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El que fuera editor del periédico El Amigo de la Patria,
José Cecilio del Valle, en una epistola dirigida a Miguel
Gonzdlez Saravia, fechada el 3 de agosto de 1827, le
confesaba con abierta satisfaccion cudnto disfrutaba las

exigencias del trabajo intelectual:

“ ..mi paraiso es mi Biblioteca, rica y escogida. Escribo
de dia y leo de noche. La salud estd firme y el alma llena
de delicias. Pero los ojos no alcanzan a ver los linderos
de las ciencias. Qué inmensidad, amigo. Trabajo sin in-
terrupcion: leo: pienso: me auxilio con instrumentos: y

no veo el término.”

El que asi escribia fue uno de los pensadores y politicos
mds destacados del istmo: nacido en Cholutecaen 1777,
su familia se trasladé a Guatemala en 1789, ciudad en
la cual Valle se gradu6 de abogado en 1803, un afio
después publico su primer libro, y en las tres décadas
posteriores, sobresali6 en la vida piblica de su época
(de 1821, y entre otros cargos, fue electo diputado y
presidente de la Federacion). La experiencia de este
erudito hondurefio, fallecido en 1834, plantea ya, desde
una perspectiva personal, el eje temdtico de la presente
obra: la cultura impresa y los intelectuales centroameri-

canos durante los siglos XIX y XX.

Ivan Molina Jiménez. Costarricense. Catedratico de
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PROLOGO
PARAiSOS E INMENSIDADES

| que fuera editor del periédidel Amigo de la

Patria, José Cecilio del Valle, en una epistola di-
rigida a Miguel Gonzéalez Saravia, fechada el 3 de agos-
to de 1827, le confesaba con abierta satisfaccién cuanto
disfrutaba las exigencias del trabajo intelectual:

“...mi paraiso es mi Biblioteca, rica y escogida.
Escribo de dia y leo de noche. La salud esta fir-
me y el alma llena de delicias. Pero los 0jos no
alcanzan a ver los linderos de las ciencias. Qué
inmensidad, amigo; Trabajo sin interrupcion: leo:
pienso: me auxilio con instrumentos; y no veo

el término”?!

El que asi escribia fue uno de los pensadores y
politicos mas destacados del istmo: nacido en Cholu-
tecaen 1777, su familia se traslad6é a Guatemala en 1789,
ciudad en la cual Valle se gradué de abogadb8é3,

1. Garcia Laguardia, Jorge Marilystracién y liberalismo en Centroamé-
rica. El pensamiento de José Cecilio del Vglfegucigalpa, Editorial
de la Universidad Autbnoma de Honduras, 1982), p. 53.
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un afio después publicé su primer libro, y en las tres
décadas posteriores, sobresalié en la vida publica de
su época (después de 1821, y entre otros cargos, fue
electo diputado y presidente de la Federaddrm.
experiencia de este erudito hondurefio, fallecido en
1834, plantea ya, desde una perspectiva personal, el
eje tematico de la presente obra: la cultura impresa y
los intelectuales centroamericanos durante los siglos
XIX y XX.

*

La investigacion historica sobre Centroamérica,
efectuada en los ultimos veinte afios, ha tendido a con-
centrarse en el examen de los cambios econdmicos,
especialmente los del agro, y de las luchas de campe-
sinos y trabajadores. El énfasis en estos temas, cuya
importancia es indudable, ha supuesto desatender el
analisis de otras dimensiones de la vida social del ist-
mo. El universo urbano, la cultura impresa, la amplia-
cion y diversificacion de los circulos intelectuales y la
configuracion de una esfera publica son varios de esos
tépicos que, con raras excepciones (en particular
para el caso de Costa Rica) han quedado al margen
del guehacer académico.

El propdsito del libro que se ofrece al lector es
promover una reflexion mas amplia y especializada
sobre los temas indicados, con base en un conjunto de
articulos que exploran la expansién de la alfabetiza-
cion popular, la diversificacion y el crecimiento de la

2. Bumgartner, Louis EJosé del Valle of Central Ameri¢@urham, Duke
University Press, 1963). Véase también: Garcia Giraldez, Teresa, “Los
espacios de la patria y la nacién en el proyecto politico de José Cecilio
del Valle”. Anuario de Estudios Centroamerican8an José, 22: 1 (1996),
pp. 43-49.
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cultura impresa, y la dindmica de los circulos intelec-
tuales examinada a partir de ciertas figuras clave
(Maximo Soto Hall, Salomén de la Selva, Clemente
Marroquin Rojas, Mario Sancho, Severo Martinez
Pelaez y Dana Gardner Munro). El enfoque compara-
tivo, a la vez que permite apreciar las tendencias de
conjunto, facilita distinguir las especificidades loca-
les, en especial para los tres casos en los que se con-
centra el analisis: El Salvador, Nicaragua y Costa Rica.

Los estudios que conforman este volumen, es-
critos en circunstancias muy diversas, fueron signifi-
cativamente revisados, corregidos y ampliados en
comparacién con sus versiones originales. El capitulo
primero fue elaborado en 1994 para un ciclo de char-
las que, en septiembre de ese afio y con motivo de la
celebracién de la independencia de Centroamérica, or-
ganizaron el Centro de Investigaciones Histéricas de
la Universidad de Costa Rica (UCR) y la Embajada
mexicana en San José. El texto en cuestion permane-
cio inédito varios afios, y en 2002 fue publicado en la
revistaHistorias del Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia de Méxicd.

El capitulo segundo se originé en un proyecto
de investigacion realizado en el Centro de Investigacion
en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA) de
la UCR. Los primeros productos que genero esta acti-
vidad fueron dos articulos, uno que analiza la alfabeti-
zacion popular en Costa Rica, y otro que compara la

3. “La cultura impresa centroamericana en la primera mitad del siglo XIX".
Historias México. N° 51 (enero-abril, 2002), pp. 91-107. Una primera
version de este articulo fue publicada bajo el titulo “Libros y lectores en
la Centroamérica de la independenciRevista de la Universidad de
San Carlos de Guatemal&uatemala, N° 12 (2001), pp. 31-48.
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experiencia costarricense con la de Nicardgua.
incorporacion posterior del caso de El Salvador permitio
volver, desde una perspectiva nueva, sobre la proble-
mética precedente. El estudio resultante fue publicado
en el afio 2002 en Revista de EducacidEspaiay.

El seminario “Fin de siglo XIX e identidad na-
cional en México y Centroamérica”, organizado en
mayo de 1999 por el Museo Histérico Cultural Juan
Santamaria (Alajuela, Costa Rica), fue el contexto en
gue se presentd una primera version del capitulo ter-
cero, la cual luego circulé en la memoria de esa activi-
dad académic&El acceso posterior a varias fuentes
gue en su momento no pudieron ser consultadas fue la
base para revisary, en la practica, convertir ese articu-
lo en un texto bastante distinto del original, el cual fue
publicado en el afio 2001 enJahrbuch fur Geschi-
chte Lateinamerika$

El interés por investigar, desde una perspectiva
comparativa, la composicion de las bibliotecas naciona-
les salvadorefia, nicaragliense y costarricense es el eje

4, “Explorando las bases de la cultura impresa en Costa Rica. La alfabeti-
zacion popular (1821-1950)". Vega, Patricia, congmmunicacion y
construccién de lo cotidian@Gan José, Departamento Ecuménico de
Investigaciones, 1999), pp. 23-64; “Clase, género y etnia van a la escue-
la. El alfabetismo en Costa Rica y Nicaragua (1880-1950)". Molina,
Ivan y Palmer, Steveitducando a Costa Rica. Alfabetizacion popular,
formacion docente y género (1880-19888n José, Plumsock Mesoame-
rican Studies y Editorial Porvenir, 2000), pp. 19-55.

5. “La alfabetizacion popular en El Salvador, Nicaragua y Costa Rica: ni-
veles, tendencias y desfases (1885-193®¢\ista de EducacidoMa-
drid, N° 327 (enero-abril, 2002), pp. 377-393.

6. “Cultura impresa e identidad nacional en Costa Rica, Nicaragua y El
Salvador (1880-1899)". Molina, Ivan y Enriquez, Francisco, comps.,
Fin de siglo XIX e identidad nacional en México y Centroamérica
(Alajuela, Museo Histérico Cultural Juan Santamaria, 2000), pp. 223-246.

7. “Cultura impresa e identidad nacional en El Salvador a fines del siglo
XIX. Una perspectiva comparativalahrbuch fir Geschichte Lateina-
merikas Colonia, N° 38 (2001), pp. 131-155.
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de un articulo que presenté en el simposio “Regiones
Europeas y Latinoamérica (siglos XVIIl y XIX)", or-
ganizado por el Instituto de Historia Ibérica y Lati-
noamericana de la Universidad de Colonia durante los
dias 16 y 17 de diciembre de 1995. Este trabajo circu-
|6 en 1996 en I&Revista de Filosofide la Universi-

dad de Costa Rica, y tres afios después, en la memoria
del evento académico ya descrito, editada por Michael
Zeuske y Ulrike Schmiedér.

La recopilacién y publicacion de fuentes es una
preocupacion que rara vez es ajena a los investigado-
res, y en el caso de Centroamérica, tal esfuerzo esta
mas que justificado por la amplia y sistemética des-
truccion de materiales experimentada por el istmo, ya
por catastrofes naturales o por conflictos sociales y
politicos. La dificultad de consultar los documentos
sobrevivientes es otra razon para perseverar en el afan
indicado. El capitulo quinto, en su primera version,
fue producto de tales inquietudes, ya que se reducia a
una presentacion documental; en tal condicion, fue
impreso en 1994 en Revista de Filosofide la Uni-
versidad de Costa Riéa.

*

La primera parte del libro considera el papel de los
circulos de intelectuales en el contexto dafabetiza-
cion popular y la cultura impresa; en la segunda, la

8. “Mercancias culturales. Libros europeos en las bibliotecas nacionales
de El Salvador, Nicaragua y Costa Rica a fines del siglo XReVista
de Filosofia San José, XXXIV: 83-84 (1996), pp. 323-331. Zeuske,
Michael y Schmieder, Ulrike, edfegiones europeas y Latinoamérica
(siglos XVIII 'y XIX)(Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vel-
vuert, 1999), pp. 271-282.

9. “La cultura a remate. Documentos para la historia cultural de El Salva-
dor. La libreria de Villacorta (1923)Revista de FilosofiaSan José,
XXXII: 78 'y 79 (diciembre, 1994), pp. 235-245.
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dindmica de tales grupos se examina a partir de varios
personajes que destacan en la novelistica, la poesia, el
ensayo Y la historiografia centroamericanas del siglo
XX. El primero de ellos es Maximo Soto Hall, escri-
tor guatemalteco que publicd, en la Costa Rica de 1899,
una obra titulad&l problema considerada por diver-

Sos especialistas como la primera novela antiimperia-
lista de Hispanoamérica. La critica de tal enfoque es
el eje del capitulo sexto, cuya version inicial vio la luz
en laRevista Mexicana del Caridé

El impredecible Salomon de la Selva, uno de los
gestores de la moderna poesia politica en Nicaragua,
fue también un intelectual activo en los universos del
sindicalismo y de la lucha por el poder. La identifica-
cion de este bardo con la causa de César Augusto San-
dino, proclamada por los sandinistas de la década de
1980, es cuestionada en el capitulo séptimo a partir
del examen de varios de sus textos y de su cooptacion
por la dictadura de Somoza. La version inicial de este
capitulo circul6 en el suplemento nicaraguewisevo
Amanecer Culturaly otra mucho mas acabada, en la
revista mexican&ecuencia’

El escritor y periodista guatemalteco Clemente
Marroquin Rojas publicd, en marzo de 1935, un arti-
culo titulado “Tras del teldn radiante, la miseria”, el
cual desatd un escandalo en Costa Rica. El capitulo
octavo, cuya primera version circulé erRavista de

10. “La polémica deEl Problema(1899), de Maximo Soto HallRevista
Mexicana del CaribeChetumal. VI: 12 (2001), pp. 147-187.
11. “Salomén de la Selva, ¢ sandinistigievo Amanecer CulturaMana-

gua, 17 de abril de 1999, p. 3. “Entre Sandino y Somoza. La trayectoria
politica del poeta Salomon de la Sel&&cuencia. Revista de Historia
y Ciencias SocialedMéxico, N° 53 (mayo-agosto, 2002), pp. 139-161.
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Ciencias Socialede la UCR en el afio 2082 parte

de ese evento para explorar la influencia que tuvo el tex-
to indicado en la critica amarga y sistematica que el inte-
lectual cartaginés Mario Sancho le hizo a la sociedad y a
la politica costarricenses de la década de 1930.

Los dos ultimos estudios del libro versan sobre
el diferenciado desempefio intelectual que tuvieeon
patria del criollo de Severo Martinez PeladezTke
Five Republics of Central Americde Dana Gardner
Munro. El primero se convirtié, en las décadas de 1970
y 1980, en ebestsellede la historiografia centroame-
ricana contemporéanea; el segundo, en contraste, fue
olvidado, pese a constituir uno de los antecedentes
basicos de la investigacién social sobre el istmo. El
capitulo noveno fue publicado originalmente en la re-
vistaReflexionesy en un volumen editado en Guate-
mala por Oscar Pelaé2y el décimo, en la edicion
espafiola de la obra de Murifo.

*

El financiamiento para la preparacion de las ver-
siones originales de los articulos que integran este li-
bro, y para su posterior revision, correccion y amplia-
cion, provino de la Vicerrectoria de Investigacion de

12. “El telon descorrido: Clemente Marroquin Rojas y Mario Sancho en la
Costa Rica de 1935Revista de Ciencias SocialeSan José, N° 95
(2002), pp. 125-147.

13. “La patria del criollq tres décadas despuéReflexionesSan José,

Ne 74 (septiembre de 1998), pp. 9-25; idem, Pelaez, Oscar, ¢amp.,
patria del criollo tres décadas despu&uatemala, Editorial Universi-
taria, 2000), pp. 199-221.

14. “Dana Gardner Munro: del olvido a la recuperacion intelectual de un
imperialista democratico”. Munro, Dana Gardnexs cinco republicas
de Centroamérica: desarrollo politico y econémico y relaciones con
Estados Unido¢San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica y
Plumsock Mesoamerican Studies, 2003), pp. 23-38.
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la UCR. El trabajo, realizado bajo el acogedor alero
del CIICLA, fue facilitado por la colaboracién de la
Biblioteca y el Archivo nacionales de Costa Rica, el
Instituto de Historia de Nicaragua y Centroaméri-
ca, el Departamento de Historia de la UNAN-Mana-
gua, el Centro de Estudios Urbanos y Regionales de la
Universidad de San Carlos de Guatemala, la Hispanic
Division de la Library of Congress, la Latin American
Library de Tulane University, el Center for Latin Ame-
rican and Caribbean Studies de Indiana University, el
Center for Latin American Studies de University of
Kansas y el Institute of Latin American Studies de The
University of Texas.

El personal de cada una de estas instituciones
colaboro6 eficaz y oportunamente con la investigacion
gue culmind en esta obra; agradezco su empefio y entu-
siasmo, lo mismo que el apoyo de numerosos colegas,
amigos y dictaminadores an6nimos, costarricenses y
extranjeros, de uno y otro sexo, quienes me enviaron
materiales, sugerencias, recomendaciones, voces de
aliento y, de vez en cuando, algun gesto transgresor.
Las personas fisicas o juridicas aqui invocadas no son
responsables por el contenido de este libro, el cual
apenas pretende sefialar —no agotar— las inmensidades
gue se abren tras la estela de la pluma (en su version
literal o electronica), las cuales vislumbrara José Ce-
cilio del Valle en 1827.
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1
FE Y SECULARIZACION : UNA VISION DE

CONJUNTO DE LA CULTURA IMPRESA
CENTROAMERICANA (1821-1850)

| 2 de octubre de 1825, fallecié en Quezaltenan-

go Miguel Faustino Molina Saenz, un comerciante
nacido en Santiago de Guatemala en 1745, quien emi-
gré de la capital en 1773, después del terremoto de ese
afo. El difunto, duefio de una apreciable fortuna de
26.814 pesos, destaco en la politica local quezalteca:
en 1806 y con el grado de capitan, particip6 en la fun-
dacion del ayuntamiento de esa circunscripcion; pos-
teriormente, fue electo Regidor y Alguacil Mayor. El
inventario sucesorio del finado, con un evidente énfa-
sis en los textiles, permite conocer a la vez el tamafio
de su biblioteca (29 titulos en 60 volumenes con un
valor total de 56,7 pesos)a cual ofrece una ventana

1. Mortual de Miguel Faustino Molina Saenz. Quezaltenango (1825). Agra-
dezco esta informacién a Arturo Taracena, quien me suministré una co-
pia de la mortual de Molina Saenz. Para un estudio del contexto socio-
politico en que vivié este personaje, véase: Taracena Arriola, Arturo,
Invencién criolla, suefio ladino, pesadilla indigena. Los Altos de Guate-
mala: de region a Estado, 1740-1888an José, CIRMA y Editorial
Porvenir, 1997). La diferencia entre titulos y volimenes se explica
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para empezar a explorar la cultura impresa de Centro-
américa en el periodo colonial tardio.

1. El predominio de los textos religiosos

La coleccién de Molina S4denz, pequefia sin duda,
se componia —con muy pocas excepciones— de obras
piadosasEl afio cristiano, Arte de encomendarse a
Dios, Guia de pecadores, Invitacion de la Virgen, Tra-
bajos de Jesug otras por el estilo. El gusto literario
del difunto quiza sea dificil de compartir actualmente;
pero el texto tipico durante la colonia era usualmente
de origen espariol y de caracter devoto. Los mas popu-
lares eran los breviarios, las novenas y los catecismos,
en particular el de Jer6nimo Ripalda, aunque otros ti-
tulos frecuentes era@ritos del purgatorio i medios
para acallarlosy Despertador cristiano eucaristico

El peso de las obras religiosas es confirmado por
un estudio que analiza la composicién de 20 bibliote-
cas guatemaltecas del periodo 1770-1779, que incluian
2.306 textos. Los propietarios de estas colecciones te-
nian ocupaciones diversas —varios eran tenderos en
pequefia escala—, y uno de ellos, el doctor Capriles,
concentraba la mayor parte de esos libros: 1.927 volu-
menes, un 83,6 por ciento del total. Los titulos de ca-
racter secular, que versaban sobre comercio, historia,
derecho, literatura, politica, geografia, filosofia, mili-
cia y ciencias fisicas y exactas, suponian un 44,7 por
ciento (proporcién elevada por los pertenecientes
al médico citado), en tanto que los de indole devota

porque de una obra determinada podia existir mas de un ejemplar, o esta
podia estar compuesta por varios tomos.
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representaban el 38,3 por ciento (cifra disminuida por
el mismo motivo}:

El caso de Capriles evidencia que una coleccion
como la de José Cecilio del Valle, compuesta por mas
de mil titulos en varios idiomas —en su orden, espafol,
francés, inglés y latin—, no era necesariamente excep-
cional® La biblioteca de ese intelectual y politico hon-
durefio, discipulo que fuera de Liendo y Goicoechea
en la Universidad de San Carlos, fue descrita en 1825
por el viajero y diplomatico inglés George Thompson:

“...visité esta mafiana a D. José del Valle... me
hizo pasar a una pequefia biblioteca tan atestada
de libros no sélo a lo largo de las paredes sino
también amontonados en el piso, que con difi-
cultad pudimos abrirnos paso. Valle se sentd ante
una mesita de escribir, profusamente cubierta
también de manuscritos y papeles impresos...
Estaba rodeado de todo lo que delata la mania
de los que escriben: pruebas de imprenta, haci-
namiento de manuscritos, libros en folio, en cuar-
to, en octavo, abiertos y sefalados con tiras de

2. Carrillo, José Domingo, “Las lecturas en Santiago de Goathemala 1770-
1780".Estudios Guatemala, 3a. época (septiembre de 1989), pp. 53-75.
El 17 por ciento restante corresponde a obras que no pudieron ser clasi-
ficadas. La proporcion de textos religiosos, excluido el caso de Capriles,
se eleva a 47,1 por ciento, y la de obras seculares baja a 37,2 por ciento.

3. La afirmacién de Garcia Laguardia de que Valle formé “la mejor biblio-
teca de Centroamérica en su época” deberia ser considerada mas como
una hipétesis. Garcia Laguardia, Jorge Mahistracion y liberalismo
en Centroamérica. El pensamiento de José Cecilio del (fatgucigal-
pa, Editorial de la Universidad Auténoma de Honduras, 1982), p. 9. Véase
también: Lujan Mufioz, Jorge, “La biblioteca juridica de don José C. del
Valle”. Anales de la Academia de Geografia e Historia de Guatemala
LXVIII (enero a diciembre de 1994), pp. 101-104.
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papel anotadas esparcidos en profusion sobre la

mesa™

La biblioteca de José Cecilio del Valle, pese a su
caracter predominantemente secular, no carecia de tex-
tos piadososuna literatura que se detecta en el istmo
a todo lo largo del siglo XIX: en 1856, se abrié en San
José (Costa Rica) la libreria de la imprenta “El Al-
bum”; un catalogo publicado dos afios después, en
1858, revela que casi el 30 por ciento de los titulos
que tenia a la venta ese local era de tipo dévato.
gusto tardio por tales obras es visible en el testimonio
de Pio Bolafios, un intelectual y politico nicaragien-
se, nacido en Granada en 1873; enMemorias al
trazar el perfil de su padre, advirtio:

“...era lector asiduo. Leia con frecuencia el Afio
Cristiano, libro que teniamos en casa, y por sus
conversaciones con nosotros, me di cuenta que
también habia leido la Biblia... el Afio Cristiano

y el Quijote, eran sus lecturas favorita$...”

El padre de Pio Bolafios, un caficultor sin éxito,
conservador en lo politico y oriundo de Masaya (lugar
donde naci6 en 1820), poseia una coleccion diminuta, a
la par de las que tenian los sectores acaudalados urbanos

4. Garcia Laguardidlustracién y liberalismopp. 9-10.
5. Lujan Mufioz, “La biblioteca juridica”, p. 103.
6. Molina Jiménez, IVarEl que quiera divertirse. Libros y sociedad en

Costa Rica (1750-1914%an José, Editorial de la Universidad de Costa
Rica y Editorial Universidad Nacional, 1995), pp. 106-107.

7. Bolafios, PioQbras de don Pio BolafigManagua, Banco de América,
1976), p. 390.
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de 1821. Las bibliotecas privadas mas amplias y di-
versificadas —como la de Capriles— se ubicaban en
Guatemala: en sus anaqueles, de maderas preciosas,
los textos religiosos (incluidos los teolégicos y los de
derecho candnico) constituian, en términos tematicos,
la categoria individual prevaleciente; no obstante, que-
daba un amplio espacio para volumenes profanos,
como poemarios, novelas, dramas y ensayos sobre
comercio, filosofia y moral, politica, leyes, medicina,
geografia e historia.

La produccion de Calderon de la Barca, Loyola
y Quevedo coexistia, en esas lujosas estanterias, con
la de La Fontaine, Bossuet, Racine y Kempis; y entre
la Espafia sagradale Flores y ldledrica y practica
de comercio y marinde Ustariz, facilmente se ubica-
ba laPolitica indianade Solérzano. La llustracion se
conocia, como en otras areas coloniales, gracias prin-
cipalmente a los trabajos de sus difusores ibéricos y
criollos: el benedictino espafiol Benito Jerénimo Fei-
joo y el dominico mexicano Fray Servando Teresa de
Mier;® y a escritos vulgarizadores o advergasno-
nia de la razén vy la religigrde Almeida, y ldmpug-
nacion a Voltaire de Mousso.

2. Los libros prohibidos

La circulacion de libros prohibidos, en el contexto
descrito, no fue excepcional, pero tendi6é a concentrarse
en la ciudad de Guatemala; en el conjunto del istmo,

8. La obra de Feijéo y de otros difusores extendi6 a la vez que desradicali-
z6 el ideario ilustrado. Véase: Chiaramonte, José Caddfystracion
en el Rio de la Plata. Cultura eclesiastica y cultura laica durante el
Virreinato (Buenos Aires, Puntosur, 1989), pp. 11-116.
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fue un trafico muy limitado: aparte de San Salvador
y Ledn, en otras areas —Cartago, por ejemplo— fue
casi desconocido. La documentacién inquisitorial di-
buja, a la luz de denuncias y decomisos, una activi-
dad esporadica todavia a fines del siglo XVIII; des-
pués del800 y, en especial tras la experiencia liberal
de Cadiz de 1812, el esfuerzo de las autoridades se
intensificd. El transito de comerciantes extranjeros,
cada vez mas frecuente, fue un factor que coadyuvo a
difundir las obras interdictas: en diciembre de 1804,
Pedro Campo y Arpa, vecino y comandante de las
milicias de Sonsonate,

“...dice y denuncia que este presente afo, cuyo
dia y mes ignora, pero hara ocho meses poco
MAas 0 menos, oyo leer un capitulo del Contrato
Social de Ros0 [sic], en donde hablaba malicio-
samente de nuestra Santa Religién Cathdlica,
cuio libro estaba en poder de don Pedro Darri-
gol, Apoderado de la Real Compafiia de Filipi-
nas, de Nacién Francés:..”

El desvelo de Campo y Arpa por expurgar el ist-
mo de textos impios contrasta con el criterio de Manuel
Palacios, quien, alrededor de 1812, “...no pensaba... que

9. Garcia Laguardia, Jorge MarRrecursores ideoldgicos de la indepen-
dencia en Centroamérica. Los libros prohibid@uatemala, Universi-
dad de San Carlos, 1969), p. 30. Véase también: @eigenes de la
democracia constitucional en Centroamériala. edicion (San José,
Editorial Universitaria Centroamericana, 1976), pp. 23-52 y 307-311.
Browning, John, “Heterodoxia ideolégica: la Inquisicién”. Zilbermann
de Lujan, Cristina, edHistoria general de Guatemala, t. 1l. Siglo XVIII
hasta la independenciéGuatemala, Asociacién de Amigos del Pais,
1995), pp. 599-600. Todo paréntesis asi [ ] es mio.
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huviese ofensa a Dios en desobedecer al Tribunal de
la Santa Inquisicion en esto de leer libros prohibi-
dos..."1% La tolerante y temeraria opinion de ese veci-
no de Guatemala alcanzé sin tardanza los piadosos
oidos de Fray Miguel Garcia, quien se apresur6 a efec-
tuar la denuncia del caso. El acusado, de cara a las
autoridades, abjurd de lo dicho y en una larga confe-
sion, fuente estratégica para inquisidores e historiado-
res, depuso cuanto sabia:

“...don Domingo Estrada me presto la profecion
de Fé... creo que la hubo de los Montufar y las
Cartas de Eloisa se las prestd a Sosa y se le vol-
vieron, quedandonos copia a medio andar por la
precision con que nos las dieron... Don Joaquin
Duran dos tomos del Filangtiieri, el Ovidio y
un libro titulado sucesos memorables de Robes-
pierre; estos dos ultimos se le volvieron quedan-
dose copia del Ovidio no concluida en poder de
Sosa... Herrarte, Sosay Yo, nos hemos franquea-
do algunos libros que hemos podido conseguir;
yo les di dos tomos de Montesquieu y lo demas...
se lo volvi... Ademas no me han prestado los
Barrios otros que tenian en Frances, por no en-
tender yo ese idioma [pero si]... un cuaderno con
los versos de Perico y Juana y otros deshones-
tos... El sefior Castilla, he oido decir que tiene
el Bentham..*

10. Garcia Laguardi&@recursores ideolégicop. 10.
11. Garcia Laguardi®recursores ideologicopp. 11-12. El andlisis que
sigue se basa en el interesante estudio de Garcia Laguardia.
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La forzada y extensa infidencia de Palacios per-
mite vislumbrar la dinamica detras de la circulacién
de textos prohibidos, una de las bases de lo que Seve-
ro Martinez Pelaez denominé el “delito de afrancesa-
miento”!? Lo primero que conviene destacar es que
el trafico era de caracter cenacular: se circunscribia a
una cierta jerarquia social e intelectual, cuyos integran-
tes, gracias a sus influencias, contactos, viajes y expe-
riencias, podian acceder a esos libros y, en caso de ser
descubiertos, evitar un castigo severo. La fuente con-
sultada revela que, entre los duefos de tales obras, fi-
guraban un candnigo, un escribano, un oidor, un regi-
dor y un fiscal del Consejo de Indias, dos conspicuos
y tempranos politicos y editores de periddico (el hon-
durefio José Cecilio del Valle y el guatemalteco Pedro
Molina), y el Unico noble —gracias a un titulo venal—
que habia en el istmo: el Marqués de Aycingna.

El entramado en que circulaban los libros prohi-
bidos era de tipo informal: entre los involucrados pre-
valecian vinculos familiares y personales. El présta-
mo de una obra, a la vez que se integraba en una base
de informacion oral, era un signo de cortesia, confian-
za y amistad, especialmente cuando se consideran el
precio y la rareza de esos textos. El volumen interdic-
to, pese a su contenido disidente o escandaloso, esta-
ba lejos de ser un instrumento al servicio directo de la

12. Martinez Peldez, Severo, “El delito de afrancesamiento en las luchas
por la independenciaEconomiaGuatemala, XXXVIII: 146 (octubre-
diciembre de 2000), pp. 61-70. Martinez Peldez publicé este estudio en
1962 con el pseudénimo de Benedicto Paz.

13. Sobre tales personajes, véase: Woodward, Ralph Lee Jr., “Economic and
Social Origins of the Guatemalan Political Parties (1773-1883pa-
nic American Historical ReviewXLV: 4 (November, 1965), pp. 544-566.
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subversion o la conspiracion; en cambio, si contribuia
a delinear la identidad colectiva del grupo en cuyo seno
se leia y se discutia y, en tal medida, era otro compo-
nente mas de su sociabilidad especifica.

La posesion de obras prohibidas escritas en otros
idiomas, principalmente en inglés y francés, es un in-
dicador del alcance que tenia tal trafico (en particular
del acceso a titulos mas actuales) y de la posicién so-
cial de sus duefios y lectores. La falta de una version
espafola, sin embargo, imponia limites a su difusion.
La escasez de ejemplares disponibles operaba en el
mismo sentido: dos de los aspectos mas destacados en
la confesién de Palacios son su insistencia en la pre-
mura con que funcionaba el préstamo de los textos y
el desvelo de los deudores por agenciarse, dadas las
circunstancias, por lo menos una copia manuscrita.

El esfuerzo de transcribir esas obras dejé su im-
pronta en un inventario de las que fueron decomisa-
das por la Inquisicion, efectuado en septiembre de
1820, y disponible actualmente gracias al esfuerzo del
presbitero Martin Mérida. El documento indicado re-
vela que de 185 titulos confiscados, por lo bajo 13 (7
por ciento) eran manuscritos, entre los cuales destaca-
banHeroidasy El arte de amarde Ovidio, laartas
de Abelardo y Eloiséb copias), y

“...un cuaderno... con 40 fojas, con el titulo si-
guiente: ‘Principios de la Moral o ensayos sobre
el hombre’, rubricado en todas sus fojas por Juan
Francisco Sosa*

14. Mérida, Martin, “Historia critica de la Inquisiciéon en Guatem&afe-
tin del Archivo General de Guatematauatemala, IlI: 1 (1937), p. 144.

31



Ivan Molina Jiménez

La paciente copia manuscrita evidencia sin duda
el interés de los lectores por disponer de un ejemplar
de esas obras escasas y, simultineamente, una especi-
fica actitud hacia la lectura. Lo usual entonces era,
precisamente y en parte por la exigua oferta librera,
leer los textos disponibles una y otra ¥eka prensa
de la época incluso, lejos de ser desechada después de
leida, era coleccionada y empastada. El inventario de
1820, no en vano, informa de por lo menos 1.928 ejem-
plares de periddicos decomisados por la Inquisicion,
entre los cuales figuraban[@iario Civico de La Ha-
bang el Diario Mercantil de CadizEl Amante de la
Libertad Civil, EI Concisg El Redactor GenerakEl
Semanario PatridticoRobespierrey La Abeja'®

La préctica de leer una y otra vez las mismas
obras tendi6 a perder vigencia a medida que avanzaba
el siglo XIX, aunque todavia en la Granada de la dé-
cada de 1870, el progenitor de Pio Bolafios leia con
frecuencia eAfo cristianoy elQuijote La lectura de
este tipo era reforzada, sin duda, por el aparato escolar.
El abogado y presidente de Costa Rica, Cleto Gonzéa-
lez Viquez, al evocar sus dias de escuela en el cantén
herediano de Barva, alrededor de 1865-1866, advertia:

“...se aprendia a leer en la Cartilla de Buen Pas-
tor, por el sistema del deletreo y silabeo... El
Catecismo de Ripalda, era el primer libro de lec-
tura y habia que recitarlo de memoria ‘de cuero
a cuero’. Luego leiamos el del padre Mazd!..”

15. Para una discusion al respecto, véase: Darnton, RéberKiss of La-
mourette. Reflections in Cultural Histofiew York, Norton, 1990), pp.
165-166.

16. Mérida, “Historia critica de la Inquisicién”, pp. 127-151.

17. Gonzalez Flores, Luis FelipEyolucién de la instruccion publica en
Costa RicaSan José, Editorial Costa Rica, 1978), p. 301.

32



La estela de la pluma

El elevado precio de las obras prohibidas era otro
factor que limitaba su difusion: independientemente
de si era interdicto, el libro importado era caro, dado
gue debia satisfacer las utilidades del impresor y el ex-
portador extranjeros, los costos de transporte y el
beneficio del comerciante local. Los dos titulos mas
valiosos que, por ejemplo, poseia el finado Miguel
Faustino Molina en 1825 eran/fio cristiang com-
puesto de 18 volimenes empastados, el cual se avalud
en 18 pesos, y uBatecismade Ripalda, en 4 tomos
con laminas, valorado en 8 pesos. Las sumas indica-
das eran enormes para la mayoria de los habitantes del
Reino de Guatemala: en efecto, el salario de un jorna-
lero podia oscilar entre un real y dos reales y medio al
dia entre 1770 y 182'%.

La decadencia de los controles oficiales (y de la
Inquisicion) en el transito del siglo XVIIl al X1X pudo
facilitar una amplia circulacion de obras prohibidfas;
pero tal alza no ocurrié. La razén de que no se diera
quiz4 estriba en que el libro era, en tanto mercancia,
un producto marginal en la estructura del comercio
exterior del area, dominada por el afil y los textiles.
El texto interdicto que se introdujo tuvo, en tales cir-
cunstancias, un uso basicamente personal y no mercan-
til. El istmo, falto de un atractivo mercado de consumo

18. Gudmundson, Lowelkstratificacion socio-racial y econémica de Costa
Rica: 1700-185(QSan José, Editorial Universidad Estatal a Distancia,
1978), pp. 100-101. McCreery, Davigural Guatemala 1760-1940
(Stanford, Stanford University Press, 1994), pp. 101y 127.

19. Kamen, Henny.a Inquisicién espafioléBarcelona, Critica, 1979), pp.
289-324. Bennassar, Bartolomé, éniquisicion espafiola: poder politi-
co y control socia{Barcelona, Critica, 1981), pp. 332-336. Konetzke,
Richard,América Latina. La época colonjaa. edicion (México, Siglo
XXI, 1979), pp. 262-263.
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que compensara el riesgo de importar crecientemente
esa literatura, carecia de una red organizada d&con
bandistas de titulos impios, similar a la que operaba en la
frontera entre Suiza y Francia en visperas de %789.

El inventario de obras decomisadas por la In-
quisicion, ya citado, avala lo expuesto: de un total de
185 titulos, 151 (81,6 por ciento) estaban escritos en
espafiol, 17 en francés, 13 en inglés, 3 enlatiny 1
en italiano; 125 (67,6 por ciento) se componian de un
solo tomo, y en 132 casos (71,4 por ciento) se confis-
c6 un unico ejemplar. El total de voliumenes captura-
dos por las autoridades ascendia a 1.320, de los cua-
les, sin embargo, 616 (46,7 por ciento) eran novenas
prohibidas por distintas razones, y 49 (3,7 por ciento)
eran copias deCatecismo politico de la monarquia
espafola un folleto editado en Guatemala en 1813,
en la imprenta de Arévafd.

Los restantes 655 volumenes confiscados esta-
ban dominados por los textos literarios (213 o 32,5
por ciento), historicos (187 o 28,2 por ciento), filoso-
ficos, morales y politicos (118 o 18,0 por ciento) y
religiosos y teoldgicos (50 o 7,6 por ciento). La nove-
la, a su vez, encabezaba la categoria de las otiias de
cion: 137 de 213 (64,3 por ciento). La mayoria de tales
titulos (entre otrod,a Adriang Los sibaritas Etelvira,

Luisa o la cabafa en el valldMaclovia y Federico o
las minas del Tirglcayeron en el olvido a lo largo del
siglo XIX, excepto por unas pocas excepciones, Como

20. Darnton, RoberfThe Literary Underground of the Old Regirf@@am-
bridge, Mass., Harvard University Press, 1982), pp. 41-166.

21. Mérida, “Historia critica de la Inquisicion”, pp. 127-151. El total de vo-
limenes abarca los tomos y ejemplares de una misma obra.
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El diablo cojuelgde Luis Vélez de Guevara, ykem
Jones de Henry Fielding?

El decomiso de las obras, aparte de los inconve-
nientes legales y de otro tipo que podia suponer para
sus duefios, también tenia un trasfondo afectivo. El
lector de la época, aparte de leerlos una y otra vez,
acostumbraba acariciar el lomo y las paginas de los
libros, los olia con cuidado, palpaba el grueso del em-
paste, calibraba el tipo de papel y exploraba con deta-
lle su composicion tipograficd.Esta relacion senti-
mental con los textos, parte del culto al escritor que se
extendi6 a finales del siglo XVIII, era favorecida ade-
mas por el elevado valor de los titulos importados y la
dificultad de conseguir una copia en caso de robo, con-
fiscacion inquisitorial o extravio.

El trauma que podia comportar la pérdida de li-
bros queridos y apreciados es visible en varios expedien-
tes judiciales. La queja que Clemente Padilla formuld
alrededor de marzo de 1821 es de por si elocuente:

“...habré cosa de dos meses gue regresando de
una labor inmediata a esta capital, se detuvo mi
equipaje en la Garita de Pinula, y registrado se
encontré en él, unos libros que mi mujer habia
llevado para divertirse, y eran la Carolina, el
Thom Jones, las Memorias de Rosauray las Eroi-
das; todos romances morales que no estan, ni

22. Mérida, “Historia critica de la Inquisicion”, pp. 127-151. El 13,7 por
ciento restante corresponde a obras sobre otros temas o cuyo contenido
no pudo ser determinado.

23. Darnton, Robert,a gran matanza de gatos y otros episodios de la his-
toria de la cultura francesgMéxico, Fondo de Cultura Econ6mica,
1987), pp. 223-225.
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pueden estar prohibidos, y que nada contienen
contra la Religion, buenas costumbres, ni contra
las leyes fundamentales del Reyno. Sin embar-
go, el seflor Comisario de la extinguida Inquisi-
cion, don Bernardo Martinez, crey6 convenien-
te recojerlos todos..?*

La captura precedente afectd también a Juan

Manuel Rodriguez, duefio del texto titulagiarolina,

el cual presté a Dominga Duran, esposa de Padilla. El
préstamo de libros siempre comportaba riesgos, los
cuales fueron mas evidentes tras la independencia: en
efecto, en varios avisos periodisticos de afios poste-
riores a 1821, desesperados lectores imploraban la
devolucion de obras que habian prest&ddndica-
dorde Guatemala, en agosto de 1825, publicé un anun-
cio del presbitero

“...José Valdés, Tesorero de la Santa Iglesia Me-
tropolitana, [quien] suplica a los que tengan el
Cafada de recursos de fuerza, Mostazo de cau-
sis piis, y el cuarto tomo de Bosuet variaciones de
las Iglesias protestantes, que le han pedido presta-
dos, y necesita ahora, le sirvan devolverselps...”

El aviso inserto eha Tijereta un periddico de
El Salvador, fue todavia mas angustioso; en la edicién
del 16 de marzo de 1838, se informd: “se ha perdido
hace unos dias el primer tomo de la Nueva Heloisa, en
francés, 80. menor, en pasta: que corresponde & las

24, Mérida, “Historia de la Inquisicién”, p. 152.
25. El Indicador, Guatemala, 22 de agosto de 1825, p. 180.
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obras de Rousseau pertenecientes al Sr. Y Blanco. La
persona que presentare en casa de éste dicho tomo,
serda gratificada con 5 pesd§’La recompensa era
considerable: esa suma, a finales de la década de 1830,
correspondia en Costa Rica (el pais con el nivel sala-
rial m&s alto del istmo) a aproximadamente el ingreso
mensual de un jornalero o de un oficial artesano; y en
términos de mercancias, era igual al valor de un quin-
tal de café beneficiado en seco.

Los casos de Valdés y Blanco patentizan una
identificacion emocional con los libros que se consta-
ta ya en las quejas de las victimas de decomisos inqui-
sitoriales durante el ocaso colonial. La desesperacion
gue se evidencia en el contenido de esos avisos, en el
costo que implicaba publicarlos e incluso en la oferta
de gratificacion, se descubre todavia en el San José de
noviembre de 1858. Ezequiel Ledn advertia en el pe-
riodico Cronica de Costa Ricgue

“...ha prestado sin poderse acordar & quien, un
segundo tomo de las obras de Zorrilla: suplica
al que lo tenga que se lo devuel¢d”.

26. La Tijeretg San Salvador, 16 de marzo de 1838, p. 18.

27. Vega, PatricidDe la imprenta al periédico. Los inicios de la comunica-
cion impresa en Costa Rica 1821-18&xan José, Editorial Porvenir,
1995), p. 55. Cardoso, Ciro, “La formacién de la hacienda cafetalera en
Costa Rica (siglo XIX)”Avances de Investigacion. Proyecto de Histo-
ria Social y Econémica de Costa Rica 1821-1%Hn José, N° 4 (1976),
p. 21. Molina Jiménez, Ivan, “Habilitadores y habilitados en el Valle
Central de Costa Rica. El financiamiento de la produccion cafetalera en
los inicios de su expansion (1838-185®&vista de HistoriaSan José,
N° 16 (julio-diciembre de 1987), pp. 85-128.

28. Cronica de Costa RigaSan José, 10 de noviembre de 1858, p. 4. El
anuncio aparecia ain en una edicién de ese periédico fechada el 30 de
abril de 1859, p. 4.
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La limitada circulaciéon de los libros prohibidos
no obstaculizé su creciente visibilidad; en este senti-
do, el despliegue de la prensa fue crucial: aunque los
periddicos guatemaltecos y foraneos tenian una difu-
sion limitada (en términos sociales y geograficos),
contribuyeron a familiarizar a diversos lectores de dis-
tintas partes del istmo con las obras y los autores in-
terdictos. LaGaceta de Guatemalalesde fines del
siglo XVIII, citaba a Locke y a Montesquieu; José
Cecilio del Valle, editor d&l Amigo de la Patriase
carteaba con Bentham; y Pedro Molinaiiditor
Constitucional invocaba a Rousse&ll.

La prensa, al difundir las creencias, los nombres
y la produccion literaria de los escritores prohibidos,
coadyuvé a preparar el mercado para un creciente
consumo de sus obras después de 1821. El viajero in-
glés Henry Dunn, quien visité Centroamérica entre
1827 y 1828, fue testigo de esa alza; posteriormente,
al relatar tales experiencias, decia:

“...numerosos libros franceses de caracter prohibi-
do han sido introducidos aqui, novelas france-
sas de la peor descripcidon se encuentran en abun-
dancia, la mayor parte pésimamente impresas y
malamente ilustradas?®.

29. Garcia Laguardi@recursores ideoldgicopp. 12-13, 30-31 y 34-35.
Meléndez, Carlosl.a llustracion en el antiguo Reino de Guatemala
2da. edicion (San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1974),
pp. 167-177. Bonilla, Adolfoldeas econémicas en la Centroamérica
ilustrada 1793-1838San Salvador, FLACSO, 1999), pp. 117-212. Ara-
ya, SeidyL as letras de la llustracion y la Independencia en el Reino de
GuatemalaHeredia, Editorial Universidad Nacional, 2001), pp. 15-44.

30. Garcia Laguardi®@recursores ideol6gicop. 37.
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3. De 1821 en adelante: rupturas y continuidades

El afan por controlar la circulacion de libros no
desapareci6 luego de 1821: en diversas ocasiones, la
Iglesia y otros sectores conservadores clamaron por
impedir el ingreso de tales textos. El perioditi-
cioso Universalde San José, publicé en mayo de 1833,
la queja de un individuo preocupado en extremo por

“...tantos libros impios, escandalozos y obsce-
nos que corren en el Estado... [a los cuales no
hay que] permitirlos por ningun pretexto sino
arrojarlos a las llamas; y este seria el mejor ana-
licis, y defenza de la adorable Religion Divina.
Tales libros y sus autores... no son otra cosa que
los precursores de la gran bestiat..”

Las autoridades eclesiasticas nicaraglienses, mas
de treinta aflos después, en agosto de 1864, advertian
contra la circulaciéon deida de Jesysle Renany las
obras de Sue, Dumas y Victor Hu§d.a lucha con-
tra esas obras fue, sin duda, un fenémeno de larga du-
racion: en la Costa Rica de 1927, la “Liga de Accidn
Social”, compuesta por damas catdlicas, convocaba a
los feligreses a boicotear ciertas librerias, que vendian
titulos perversos, comms miserabled a piel de zapa
y Los misterios de Parjsodos los cuales constituian
“una pequefia tropa de libros malos que [gracias a los

31. Noticioso UniversalSan José, 31 de mayo de 1833, p. 483.
32. “Los libros prohibidos”Revista de la Academia de Geografia e Histo-
ria de NicaraguaManagua, 10: 1 (1948), pp. 88-94.
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esfuerzos de la organizacién indicada] van marchan-
do camino del fuego..3®

El flamigero empefio de las y los adversarios de
la libre circulacion de obras fue, sin embargo, vano.
El comerciante Garcia Granados, duefio de un alma-
cén en Guatemala, contribuy6 desde temprano a ese fra-
caso; en mayo de 1825, aviso en el periGHIdmpar-
cial, que en su local tenia a la venta en francés e inglés:

“...oeuvres de \oltaire, de Montesquieu, de De-
lile, de Montaigne, de Mably, de Milton, de
Marmontel, de Racine, de Corneille, de Crebi-
llon.- Thetre [sic] de Voltaire, de Racine, de
Corneille, de Chenier, de Crebillon... Memoires
de la revolution d’ Angleterre de Clarendon, de
Hutchinson, de Huntengton... Constitutions des
peuples. Les proscriptions. Histoire de France
par Toulongeon, Puissance des Papes. Principes
d’ administration publique. Nouveaux principes
d’ Economie politique. Garanties individuelles.
De la peine de mort. Resumé de I'histoire de
France par Bodin. Condorcet de I'esprit humain.
Madame de Stael, revolution Francaise, Works
of Thomas Moore..3*

El aviso publicado por Garcia Granados era, en
cierto sentido, la culminacion del suefio de José Ceci-
lio del Valle, quien, en abril de 1821, se quejaba en su

33. Oliva, Mario, “La novela y su influencia en el movimiento popular cos-
tarricense”. Aportes San José, N 26-27 (septiembre-diciembre de
1985), p. 33.

34. El Imparcial, Guatemala, 2 de mayo de 1825, p. 116.
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perioédicoEl Amigo de la Patriade los importadores
de libros:

“...el comerciante continda plagandonos de Cu-
rias, de Febreros, de Salas, de Novelas y otros
libros que protegen el error 6 no permiten ver la
verdad. Las obras maestras llegan a Guatemala
al cabo de un siglo, quando se han publicado otras
obras magistrales, 6 hecho descubrimientos mas
prodigiosos. La Europa es en el siglo 19; y la
América comienza en el 18... Comerciantes,
buscad el bien de la patria. No seais conductores
del error, 6 agentes de las preocupaciones. Pe-
did facturas de libros. Son las obras que dan mas
honor a la especie. Pero pedid los que os desig-

nen los hombres ilustrados®2”

La organizacion de un comercio librero mas
amplio y especializado, estimulado por la independen-
cia (1821), se configur6 en los proximos 30 afios: entre
1830 y 1835, se asent6 en Granada el francés Pedro
Rouhad y, entre otras actividades, abrié una libreria
hacia 1840, en la cual se ofrecian titulos en francés y
espafiol. La experiencia en Tegucigalpa fue parecida:
un negocio similar fue inaugurado a mediados de la
década de 1850, y su duefio era un extranjero. El caso
de San José siguiod el mismo patron: el primer estable-
cimiento de esta indole, abierto en 1856, formaba par-
te de la imprenta “El Album”, perteneciente al inglés
G. F. Cauty y al costarricense J. Carranza. El liderazgo

35. Lujan Mufioz, “La biblioteca juridica”, p. 103.
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en el istmo, durante esta época, fue siempre de Guate-
mala: en el decenio de 1840, el local de Andrés Horja-
les publicaba ya un catalogo anual de 23 paginas con
los precios de los textos a la veffta.

La paulatina construcciéon de una infraestructu-
ra librera no impidié una difusién cada vez mas am-
plia de las ultimas novedades, proceso basado en la
iniciativa de los comerciantes particulares, al estilo de
Garcia Granados. La transformacion que experimenté
el comercio y el consumo de obras se patentiza en el
caso de Manuel Esquivel, un caficultor de San José
cuya esposa fallecié en 1847. El caudal familiar as-
cendia a 13.364 pesos y la biblioteca, compuesta por
37 titulos en 95 volumenes, se valoré en 106 pesos:
entre otras piezas, pos&fs amistades peligrosae
Laclos,El judio errantey Misterios de Parigle Sue,

Don Juande Byron yEI vampirode Polidori’

Las universidades y otras instituciones educati-
vas oficiales y privadas contribuyeron a secularizar,
actualizar y diversificar la circulacion de obras. La Casa
de Ensefianza de Santo Tomas, abierta en San José en
1814 y convertida en universidad en 1843, lo ejempli-
fica: en febrero de 1845, adquirié para su biblioteca
86 titulos que comprendian 1.430 volumenes. El car-
gamento se componia de obras cientificas, historicas,
geograficas, legales, filosoficas y politicas en versio-
nes espafolas y francesas. La compra incluia, entre

36. BolafiosObras de don Pio Bolafipp. 276. Molina JiméneZl que
quiera divertirsep. 104. Valle, Rafael Heliodorblistoria de la cultura
hondurefia(Tegucigalpa, Editorial Universitaria, 1981), p. 23. Valen-
zuela, GilbertoBibliografia guatemalteca. V (Guatemala, Tipografia
Nacional, 1963), p. 79.

37. Molina JiméneZ:| que quiera divertirsepp. 123 y 125.

42



La estela de la pluma

otros textosEl espiritu de las leyede Montesquieu,
La democracia en Amériaie Tocqueville y.a rique-
za de las Nacionede Smith?®

El desplazamiento de las obras devotas, sin em-
bargo, fue un proceso limitado y lento: en las bibliote-
cas privadas, breviarios, novenas, catecismos y otros
textos piadosos coexistian con los profanos. El caso
del padre de Pio Bolafios es de nuevo util: en la Gra-
nada de la década de 1870, leia con frecuengiacel
cristiano. La libreria Lehmann, en San José, la de
Emilio Villacorta, en San Salvador y la de Manuela
Vigil, en Tegucigalpa, entre otras, disponian de un
amplio surtido de titulos religiosos en las primeras
décadas del siglo XX. La josefina, por ejemplo, tenia
a la venta en 1900, entre otros titulos cuya circulacion
databa de la colonigoloquios con Jesucristil alma
al pie del calvarioy Gritos del purgatoripademas de
un almanaque tituladoos amigos del Pap¥

4.  La produccion local impresa

La persistencia de catecismos, breviarios y no-
venas, asi como de catones y cartillas escolares, se vin-
cula con dos factores: para tales productos existia un
mercado de consumo mas amplio, y con la expansion
tipografica posterior a 1821, se convirtieron en los
bestsellerde las nuevas imprentas. Los mercaderes

38. Molina JiméneZ:| que quiera divertirsepp. 75-101.

39. El Eco Catdlico de Costa Ric&an José, 3 de febrero de 1900, p. 7; 10
de marzo de 1900, p. 48; 4 de agosto de 1900, p. 215; y 18 de agosto de
1900, p. 231. Infra, pp. 163-191. Valldistoria de la cultura hondure-
fia, p. 23.
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si comerciaban cantidades considerables de esas obri-
tas baratas y ligeras, las cuales colocaban principal-
mente entre campesinos y artesanos. El precio de es-
tos textos, por lo comun inferior a un real, facilitaba
que fueran adquiridos por consumidores populares,
independientemente de su grado de instruccion (en
efecto, cierta literatura devota podia ser comprada no
para ser leida, sino por el caracter magico con el cual
se la asociaba).

El auge tipografico que hubo después de 1821
contribuy6 a ampliar la cultura impresa de Centroamé-
rica. El tiraje de todo tipo de materiales, antes de la
emancipacion de Espafia, se concentraba en Guatema-
la, ciudad en la cual se introdujo la imprenta en 1660,
y estuvo bajo la direccion de José de Pineda Ibarra. El
periodo que se extiende entre tal afio y el final de la
colonia fue escenario de la apertura de otros talleres,
pero nunca operaron mas de tres al mismo tiempo; y
en 1820, unicamente funcionaban dos locales, el de
Manuel José Arévalo y el de Ignacio Betétaa in-
dependencia alterd este orden rgpida y completamente.

Los datos disponibles, pese a su caracter frag-
mentario, trazan una definida tendencia al alza: entre
1821y 1850, se abrieron por lo bajo 17 talleres de impre-
sion en Guatemala, 9 en El Salvador, 9 en Nicaragua,

40. O’Ryan, Juan Enriqu&ibliografia guatemalteca de los siglos XVII y
XVIII (Guatemala, Ministerio de Educacion Publica, 1960). La primera
edicién data de 1897. Oss, Adriaan C. van, “Printed Culture in Central
America, 1660-1821"Jahrbuch fir Geschichte von Staat, Wirtschaft
und Gesellschaft LateinamerikaSolonia, 21 (1984), pp. 83-86. Para
una sintesis en espafiol de este articulo, véase: Oss, Adriaan C. van, “La
literatura impresa en el Reino de Guatemala, 1660-1821". Zilbermann
de Lujan Historia general de Guatemala Ill, pp. 641-652.
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6 en Honduras y 4 en Costa Rica. La imprenta debuto
en territorio salvadorefio en 1824, en suelo hondurefio
en 1828, en la patria de Rubén Dario en 1829, y en la
sociedad costarricense en 1830. La introduccion del

aparato en San José, a diferencia de lo que ocurrié en
los otros tres casos, fue iniciativa de un particular y no
del Estado: el comerciante y futuro cafetalero Miguel
Carranza, fue el gestor de tal proyecto, que procuraba
satisfacer, ante todo, la creciente demanda estatal de
servicios de impresioH.

El impacto que tuvo la difusiéon de la imprenta

se vislumbra en las estadisticas de los productos im-
presos. La prensa tuvo un efimero inicio en el istmo:
la Gaceta de Guatemalpublicé 17 nameros entre
noviembre de 1729 y marzo de 1731; y con el mismo
titulo, Ignacio Beteta edit6 otro informativo entre 1797
y 1816. La jura de la Constitucién de Céadiz por Fer-
nando VII, el 10 de marzo de 1820, proporcioné la
base legal para los dos medios que vieron laluz en julio y
octubre proximosEl Editor Constitucionalel cual cir-

cul6 un afio después coEbGenio de ld.ibertad) y El

41.

ValenzuelaBibliografia guatemaltecas. Ill, IVy V (Guatemala, Tipo-
grafia Nacional, 1961). Meléndez, Carlos, “Los veinte primeros afios de
la imprenta en Costa Rica 1830-184R¢&vista del Archivo Nacional

San José, N 1-12 (enero-diciembre de 1990), pp. 41-84. Latin Ameri-
can Bibliographic Foundation y Ministerio de Cultura de Nicaragua,
Bibliografia nacional nicaragiiense, 1800-19@#edlands, California,
Latin American Bibliographic Foundation y Ministerio de Cultura de
Nicaragua, 1986). Garcia Villas, Mariano, “Lista preliminar de la Bi-
bliografia Salvadorefia de las obras existentes en la Biblioteca Nacio-
nal” (San Salvador, Biblioteca Nacional, 1952). Garcia, Miguel Angel,
Bibliografia hondurefiat. | (Tegucigalpa, Banco Central de Honduras,
1971), pp. 15-19; idenba imprenta en Honduras 1828-19{Eeguci-
galpa, Editorial Universitaria, 1988), p. 13, 23-41y 175-176. \lega,

la imprenta al periédicppp. 26-31.
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Amigo de la Patrid? Esta infima estructura periodis-
tica varié significativamente entre 1821 y 1850, lapso
en el cual se publicaron, como minimo, 37 periédicos
guatemalteco®® 39 salvadorefios, 26 nicaragiienses,
20 costarricenses y 17 hondurefibs.

Las cifras de impresion de obras y folletos con-
firman la tendencia expuesta: entre 1660 y 1821, se
editaron en Guatemala unos 865 libros y opusculos
(excluidas las hojas sueltas). El examen de la curva de
produccion revela un alza, primero moderada entre
1772-1781, y luego mas decidida entre 1782 y 1821.
Este ascenso, que coincide con el auge de la exporta-
cioén de afiil, ocurrid en un contexto de crecimiento
demografico, que supuso, a la vez, un aumento de la
poblacion urbanay escolar (pese a lo limitada que esta
ultima era en el conjunto del istmo). El aporte de la
llustracion a esa expansién de la cultura impresa es
menos claro: pocas fueron las obras de tendencia “ilus-
trada” que se tiraron, por lo que el predominio de los
textos escolasticos y devotos ni siquiera fue desdftado.

42. Meléndezl a llustracion en el antiguo Reino de Guatemalp. 167-
177. Sobre los intereses con que estaban vinculados esos periddicos,
véase: Woodward, “Economic and Social Origins”, pp. 560-562.

43. ValenzuelaBibliografia guatemaltecats. Ill, IV y V. Reyes Monroy,
José LuisBibliografia de la imprenta en Guatemala (adiciones de 1769
a 1900)(Guatemala, Editorial “José de Pineda Ibarra”, 1969). Los datos
de Guatemala parecen estar subvalorados para el periodo 1841-1850, en
el cual Valenzuela no registra periédicos nuevos.

44, Blen, Adolfo,El periodismo en Costa Rig&an José, Editorial Costa
Rica, 1983), pp. 13-65. Meléndez, “Los veinte primeros afios”, pp. 57-
62. Lopez Vallecillos, italoEl periodismo en El SalvadgBan Salva-
dor, UCA Editores, 1987), pp. 65-98. Vallistoria de la cultura hon-
durefig pp. 64-65. Hemeroteca Nacional “Manolo Cuad@talogo
de periédicos y revistas de Nicaragua (1830-198®nagua, Bibliote-
ca Nacional “Rubén Dario”, 1992), pp. 15-17. Gart@jmprenta en
Honduras pp. 58-68.

45, Oss, “Printed Culture in Central America, 1660-1821", pp. 77-107. La-
mentablemente, van Oss no distinguié entre libros y folletos y hojas
sueltas, razén por la cual el nimero de los primeros es solo aproximado.
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Los cambios acaecidos después de 1821 fueron
tanto cuantitativos como cualitativos. La produccion
de libros y folletos, en los ultimos afos coloniales
(1812-1820), ascendi6 a unos 174 titdfosa impre-
sion de tales materiales, entre 1821 y 1850, fue la si-
guiente segun su pais de origen: 630 titulos en Guate-
mala, 124 en Costa Rica, 101 en Nicaragua, 78 en
Honduras y 50 en El Salvador (un promedio anual de
33 textos contra 5 del periodo 1660-187stas ci-
fras, sin embargo, son minimas, ya que los indices exis-
tentes suelen subregistrar los textos merargsalmente
tirados en talleres privados— como catrtillas, novenas,
catecismos, breviarios, almanaques y otros por el estilo.

El papel clave en la expansién tipogréafica pos-
terior a 1821 le correspondié al sector publico. La
impresioén de textos oficiales experimenté un alza cons-
tante, ya fuera que se tiraran en imprentas estatales, o
gue se contratara el trabajo en locales particulares. La
tipografia del Estado, en el caso de Costa Rica, produ-
jo 70 de las 109 obras publicadas entre 1830y 4849.

46. Oss, “Printed Culture in Central America, 1660-1821", pp. 87 y 101. La
cifra se basa en una estimacion a partir de los datos que ofrece este
articulo.

47. ValenzuelaBibliografia guatemaltecats. Ill, IV y V. Reyes Monroy,
Bibliografia de la imprenta en Guatemalfap. 8-19. Meléndez, Carlos,
“Primeros titulos de la imprenta en Nicaragua (1838-18B#Vista de
la Academia de Geografia e Historia de Nicaraghtanagua, XLVIII
(septiembre, 2000), pp. 129-152; idem, “Los veinte primeros afios”, pp.
62-69. Dobles Segreda, Luisdice bibliogréfico de Costa RicgSan
José, Imprenta Lehmann, 1927-1936; Asociacién Costarricense de Bi-
bliotecarios, 1968); Latin American Bibliographic Foundation y Minis-
terio de Cultura de NicaragWBipliografia nacional nicaragiiense, 1800-
1978 GarciaBibliografia hondurefiapp. 15-19. Garcia Villas, “Lista
preliminar de la Bibliografia Salvadorefia”. Los datos de El Salvador
estan particularmente subvalorados para el periodo 1841-1850.

48. Molina JiméneZ:| que quiera divertirsegp. 61.
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La mayor parte de este tipo textos era de caracter juri-
dico o politico (libelos y vindicaciones estaban a la
orden del dia); sin embargo, también se patrocinaron
algunos folletos de otra indole. El periédEbindi-
cadoravisaba, en diciembre de 1824:

“...por disposicion de la municipalidad de esta
capital [Guatemala] se imprimié la Cartilla o
método facil de ensefar a leer y escribir que dis-
puso el Padre Doctor Fray Matias Cordova... y
hay exemplares de venta en la tienda del ciuda-
dano Victor Zavala, al precio de real y medi®”.

El Estado también cumplié una funcién esen-
cial indirectamente, al promover la educacion, ya fue-
ra publica o privada. Las limitaciones del aparato es-
colar centroamericano después de 1821 fueron amplias
y diversas; pero, a pesar de todo, y de los condiciona-
mientos sociales, étnicos y geograficos de que adole-
cia la ensefanza, la matricula crecid, sobre todo en las
ciudades principales. El estimulo que este proceso su-
puso para las imprentas se constata en un aviso publi-
cado, en noviembre de 1836, por el establecimiento
donde se tiraba &emanario de Guatemala

“...se estan imprimiendo en esta oficina un ma-
nual de escuelas que comprende todo lo necesario
para manejarlas por los ultimos métodos de ense-
flanza mutua. Se imprimen también tableros de lec-
tura y aritmética. Un manual diestituciones 0

49. El Indicador, Guatemala, 6 de diciembre de 1824, p. 33.
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maestros de primeras letras, otro de maestras.
Otro arte de debujo [sic] lineal, con laminas en
el cuerpo y fuera de él para colocarlas en tablas.
Una geografia para las clases de la Academia de
estudios... Esta impresa y de venta & 10 reales la
aritmética escrita por el ciudadano Manuel Domin-
guez para las escuelas de Centro Amerit...”

Los dos casos anteriores son Utiles para explorar
los criterios empresariales con que operaban las im-
prentas, en especial las privadas. La edicion de cual-
quier texto, oficial o particular, debia ser financiado
previamente, ya fuera con fondos publicos o mediante
una suscripcion. L&azeta del Gobiernde El Salva-
dor, por ejemplo, avisé en julio de 1831, que un autor,
a quien no identifico,

“...ha concluido el Tratado sobre la expulsion que
hizo el Congreso de [18]26 restaurado en [18]29
y facultades con que legislo... [el cual] se pon-
dra en prenza tan luego como haya numero de
subscripciones capaces de costearla. Se admiten
en la Imprenta del Estado?.

Los impresores privados Unicamente publicaban
por propia iniciativa cuando se trataba de obras cuya
colocacién estaba asegurada, ya por ser un texto esco-
lar de amplio uso, 0 en razén de que se preveia una
venta r4pida y amplia. Este ultimo parece que fue el

50. Semanario de Guatemal&uatemala, 10 de noviembre de 1836, p. 126.
51. Gazeta del Gobierndan Salvador, 16 de julio de 1831, p. 118.
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caso de un taller que, tras avizorar la importancia
gue la grana empezaba a adquirir en la economia de
Guatemala? avis6 en mayo de 1825, en el periodi-
co El Indicador.

“...en la tienda del ciudadano Carlos Salazar, y
en la imprenta de la unién, se vende una nueva
instruccion sobre el cultivo de la grana. Contie-
ne las observaciones hechas por el célebre bota-
nista Thiery de Menonville, que residié algunos
afos en México, La Mixta y Oaxaca, sin otro
objeto que robar & la américa este fruto, y trans-
portarlo & Santo Domingo, con los mejores mé-
todos de su cultivo. También se dard a conocer
en ella las ventajas del cultivo de la cochinilla
silvestre, que indemnizaria & nuestros coseche-
ros de las pérdidas que indefectiblemente se pa-
decen con las lluvias intempestivas”.

La evidencia disponible no permite constatar que
el folleto anterior se vendiera con éxito; pero, si fue
asi, es muy verosimil que Menonville no fuera com-
pensado pecuniariamente. La pirateria editorial era una
practica muy extendida en la época y se vinculaba con
la explotacion ilegal, por parte de los impresores, de
escritores y textos que gozaban de alta estima entre
amplias audiencias de lectores, o que prometian

52. El auge en la exportacion de grana fue posterior a 1840. Mc(Reery,
ral Guatemalapp. 113-129

53. El Indicador. Guatemala, 2 de mayo de 1826, p. 324. Valenzuela no
registra este texto, aunque si uno de tema similar, titiNagal e im-
preso en 1826. ValenzueBipliografia guatemalteca. Ill, p. 1826.
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alcanzar tal posicior: La actividad tipografica, tan
dependiente de los condicionantes del mercado local,
tendié por lo tanto a reforzar mas que a modificar los
patrones de consumo; en contraste, la importacion de
libros, promotora de las novedades editoriales euro-
peas, tuvo un impacto renovador en el istmo.

La estrategia aplicada por Miguel Carranza, el
comerciante que introdujo la imprenta en Costa Rica
en 1830, permite explorar la importancia que tenia la
pirateria editorial y el reforzamiento de los gustos li-
terarios tradicionales. El caudal de este empresario
josefino, tras fallecer en septiembre de 1843, se esti-
mo en 44.668 pesos. El precio de su imprenta ascen-
diaa 1.200 pesosy el de las obras y los folletos a 2.083
pesos, valor de 6.010 voliumenes, de los cuales solo
unos 39 constituian su biblioteca privada. Los princi-
pales titulos impresos por su taller, llamado “La Paz”,
eran de caracter devoto y escolar: 208agillas, 1.048
Trisagios 570Libros de pastoreg 425 ejemplares de
Madre e hijo®

El finado Carranza sabia, sin duda, lo que le con-
venia en vida: con sus cientos de textos piadosos y de
instruccion elemental, apostaba por una comercializa-
cion masiva de los productos de su taller que, segun se
desprende de lo expuesto, funcionaba también como

54. Sobre la pirateria editorial y los derechos de autor en la Europa del siglo
XVIIl, véanse, entre otros: Darnton, Robdte Business of Enlighten-
ment. A Publishing History of the Encyclépedie 1775-18&0nbridge,
Mass., Harvard University Press, 1979), pp. 131-175. Chartier, Roger,
Cultura escrita, literatura e historia. Conversaciones con Roger Char-
tier (México, Fondo de Cultura Econémica, 1999), pp. 59-74.

55. Archivo Nacional de Costa Rica. Mortuales Independientes. San José.
Exp. 148 (1843).
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libreria (un rasgo compartido por otras imprentas cen-
troamericanas de la época). El bajo precio de la mayo-
ria de los pequefios opusculos que circulaban con el
sello de “La Paz” posibilitaba su consumo por fami-
lias de extraccién popular: por ejemplo, Tnisagio
costaba la octava parte de un real, aproximadamente
el 0,2 por ciento del salario mensual de un jornalero
en 1844°

5. El culto al escritor

El consumo socialmente diferenciado de libros
y folletos se expresaba, a la vez, en actitudes distintas
con respecto a los textos y a sus creadores. Las obras
consumidas por los sectores populares solo ocasional-
mente incluian el nombre del autor en la portada, y en
es0s casos, tal dato referia a un completo desconoci-
do. Los lectores ubicados en el medio y en la cima de
la jerarquia social, en contraste, solian estar informa-
dos de quiénes eran los responsables de los volume-
nes que leian, y podian identificarse fuertemente con
ellos. El proceso descrito fue tipico del transito del
siglo XVIII al XIX, cuando se expandio6 el culto al
escritor, una tendencia favorecida por la circulacion
creciente de periddicos y revistas, que permitia estar
al tanto de sus vicisitudes personales y de su produc-
cion literaria>’
56.  Cardoso, “La formacion de la hacienda cafetalera”, p. 21.
57. Darnton,La gran matanza de gatopp. 250-254; ideniThe Kiss of

Lamourette pp. 125-126 y 300. Wittmann, Reinhard, “¢,Hubo una revo-

lucién en la lectura a finales del siglo XVIII?” Cavallo, Gugliemo y

Chartier, Roger, edddistoria de la lectura en el mundo occider(fslia-
drid, Taurus, 1998), pp. 451-459.
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El culto descrito es ya visible, en el istmo, en
varios de los anuncios periodisticos anteriormente ci-
tados y correspondientes a las décadas de 1820y 1830,
en los cuales los comerciantes de libros, al promocio-
narlos, enfatizaban mas en el autor que en el titulo de
la obra. ElI cambio indicado se revel6 con particular
fuerza en el impacto que tuvo entre sus admiradores
centroamericanos la noticia de la muerte del escritor
espafiol Mariano José de Larra (1809-1837), cuyo 6bito
se conoci6 gracias a periodicos de Nueva York y Es-
pafia.La Oposicion un periddico de Guatemala, pu-
blico en octubre de 1837 un articulo en el que se cali-
fico al difunto de:

“...autor de los inestimables volumenes intitula-
dos Figaro... Nosotros hoy, como los ultimos de
sus entusiastas lectores, nos aventuramos a tra-
zar una linea sobre la huella que encierra en su
primavera de fuego, al escritor popular de nues-
tros dias, al que & la vez, por sus escritos y por
su infortunio, puede llamarse el Addison y el
Byron de Espafia®

La desdicha del finado, a que se referia el articu-
lista an6nimo déa Oposicidnse derivaba de un asun-
to emocional: “el hombre que al parecer se reia de las
ilusiones de la sociedad y se burlaba de las grandes
pasiones y de los afectos humanos, conoci6 en su ver-
dadera y abrasada estension [sic] el sentimiento del
Amor, y se suicidé por una mujer, por el objeto que

58. La Oposicién Guatemala, 17 de octubre de 1837, p. 32.
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aun para los hombres mas graves lo es de superficia-
les placeres ¢ distraccion. Descanse en paz su ceniza,
y su sombra, que hoy se alza en luminoso esplendor
sobre la Espafia.’? El enfoque dado al motivo que
condujo al escritor al suicidio dificilmente seria com-
partido por las feministas actuales; pero, tal perspecti-
va no sorprende, dado que la cultura impresa de la
época era esencialmente masculina.

La produccion, comercializacién y consumo de
libros y folletos no escapd de un decisivo condicio-
nante de género: el analfabetismo femenino era més
elevado que el de los varones, por lo que habia mas
lectores que lectoras; escasos eran los textos en circu-
lacion escritos por mujeres; y la lectura, en particular
la de obras serias y profundas de caracter filosofico,
politico y cientifico, era una actividad que se solia vin-
cular con los hombres. Lo expuesto contribuye a ex-
plicar que la “causa” por la cual Larra supuestamente
se mato, brille por su ausencia en el soneto “transatlanti-
co” que el articulista dea Oposiciordedicé al suici-
da, y que dice:

“FIGARO fué. La noche de la Nada
Cubre en fétido caos, ya yerta y fria,
La centella del Jenio y la Poesia,
Cual tierna rosa en su esplendor regada.

Su alma en fuego divino era templada.
Y el ser fué en él un suefio de agonia:
Nunca en la tierra hallé una simpatia,

Y él mismo abriése tumba ensangrentada.

59. La Oposicién Guatemala, 17 de octubre de 1837, p. 32.

54



La estela de la pluma

Duerme en suefio eternal; mas su memoria,
Sus producciones viviran: la Muerte
No agostara el olivo de la gloria

Con que cifie su huesa estrafia Suerte;
Y, cual ambar que al fuego se consume,
Deja tras de si al morir luz y perfunf”.

La identificacion de los escritores por parte de
los lectores populares fue, sobre todo, un fenémeno
de la Europa de la primera mitad del siglo XIX, cuan-
do la publicacion por entrega de textos de ficcion con-
virtio a figuras como Dickens en verdaderos persona-
jes publicos. Este proceso se consolidé después de
1850, cuando se inici6 la produccién en serie de obras
para una audiencia de masas, actividad en la que des-
tacaron autores al estilo de Verne, Dumas y Salgari. El
cambio indicado puede apreciarse estadisticamente en
el tiraje promedio de novelas: de 1.000 o 1.500 ejem-
plares alrededor de 1800, a 5.000 en el decenio de 1840
y a 30.000 en la década de 18%0.

La configuracién de un culto al escritor entre los
lectores populares del istmo fue mas tardia, y desigual
en términos geograficos, de género y étnicos. Estos
desequilibrios expresaban los alcances y limites de un
proceso de alfabetizacion que privilegio a la pobla-
cion urbana sobre la rural, a los varones frente a las
mujeres, y a los blancos y mestizos en relacién con los
indigena$? Los trabajadores de las ciudades fueron,

60. La Oposicion Guatemala, 17 de octubre de 1837, p. 32.

61. Lyons, Martyn, “Los nuevos lectores del siglo XIX: mujeres, nifios, obre-
ros”. Cavallo y Chartietistoria de la lecturapp. 476-477.
62. Infra, pp. 61-94.
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en tal contexto, los principales beneficiarios de la in-
version escolar de los Estados de la época, por lo que
se encontraron en una posicién estratégica para acce-
der a los nuevos productos de la cultura de masas en
Su version impresa.

Los intelectuales de finales del siglo XIX, libe-
rales, conservadores o radicales, varios de los cuales
eran también novelistas, ensayistas o poetas, promo-
vieron el culto al escritor en el istmo —es decir, a si
mismos—, al tiempo que enfatizaban en la educacion
como Unica via de ascenso y redencion social y cultu-
ral, en la superioridad del trabajo intelectual sobre el
manual, y en su papel como los “civilizadores” de los
de abajd® Los impresores vy libreros contribuyeron
decisivamente a esa visidbn de mundo: aunque sus es-
trategias publicitarias no diferenciaban entre Zola y
Tolstoi, por un lado, y Carolina Invernizio y Carlota
Bramé, por otro, coadyuvaron a que lectores de ori-
gen popular individualizaran a los escritores —foraneos
y locales—, los idealizaran y se identificaran con sus
obras y su pensamiento.

La muerte de Tolstoi, casi tres cuartos de siglo
después de la de Larra, provocé emocionadas expre-
siones de sus entusiastas lectores costarricenses, entre
los cuales habia muchos de extraccion popular. El bar-
bero Octavio Montero publicé en 1910, en el periodi-
coHoja Obrera un articulo en el que decia del escri-
tor ruso: “con su pluma sentimental pint6 los dolores

63. Molina Jiménez, Ivan, “Plumas y pinceles. Los escritores y los pintores
costarricenses: entre la identidad nacional y la cuestion social (1880-
1950)". Revista de Historia de Américhéxico, N° 124 (enero-junio
de 1999), pp. 60-64.
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humanos, con su pluma virtuosa canté paz y amor;
con su pluma rebelde anatemizé a los poderes consti-
tuidos”%* El artesano Juan de Dios Lépez, a su vez,

elabord un comentario de tonos casi religiosos:

“...sus principios eran la humanidad, igualdad su
ley y la redencién su ideal. Tolstoy ha sido el
defensor mas valiente, sabio y grande de la cau-
sa de los pueblos. Nacié unicamente para salvar
a los hijos de su Patria, la Rusia, de la cruel opre-
sion... haciéndolos comprender con sus sabias
ensefianzas las ambiciones desapoderadas, ini-
cuas y brutales de su gobierno... El duelo es
mundial, pero lo participaremos mas sinceros
nosotros, los obreros, la clase proletaria, los que
sufrimos sobre nuestras espaldas la gran carga
del Estado, la Aristocracia y el Clero... Pero no
porque hayamos perdido nuestro guia, nuestro
padre, nuestro consejero y nuestra palanca, de-
bemos desmayar... todos unidos con vigor, con
los ideales y doctrinas de nuestro redentor Ledn
Tolstoi, nos haremos respetar”.

Los trabajadores costarricenses de 1910 y el ar-
ticulista guatemalteco de 1837, en cierto sentido, se
ubicaban en dos extremos de un amplio proceso de
cambio cultural, que implicé transformaciones en cuan-
to al comercio, la produccion y el consumo de libros y

64. Oliva, “La novela y su influencia”, p. 34.

65. Quesada, Alvaro, “La muerte de Tolstoi en la prensa costarricense”.
Revista de Filologia y Linguistica de la Universidad de Costa. Siaa
José, XIV: 2 (julio-diciembre de 1988), p. 178.
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folletos, nuevas actitudes hacia los textos y los escri-
tores y formas distintas de lectura. Los 73 afios que se
extienden entre el 6bito de Larra y el de Tolstoi se
caracterizaron, sobre todo en el universo urbano de
Centroamérica, por la expansion de la cultura impre-
sa, cuyo avance en sociedades que eran predominan-
temente orales, contribuyé a redefinir las relaciones
sociales, las identidades colectivas y la vida cotidiana.

Epilogo

El inventario de lo decomisado por la Inquisi-
cion, realizado en 1820, revela la existencia de lo que
—al parecer— fue unaingeniosa via para introducir clan-
destinamente a Guatemala el pensamiento ilustrado:

“...sobre venir de Espafia las obras de \oltaire, y
otros herejes, como papel deshecho, y para cu-
biertas y forros de los cajones, en pliegos y ho-
jas sueltas®®

La utilizacion de esos textos con fines de empa-
que, ¢fue parte de un audaz e imaginativo plan para
difundir las ideas de la llustracién en el istmo o, sim-
plemente, producto de una accién casual, quiza reali-
zada por trabajadores analfabetos? La fuente consul-
tada no permite contestar tal pregunta, pero este caso
patentiza que, desde finales del periodo colonial, y
como resultado de las practicas mas diversas, la cultu-
ra impresa centroamericana empezaba a secularizarse

66. Mérida, “Historia de la Inquisicién”, p. 131.
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crecientemente. Este proceso, que se profundizé des-
pués de 1821, fue liderado por los grupos medios y
acaudalados urbanos, quienes eran los principales con-
sumidores del libro importado.

Los sectores populares de la ciudad y el agro, en
especial campesinos y artesanos de origen mestizo,
permanecieron asociados con el consumo de obras pia-
dosas, un patron que Unicamente comenz6 a variar en
las ultimas décadas del siglo XIX. El ascenso de los
liberales en los distintos paises del area se tradujo, entre
otras politicas culturales, en la publicacién mas o me-
nos sistematica de cartillas civicas, cientificas y pa-
tridticas, cuyo proposito era “civilizar” a los de abajo.

El afan del Estado en este sentido, sin embargo, fue
complicado y desafiado, por la expansién de la cultu-
ra de masas, con sus novelas de aventuras y del cora-
z6n y su periodismo sensacionalista.

Los efectos de estos productos culturales en los
lectores y en sus formas de lectura fueron visibles tem-
pranamente, por ejemplo, en las experiencias juveni-
les del profesor costarricense Carlos Gagini; al evocar
Sus juegos y andanzas en el San José de la década de
1870, advertia:

“...mi primo José Ramon Chavarria poseia una
regular biblioteca, compuesta en su mayor parte
de novelas por entregas muy en boga en aquel
entonces. jCuantos dias pasé alli... atracandome
de docenas de volumenes de Pérez Escrich, An-
tonio de Padua, Fernandez y Gonzalez y de Du-
mas! Particularmentél Martir del Golgotay El
Conde de Montecristme produjeromondisima
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impresion. No me contentaba con leer las nove-
las, sino que las vivia... un carretdn de resortes
era un castillo y yo imitando al bandido Dimas
delMartir del Goélgota escalaba sus muros con
mi pufial de madera entre los dient®s”.

Las dramatizadas y, a la vez, solitarias y silen-
ciosas lecturas de Gagini —perteneciente a una acomo-
dada familia urbana— diferian de las practicadas, en
voz alta, en el “billar de la Agapita”, un local de socia-
bilidad artesana y obrera que operaba en la Granada
del dltimo tercio del siglo XIX. El establecimiento in-
dicado, segun la crénica de Pio Bolafios, atraia a “los
periddicos y pasquines incendiarios que salian a la luz”
durante las campafias electorales, por lo que “de cuan-
do en cuando se exhaltaban los &nimos con... esas pro-
ducciones’® Las vidas del joven de San José y las de
los operarios granadinos, al igual que las de otros mi-
les de lectores urbanos y rurales, de diversa extrac-
cion social y de uno y otro sexo, fueron impactadas,
en mayor o menor grado, por la expansion que experi-
mento la cultura impresa en Centroamérica, especial-
mente después de 1850.

67. Gagini, CarlosAl través de mi vidgSan José, Editorial Costa Rica,
1961), pp. 45-46. Las itélicas son del original.
68. BolafiosObras de don Pio Bolafipp. 344.
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2
L A ALFABETIZACION POPULAR EN EL
SaLvaDOR , NicaracuAa Y CosTa Rica:
TENDENCIAS Y DESFASES(1885-1950)

| Ministro de Justicia, Instruccién Publica y Asun-
tos Eclesiasticos de El Salvador, Manuel Mén-
dez, advertia categéricamente en 1872:

“...laimportancia de la instruccion publica, como
base indispensable de todo progreso, y espe-
cialmente de instituciones politicas verdaderamente
republicanas, es tan evidente, tan tangible que no
necesito esforzarme inGtiimente en demostrarla”.

El punto de vista de Méndez era ampliamente
compartido por las jerarquias politicas e intelectuales
liberales de América Latina, que veian en la educa-
cién un instrumento basico para superar la experiencia
colonial y construir una sociedad secular, compuesta

1. Lindo Fuentes, Héctor, “Las primeras etapas del sistema escolar salva-
dorefio en el siglo XIX”. Vannini, Margarita y Kinloch, Frances, eds.,
Politica, cultura y sociedad en Centroamérica. Siglos XVIII(M&na-
gua, Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, 1998), p. 143.
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por individuos libres e iguales ante la ley, leales a la
nacion mas que a la Iglesia catdlica o a otras instan-
cias corporativaéLas estadisticas escolares de fines
del siglo XIX, pese a sus deficiencias, patentizan los
limites de esa utopia educativa: en 14 de 18 paises, el
total de alumnos matriculados en primaria suponia
menos de la tercera parte de la poblacion en edad de
asistir a la escuefh.

Los Unicos casos en que la matricula se aproxi-
maba al 50 por ciento de los nifios en edad escolar —o
incluso superaba esa proporcion— eran los de Chile,
Uruguay, Argentina y Costa Rica. La experiencia cos-
tarricense suponia un contraste decisivo con la de sus
vecinos istmicos, en particular con el desempefio edu-
cativo de Nicaragua y El Salvador, paises donde por
cada nifio inscrito en la escuela, habia tres o cuatro
que no lo estab&hEl propdsito de este capitulo es
analizar, con base principalmente en los censos de
1950, las diversas dimensiones de esa diferencia y en
gué medida el desfase indicado se profundiz6 en la
primera mitad del siglo XX.

1. Fuentes y metodologia

Los datos de alfabetos por sexo, espacio urbano
y rural y grupo de edad —decenales y quinquenales—

2. Hale, Charles A., “Political and Social Ideas in Latin American, 1870-
1930". Bethell, Leslie, edThe Cambridge History of Latin America
t. IV (Cambridge, Cambridge University Press, 1986), pp. 377-380.

3. Newland, Carlos, “La educacion elemental en Hispanoamérica: desde la
independencia hasta la centralizacién de los sistemas educativos nacio-
nales”.Hispanic American Historical Reviewl: 2 (May, 1991), p. 359.

4., Newland, “La educacion elemental”, p. 359. Burns, E. Bradford, “The
Intellectual Infraestructure of Modernization in El Salvador, 1870-1900".
The AmericasXLlI: 3 (January, 1985), p. 65.
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gue ofrecen los censos de 1950 permiten explorar, re-
trospectivamente, el proceso de alfabetizacion popu-
lar en El Salvador, Nicaragua y Costa Rica (véanse
los cuadros 1y &.;Cudles son los sesgos de esta
estrategia metodoldgica? El primero se deriva de que

Cuadro 1
Porcentajes de varones alfabetas en Costa Rica,
Nicaragua y El Salvador segun periodo de nacimiento
y espacio urbano y rural (1885-1950)

Periodo de Varones urbanos Varones rurales
nacimiento CR Nic. ES CR Nic. ES

1885y antes 84,3 66,5 60,8 60,2 27,1 250
1886-1895 90,1 73,7 63,9 66,9 279 256
1896-1905 93,2 76,4 67,5 720 254 263
1906-1915 94,4 72,6 70,1 716 23,1 263
1916-1925 95,5 73,7 74,0 76,3 20,1 273
1926-1930 95,7 73,3 75,6 77,7 20,2 28,0
1931-1935 95,2 756 739 73,6 16,7 259
1936-1940 91,1 68,3 70,0 675 145 276
1941-1943 85,3 385 679 59,6 7,0 30,2

Fuente: Oficial, Nicaragu&enso general de poblacién de la Republica de Nica-
ragua mayo de 195Managua, Direccion General de Estadistica y Censos, 1954),
p. 188; Oficial, Costa Ric&enso de poblacién de Costa Rica 22 de mayo de
195Q 2da. edicion (San José, Direccion General de Estadistica y Censos, 1975),
pp. 219, 222, 267 y 269; Oficial, El Salvad®egundo censo de poblacién junio 13

de 195(Q(San Salvador, Direccion General de Estadistica y Censos, 1954), p. 298.

5. Oficial, Segundo censo de poblacién junio 13 de 1&h Salvador,
Direccion General de Estadistica y Censos, 1954), p. 298. Ofieiad,
so general de poblacién de la Republica de Nicaragua mayo de 1950
(Managua, Direccion General de Estadistica y Censos, 1954), p. 188.
Oficial, Censo de poblacion de Costa Rica 22 de mayo de, Pa0
edicién (San José, Direccion General de Estadistica y Censos, 1975),
pp. 267 y 269. La primera edicion es de 1953.
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Cuadro 2
Porcentajes de mujeres alfabetas en Costa Rica,
Nicaragua y El Salvador segun periodo de nacimiento
y espacio urbano y rural (1885-1950)

Periodo de Mujeres urbanas Mujeres rurales
nacimiento CR Nic. ES CR Nic. ES

1885yantes 74,2 639 449 449 16,5 11,8
1886-1895 825 64,6 464 56,2 16,0 11,2
1896-1905 87,1 63,3 48,2 654 17,1 12,2
1906-1915 90,0 639 521 67,7 16,8 138
1916-1925 93,3 68,0 599 74,3 16,7 17,7
1926-1930 94,3 71,3 645 77,1 18,7 21,9
1931-1935 939 74,7 683 76,6 20,0 258
1936-1940 925 69,3 694 709 17,4 29,2
1941-1943 856 38,6 66,8 60,1 76 292

Fuente: La misma del Cuadro 1.

no era inusual que ciertas personas, especialmente los
artesanos y obreros que vivian en las ciudades princi-

pales, aprendieran a leer y escribir ya ad(lfos; lo

gue no existe correspondencia entre el periodo cuan-

do se alfabetizaron y aquel en el que debieron, supues-
tamente, asistir a la escuela.

El efecto diferenciado de la mortalidad constitu-
ye un segundo sesgo: en los grupos de mayor edad, en
particular después de los 50 afios, los sectores medios
6.  Oliva, Mario, “La educacién y el movimiento artesano-obrero costarri-

cense en el siglo XIX"Revista de HistoriaHeredia, N> 12-13 (julio

1985-junio 1986), pp. 129-149. Molina Jiménez, Mahque quiera
divertirse. Libros y sociedad en Costa Rica (1750-19%4j José, Edi-

torial de la Universidad de Costa Rica y Editorial Universidad Nacional,
1995), p. 136.
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y los acaudalados, los intelectuales y los profesionales,
todos alfabetas, por lo general, podian estar ligeramente
sobrerrepresentados, dada la tasa de sobrevivencia
menor de los pobres urbanos y rurales. Lo anterior era
particularmente cierto en los casos de Nicaragua y El
Salvador, paises en los que, en contraste con el impul-
so que el Estado costarricense le dio a la salubridad
publica y a la atencidon médica desde finales del siglo
XIX, " las graves deficiencias sanitarias y hospitala-
rias coexistian con bajos jornales y pésimas condicio-
nes de trabaj®.

Los dos sesgos ya identificados se aunan con la
dificultad para interpretar, con precision, los datos dis-
ponibles. El supuesto basico de que los nacidos en un
decenio dado se alfabetizaron en el proximo, no es
completamente exacto. Los dos ejemplos extremos
aclaran por qué: una persona que vino al mundo en
1896 e ingreso a la escuela a los ocho afios, pudo apren-
der a leer y a escribir entre 1904 y 1905, es decir, den-
tro del mismo periodo cuando fue dada a luz; a su vez,

7. Palmer, Steven, “Central American Encounters with Rockefeller Public
Health, 1914-1921". Joseph, Gilberth M., Le Grand, Catherine y Salva-
tore, Ricardo, edsClose Encounters of Empire. Writing the Cultural
History of U.S.-Latin American RelatiorfBurham, Duke University
Press, 1998), pp. 311-332. Marin, Juan José, “De curanderos a médicos.
Una aproximacion a la historia social de la medicina en Costa Rica:
1800-1949".Revista de HistoriaSan José, N° 32 (julio-diciembre de
1995), pp. 65-108.

8. Gould, Jeffrey L.TJo Lead As Equals. Rural Protest and Political Cons-
ciousness in Chinandega, Nicaragua, 1912-1@#®apel Hill, The Uni-
versity of North Carolina Press, 1990), pp. 21-45. Alvarenga, Patricia,
Culturay ética de la violencia. El Salvador 1880-1932n José, Edito-
rial Universitaria Centroamericana, 1996), pp. 78-88 y 98-101. Lauria-
Santiago, Aldo A.An Agrarian Republic. Commercial Agriculture and
the Politics of Peasant Communities in El Salvador, 1823-1Pitts-
burgh, University of Pittsburgh Press, 1999).
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un individuo cuyo alumbramiento ocurrié en 1905 y
se convirtié en escolar a los once afos, seria alfabeti-
zado a partir de 1916, por tanto en la década posterior,
no en la inmediata a la de su nacimiento.

El problema expuesto es complicado todavia méas
porque un conjunto considerable de escolares, espe-
cialmente en el campo, aparte de ingresar tardiamente
a la escuela (después de los diez afios), desertaban y
volvian a empezar. La experiencia en el aula para una
mayoria de nifios y nifias de extraccion popular, lejos
de ser un proceso continuo, era uno fragmentario, en
el cual el aprendizaje se alternaba con inserciones cor-
tas o largas en los mercados laborales urbanos y agri-
colas. El efecto de tal dindmica es visible en los por-
centajes de alfabetizacion mas bajos que, en los tres
paises, caracterizaban a los jévenes de 14 afios y me-
nos (los nacidos después de 1936 en los cuadros 1y 2).

2. Procesos y desfases

Las explicaciones anteriores destacan que las
tendencias que se vislumbran en los cuadros 1y 2,
afectadas como estan por los sesgos descritos, son
aproximadas. Esto ultimo, sin embargo, no supone
desconocer la utilidad de unos datos que permiten tra-
zar los patrones basicos de alfabetizacion en los tres
paises indicados. El Gréafico 1 brinda una vision de
conjunto: en contraste con el alza constante que expe-
riment6 el alfabetismo en Costa Rica entre los naci-
dos en 1885 y antes y los que vinieron al mundo entre
1926 y 1930, en Nicaragua la proporcién de alfabetas
disminuy6 (con una leve recuperacion a partir de las
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cohortes del lapso 1926-1935), y en El Salvador ascen-
di6 lentamente hasta estancarse en la década de 1920.

El mayor analfabetismo salvadorefio a comien-

zos del siglo XX expresaba los limites de un sistema
escolar del cual el académico y futuro diplomético esta-
dounidense Dana Gardner Munro expresaba en 1918:

“...las escuelas publicas han recibido menos aten-
cion que en algunos de los otros paises. El Mi-
nisterio de Instruccion Publica, el cual cuenta
con funcionarios muy capaces y bien prepara-
dos, ha hecho lo que ha podido con los escasos
recursos a su disposicion, pero el Gobierno no
lo ha apoyado... Solo cerca de un cuarto de los
nifios entre 6 y 14 afios estan recibiendo instruc-
cion. Las escuelas en la capital y en las ciudades
mas grandes, aunque pobremente equipadas y
acondicionadas, hacen un excelente trabajo... En
el campo, las oportunidades educacionales son
mucho mas limitadas, dado que las escuelas ru-
rales tienen apenas tres grados regulares... y hay
poca oportunidad de que los nifios reciban una
educacion secundaria?..”

La principal diferencia entre Nicaraguay El Sal-

vador, por un lado, y Costa Rica, por otro, fue el avan-
ce del alfabetismo rural alcanzado por este Ultimo pais
desde fines del siglo XIX, especialmente visible en el
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caso de las mujeres. La proporcion de alfabetas en el
campo se elevo de 44,9 a 74,3 por ciento entre las na-
cidas en 1885 y antes y las que vinieron al mundo en-
tre 1916 y 1925. El aumento de la alfabetizacion fe-
menina (casi un 20 por ciento) y masculina (un 17,5
por ciento) en el agro, en el periodo sefialado, es un
indicador del impacto de la reforma de 1885-1886,
cuando el sistema educativo, entonces bajo control
municipal y fuertemente influenciado por la Iglesia
catdlica, fue centralizado y secularizafo.

Los intelectuales liberales reformistas que diri-
gieron esa “modernizacién” de la instruccion publica
tenian como obijetivo, aparte de alfabetizar a los hijos
de campesinos, artesanos y trabajadores, “civilizarlos”,
es decir, facilitar que se identificaran con la ideologia
del progreso, en su sentido capitalista y positivista, y
gue adscribieran, entre otros, los valores burgueses de
la disciplina laboral, la ciencia, la higiene y el patrio-
tismo!! Los sectores populares, enfrentados con un
proyecto orientado a transformar culturalmente a sus vas-
tagos, lo adversaron con denuedo, apoyados por los ecle-
siasticos, opuestos a la secularizacion émtefianza.

El descontento popular se expresé en una baja
en la matricula escolar después de 1886 y en el apoyo

10. Fischel, AstridConsenso y represion. Una interpretacion socio-politi-
ca de la educacion costarriceng®an José, Editorial Costa Rica, 1987),
pp. 111-187. Gonzalez Ortega, Alfons@a cotidiana en la Costa Rica
del siglo XIX(San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1997),
pp. 31-34.

11. Molina, Ivan y Palmer, Steven, edd.paso del cometa. Estado, politica
social y culturas populares en Costa Rica (1800-19Saj José, Plum-
sock Mesoamerican Studies y Editorial Porvenir, 1994), pp. 226-227.
Para una comparacion con los liberales reformistas argentinos, véase:
Zimmermann, Eduardo ALos liberales reformistas. La cuestion social
en la Argentina (1890-191@uenos Aires, Editorial Sudamericana, 1995).
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que tuvo el candidato acuerpado por la Iglesia en la
campafia electoral de 1889. La victoria de la oposi-
cion en tal contienda, consolidada tras el levantamiento
del 7 de noviembre de ese afio, que casi culmin6 en
una guerra civil, abrié un espacio para efectuar “ajus-
tes” al proyecto educativo liberal, y a partir de 1891,
el total de alumnos matriculados volvio a ascefer.
Los cuadros 1y 2 evidencian los dos desfases princi-
pales que caracterizaban el alfabetismo costarricense
de fines del siglo XIX: el que separaba el urbano del
rural y el masculino del femenino (especialmente en
lo tocante a las mujeres del campo).

El esfuerzo por disminuir esas brechas, de acuer-
do con el Cuadro 3, fue méas exitoso en cuanto a equi-
parar las diferencias de género que las vinculadas con
la division geografica. La ventaja de los varones urba-
nos sobre los rurales, entre los nacidos en 1885 y an-
tes y los venidos al mundo en el quinquenio 1926-
1930, baj6 de 24,1 a 18 por ciento, y la que separaba a
las mujeres citadinas de las del agro se redujo de 29,3
a 17,2 por ciento. El desfase entre el alfabetismo varo-
nil y el femenino, en contraste, descendié de 10,1 a
1,4 por ciento en las ciudades, y de 15,3 a 0,6 por ciento
en el campo. El rezago rural se vinculaba con los pro-
cesos de colonizacién campesina, en cuyo curso la
poblacion tendia, en un primer momento, a dispersar-
se y alejarse de la infraestructura escolar existénte.

12. Matarrita, Mario, “El desarrollo de la educacion primaria en Costa Rica”.
Gomez, Carmen Lila et aLas instituciones costarricenses del siglo XX
(San José, Editorial Costa Rica, 1986), p. 136.

13. Molina Jiménez, Ivan, “Explorando las bases de la cultura impresa en
Costa Rica. La alfabetizacién popular (1821-1950)". Vega, Patricia,
comp.,Comunicacion y construccién de lo cotidiai8an José, Depar-
tamento Ecuménico de Investigaciones, 1999), pp. 46-51.
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La equiparacién de género se acentud a partir de
1906-1915 (véanse los cuadros 1y 2), cuando apren-
dieron a leer y escribir los nacidos entre 1896 y 1905.
El alza que experimentd la alfabetizacion popular en
la década especificada es congruente con otros indica-
dores educativos: en comparacion con 1906, para 1915
el numero de escuelas habia crecido en un 8 por cien-
to, el de maestros en un 38,2 por ciento y el de alum-
nos matriculados en un 47 por cieHtdEl gasto en
instruccion publica, como proporcién del presupuesto
nacional, oscilé entre un maximo del 14,4 por ciento
en 1914 y un minimo del 11,3 por ciento en 1911, por-
centajes mas bajos que los de inicios de la década (un
16,6 por ciento en 1901 y un 16,8 en 1994)ero
superiores a los de paises como México, Uruguay y
Argentinal® El periodo indicado se caracterizo, ade-
mas, por el ascenso al poder de tres presidentes que
impulsaron, con especial énfasis, las politicas sociales
del Estado costarricense: Cleto Gonzéalez Viquez, Ri-
cardo Jiménez Oreamuno y Alfredo Gonzéalez Flbfes.

El incremento en la alfabetizacién de varones y
mujeres urbanos y rurales se prolongd por casi treinta
afnos: en efecto, es visible una leve baja en el alfabetismo

14. Oficial, Censo de poblacién de Costa Rica 11 de mayo de (&7
José, Direccion General de Estadistica y Censos, 1960), p. 83.

15. Roman, Ana Cecilidas finanzas publicas de Costa Rica: metodologia
y fuentes (1870-194&pan José, Centro de Investigaciones Historicas
de América Central, 1995), pp. 73-75.

16. Newland, Carlos, “The Estado Docente and its Expansion: Spanish
American Elementary Education, 1900-19585urnal of Latin Ameri-
can Studies26: 2 (May, 1994), pp. 449-467.

17. Palmer, Steven, “Hacia la ‘auto-inmigracion’. El nacionalismo oficial
en Costa Rica 1870-1930". Taracena, Arturo y Piel, Jean, cdags.,
tidades nacionales y Estado moderno en Centroaméiaa José, Edi-
torial de la Universidad de Costa Rica, 1995), pp. 75-85.
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de los nacidos en el quinquenio de 1931-1935. El con-
texto en que se produjo ese descenso estuvo definido
por la crisis de 1930y el cierre, a partir de 1939, de los
mercados europeos para el café costarricense, tras el
estallido de la Segunda Guerra Mundial. Este adverso
ciclo economico, al intensificar los procesos de dife-
renciacion social y de empobrecimiefidye un tras-
fondo propicio para el alza experimentada, en esos
afnos, por el analfabetismo (un aumento que probable-
mente se concentrd en los sectores mas pobres de la
ciudad y el campo).

Los nacidos en Nicaragua a fines del siglo XIX,

y que asistieron a la escuela durante la administracion
de José Santos Zelaya (1893-1909), se beneficiaron
del impulso que la dictadura dio a la alfabetizacién
popular. El periodo posterior a la caida de este caudi-
llo, definido por los conflictos entre liberales y con-
servadores, la intervencion estadounidense y la lucha
de Sandino, fue poco favorable para que el alfabetismo
avanzara. La tendencia a la baja o al estancamiento en la
proporciéon de alfabetas Unicamente fue superada por
guienes vinieron al mundo entre 1931 y 198%nse

los cuadros 1y 2), pese a las dificultades provocadas por
la crisis de 1930 y el inicio de la guerra en Europa.

La variaciéon en la tendencia exige, sin embargo,
ser precisada en dos sentidos. Las mujeres urbanas
venidas al mundo entre 1916 y 1925, la mayoria de las
cuales asistio a la escuela en la década de 1920, incre-
mentaron su alfabetismo de manera sisteméatica hasta

18. Bricefio, César et al., “Pobreza urbana en Costa Rica. El caso de San
José (1890-1930)" (Memoria de Licenciatura en Historia, Universidad
de Costa Rica, 1998).
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el periodo 1931-1935, un avance quizé vinculado con
el temprano feminismo de esa épbtl caso con-
trario fue el de los varones rurales, cuyo analfabetis-
mo crecio ya en los nacidos entre 1896 y 1905. El
contraste, en el agro, entre la alfabetizacion femenina
levemente en alza, y la masculina en descenso, sugie-
re que fueron los hombres los mas perjudicados por
las dificultades econdmicas y los conflictos sociales y
politicos de la Nicaragua posterior a Zelaya.

El Cuadro 3 evidencia que, como Costa Rica,
Nicaragua logro disminuir las diferencias de género
en cuanto a la alfabetizacion, pero en contraste con su
vecino del sur, fracasé en reducir el analfabetismo agra-
rio. La ventaja de los varones urbanos sobre los rura-
les, entre los nacidos en 1885 y antes y los venidos al
mundo en el quinquenio 1926-1930, subid de 39,4 a
53,1 por ciento, y la que separaba a las mujeres citadi-
nas de las del agro se elevo de 47,4 a 52,6 por ciento.
El desfase entre el alfabetismo varonil y el femenino,
a su vez, descendio de 2,6 a 2,0 por ciento en las ciu-
dades, y de 10,6 a 1,5 por ciento en el campo.

La experiencia de El Salvador se asemejo, en
cierto sentido, a la de Nicaragua: el alfabetismo urba-
no, varonil y femenino, crecié lentamente entre los
nacidos en 1885y antes y los de la cohorte 1906-1915;
en el agro, en contraste, la proporcién de los que apren-
dieron a leer y escribir practicamente se estanco en el
periodo especificado. El avance mas destacado fue

19. Gonzélez, Victoria, “Mujeres somocistas. La ‘pechuga’y el corazén de
la dictadura nicaragiiense (1936-1979)". Rodriguez, Eugeni&nduk,
silencios y voces. Género e historia en América Central (1750-1990)
(San José, Centro Nacional para el Desarrollo de la Mujer y la Familia,
1997), pp. 199-200.
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Cuadro 3
Porcentaje de diferencia entre el alfabetismo de
varones y mujeres urbanos y rurales en Costa Rica,
Nicaragua y El Salvador por periodos seleccionados

Periodo de
nacimiento VU/VR MU/MR VU/MU VR/MR

Costa Rica

1885 y antes 24,1 29,3 10,1 15,3
1926-1930 18,0 17,2 1,4 0,6
Diferencia +6,1 +12,1 +8,7 +14,7
Nicaragua

1885 y antes 39,4 47,4 2,6 10,6
1926-1930 53,1 52,6 2,0 1,5
Diferencia -13,7 -5,2 +0,6 +9,1
El Salvador

1885 y antes 35,8 33,1 15,9 13,2
1926-1930 47,6 42,6 11,1 6,1
Diferencia -11,8 -9,5 +4,8 +7,1

Siglas: VU = varones urbanos, VR = varones rurales, MU = mujeres urbanas,
MR = mujeres rurales.
Fuente: Cuadros 1y 2.

logrado por los venidos al mundo entre 1916 y 1930,
en particular las mujeres, quienes se beneficiaron del
mayor interés por la educacion (aunque no necesaria-
mente de un apoyo financiero correspondiente, como
se vera mas adelante) que caracteriz6 al Estado salva-
dorefio a partir de la década de 182pen particular,

20. Alfaro Jovel, Jorge, “Resefia de la evolucion histérica de la escuela pri-
maria en El SalvadorAteneo. Organo del Ateneo de El Salva®an
Salvador, XXVII: 149 (diciembre de 1940), pp. 56-69.
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tras el levantamiento popular y la masacre de 1932,
cuando la instruccion fue conceptuada como un ins-
trumento para combatir el comunismo.&rio del
Salvador en efecto, informaba el 10 de febrero de 1932
gue las autoridades escolares estaban

“...trabajando activamente en la creacion de nue-
vas escuelas nocturnas y reforma de ellas mis-
mas con el objeto de hacer una profusa y solida
ensefianza de conocimientos civicos, asi como
los deberes y obligaciones de los ciudadanos para
con el Estado. El propdésito... es el de emplear
las escuelas nocturnas como una catedra desde
donde realizar una larga y bien meditada cam-
pafia en contra de las tendencias comunistas”.

El 12 de marzo, mas de un mes despudlizel
rio del Salvadowolvia sobre el tema de la educacion,
al indicar que “un gran ejército de maestros” pondria
“fin al analfabetismo”. Esto se lograria mediante “un
vasto plan para el establecimiento de escuelas rurales
[el cual permitiria] desanalfabetizar a los pueblos de
la republica”. El periodista —al hacerse eco, verosimil-
mente, de lo afirmado por las autoridades escolares—
consideraba que de ejecutarse tal proyecto,

“...en el préximo afo, dentro de tres afios tendre-
mos desanalfabetizados a centenares ks e

21. Diario del Salvador10 de febrero de 1932, p. 3. Véase también: Ching,
Erik y Tilley, Virginia, “Indians, the Military and the Rebellion of 1932
in El Salvador”.Journal of Latin American Studie80: 1 (February,
1998), pp. 151-152. Lopez Bernal, Carlos Gregorio, “El proyecto liberal
de nacién en El Salvador (1876-1932)" (Tesis de Maestria en Historia,
Universidad de Costa Rica, 1998), pp. 250 y 266-269.
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nifios y adultos en los campos, cacerios y pue-
blos y si esta misma labor la contintan los futu-
ros gobiernos, dentro de muy pocos afos, nues-
tro pais estara a la altura, en ese sentido, de los
mas adelantados del continenté”.

La esperanza anterior no se cumplid. La ventaja
lograda por las mujeres, sefialada anteriormente, fue
consolidada por las nacidas entre 1931 y 1940, un dato
gue sugiere que, en el contexto de las dificultades eco-
ndémicas de esa época, se incrementd la desercion es-
colar de los varones. El Cuadro 3 confirma esta ten-
dencia: al igual que en Nicaragua, en El Salvador se
redujo el desfase entre el alfabetismo femenino y mas-
culino en la ciudad y el campo, pero se incremento el
desfase entre la proporcion de alfabetas urbanos vy ru-
rales. La brecha de género, sin embargo, era mas alta
en el caso salvadorefio que en sus contrapartes costa-
rricense y nicaragiense, una tendencia fomentada por
la legislacion del siglo XIX que declaro6 obligatoria la
asistencia de los nifios a la escuela, en tanto que dejé
la de las nifias a discrecion de sus patres.

La desventaja femenina salvadoreia se vislum-
bra mejor comparativamente. La participacion de las
nifias en la matricula escolar en Costa Rica se elevo de
22,4 a 44,3 por ciento entre 1872 y 1888n cambio,
en El Salvador, esa proporcién ascendié de 24,1 a 40,8

22. “Un gran ejército de maestros para poner fin al analfabetisario
del SalvadoySan Salvador, 12 de marzo de 1932, p. 1.

23. Lindo Fuentes, “Las primeras etapas”, p. 137.

24, Molina, Ivan y Palmer, SteveBducando a Costa Rica. Alfabetizacién

popular, formacién docente y género (1880-193n José, Plumsock
Mesoamerican Studies y Editorial Porvenir, 2000), p. 34.
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por ciento entre 1882 y 1881 la queja formulada

por C. Gustavo Urrutia, mas de cuarenta afios después,
sugiere que el desfase descrito persistia: en un articu-
lo publicado erDiario Nuevoen enero de 1934, se
lamentaba de que

“...las [escuelas de nifias] que existen [en San
Salvador] ya no son suficientes para dar cabida
a tantisima nifia que necesita educacfén”.

Los censos de 1950 confirman la tendencia ex-
puesta: por cada 100 mujeres alfabetizadas de 20 afios
y mas, habia 98 varones costarricenses y 93 varones
nicaragienses de su misma condicion; en contraste,
esa proporcion era de 122 hombres en la patria del
filosofo social Alberto Masferrér. El superior desfa-
se de género que existia en El Salvador se expreso, a
su vez, en una mas limitada feminizacion de la ocupa-
cion docente: en efecto, en tanto en la Costa Rica de
1928 las maestras representaban un 78,1 del t@dlde
cadores, las salvadorefias suponian un 68,3 por ciento
en 19348

25. Burns, “The Intellectual Infraestructure”, p. 65. Barberena, Santiago,
Descripcion geografica y estadistica de la Republica de El Salvador
(San Salvador, Imprenta Nacional, 1892), p. 92. El caso de Honduras
era todavia mas critico que el salvadorefio: en 1901, de 28.026 alumnos
matriculados en primaria, la proporcion de nifias ascendia a 35,5 por cien-
to. El Pabellon de Honduragegucigalpa, 11 de enero de 1902, p. 2.

26. Urrutia, Gustavo C., “Mas escuelas necesita San SalvBimit Nuevq
San Salvador, 18 de enero de 1934, p. 3.

27. Oficial, Segundo censo de poblacion junio 13 de 195@98. Oficial,
Censo general de poblacion de la Republica de Nicaragua mayo de
195Q p. 189. OficialCenso de poblacion de Costa Rica 22 de mayo
de 195Qp. 247.

28. Urrutia, “Méas escuelas necesita San Salvador”, p. 3. Apuy Medrano,
Marcia, “Educacion, mujer y sociedad en Costa Rica (San José, 1889-
1949)” (Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad Nacional, 1995),
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3.  Geéneroy dinamica familiar

¢,Por qué entre los nacidos en 1885 y antes la
ventaja que separaba a los varones urbanos de sus con-
trapartes femeninas era mayor en Costa Rica (un 10,1
por ciento) que en Nicaragua (un 2,6 por ciento)? La
diferencia se explica porque, una vez que la alfabeti-
zacion empezaba a popularizarse, en una primera fase
tendia a incrementarse la distancia entre el alfabetis-
mo masculino y el femenino. Este desequilibrio era
fomentado por la tendencia de las familias de extrac-
cion popular, cuyos recursos eran escasos, a privile-
giar la escolarizacion de sus hijos mas que la de sus hijas,
en un contexto en el cual la figura del varén proveedor
era destacada por la ideologia patriarcal prevalecénte.

La preferencia familiar por alfabetizar a los hi-
jos, aparte de lo ideoldgico, era una estrategia para
enfrentar los condicionamientos de un mercado labo-
ral que permitia a los varones una insercién mas tem-
pranay les ofrecia mayores opciones ocupaciofales.
El nifio que aprendia a leer y escribir podia incorpo-
rarse mejor al universo laboral y, por tanto, convertir-
se en una importante fuente de ingreso para la familia.

p. 225. Véase también: Molina y Palméducando a Costa Ric@p.
103-128. La proporcién de maestras en Nicaragua ascendia a 73 por
ciento en 1944. Ebaugh, Cameron D., “Education in Nicaragusie-

tin. Federal Security AgenciX® 6 (1947), p. 14.

29. Rodriguez, Eugenia, “La redefinicion de los discursos sobre la familia y
el género en Costa Rica (1890-193@®dpulacéo e Familia. CEDHAL
Séo Paulo, 2: 2 (jul.-dez., 1999), pp. 147-182.

30. Para un excelente analisis al respecto, véase: Lassonde, Stephen, “Lear-
ning and Earning: Schooling, Juvenile Employment, and the Early Life
Course in Late Nineteenth-Century New Havdournal of Social His-
tory. 29: 4 (Summer, 1996 ), pp. 839-870.
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El empleo disponible para las hijas, ademas de ser
menor y menos diversificado y remunerado, se aso-
ciaba usualmente con actividades domésticas (lavar,
cocinar y otras por el estild),para cuyo ejercicio al-
fabetizarse no era una circunstancia imprescindible.

El desequilibrio descrito era estimulado también
por el Estado que, en cuanto a la infraestructura esco-
lar, priorizaba la apertura de locales para nifios méas
gue para nifias: en términos econémicos y politicos,
tenia precedencia alfabetizar a los trabajadores y vo-
tantes del porvenir (las mujeres no tenian derecho al
sufragio). La experiencia de Costa Rica es elocuente:
la diferencia a favor de las escuelas de varones dismi-
nuy6 de 40 a 20 establecimientos entre 1872 y 1883,

y a Unicamente 3 en 1902. Pero la brecha se volvi6 a
ampliar en 1903, cuando se abrieron 69 centros de
ensefianza nuevos, de los cuales solo 29 eran para el
alumnado femenin®’

La preocupacién de las familias de origen popu-
lar por apoyar una mayor permanencia de sus hijas en
el sistema escolar empezé a acentuarse a inicios del
siglo XX, cuando el mercado laboral para las mujeres

31 Mora, Virginia, “Los oficios femeninos urbanos en Costa Rica (1864-
1927)". MesoaméricaN°® 27 (junio de 1994), pp. 136-152.
32. Mufioz Garcia, llean&ducacion y régimen municipal en Costa Rica

1821-1882San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2002),
p. 216. La desproporcion entre las escuelas de varones y las de nifias era
especialmente aguda en la Nicaragua de 1872: en ese afio, existian 92
establecimientos masculinos y 9 femeninos, en tanto que para Costa Rica
las cifras eran, respectivamente, 59 y 19. Lévy, Palitas geografi-
cas y econémicas sobre la Republica de Nicarg@aais, Libreria Es-
pafiola de E. Denné Schmitz, 1873), p. 362.

33. Oficial, Memoria de Instruccion Publica. 190%an José, Tipografia
Nacional, 1904), p. 113. El nimero de escuelas mixtas se elevo de 75 a
81 entre 1902 y 1903.
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jovenes se amplid y diversificd. Los principales facto-
res que favorecieron este proceso fueron el abandono
creciente de la ocupacion de maestro por parte de los
varones (con la consiguiente feminizacion de la ense-
flanza primaria) y, en un contexto de expansion de la
economia urbana y del aparato estatal, la apertura de
opciones de empleo femenino en actividades como la
tipografia, la telefonia, la contabilidad, la taquigrafia
y la telegrafigt?

La insercion en ese atractivo mercado laboral era
mas exitosa en tanto mayor fuera el nivel educativo de
las aspirantes que, como minimo, debian terminar el
sexto grado y, dado el caso, cursar algun afio de cole-
gio. Este condicionamiento fue un estimulo para que
ciertas familias de extraccién popular apoyaran una
mayor permanencia de sus hijas en el sistema escolar,
ya que una temprana desercién solo supondria ejercer
ocupaciones de muy bajo ingreso. El caso de los varo-
nes era distinto, ya que sus mas amplias, variadas y
ventajosas opciones de empleo como aprendices los
alentaban tempranamente a abandonar la escuela.

El censo municipal de la ciudad de San José de
1904 descubre ya que de 656 varones, con edades en-
tre 12 y 14 afos y en los que se pudo determinar su
ocupacioén, 203 (un 30,9 por ciento) trabajaban y los
demas eran escolares; en las mujeres de ese mismo
grupo de edad, la proporcion de las que laboraban supo-
nia un 22,1 por ciento (105 de 376 nifias y adolescentes).
Entre los 15 y 17 afios, quienes devengaban un salario
(419 de 619 muchachos y 233 de 380 muchachas)

34. Apuy Medrano, “Educacion, mujer y sociedad”, pp. 145-246.
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representaban un 67,7 y un 61,3 por ciento, respecti-
vamente, de los y las jovenes de esas edaddson-
traste es evidente: a la mas amplia insercion masculi-
na en el mercado laboral juvenil, se contraponia una
mayor permanencia femenina en el sistema educativo.

La desercidn varonil se visualiza con mas preci-
sion al considerar su trasfondo familiar: en los hoga-
res jefeados por madres solteras, que figuraban entre
los mas pobres del San José de 1904, trabajaba el 55,5
por ciento de los nifios y jovenes con edades entre 12
y 14 afos (los demés eran estudiantes), y todos los
que tenfan entre 15y 17 afi8&l censo de 1927 ofrece
un cuadro muy distinto de las familias de Amén, un
barrio josefino con una fuerte presencia burguesa: la
proporcién de varones que estudiaba era de un 100
por ciento para los que tenian entre 12 y 13 afios, osci-
laba entre un 70 y un 90 por ciento de los muchachos
de 14 a 16 afos, y fluctuaba entre un 25 y un 50 por
ciento de los ubicados entre los 17 y los 20 &fios.

La escasa ventaja del alfabetismo varonil sobre
el femenino, entre los nacidos en 1885 y antes en la

35. Acufia Ortega, Victor Hugo y Molina Jiménez, lvan, “Base de datos del
Censo Municipal de San José de 1904” (San José, Centro de Investiga-
ciones Histéricas de América Central, 1992-1997). La proporcion de
trabajadoras en ambos grupos de edad aumentaria de considerarse, entre
las ocupadas, a las hijas de familia que declararon ser de oficios domés-
ticos; sin embargo, para analizar con mayor precision el mercado labo-
ral juvenil, conviene descartarlas, ya que en tales casos esa ocupacion
era usualmente de caracter familiar y no asalariada, y muchas de esas
nifias y jévenes cursaban los Ultimos grados de escuela o los primeros
afos de colegio.

36. Bricefio, “Pobreza urbana en Costa Rica 1890-1930", t. I, p. 157.

37. Quesada Avendario, Florendia,el barrio Amon. Arquitectura, familia
y sociabilidad del primer residencial de la elite urbana de San José,
1900-1935San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2001),
p. 112.
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Nicaragua urbana, se podria explicar por dos razones
gue, mas que excluyentes, son complementarias. La
primera es que, durante la etapa en la cual el proceso
de alfabetizacién es todavia popularmente limitado, es
porcentualmente mayor el peso de las familias de ex-
traccion media y acaudaladas en la proporcién de al-
fabetas. La segunda consiste en que los progenitores
del origen social especificado procuraban que tanto
sus hijos como sus hijas se alfabetizaran: en efecto, el
gue estas ultimas aprendieran a leer y escribir era un com-
ponente decisivo de su distincion e identidad de &ase.

Los datos de los cuadros 1y 2 permiten vislum-
brar la dindmica anterior en la ciudad y en el campo
nicaraguienses. La ventaja del alfabetismo varonil sobre
el femenino, en las areas urbanas, se elevo de 2,6 a 13,1
por ciento entre los nacidos en 1885 y antes, y los ve-
nidos al mundo en el decenio de 1896-1905. El acceso
creciente a la escuela que tuvieron los sectores popu-
lares citadinos se expreso en un decisivo ascenso en la
desigualdad de género, evidencia de que el Estado y
las familias priorizaron la alfabetizacion de los nifios
mas que la de las nifias. Este desfase solo empez6 a
disminuir en la cohorte de la década de 1916-1925.

El campo fue escenario de un proceso muy dis-
tinto. La ventaja a favor del alfabetismo masculino cayé
de 10,6 a 1,5 por ciento entre los nacidos en 1885 y
antes, y los venidos al mundo en el quinquenio de 1926-
1930 (véase el Cuadro 3). El trasfondo de esta equipara-
cién fue, sin embargo, una leve alza gorégorcion de

38. Reeder, Linda, “Women in the Classroom: Mass Migration, Literacy
and the Nationalization of Sicilian Women at the Turn of the Century”.
Journal of Social History32: 1 (Fall, 1998), p. 105.
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mujeres alfabetas y una baja significativa en la de va-
rones alfabetizados (véanse los cuadros 1y 2). El des-
censo en la desigualdad de género, en la Nicaragua
rural de 1950, expresaba, por tanto, que aprender a
leer y escribir era esencialmente privilegio de los sec-
tores medios y acaudalados del agro.

Las amplias disparidades entre la alfabetizaciéon
varonil y la femenina en El Salvador sugieren que la
educacioén de las nifias, incluso entre familias que po-
dian sufragar el costo de sus estudios, fue poco apre-
ciada (especialmente en el campo). Las razones de esta
especificidad quiza se vinculaban con el predominio
de una ideologia patriarcal mas autoritaria que la que
prevalecia, por ejemplo, en Costa Rica, la cual se ex-
preso incluso en la legislacién escolar salvadorefia, que
dejaba la instruccion de las nifias a discrecion de sus
padres. Munro, durante su estancia en San José en
1914, destacaba ya las diferencias en el comportamien-
to de las jovenes capitalinas costarricenses:

“...las muchachas eran mas emancipadas que en
otros paises centroamericanos; muchas de ellas
tenian trabajos en oficinas gubernamentales o
como maestras. No habia necesidad de una cha-
perona cuando salian conmigo, siempre en gru-
pos de dos o tres, y aun muchachas bastante jove-
nes parecian libres de salir con otras muchachas,
acompafiadas a menudo por hermanos o prifhos”.

39. Munro, Dana G., “A Student in Central America, 1914-1916". Middle
American Research Institute, Tulane University, N° 51 (1983), p. 9. La
traduccién es mia. Para El Salvador, véase: Lindo Fuentes, “Las prime-
ras etapas”, p. 144.
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El avance que experimenté la alfabetizacion ur-
bana en Nicaragua y El Salvador es evidente en cuan-
to a los nacidos en el decenio de 1926-1935. La mayo-
ria de este grupo, en el caso nicaragiiense, empez6 a
asistir a la escuela en la etapa inicial de la dictadura
somocista, es decir, en una fase anterior al alza en el
gasto educativo, que se elevd de un 6,7 a un 10 por
ciento del presupuesto nacional entre 1944-1945 y
1945-1946'° Lo que este dato sugiere es que la esta-
bilidad politica que supuso el ascenso de Somoza al
poder en 1936 fue un factor que propicié el aumento
del alfabetismo de varones y mujeres en el universo
citadino. La sociedad salvadorefia, durante el periodo
de Hernandez Martinez, fue escenario de una expe-
riencia parecida, aunque un incremento significativo
en el presupuesto educativo se dio Unicamente tras la
caida del régimen (subi6 de 2.8 a 12 millones de dola-
res entre 1949 y 19543,

El estancamiento o la disminucién del alfabetis-
mo en el agro, aparte de evidenciar el costo social y
cultural de ambas dictaduras, patentiza que, pese a los
aumentos que experimento el presupuesto escolar, la
inversién en tal area no fue prioritaria en esos paises,
incluso después de la caida de Hernandez Martinez.
El gasto educativo per capita, entre 1948 y 1949, fue de
3,2 dolares en Costa Rica, de 1,4 ddlares en El Salvador

40. Walter, KnutThe Regime of Anastasio Somoza 1936-1{85&pel Hill,
The University of North Carolina Press, 1993), pp. 87 y 183. El gasto
educativo en EIl Salvador representd un 6,3 por ciento del presupuesto
nacional entre 1913y 1922, una proporcion similar a la de Nicaragua en
la década de 1930. Lépez Bernal, “El proyecto liberal de nacién”, p. 66.
41. Walter, Knut y Williams, Philip JMilitarization and Demilitarization
in El Salvador’s Transition to Democra@yittsburgh, University of Pitts-
burgh Press, 1997), p. 42.
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y de 1,2 ddlares en Nicaragua; tales desfases persis-
tian diez afios después: el promedio salvadorefio al-
canzaba los 4,7 dolares en 1959, pero el costarricense
ascendia ya a 11,8 délares por habitante en4961.

El dltimo aspecto de los cuadros 1y 2 que es
oportuno destacar son los datos de alfabetizacion de
las personas de 14 afios y menos, que vinieron al mun-
do a partir de 1936. La mayoria de los nifios y jévenes
de esas edades, en la Costa Rica de 1950, sabian ya
leer y escribir o estaban en vias de aprender tales des-
trezas. El caso de Nicaragua era todo lo contrario, es-
pecialmente en cuanto a los parvulos de 7 a 9 afios
(los nacidos entre 1941 y 1943). El ingreso tardio a la
escuela, que contribuia a elevar la proporcion de anal-
fabetas, prevalecia en las ciudades y campos nicara-
glenses todavia a mediados del siglo XX.

El Salvador ofrecia, en cuanto a los nifios y las
nifas del grupo de edad ya indicado, un panorama si-
milar al de la Costa Rica urbana; pero en el agro la
situacion era muy distinta, ya que el porcentaje de al-
fabetizados era similar (o ligeramente mayor, como
en el caso de los varones rurales) al de la cohorte de
los nacidos entre 1936 y 1940. La temprana incorpo-
racion a la escuela que se desprende de estos datos
destaca otra vez que eran los hijos y las hijas de las

42. El gasto per capita esta expresado en délares corrientes de los afios indi-
cados. El calculo se efectud con base en: WalterRegime of Anasta-
sio Somozapp. 75, 87, 181 y 183; idem y WillianMjlitarization and
Demilitarization p. 42. Roméar,as finanzas publicap. 81. CELADE,
“Situacién demogréafica de Centroamérica”. Rosero, Luis, Pebley, Anne
y Bermudez, Alicia, edsDe los mayas a la planificaciéon familiar: de-
mografia del istm¢San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica,
1997), p. 429. Gutiérrez, Carlos JoB# funcionamiento del sistema
juridico (San José, Editorial Juricentro, 1979), p. 146.
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familias acomodadas del campo quienes conformaban
el grueso de la matricula escolar, a despecho de lo que
proponia el “minimum vital” defendido por Masferrer
entre 1928-192%°

4.  Alfabetizacién y culturas populares

El estudio de los procesos de alfabetizacion abre
vias para investigar, desde otras perspectivas, las cul-
turas populares de Costa Rica, Nicaragua y El Salva-
dor, en particular sus especificidades urbanas y rura-
les, y sus conflictos con el Estado, la Iglesia catdlica 'y
las jerarquias sociales e intelectuales. La defensa de
su identidad étnica por parte de los indigenas nicara-
guenses y salvadorefios tiene un cierto paralelo en la
oposicion de los artesanos y campesinos costarricen-
ses a que sus hijos e hijas fueran alfabetizados con
base en un programa liberal que no compartian, por
estar diseflado para transformar su cultura en un senti-
do secular y positivista.

Los sectores populares, en los tres paises, valo-
raban sin duda las ventajas de la alfabetizacion, pero de
una que fuera respetuosa de su identidad y su cultura;
de lo contrario, la adversarian. Lo usual era que, cuan-
do tal oposicién se daba, se viera como evidencia
del atraso de los indigenas, en Nicaratfua,del

43. Racine, Karen, “Alberto Masferrer and the Vital Minimum: The Life
and Thought of a Salvadoran Journalist, 1868-19828.Americasb4:
2 (October, 1997), pp. 209-237. Burns, Bradford E., “Modernization of
Underdevelopment: El Salvador 1858-19318urnal of Developing
Areas 3: 18 (1984), pp. 309-310.

44, Toledo de Aguerri, Josefauntos criticos sobre ensefianza nicaragtien-
se 1907-1928Managua, Imprenta Nacional, 1933), p. 328.
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“populacho” en El Salvaddr,o de la profunda igno-
rancia campesina y artesana, en Costa Rita.re-
sistencia, sin embargo, podia tener una base distinta:
el descontento de los padres con una educacion que,
aparte de limitar el aporte de hijos e hijas a la econo-
mia doméstica, los exponia a cambios culturales que
podian trastornar comunidades y familias, al alterar
las relaciones de poder y la vida cotidiha.

El maestro salvadorefio Adolfo Herrera Vega, en
un folleto publicado en 1935, expuso uno de los peli-
gros gue la alfabetizacion en espafiol suponia para los
indigenas del occidente de su pais:

“...elindio al entrar al Castellano, le cobra re-
pulsién a su pipil por considerarlo inferior y

45. Lindo Fuentes, “Las primeras etapas”, pp. 143-144.

46. FischelConsenso y represiop. 195. Para una critica de Fischel, véase:
Molina y PalmerEducando a Costa Ricap. 69-71.
47. El papel jugado por las comunidades en el proceso escolar es uno de los

temas centrales de las investigaciones recientes sobre la educacion en
México. Thompson, Angela T., “Children and Schooling in Guanajuato,
Mexico, 1790-1840". Britton, John A., edMolding the Hearts and
Minds. Education, Communications, and Social Change in Latin Ame-
rica (Wilmington, Scholarly Resources Inc., 1994), pp. 19-36. Loyo,
Engracia, “Popular Reactions to the Educational Reforms of Cardenis-
mo”. Beezley, William H., Martin, Cheryl English y French, William E.,
eds.,Rituals of Rule, Rituals of Resistance. Public Celebrations and
Popular Culture in Mexic¢Wilmington, Scholarly Resources Inc., 1994),

pp. 247-260. Rockwell, Elsie, “Schools of the Revolution: Enacting and
Contesting State Forms in Tlaxcala, 1910-1930". Joseph, Gilbert M. y
Nugent, Daniel, edsEveryday Forms of State Formation. Revolution
and the Negotiation of Rule in Modern Mex{@urham, Duke Univer-

sity Press, 1994), pp. 170-208. Vaughan, Mary Kajtural Politics in
Revolution. Teachers, Peasants, and Schools in Mexico, 193@T1840

son, University of Arizona Press, 1997), pp. 47-188. Para un caso argen-
tino, véase: Szuchman, Mark D., “Childhood Education and Politics in
Nineteenth-Century Argentina: The Case of Buenos Aird&panic
American Historical Reviewr0: 1 (February, 1990), pp. 109-138.

87



Ivan Molina Jiménez

desacreditante a su condicién de escolar. Como

se comprendera, la desaparicién absoluta del dia-
lecto seria lastimosa y esta fuera de los derechos
escolares, de modo que el maestro debera recor-
dar siempre que fomentara en sus alumnos el

amor a ambos idioma&®.

El proyecto de los politicos e intelectuales libe-
rales de alfabetizar a los sectores populares con el fin
de “civilizarlos” propicio, sin duda, resultados muy
diversos. La resistencia a enviar a sus hijos a la escue-
la fue parte de la estrategia utilizada por la comunidad
de Nahuizalco, en El Salvador de 1853, para defender
su identidad étnic® en contraste, los indigenas de
Jinotega y Matagalpa, en la Nicaragua de finales del
siglo XIX, descubrieron en la educacién una via para
reivindicar mejor sus intereses, por lo que financiaban
Su propia infraestructura escolar y ansiaban ampliar-
1a.>° La alfabetizacién popular, en principio concep-
tuada para difundir y avanzar el credo liberal, podia,
aun en caso de ser exitosa, tener el efecto contrario, ya
gue quienes aprendian a leer y a escribir eran libres de
utilizar tales destrezas con propdsitos opuestos a los
predicados por los ideblogos del progreso.

48. Herrera Vega, Adolfc&l indio occidental de El Salvador y su incorpo-
racion social por la escueléSanta Ana, Tipografia Comercial, 1935),
p. 104. Para una interesante comparacion con el caso mexicano, véase:
Loyo, EngraciaGobiernos revolucionarios y educacion popular en Méxi-
co, 1911-192&México, El Colegio de México, 1998), pp. 288-292.

49. Lindo Fuentes, “Las primeras etapas”, p. 145.

50. Gould, Jeffrey L.El mito de “la Nicaragua mestiza” y la resistencia
indigena, 1880-198(San José, Editorial de la Universidad de Costa
Rica, 1997), pp. 104-105.
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Los campesinos, artesanos y obreros costarricen-

ses, crecientemente alfabetizados, compartieron la
cultura impresa y la esfera publica con sus superiores
sociales, a quienes enfrentaron competentemente en
esas areas. Los alfabetas populares desafiaron sin de-
mora a sus mentores liberales al convertirse, desde fi-
nales del siglo XIX, en consumidores por excelencia
de los tempranos productos culturales de masas: el tea-
tro, el cine, la prensa sensacionalista, el deporte, la
literatura piadosa, de aventuras y del corazén, la mu-
sica popular y, a partir de la década de 1930dia.Pa

El Estado y las jerarquias intelectuales fueron incapaces
de controlar ese proceso, el cual propicio, en diversas
ocasiones, revalorizaciones de las creencias, costumbres,
valores, intereses y tradiciones de los de alajo.

51.

52.

Palmer, Pauld)a’apin man. La historia de la costa talamanquefia de
Costa Rica, segun sus protagonistada. edicion (San José, Editorial

de la Universidad de Costa Rica, 1994), p. 223. Acufia, Gilbert et al.,
“Exhibiciones cinematograficas en Costa Rica (1897-1950)" (Memoria
de Licenciatura en Historia, Universidad de Costa Rica, 1996). Urbina
Gaitan, ChestefCosta Rica y el deporte (1873-1921). Un estudio acer-
ca del origen del fatbol y la construccién de un deporte nacigtee-

dia, Editorial Universidad Nacional, 2001). Marin, Juan José, “Melo-
dias de perversién y subversion: una aproximacion a la musica popular
en Costa Rica, 1932-1949" (Ponencia presentada en el Ill Congreso
Centroamericano de Historia, San José, 15-18 de julio de 1996). Fume-
ro, Patricia;Teatro, publico y Estado en San José, 1880-1Sa#h José,
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1996). Enriquez, Francisco,
“Diversion publica y sociabilidad en las comunidades cafetaleras de San
José: el caso de Moravia (1890-1930)" (Tesis de Maestria en Historia,
Universidad de Costa Rica, 1998). Quesada Avendafiel barrio
Amon pp. 185-269.

Molina Jiménez, lvan, “Don Ricardo Jiménez en un carrusel. La cultura
popular y la identidad costarricense (1880-191%¢mas de Nuestra
Ameérica Heredia, N° 25 (julio-diciembre de 1996), pp. 63-72. Para dos
casos concretos, véase: idem, “El paso del cometa Halley por la cultura
costarricense de 1910”. Molina y Palnierpaso del cometpp. 167-

190. Bartra, Armando, “The Seduction of the Innocents: The First Tu-
multuos Moments of Mass Literacy in Postrevolutionary Mexico”. Jo-
seph y Nugentveryday Forms of State Formatjqop. 301-325.
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La influencia estratégica de la cultura de masas
se visibiliza mejor cuando se considera que, en Costa
Rica, Nicaragua y El Salvador, la mayoria de la pobla-
cion que asistia a la escuela, concurria un maximo de
dos o tres afos. El caracter limitado de la experiencia
escolar destaca que, en la apropiaciéon de valores por
nifios y jovenes, jugaban un papel basico la familia, la
comunidad y la Iglesia (la catélica y las de otro tipo),
pero también todo el conjunto de productos ofrecidos
por un mercado cultural que se expandia y diversifi-
caba® El peligro de esto ultimo fue advertido ya por
el profesor costarricense Luis Felipe Gonzalez Flores,
en mayo de 1932:

“...hoy, si fuera posible levantar una encuesta en
las escuelas, principalmente en las elementales
[es decir, las que impartian solo primero y se-
gundo grados], se llegaria a una conclusion im-
presionante. Preguntando a miles de nifios cual
es su héroe predilecto, citarian probablemente y
nos hablarian con mas gusto del gracejo Cha-
plin, del vulgarisimo Gibson, del dandy Valenti-
no o de alguna de esas estrellas que no corres-
ponden al concepto de mujer distinguida, en vez
de un Lincoln, un Shakespeare?.”

53. El proceso de apropiacion cultural por parte de los sectores populares se
discute en: Hoggart, Richar@ihe Uses of LiteracfNew Brunswick,
Transaction Publishers, 1992). Véase también: Chartier, Rogku;
ral History. Between Practices and Representati@itteaca, Cornell
University Press, 1988), pp. 40-42.

54. Gonzalez Flores, Luis Felipe, “La influencia perniciosa del cinemato-
grafo en los nifios'Boletin del Patronato Nacional de la InfanciBan
José, N° 11 (15 de mayo de 1932), p. 489.
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El grado en que los sectores populares de Nica-
ragua y El Salvador (mestizos més que indigenas) lo-
graron conquistar espacios en el mundo impreso y en
la esfera publica es un tema que empieza ya a ser avi-
zorado en investigaciones que exploran los periddicos
y los clubes sociales obrerd<El impacto de la cultu-
ra de masas, y en especial del deporte, sobre las iden-
tidades colectivas, es otro topico que comienza a abrirse
pasc>® El valor de estos esfuerzos, sin embargo, es
limitado todavia por la falta de una perspectiva teori-
ca problematizadora, que incorpore sistematicamen-
te, junto con el concepto de clase, los de género, re-
gion y etnia.

La interseccion entre los procesos de alfabetiza-
cion popular, expansion de la cultura de masas y ten-
dencias a la radicalizacién politica de ciertas catego-
rias de trabajadores, es visible en el testimonio de un
trabajador salvadorefio. El zapatero y lider comunista
Miguel Marmol, tras ingresar como aprendiz en el ta-
ller de Felipe Angulo, un maestro analfabeto que

55. Centeno Zapata, Fernando, “Los primeros pasos del socialismo en Ni-
caragua”Cuadernos Centroamericanos de HistoNanagua, N° 3 (sep-
tiembre-diciembre, 1988), pp. 100-108. Lobato Blanco, Luis Alfredo,
“Lucha ideolégica y movimientos sociales en Nicaragua (1936-1946)"
(Departamento de Historia, UNAN-Managua, 1997), pp. 19-29. Lépez
Bernal, “El proyecto liberal de nacion”, pp. 100-115y 171-186. La pro-
blematica de la esfera publica es analizada desde una Util perspectiva
historica en: Chartier, Rogérhe Cultural Origins of the French Revo-
lution (Durham, Duke University Press, 1991), pp. 20-37; y en Sabato,
Hilda, “Citizenship, Political Participation and the Formation of the Pu-
blic Sphere in Buenos Aires, 1850s-189@%ist and Preseni36 (Au-
gust, 1992), pp. 139-163.

56. McGehee, Richard V., “El papel del deporte en la cultura popular nica-
ragliense, 1889-1923" (Ponencia presentada en el Il Congreso Centro-
americano de Historia, San José, Costa Rica, 15-18 de julio de 1996).
Lépez Bernal, “El proyecto liberal de nacion”, pp. 176-179.
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simpatizaba con la revolucion rusa de 1917, se radica-
liz6 mientragracticaba la lectura en voz alta a la par de
Su patrono:

“...cuando yo pasé a dormir a su casa me pedia
gue le leyera los diarios y diversas novelas, asi
como las publicaciones que le llegaban profusa-
mente del extranjero... con una revista que lle-
gaba por ese entonces desde Panama que se llama-
baEl Submarino Bolcheviquéa propaganda
comunista encontré en mi una buena disposicion,
un gran interés mezclado con la simpatia. Simul-
tanéabamos aquellas lecturas tan politizadas, que
tan grandes principios de liberacién manifesta-
ban, con novelitas de aventuras coaidligre

de la Malasiay otras de Emilio Salgari y Julio
Verne. Las obras de este Ultimo nos hacian dis-
cutir mucho acerca de si era posible que todo lo
gue él narraba, viajes a la luna o al centro de la
tierra, se convirtiera alguna vez en realidad...
comencé a saber a través de todas esas paginas
gue la capacidad mas hermosa del hombre es
la de luchar. La de luchar contra la injusticia y la
miseria...”’

El aprendizaje cultural que realizé Marmol jun-
to con su patrono le fue muy util en el futuro cercano:
después de abrir su propio taller, en el traspatio de este
acondicion6 un local para exhibir cine, organizé un

57. Dalton, RoqueMiguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador
3a. edicién (San Salvador, UCA Editores, 2000), pp. 68-69. Las itélicas
son del original.
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campeonato de boxeo y se integré al equipo de futbol
de su vecindario. El resultado de todas estas activida-
des fue que “...cada dia nos ligabamos al pueblo mas
y mas, y conociamos directamente sus problemas, sus
penas y alegrias® La experiencia de este lider co-
munista de El Salvador patentiza cémo la transforma-
cién de las diversiones y sociabilidades populares podia
abrir espacios que favorecian la radicalizacion politica.

Epilogo

El examen de la alfabetizacion popular es clave
para entender el éxito desigual con que los campesi-
nos, artesanos y obreros de Costa Rica, Nicaragua y
El Salvador se insertaron en el mundo impreso y en la
esfera publica de tales paises, y las opciones que les
ofreciod la temprana cultura de masas para revalorizar
sus identidades colectivas (en términos étnicos, de
género, de clase o regionales) y redefinir sus preferen-
cias politicas e ideolégicas. La importancia de esta
problemética se evidenciaria, de nuevo, en el periodo
posterior a 1950, cuando las sociedades centroameri-
canas vivieron profundas transformaciones, cuyos al-
cances empezaron a ser visibles a fines del siglo XX.

El alfabetismo de la poblacién de 15 afios y mas
ascendia, en 1995, a un 94,8 por ciento en Costa Rica
(un 14,8 por ciento mas que en 1950), a 71,5 por ciento
en El Salvador (un 33,1 por ciento mas que en 1950),
y a 65,7 por ciento en Nicaragua (un 27,3 por ciento
mas que en 1950). La diferencia entre varones y mujeres

58. Dalton,Miguel Marmol p. 96.
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era de 0,3 y de 2,0 por ciento a favor de estas ultimas
en los casos costarricense y nicaragiense; en suelo
salvadorefio, y en concordancia con una tradicién a
largo plazo ya analizada, la ventaja de los alfabetas
masculinos era de 4,7 por cieAtd.os desafios esco-
lares planteados por el siglo XIX esperan, sin duda, su
satisfaccion definitiva en el XXI, en un istmo todavia
dominado por la desigualdad social y la incertidumbre.

59. Proyecto Estado de la Nacidtstado de la region. Un informe desde
Centroamérica y para Centroaméri¢@an José, Proyecto Estado de la
Nacioén, 1999), p. 168. Oficiafegundo censo de poblacién junio 13 de
195Q p. 298. Oficial,Censo general de poblacién de la Republica
de Nicaragua mayo de 195f. 189. Oficial,Censo de poblacion de
Costa Rica 22 de mayo de 1990247.
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3
CULTURA IMPRESA E IDENTIDAD NACIONAL EN
EL SaLvabor A FINES DEL sicLo XIX. UNa
PERSPECTIVA COMPARATIVA

L a configuracién de “una infraestructura intelec-
tual seglar” en El Salvador, a finales del siglo
XIX, fue el eje de un interesante articulo —ya clasico—
del investigador estadounidense E. Bradford Burns, pu-
blicado originalmente en 1985 y segun el cual

“...el café proporcionaba el financiamiento sufi-
ciente para... [esa infraestructura] y la riqueza
dejaba mas tiempo libre para las busquedas in-
telectuales y culturales, de igual forma que el
floreciente comercio de exportacion conectaba
a El Salvador cada vez mas con las naciones del
Atlantico Norte, facilitando asi la exposicion de los
salvadorefios privilegiados a las nuevas ideas”.

1. Burns, E. Bradford, “The Intellectual Infraestructure of Modernization
in El Salvador, 1870-1900The AmericasXLl: 3 (January, 1985),
p. 59. La cita es de la traduccion espafiola: “La infraestructura intelec-
tual de la modernizacion en El Salvador, 1870-1900". Céaceres, Luis René,
ed.,Lecturas de historia de Centroaméri¢@an José, Banco Centro-
americano de Integracién Econ6mica, 1989), p. 566.
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La transformacion cultural que supuso el crecien-
te contacto con los paises europeos (especialmente con
Francia e Inglaterra) dejé su impronta en esa “solida in-
fraestructura intelectual”, la cual, de acuerdo con Burns,

“...consistia primordialmente de una universi-
dad, una biblioteca nacional, academias y publi-
caciones, todas orientadas hacia Europa, [y] se
entrelazaba con las estructuras politicas, refor-
zandolas, aunque al mismo tiempo sacando fuer-
za de ellas. Los intelectuales entusiastamente
abrazaron la modernizacion seleccionada por las
élites politicas y econémicas. En el proceso, re-
pudiaron el pasado indoibérico de la nacién por
considerarlo atrasado. Ignoraron la realidad de
gue la modernizacién seleccionada sélo benefi-
ciaba a una pequefia minorig...”

Los procesos anteriores, sin embargo, no fueron
exclusivos de El Salvador, ya que otros paises latinoa-
mericanos vivieron experiencias similares, como lo
evidencian las investigaciones efectuadas, en los ulti-
mos quince afios, especialmente para los casos de Méxi-
co, Brasil y Argentind.El prop6sito de esteapitulo es

2. Burns, “The Intellectual Infraestructure”, p. 81; “La infraestructura in-
telectual”, p. 583.
3. Véanse, entre otras obras: Needell, JeffreA Drppical Belle Epoque:

Elite Culture and Society in Turn of the Century Rio de Jar(€leom-
bridge, Cambridge University Press, 1987). Meade, Teres&ivili~

zing” Rio: Reform and Resistance in a Brazilian City, 1889-1@80-
versity Park, Pennsylvania State University Press, 1997). Zimmermann,
Eduardo A.Los liberales reformistas: la cuestion social en la Argenti-
na, 1890-1916Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1995). Johns,
Michael, The City of Mexico in the Age of Dig&ustin, University of
Texas Press, 1997).
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examinar los planteamientos de Burns desde una pers-
pectiva mas amplia, que permita visualizar la especi-
ficidad del caso salvadorefio en el contexto centroame-
ricano. La estrategia metodoldgica escogida consistié
en comparar la cultura impresa de este ultimo pais (una
de las bases de su “infraestructura intelectual”) con la
gue se configurd en Costa Rica y Nicaragua en las dos
Ultimas décadas del siglo XI%os sociedades cuyas
profundas diferencias empezaron a ser destacadas des-
de antes de 1850.

1. Libros, folletos y cultura urbana

La comparacion de las obras publicadas en los
tres paises en el periodo especificado se basdren el
dice bibliogréafico de Costa Ri¢c@ublicado por Luis
Dobles Segreda entre 1927 y 1936; eRildiografia
nacional nicaragiensereparada por la Latin Ameri-
can Bibliographic Foundation y el Ministerio de Cul-
tura de Nicaragua en la década de 1980; y en la “Lista
preliminar de la Bibliografia Salvadorefia”, elaborada
por Mariano Garcia Villas en 1952 con base en los
materiales existentes en la Biblioteca Nacidrista

4. La comparacion es mas sistematica con Costa Rica que con Nicaragua,
dado que la informacién disponible para este Gltimo pais es mas limitada.
5. Dobles Segreda, Luitndice bibliografico de Costa RicgSan José,

Imprenta Lehmann, 1927-1936, y Academia Costarricense de Bibliote-
carios, 1968). Latin American Bibliographic Foundation y Ministerio de
Cultura de Nicaragu&ibliografia nacional nicaragliense, 1800-1978
(Redlands, California, Latin American Bibliographic Foundation y Mi-
nisterio de Cultura de Nicaragua, 1986). Garcia Villas, Mariano, “Lista
preliminar de la Bibliografia Salvadorefia de las obras existentes en la
Biblioteca Nacional” (San Salvador, Biblioteca Nacional, 1952). Los
datos costarricenses y nicaragiienses se encuentran resumidos en: Moli-
na, Ivan, “Impresiones de fin de siglo. La expansion de la cultura impresa
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ultima recopilacion no es tan exhaustiva como las dos
precedentes, pero es una fuente muy valiosa para ana-
lizar los libros y folletos publicados en El Salvador
durante el siglo XIX.

El Cuadro 4 ofrece, entre otros datos, la distri-
bucién departamental de todas las obras e imprentas
gue fueron localizadas entre 1880 y 1899; segun esta
informacion, San Salvador acumul6 el 92,6 por ciento
de unas y el 53,4 por ciento de las ofraa. capital
salvadorefia, en cuanto a los talleres de impresion, se
ubicaba en una posicion intermedia entre Managua y
San José. La primera de estas ciudades concentrd, en
el periodo sefialado, el 32,4 por ciento del total de ti-
pografias de Nicaragua, en cambio, esa proporcion
ascendio a 77,8 por ciento en el casco urbano josefi-
no,” un indicador de la temprana centralizacion espa-
cial que alcanzé la actividad tipogréafica en Costa Rica.

La experiencia salvadorefia, en cuanto a la dis-
tribucion geogréfica de libros y folletos, estuvo més cer-
cana, sin embargo, a la de Costa Rica que a la de Nicara-
gua. La proporcion de obras publicadas en Managua, en

en Costa Rica y Nicaragua (1880-1914)". Molina, Ivan y Fumero, Patri-
cia, La sonora libertad del viento. Sociedad y cultura en Costa Rica y
Nicaragua (1821-1914(México, Instituto Panamericano de Geografia
e Historia, 1997), pp. 139y 142-143.

6. Para una crénica de las principales imprentas de San Salvador entre 1880
y 1925, véase: Monches, Apolonio, “La tipografia en El Salvaa*.
vista del Ateneo de El Salvad@an Salvador, XIII: 107 y 108 (abril y
mayo de 1926), pp. 4195-4200. La concentracion de imprentas en Tegu-
cigalpa era mayor que en San Salvador: de 18 talleres localizados para
el periodo 1880-1899, 11 (61,1 por ciento) se ubicaban en la capital
hondurefia, los cuales produjeron 429 (98,2 por ciento) de los 437 libros
y folletos publicados en las dos Ultimas décadas del siglo XIX. Garcia,
Miguel A., Bibliografia hondurefiat. | (Tegucigalpa, Banco Central de
Honduras, 1971), pp. 26-45y 126-147.

7. Molina, “Impresiones de fin de siglo”, p. 143.
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los veinte afios posteriores a 1880, fue de apenas un
69,8 por ciento del total nacional, una cifra muy infe-
rior al 98,1 por ciento que concentré San Sosg.
produccion libresca, por tanto, tuvo escasa importan-
ciaen lacultura (y en las identidades) de las jerarquias
departamentales de El Salvador, pese a que en este pais
no existia la fuerte desigualdad demogréfica entre la
capital y las otras ciudades que caracterizaba el uni-
verso urbano costarricense.

La estructura urbana de El Salvador finisecular
se distinguia, en efecto, porque la capital, con sus
30.000 vecinos, no era la ciudad mas poblada del pais,
una posicion que le correspondia a Santa Ana (33.000
personas), epicentro del cultivo cafetalero. Los datos
censales de 1892 revelan, ademas, que de un total de
703.500 habitantes, inicamente 173.500 (un 24,5 por
ciento) vivian en las cabeceras departamentales. El
peso demografico de los capitalinos era, en consecuen-
cia, bastante limitado: un 4,3 por ciento de todos los
salvadorefios, y un 17,3 por ciento de la poblacién ci-
tadina? La situacion de San Salvador se visualiza mejor
al compararla con la de San José.

Los procesos de colonizacion agricola campesi-
na, que caracterizaron a la Costa Rica del siglo XIX,
acentuaron la ruralizacién del pals; explican que,

8. Molina, “Impresiones de fin de siglo”, p. 139.

9. International Bureau of American Republieland Book of Salvador
(Washington, Government Printing Office, 1892), p. 9. La expansion de
la ciudad de San Salvador se analiza en: Lungo Uclés, Mario y Baires,
Sonia, “Poblacién y economia en la consolidacion de la capital salvado-
refia 1880-1930". Fernandez Vasquez, Rodrigo y Lungo Uclés, Mario,
comps.La estructuracion de las capitales centroamericaf&emn José,
Editorial Universitaria Centroamericana, 1988), pp. 135-155.

10. Samper, Maridzenerations of Settlers: Rural Households and Markets
on the Costa Rican Frontier, 1850-198®ulder, Westview Press, 1990).
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en 1892, solo un 16,3 por ciento de los costarricenses
viviera en las cabeceras provinciales. Los asentados
en la capital representaban, sin embargo, el 8 por ciento
del total de almas y el 48,8 por ciento de quienes resi-
dian en ciudade'$.El cosmopolitismo josefino y sus
modelos culturales europeizados fueron, por tanto,
experiencias potencialmente compartidas por una pro-
porcién mayor de todos los pobladores, y por casi la
mitad de los citadinos. El casco de San José tuvo en la
sociedad y la cultura nacional y urbana una centrali-
dad de la que no goz6 su contraparte salvadorefia.

El caso de El Salvador se asemejaba mas al de la
Nicaragua de 1920: en ese afo, los vecinos de las ca-
beceras departamentales suponian un 19 por ciento del
total de almas, y los que vivian en Managua, consti-
tuian un 4,4 por ciento de todos los nicaragienses, y
un 22,6 por ciento de los asentados en ciudgdes.
principal diferencia entre tales paises consistia en que,
en la patria de Dario, ciudades como Ledén y Granada
eran importantes centros de la cultura impresa (un 26
por ciento de todos los libros y folletos publicados entre
1880y 1899)-3 en contraste, en la tierra de Masferrer
la produccion libresca quedé circunscrita a una capi-
tal cuyo peso era muy limitado en el conjunto de la
poblacién urbana.

11. Oficial,Censo general de la Republica de Costa Rica 18 de febrero de
1892(San José, Tipografia Nacional, 1893), pp. Xix-lii.

12. Oficial, Republica de Nicaragua. Censo general de 1@2d@nagua,
Tipografia Nacional, 1920), pp. 1-10.

13. Molina, “Impresiones de fin de siglo”, p. 139.
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2. Peribédicos, revistas y alfabetizacion popular

El examen de periddicos y revistas se basa en
los catalogos respectivos elaborados por la Hemerote-
ca Nacional para Nicaragua, por Adolfo Blen y Fran-
cisco Maria Nufiez para Costa Rica, y por italo Lopez
Vallecillos para El Salvaddf. El mas incompleto de
todos es este Ultimo, ya que, aparte de estar afectado
por un subregistro significativo, de las publicaciones
periddicas que si incluye, suele ofrecer una informa-
cion fragmentaria. El lugar de impresion y la periodi-
cidad son dos datos muy valiosos que, con frecuencia,
estan ausentes, y solo por excepcién, se especifica cual
fue el taller tipografico encargado del tiraje, debilida-
des todas visibles en el Cuadro 5.

La base de datos disponible de periddicos y re-
vistas esta mas completa para Nicaragua (140 titulos),
gue para Costa Rica (97 titulos) y El Salvador (74 titu-
los), un factor que dificulta comparar los tres casos;
pero las diferencias detectadas, una vez que son con-
sideradas en conjunto, permiten identificar varias ten-
dencias bésicas. La primera se vincula con el desigual
peso que tuvo un factor clave en la “invencién de la
nacion”: la prensa diari&.Los diarios representaron

14. Blen, Adolfo, “El periodismo en Costa Rica” (San José, Biblioteca Na-
cional, inédito). NUfiez, Francisco Maria evolucién del periodismo
en Costa RicgSan José, Imprenta Minerva, 1921); id@®riddicos y
periodistas(San José, Editorial Costa Rica, 1980). Hemeroteca Nacio-
nal, Catalogo de periddicos y revistas de Nicaragua (1830-10@@}
nagua, Biblioteca Nacional, 1992). L6pez Vallecillos, ItElgeriodis-
mo en El SalvadqiSan Salvador, UCA Editores, 1987). La informacion
de Costa Rica y Nicaragua esta resumida en: Molina, “Impresiones de
fin de siglo”, pp. 138, 141y 143.

15. Anderson, Benedicimagined Communities: Reflections on the
Origin and Spread of Nationalisr@™ edition (London, Verso, 1991),
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Cuadro 5
Periédicos y revistas publicados en El Salvador
(1880-1899)

Periodi- Periddi- Periodi-
cosy Periodi- cosy cos*y
Lugar revistas cidad revistas Periodo revistas

San Salvador 28 Diario 13 1880-1884 32

Santa Ana 8 Semanal 13 1885-1889 15
San Miguel 1 | Quincenal 7 1890-1894 13
San Vicente 1 Mensual 5 1895-1899 14
La Libertad 1 |Desconocido 36

Desconocido 35

Total 74 Total 74 Total 74

* De los 32 periddicos y revistas del lapso 1880-1884, por lo menos 7 existian
desde antes de 1880.

Fuente: Lopez Vallecillos, ital&l periodismo en El SalvaddSan Salvador,
UCA Editores, 1987).

el 25,7, por ciento de todas las publicaciones periodi-
cas nicaraguenses, el 22,7 por ciento de las costarri-
censes, y el 17,6 de las salvadoreias, localizadas para
el periodo 1880-1899.

El segundo contraste significativo esta asociado
con el origen geografico de la produccién tipografica
y la posicién ocupada por la capital. San Salvador

pp. 33-36. Para una critica conceptualmente limitada de Anderson, véa-
se: Lomnitz, Claudio, “Nationalism as a Practical System. Benedict
Anderson’s Theory of Nationalism from the Vantage Point of Spanish
America”. Centeno, Miguel Angel y Lopez-Alves, Fernando, &de,
Other Mirror. Grand Theory through the Lens of Latin Ame(ieence-
ton, Princeton University Press, 2001), pp. 329-359.

16. Molina, “Impresiones de fin de siglo”, p. 143.
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concentr6 el 37,8 por ciento de los 74 periédicos y
revistas catalogados para los afios 1880-1899,y un 71,8
por ciento de todos los materiales de ese tipo cuyo lu-
gar de impresion fue posible determinar. La experien-
cia salvadorefia, en este sentido, parece que estuvo mas
préxima a la de Costa Rica que a la de Nicaragua. La
proporcién de publicaciones periddicas impresas en
San José y Managua ascendi6 a 87,6 y a 36,8 por cien-
to de todas las que fueron localizadas, en esos paises,
para las dos Ultimas décadas del siglo XiX.

El bajo porcentaje de periddicos y revistas que
concentré la capital nicaragiiense se explica por la
importancia de la prensa departamental, en especial la
de Lebn y Granada. Las jerarquias politicas e intelec-
tuales de esas ciudades, fuertemente divididas en lo
ideoldgico (liberales y conservadoré$gncontraron
en la cultura impresa un instrumento para defender sus
intereses, reforzar sus identidades y consolidar sus dife-
rencias en la incipiente esfera publica que se configuré al
finalizar el siglo XIX. El Salvador, pese al rezatgomo-
gréfico capitalino, parece haberse exceptuado de ese
localismo cultural que complicé tanto los esfuerzos
oficiales por “nacionalizar” a Nicaragt.

17. Molina, “Impresiones de fin de siglo”, p. 138.

18. Burns, E. BradfordRatriarch and Folk: The Emergence of Nicaragua,
1798-185QCambridge, Mass., Harvard UniversityeBs, 1991). Kinloch,
FrancesNicaragua: identidad y cultura politica (1821-185@)lana-
gua, Banco Central de Nicaragua, 2000).

19. Fumero, Patricia, “De la iniciativa individual a la cultura oficial: el caso
del General José Dolores Estrada en la Nicaragua de la década de 1870".
Molina y Fumero,a sonora libertad del vientqp. 13-41. Herrera,
Miguel Angel, “Nacionalismo e historiografia sobre la guerra del 56.
Nicaragua, 1850-1889Revista de HistoriaManagua, N° 2 (1992-1993),
pp. 27-39.
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La ultima diferencia que vale la pena destacar, a
la luz del Cuadro 5, es la distribucién por quinquenios
de los periddicos y revistas. Los datos de El Salvador
sugieren gue tal proceso se estanco, una impresion que
es reforzada al considerar la informacion procedente
de los paises vecinos. La prensa periddica, en Nicara-
gua, paso de 30 titulos entre 1880 y 1884, a 38 entre
1885 y 1889, baj6é a 26 entre 1890 y 1894, y alcanz6
un maximo de 46 entre 1895 y 1899. La tendencia
costarricense, falta de esas irregularidades, revela un
crecimiento sostenido: de 5 publicaciones entre 1885
y 1889, a 24 en el quinquenio siguiente, a 30 entre
1890y 1894, y a 38 entre 1895 y 1899.

El estancamiento de la prensa en El Salvador
podria ser, sin duda, solo aparente, ya que es posible
considerar las cifras quinquenales salvadorefias como
un indicador de que los periddicos y revistas eran, sim-
plemente, mas estables en ese pais que en Nicaraguay
Costa Rica. La falta de datos sistematicos sobre la
duracion de tales publicaciones no permite resolver
todavia esta cuestion; pero es util considerar el com-
portamiento de la produccion de libros y folletos. El
total respectivo bajé de 198 a 158 en los dos ultimos
lustros del siglo XIX, una caida menos aguda que la
de Nicaragua (de 150 a 92 titulos); en contraste, en
Costa Rica el tiraje de obras se elevé de 75 entre 1880
y 1884, a 94 entre 1885 y 1889, a 144 entre 1890 y
1894, y a 159 en el siguiente quinquetiio.

20. La tendencia en la produccién de libros y folletos en Honduras fue simi-
lar a la de Costa Rica: 82 titulos entre 1880 y 1884, 99 entre 1885 y
1889, 105 entre 1890 y 1894 y 151 entre 1895 y 1899. G&iblam-
grafia hondurefiat. |, pp. 26-45 'y 126-147.
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La cultura impresa en El Salvador, por tanto,
parece haber alcanzado un techo en el decenio de 1890.
La base de esta limitacién fue muy probablemente el
elevado analfabetismo popular, el cual jugd en contra
de la ampliacién y diversificacion de las audiencias
de lectores y, en consecuencia, del mercado cultural
mismo. Los datos de Costa Rica y Nicaragua ofrecen
un uatil marco comparativo: de los varones urbanos
costarricenses nacidos entre 1886 y 1895 (los cuales
alcanzaron los veinte afos entre 1906 y 1915), un 84,3
por ciento se alfabetiz0; y de las mujeres de esa cohor-
te, un 82,5 por ciento aprendi6 a leer y escribir. Las
proporciones nicaragienses ascendieron a 66,5y 63,9
por ciento, y las salvadorefias fueron aun mas bajas:
63,9 y 46,4 por ciento, respectivamente.

Las cifras del campo revelan diferencias toda-
via mayores: de los varones y las mujeres rurales que
vinieron el mundo en Costa Rica entre 1886 y 1895,
un 66,9 y un 46,4 por ciento se alfabetizaron; en Nica-
ragua, tales proporciones fueron de 27,1 y 16,5 por
ciento, y en la patria de Masferrer, de 25,6 y 11,2
por ciento?! La expansién educativa salvadorefia, cu-
yas contradicciones Burns destac6 en su articulo de
1985, fue una experiencia social (y étnicamente) muy
limitada, en especial en el agfoEl universo urbano

21. Oficial, Segundo censo de poblacién junio 13 de 1@ Salvador,
Direccion General de Estadistica y Censos, 1954), p. 298; Ofeial,
so de poblacién de Costa Rica 22 de mayo de,1B#4 edicion (San
José, Direccion General de Estadistica y Censos, 1975), pp. 267 y 269;
Oficial, Censo general de poblacion de la Republica de Nicaragua mayo
de 1950(Managua, Direccion General de Estadistica y Censos, 1954),
p. 188.

22. Burns, “The Intellectual Infraestructure”, pp. 63-66. Curiosamente, Burns
no utilizé los datos censales para precisar los niveles de alfabetizacion
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tenia mejores indices sin duda, pero aun asi, casi la
mitad del total de varones y mujeres que nacieron en
las ciudades de El Salvador en el decenio ya especifi-
cado, permanecieron sin alfabetizarse, a juzgar por los
datos del censo de 1950. El desfase indicado se man-
tuvo en las primeras décadas del siglo XX. La propor-
cion de alfabetas en San Salvador ascendia a 68 por
ciento en 1929, una cifra mucho mas baja que la de
Managua en 1920 (82 por ciento) y la de San José en
1927 (89,2 por cientdy

Los salvadorefios que sabian leer y escribir su-
peraban, en cuanto a cifras absolutas, a los costarri-
censes de la misma condicién (185.000 y 76.000 perso-
nas segun datos del periodo 1887-1892p cultura
impresa de El Salvador, sin embargo, estaba dirigida a
una audiencia de lectores poco diferenciada social y

en El Salvador. El censo de este pais efectuado en 1950 no permite ana-
lizar el alfabetismo por grupos étnicos, pero es verosimil que los indige-
nas, en su mayoria asentados en el campo, destacaran entre los analfabe-
tas rurales.

23. Oficial,Censo de poblacién del municipio de San Salvador levantado el
15 de octubre de 192%an Salvador, La Unién, 1929), p. 47. Molina,
Ivan y Palmer, Stevezducando a Costa Rica. Alfabetizacién popular,
formacion docente y género (1880-1989n José, Plumsock Mesoame-
rican Studies y Editorial Porvenir, 2000), pp. 24 y 27. La proporcién de
alfabetas fue calculada cbase en la poblacién de 8 afios y mas para
El Salvador, de 9 y mas para Costa Rica y de 11 y mas para Nicaragua. El
sesgo que introduce esta diferencia podria ser compensado porque los datos
de San José y Managua son anteriores a los de la capital salvadorefia.

24. Oficial, Censo general de la Republica de Costa Rica 18 de febrero de
1892 pp. cviii-cix. Lopez Bernal, Carlos Gregorio, “El proyecto liberal
de nacién en El Salvador (1876-1932)" (Tesis de Maestria en Historia,
Universidad de Costa Rica, 1998), p. 67. Lungo Uclés y Baires, “Pobla-
cién y economia”, p. 137. La cifra de alfabetas para El Salvador puede
estar sobrevalorada, como minimo, en un 10 por ciento, a juzgar por los
datos del censo salvadorefio de 1950 relativos a los nacidos entre 1885y
1896. Véase: OficialSegundo censo de poblacion junio 13 de 1950
p. 298.
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culturalmente, compuesta en esencia por los sectores
medios y acaudalados de las ciudades. La creciente
alfabetizacion popular costarricense, en contraste, fue
la base de una ampliacion y diversificacion decisivas
del mercado cultural urbano y rural. La prensa artesa-
no-obrera que debut6 en Costa Rica a partir de la dé-
cada de 1880 y el consumo cada vez mayor de catrtillas
de divulgacion cientifica entre los campesinos fueron,
entre otros, dos de los indicadores principales del pro-
ceso sefialad®.

3. Imprentas privadas y estatales

Los cuadros 4 y 5 permiten detectar otras limi-
taciones adicionales de la “infraestructura intelectual”
analizada por Burns, vinculadas con la actividad pro-
piamente de impresion: aunque para El Salvador fue
posible localizar, entre 1880 y 1899, mas estableci-
mientos productores de libros y folletos (36) que para
Nicaragua (32) y Costa Rica (22), el 36,4 por ciento
de los talleres costarricenses y el 28 por ciento de los
nicaragiienses imprimieron cinco o mas titdfosa
proporcién de locales salvadorefios ubicados en esa

25. Oliva, Mario Artesanos y obreros costarricenses 1880-1@&ah José,
Editorial Costa Rica, 1985), pp. 101-102. Molina, IMahgue quiera
divertirse. Libros y sociedad en Costa Rica (1750-19%4h José, Edi-
torial de la Universidad de Costa Rica y Editorial Universidad Nacional,
1995), pp. 131-166. Naranjo, Carlos, “La modernizacién de la caficultu-
ra 1890-1950" (Tesis de Maestria en Historia, Universidad de Costa Rica,
1997). Marin, Juan José, “Biblias de la higiene. Las cartillas terapéuti-
cas en Costa Rica (1864-1949)". Molina Jiménez, lvan y Enriquez Sola-
no, Francisco, comp<Culturas populares y politicas publicas en Méxi-
co y Centroamérica (siglos XIX y X&lajuela, Museo Histoérico Cul-
tural Juan Santamaria, 2002), pp. 1-46.

26. Molina, “Impresiones de fin de siglo”, p. 142.
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categoria ascendi6 solo a un 25 por ciento, dato que des-
taca el caracter esporadico que tenia el tiraje de obras en
el universo tipogréafico de ese pais centroamericano.

Los 577 opusculos y obras localizados para El
Salvador, en el periodo especificado, superan de nue-
VO, en términos absolutos, los totales correspondien-
tes a Nicaragua (388) y Costa Rica (472)a ponde-
racion de esas cifras con los datos poblacionales, sin
embargo, ofrece un resultado muy distinto: entre 1880
y 1899, el promedio de personas por titulo impreso
ascendié a 1.219 en la patria de Masferrer, a 928 en la
de Dario y a 515 en la de Joaquin Garcia Monge (el
editor deRepertorio Americanc’® La produccion per
capita de libros y folletos, en el caso costarricense,
casi duplicaba la nicaragliense y superaba en 2,4 ve-
ces a la salvadorenia.

La extension de los titulos publicados es util para
investigar, desde una perspectiva mas cualitativa, la
culturaimpresa. Los cuadros 4 y 5 revelan que un 75,5
por ciento de todos los opusculos y libros que circula-
ron en El Salvador entre 1880 y 1899 tenia menos de
50 péginas. La produccién nicaragiiense que se ubico
en ese nivel ascendi6 a 68,3 por ciento, en tanto que la

27. Molina, “Impresiones de fin de siglo”, p. 142.

28. El célculo se hizo con base en la poblacion de Costa Rica y El Salvador
en 1892, y la de Nicaragua en 1890. Ofic@nso general de la Repu-
blica de Costa Rica 18 de febrero de 1892 xix-lii. International Bu-
reau of American Republickland Book of Salvadpp. 9; idemHand
Book of NicaragugWashington, Government Printing Office, 1898), p.

8. La produccion de libros y folletos en Honduras, entre 1880 y 1899,
ascendio a 437 textos, para un promedio de 855 personas por titulo im-
preso. GarciaBibliografia hondurefiat. |, pp. 26-45 y 126-147. La po-
blacién hondurefia para 1892 se calcul6 con base en Fondo de Poblacion
de las Naciones Unidas, “Honduras poblacién total en los afios censa-
les”, http://lwww.unfpa.un.hn/estadistica/cuadrol.htm.
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costarricense fue de solo un 40,6 por ciento. El carac-
ter visiblemente folletinesco de los textos salvadore-
flos se detecta mejor cuando se considera que Unica-
mente un 15,5 por ciento alcanzaba las 100 paginas o
mas (en Nicaragua, tal cifra ascendi6 a 17,3 por cien-
to); en contraste, la proporcion de esas obras en Costa
Rica se elevo a 37,9 por cierto.

La tipografia del Estado fue otro factor de dife-
renciacion, ya que entre 1880y 1899 concentro el grue-
so de la produccion de libros y folletos en Costa Rica
(un 76,5 por ciento), mientras que en Nicaragua (un
50,5 por ciento) y en El Salvador (49,9 por ciento) esa
cifra fue mas reducida. El limitado papel del taller es-
tatal en el pais de Masferrer se vislumbra mejor al exa-
minar el peso de las publicaciones oficiales. El 42,8
por ciento de todas las obras y opusculos salvadore-
flos que circularon en los veinte afios finales del siglo
XIX fueron de esta indole, una proporcion muy infe-
rior a la nicaragiiense (60,8 por ciento) y a la costarricen-
se (63,3 por cientdf.La magnitud de esta Ultima cifra es
un indicador del interés de los gobieraggntados en

29. Molina, “Impresiones de fin de siglo”, p. 143. Los textos hondurefios de
menos de 50 paginas impresos entre 1880 y 1899 ascendieron a 165 de
281 cuya extensién se conoce (58,7 por ciento); y los de 100 péaginas o
mas sumaron 72 titulos (25,6 por ciento). GaRialjografia hondure-
fia t. I, pp. 26-45y 126-147.

30. Molina, “Impresiones de fin de siglo”, p. 142. No todos los libros y
folletos impresos en los talleres estatales califican como oficiales, razén
por la cual su proporcién es inferior al total de textos que circularon con
el sello de esos establecimientos. La Tipografia Nacional de Honduras
produjo, por lo menos, 374 de las 437 obras del periodo 1880-1899, una
proporcion (85,6 por ciento) mas elevada que la de Costa Rica; no obs-
tante, los titulos oficiales hondurefios (255) supusieron apenas un 58,3
por ciento, cifra inferior a la costarricense. GarBibliografia hondu-
refig t. |, pp. 26-45y 126-147.
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San José por tener una amplia presencia en la esfera
publica de la época.

El circulo de politicos e intelectuales salvadore-
flos que controlaba el Poder Ejecutivo, a diferencia de
Su contraparte costarricense, carecio de una perspecti-
va clara acerca del papel que la tipografia estatal de-
bia jugar en la politica cultural y, en particular, en los
esfuerzos oficiales por secularizar la sociedad y “civi-
lizar” a las culturas popularéSLa administracion de
Rafael Zaldivar (1876-1885) llegd al extremo de que
elimino el taller del Estado, al vendérselo a Francisco
Sagrini. La ausencia de un establecimiento de este tipo
se prolongé hasta el ascenso al poder de Francisco
Menéndez (1885-1890), cuyo gobierno volvié a com-
prar el equipo y abri6 de nuevo la imprenta nacidhal.

Los avatares del taller estatal en ElI Salvador
explican que, entre 1880 y 1899, el 34,8 por ciento de
los textos oficiales en ese pais fuera tirado en impren-
tas privadas, proporcién mas alta que la nicaragiiense
(21,2 por ciento) y, sobre todo, que la costarricense
(0,4 por ciento). El avance que experimento la alfabe-
tizacion popular en Costa Rica fue acompafiado por
una politica cultural, disefiada y ejecutada por el Esta-
do, cuyo fin era difundir entre campesinos, artesanos
y otros trabajadores la ideologia del progreso, en su

31. Para una discusion mas amplia en el ambito latinoamericano, véanse:
Meade,“Civilizing” Rio, pp. 17-44. French, William E., “Prostitutes
and Guardian Angels: Women, Work and the Family in Porfirian Mexi-
co”. Hispanic American Historical Review?2: 4 (November, 1992),
pp. 529-553.

32. Lépez VallecillosEl periodismo en El Salvadopp. 59-60. Sobre el
taller estatal salvadorefio a inicios del siglo XX, véase: Ward, L. A,,
“Libro Azul” de El Salvador(San Salvador, Imprenta Nacional, 1916),
pp. 232-233.

111



Ivan Molina Jiménez

sentido capitalista y positivista El papel estratégico
gue la tipografia nacional debia cumplir en ese proce-
SO se patentiz6 en una inversion creciente en equipo,
la cual convirtié a dicho establecimiento en uno de los
principales de Centroamériéa.

4. Publicaciones oficiales e institucionales

La tematica de los libros y folletos que circula-

ron en El Salvador, Nicaragua y Costa Rica entre 1880
y 1899 se compara en el Cuadro 6, el cual los clasifica
segun su origen. Los oficiales son los textos prepara-
dos por orden del Estado e impresos en su propio taller
(compilaciones de leyes y decretos, manuales escola-
res, cartillas populares, memorias y otros similares) o
en tipografias privadas. Los de caracter institucional,
gue usualmente consistian en estatutos, prospectos e
informes, corresponden a organizaciones no estatales,
como la Iglesia catdlica, clubes, asociaciones, socie-
dades y centros escolares, 0 a entidades financiadas
con fondos publicos, pero especializadas y adminis-
tradas descentralizadamente por juntas de notables

33. Molina,El que quiera divertirsepp. 131-166. Acerca del positivismo,
véase: Hale, Charles A., “Political and Social Ideas in Latin American,
1870-1930". Bethell, Leslie, edhe Cambridge History of Latin Ameri-
ca, t. IV (Cambridge, Cambridge University Press, 1986), pp. 382-414.

34. Molina,El que quiera divertirsepp. 146-148. Vega, Patricia, “Entre la
oscuridad y la luz (El trabajo en la Imprenta Nacional 1868-1885)". Vega,
Patricia y Carazo, Carolina, comg8gmunicacién y cultura. Una pers-
pectiva interdisciplinaria(San José, Departamento Ecuménico de In-
vestigaciones, 1998), pp. 58-62. Villalobos, Gabriela, “Otro modo de
ser..." Las transformaciones en el mundo laboral de las imprentas josefi-
nas, 1880-1904". Molina, Ivan y Enriquez, Francisco, confjis.de
siglo XIX e identidad nacional en México y Centroamé(itkajuela,
Museo Histérico Cultural Juan Santamaria, 2000), pp. 27-56.
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locales (hospitales y asilos). Los particulares, a su vez,
eran las obras y opusculos elaborados por uno o varios
individuos, a titulo personal y publicados privadamente.

La proporcion de textos oficiales, como ya se
indico, fue mas baja en El Salvador que en Nicaragua
y Costa Rica. Lo contrario ocurrié con las publicacio-
nes de caracter institucional, que supusieron 17,2 por
ciento en el primer pais, 10,1 por ciento en el segundo
y 3,6 por ciento en el tercero. Este contraste no se ex-
plica por el niumero de organizaciones no estatales y
entidades especializadas, ya que el total de las costa-
rricenses superaba al de las nicaragiienses y al de las
salvadorefias (véase el Cuadro 7). La ponderacion
demogréfica de tales cifras acentuaria la diferencia indi-
cada, dado que la poblacion de la tierra de Garcia Monge
era inferior a la de las patrias de Masferrer y Dario.

El peso diferenciado de los textos instituciona-
les obedecia a que, en El Salvador, y en menor grado
en Nicaragua, esas organizaciones y entidades solian
publicar sus estatutos, reglamentos y memaorias en for-
ma de folleto, en tanto que, en Costa Rica, lo usual era
gue tales materiales fueran impresos en periédicos y
revistas. La razon de esta divergencia no es clara, aun-
gue podria estar vinculada, en parte, con el tipo de aso-
ciaciones fundadas en las décadas de 1880 y 1890:
entre las salvadorefas, destacaban las consagradas a
la caridad y a la beneficencia, y casinos y clubes, to-
dos espacios de sociabilidad de las jerarquias sociales
urbanas?® entre las nicaragiienses, sobresalian las

35. Para una comparacion con las asociaciones francesas, véase: Agulhon,
Maurice,Historia vagabunda. Etnologia y politica en la Francia con-
temporanegMéxico, Instituto Mora, 1994), pp. 17-53. Los textos hon-
durefios de indole institucional (16) apenas representaron un 3,7 por ciento
del total. GarciaBibliografia hondurefiat. |, pp. 26-45 y 126-147.
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Cuadro 7
Organizaciones no estatales y entidades especializadas
en Costa Rica, Nicaragua y El Salvador (1880-1899).
Datos fragmentarios

Tipo de Costa Nica- El Sal-
organizacion Rica % ragua % vador %
Clubes y casinos 3 42 3 231 10 16,9
Cultural 4 56 3 231 8 136
Caridad y beneficencia 7 9,7 8 13,6
Religiosa y moral 2 2,8 1 77 5 8,5
Cajas de ahorro 3 4,2 5 8,5
Profesional 6 83 2 154 3 51
Escuelas de adultos 3 4,2 3 51
Deportiva 8 111 1 1,6
Artesanos y

trabajadores* 23 31,9 1 7,7 2 3,4
Agricultores 1 14 1 77 O 0
Hospitales, asilos y

Cruz Roja 12 16,6 2 15,4 14 23,7
Total 72 100,0 13 100,0 59 100,0

* Incluye una organizacion fundada en 1872 en El Salvador y otra establecida en
1874 en Costa Rica.

Fuente: La misma de los cuadros 4 y 6 e International Bureau of American Repu-
blics,Hand Book of Salvaddiashington, Government Printing Office, 1892),

pp. 31-32. Urbina Gaitan, Chesténsta Rica y el deporte (1873-1921). Un estu-
dio acerca del origen del futbol y la construccion de un deporte nagjbieaé-

dia, Editorial Universidad Nacional, 2001), p. 61. Fallas Monge, CarlosHEluis,
movimiento obrero en Costa Rica (1830-19(89n José, Editorial Universidad
Estatal a Distancia, 1983). Ofici@lpleccion de leyes y decre{@an José, Tipo-
grafia Nacional, 1880-1899).

115



Ivan Molina Jiménez

culturales y educativas; y entre las costarricenses, el
predominio correspondia a sociedades de caracter ar-
tesano-obrero.

La escasa organizaciéon popular en El Salvador
es visible en que, a pesar de que su poblacién urbana
era 4,4 veces mayor que la de Costa Rica en 1892, el
total de asociaciones de trabajadores (incluidas las cajas
de ahorro) era 3,7 veces inferior al costarricéhta.
temprana y decidida formacién de sociedades artesa-
no-obreras contribuy6 a ampliar y diversificar la esfe-
ra publica y la cultura impresa en esta ultima nacion:
en efecto, entre 1883 y 1895, esas agrupaciones publi-
caron, por lo menos, seis periédicos, todos editados
en San José, uno quincenal y cinco semanales, uno de
los cuales tenia un tiraje de 1.000 ejemplares en 1889.
Esta experiencia contrasta con la nicaragiense y la
salvadorefia, cuya prensa de este tipo se limitéa a
Aurora (1883) en el primer pais, Ve Obrero(1873)

y al Telégrafo del Salvadqi1889) en el sequndd.

5. Tesis, literatura y otros tépicos

Las publicaciones de caracter particular en El
Salvador superaron proporcionalmente a las de Costa
Rica y Nicaragua (un 40 contra un 33,1y un 29,1 por
ciento). La base de esa diferencia fueron las tesis, las

36. El promedio se obtiene al dividir las 26 organizaciones y cajas de ahorro
costarricenses entre las 7 salvadorefias.
37. Acufia, Victor Hugo, “Clases subalternas y movimientos sociales en

Centroamérica (1870-1930)". Acufia, Victor Hugo, étistoria ge-
neral de Centroamérica. Las republicas agroexportaddhadrid,
FLACSO-Quinto Centenario, 1993), p. 275. Olikatesanos y obreros
costarricenses 1880-191gp. 101-102. Lépez Vallecillo&| periodis-
mo en El Salvadoipp. 301-302.
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cuales, en el primer pais, representaron un 18,7 del 40
por ciento indicado; en el segundo, solo un 0,2 del
33,1 porciento especificado; y en el tercero un 0,7
del 29,1 por ciento sefialado. La mayoria de esas di-
sertaciones salvadoreias versaban sobre derecho y me-
dicina, un dato que explica la elevada concentracion
de textos en esos campos que se observa en el Cuadro 6.
Los tesiarios costarricenses (un caso) y nicaragienses
(tres casos) rara vez publicaron su trabajo de gradua-
cién como libro o folletd®

¢ Fue la ausencia de revistas especializadas lo que
determind que en El Salvador las tesis fueran publica-
das como folletos independientes? La evidencia dis-
ponible, aunque limitada, se orienta en parte en esa
direccion: en Costa Rica, la revista de dereehBoro,
y laGaceta Médic&mpezaron a circular en 1882y en
1896, respectivamente; en contrastdRéaista Judi-
cial salvadorefa se fundd en 1892, diez afios después
gue la costarricense. Lo inverso ocurrié coBéeeta
Médica establecida en San Salvador en 1881, su vida
fue efimera, lo mismo que la de sus sucesbea€]i-
nica(1892), érgano del Hospital General de la capital,
y la Revista Médico-Farmacéutiqd893), vocero de
la sociedad estudiantil homénima.

La creacion literaria, a juzgar por los datos del
Cuadro 6, fue méas importante en Nicaragua (21,2 por

38. En Costa Rica, a diferencia de El Salvador, no existia una escuela de
medicina, por lo que no se presentaron tesis en tal disciplina, sin embar-
go, si hubo numerosas publicaciones sobre este tépico en revistas como
la Gaceta MédicaEn cuanto a la educacion universitaria costarricense
durante el siglo XIX, véase: Gonzalez, PaullrmUniversidad de San-
to Tomag(San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1989).
Para Honduras Unicamente se localizaron dos tesis publicadas, ambas
de leyes. Garci&ibliografia hondurefiat. |, pp. 26-45 y 126-147.
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ciento) y Costa Rica (17,3 por ciento) que en El Sal-
vador (10,4 por ciento), una diferencia que persiste
aun si se consideran las cifras absolutas (31 y 30 con-
tra 26 textos). La desventaja salvadorefia en esta area
conviene resaltarla porque los datos precedentes exi-
gen considerar, con mas detalle y cuidado, la imagen
de una dinamica producciéon en el campo de las “be-
llas letras”, que ofrece el articulo de Bufh&a lite-
ratura, pieza clave en la invencion de la naétdoe

solo una practica cultural esporadica en la “infraes-
tructura intelectual” que tuvo por asiento principal el
casco urbano de San Salvador.

El Estado costarricense, en contraste con el ni-
caraguense y el salvadorefo, fue un patrocinador sis-
tematico de textos agricolas, cientificos, histéricos,
geograficos y militares. El énfasis en tales areas se
vinculaba con el interés oficial por determinar las es-
pecificidades de Costa Rica en los mundos natural y
social, un esfuerzo cuyo trasfondo nacionalista es evi-
dente. Los textos publicados, sin embargo, no consis-
tian anicamente en obras especializadas, sino que in-
cluian cartillas, cuyo fin era difundir entre el conjunto
de la poblacién los valores del patriotismo, la ciencia,

39. Burns, “The Intellectual Infraestructure”, pp. 67-76. Burns indicé que
se imprimieron muy pocos libros, aunque no dio estadisticas al respecto,
y sefialé que la mayor parte de la produccién literaria fue, en con-
secuencia, publicada en periddicos y revistas, cuyas limitaciones
ya fueron analizadas.

40. Sommer, Dorigroundational Fictions: The National Romances of La-
tin America(Berkely, University of California Press, 1991). Anderson,
Benedict, “El malhadado paisThe Spectre of Comparisons. Nationa-
lism, Southeast Asia and the Waflldndon, Verso, 1998), pp. 334-337.
Para el caso especifico de Costa Rica, véase: Quesada, Alaaryg,
los otros. Identidad y literatura en Costa Rica 1890-1¢8an José,
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1998), pp. 17-54.
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la disciplina, el aseo y otros asociados con la ideolo-
gia del progreso. La alfabetizacion creciente fue la base
de esta campafa dirigida a “civilizar” las culturas po-
pulares de la ciudad y el campo (las cuales se apropia-
ron, en sus propios términos, de ese programa, como
se vera mas adelant®).

La fundacion, en San José, del Museo Nacional
en 1887 y del Instituto Fisico Geografico en 1888 fue
un doble evento institucional que estimulé la investi-
gacion y la publicacion en las areas de la geografia y
las ciencias naturales. Las revistas asociadas con tales
entidades facilitaron la divulgacion de los conocimien-
tos adquiridos por un activo circulo de cientificos lo-
cales y extranjerd&y varios de los articulos que vie-
ron la luz en sus péaginas, luego fueron impresos como
folletos, con el propésito de facilitar su difusion o de
utilizarlos como textos escolargd.a experiencia de El
Salvador fue, de nuevo, distinta: el Museo Nacional
se cred en 1902, A&nales del Museo Nacionablo
empez0 a circular en 1963.

El considerable nimero de obras militares, pa-
trocinadas por el Estado, es un apropiado recordatorio
de que en Costa Rica, un pais tan asociado con los
gobiernos civiles, el Poder Ejecutivo estuvo dominado

41. La dimensién escolar del conflicto entre el proyecto liberal y las comu-
nidades populares se examina en: Palmer, Steven y Rojas, Gladys, “Edu-
cating Sefiorita: Teacher Training, Social Mobility, and the Birth of Cos-
ta Rican Feminism, 1885-192%1ispanic American Historical Review
78: 1 (February, 1998), pp. 59-60.

42, Eakin, Marshall C., “The Origins of Modern Science in Costa Rica: The
Instituto Fisico-Geografico Nacional, 1887-19044tin American Re-
search Reviewd4: 1 (1999), pp. 123-150.

43. Molina,El que quiera divertirsepp. 136-141.

44, Lépez VallecillosEl periodismo en El Salvadopp. 224-225.
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por los generales entre 1870 y 1888l elevado por-
centaje de ese tipo de textos es, a la vez, un indicador
de los altos niveles de alfabetizacién que tenian los
oficiales y soldados costarricenses: segun el censo de
1892, entre 50 y 60 por ciento de los varones en edad
de cumplir con el servicio de las armas sabia por lo
menos leef® La proporcion de salvadorefios de simi-
lar condicion, a juzgar por la evidencia fragmentaria dis-
ponible, fue mucho mas baja: entre 30 y 40 por cfénto.
La escasez de publicaciones militares en El Sal-
vador podria indicar, simplemente, que en dicho pais,
en vez de producirlas, las importaban; pero cabe tam-
bién otra explicacién: qué sentido tenia imprimir tex-
tos de esa indole cuando la mayoria de los que inte-
graban las fuerzas armadas (la tropa y verosimilmente
la baja oficialidad) no sabia siquiera leer. Este razona-
miento obliga, ademas, a cuestionar la hipotesis de que,
dadas las limitaciones del sistema educativo, fue el
ejército salvadorefio el que asumio la tarea de morali-
zar a los sectores populares y de construir una identidad

45. El periodo sefialado es analizado en: Salazar, Orlehdppgeo de la
repUblica liberal en Costa Rica 1870-1918an José, Editorial de la
Universidad de Costa Rica, 1990).

46. El 45,2 por ciento de la poblacién de diez afios y més, en 1892, sabia por
lo menos leer y, si se pudiera discriminar el analfabetismo femenino
(que, como minimo, superaba al masculino en un 10 por ciento), la pro-
porcién de los varones alfabetas de 20 afios y més se ubicaria en el orden
indicado. Oficial,Censo general de la Republica de Costa Rica 18 de
febrero de 1892pp. cviii-cix; idemCenso de poblacién de Costa Rica
22 de mayo de 1950p. 267 y 269.

47. El porcentaje se calculé con base en los 185.000 alfabetas que supuesta-
mente existian en El Salvador en 1887, y la muy probable sobrevalora-
cion de esa cifra, se control6 con los datos del censo de 1950. Véanse:
Lépez Bernal, “El proyecto liberal de nacién en El Salvador”, p. 67.
Lungo Uclés y Baires, “Poblacién y economia”, p. 137. Ofi@afjun-
do censo de poblacién junio 13 de 19p0298.
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nacional’® ¢ Como pudo cumplir con esas funciones una
institucion en la cual el analfabetismo era tan elevado?

La limitada alfabetizacion popular se aprecia,
desde otra perspectiva, al considerar la poca impor-
tancia de los libros y folletos religiosos en Nicaragua
y El Salvador, cuya experiencia en esta area contrasta,
de nuevo, con la de Costa Rica. La alfabetizacion cre-
ciente en este ultimo pais, sobre todo en el campo,
consolidé un mercado para toda una serie de obritas
devotas, que incluian breviarios, catecismos, novenas,
santorales y otras por el estilo. El consumo de esos
textos, que databa de la época colonial, perduré y se
extendié en el siglo XIX, un proceso que evidencia
cémo las familias campesinas y artesanas, que acce-
dieron a la instruccion publica promovida por los li-
berales, utilizaron sus nuevas destrezas culturales con
fines muy distintos, sin duda, de los que tenia la inte-
lectualidad positivista.

La distancia que separaba a Costa Rica de El
Salvador, en cuanto a la circulacion de obras piado-
sas, se vislumbra mejor al comparar la libreria de
Emilio Villacorta, la cual fue rematada en San Salva-
dor de 1923, con la de “El Album”, un establecimien-
to que operaba en el San José de 1858. La oferta de
textos devotos en este Ultimo era, en cuanto a nimero
de titulos (126 contra 19) y ejemplares (206 contra
130) disponibles, mucho mayor que la del local sal-
vadorefio de 65 afios despd&ka cultura impresa

48. Alvarenga, PatriciaCultura y ética de la violencia. El Salvador 1880-
1932(San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1996), pp.
144-156.

49, Infra, pp. 163-191. El adverso desempefio econoémico de la libreria, que

condujo a su remate, pudo afectar el inventario que sirvié de base para la
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costarricense, desde temprano, se caracterizo por una
dindmica que integraba las preferencias de los lecto-
res populares, una tendencia facilitada por la alfabeti-
zacion creciente de la poblacion rural y urbana.

La descripcion de las librerias josefinas que efec-
tué Alberto Masferrer a finales del siglo XIX, es de
por si elocuente sobre la integracién indicada; después
de una estadia en Costa Rica, advirtio:

“...no hay libro bueno que no se encuentre, ni
lujosa edicién que falte para recreo de la vista y
el espiritu. Todo Hugo, Rabelais, Taine, Macau-
lay, de Lisle, Carlyle, Goethe y Heine; los grie-
gos en ediciones econdmicas francesas; el arsenal
completo de Schopenhauer, los clasicos ingle-
ses, la biblioteca entera de Rivadeneira. La masa,
claro estd, se deleita con el admirable Ponson du
Terrail y con el exquisito Montepin; mas los es-
cogidos leen de veras, y ala mano tienen las gran-
des producciones del ingenio humard”.

La amplia brecha entre las jerarquias sociales y
el mundo popular en El Salvador de fines del siglo
XIX encontr6 una de sus mejores expresiones en la
Biblioteca Nacional, fundada en 1870, y cuya base fue
la coleccidon personal del cardenal Lambruschini, ex-
bibliotecario del Vaticano. Las existencias de esta ins-
titucion ascendian, en 1887, a 6.801 volumenes, la

comparacion expuesta; ademas, se debe considerar que en 1923 Centro-

américa, en su conjunto, se encontraba mas secularizada que en 1858.
50. Masferrer, Alberto, “En Costa Ricalombres, ciudades, paisajdsll

(San Salvador, Universidad Auténoma de El Salvador, 1949), p. 298.
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mayoria escritos en latin e italiano, ya que Unicamente
un 20,3 por ciento se encontraba en espaiiol. La pro-
porcién de obras en este ultimo idioma en las con-
trapartes nicaragliense y costarricense ascendia, en
contraste, a 44,1 y 45,5 por ciento de los totales res-
pectivos; y la de Costa Rica, en particular, con sus re-
vistas ilustradas y novelas de aventuras, fue un centro
de atraccion de lectores de muy variado origen Sécial

6. Cultura impresa e identidad nacional

La “invencién” de la nacion, y de las “tradicio-
nes” indispensables para darle a tal proceso cobertura
espacial y profundidad cronolégica, suele estar aso-
ciada con una produccion creciente de textos de ca-
racter geogréafico e historicd.Los libros y folletos
publicados en El Salvador sobre estos temas, entre
1880y 1899, fueron muy pocos: 15 titulos contra 28y
50 que fueron impresos en Nicaragua y Costa Rica; y a
diferencia de los casos nicaragtiense (13 de 28) y cos-
tarricense (32 de 50), el Estado salvadorefio Unica-
mente patrociné 2 de las 15 obras que circularon en-
tonces. Lainmadurez del nacionalismo oficial en ese pais
se evidencia en el desinterés por esos topicos claves.

51. Infra, pp. 133-162.

52. Sobre esta problemaética, véanse: Andehsmgined Communitiesiobs-
bawm, Eric J.Nations and Nationalism Since 1780. Programme, Myth,
Reality(Cambridge, Cambridge University Press, 1990); idem y Teren-
ce Ranger, edsThe Invention of TraditiofCambridge, Cambridge
University Press, 1983).

53. Seguln Burns, entre los textos escolares predominaban los geogréficos,
histéricos y civicos, una conclusién que no es apoyada por el andlisis
estadistico de las obras impresas en El Salvador entre 1880 y 1899. Burns,
“The Intellectual Infraestructure”, p. 76.
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El Estado empez6 a impulsar la nacionalizacion
del pasado de El Salvador en las décadas de 1910 y
1920. Los intelectuales de esa época, al tiempo que
rechazaban a las comunidades aborigenes existentes,
a las que consideraban como obstaculos para el “pro-
greso”, idealizaron los tiempos prehispénicos y miti-
ficaron a Atlacatl el joven, al cual se esforzaron por
convertir en un héroe nacior4lEl contraste con los
afios 1880-1899 no podia ser mayor: ni uno solo de
los libros y folletos localizados para ese periodo tiene
en su titulo la palabra indio o indigena. El racismo
intelectual de fines del siglo XIX se prolongd, en el
XX, bajo la mascara del folclore que, al celebrar a los
guerreros anteriores a la conquista espafiola, permitia
destacar la supuesta degeneracion de sus descendien-
tes, quienes en 1901 representaban, segun cifras oficia-
les, el 33 por ciento de toda la poblacion salvaddrefia.
Las contradicciones del proceso de “invenciéon”
de la nacién en El Salvador son mas visibles al consi-
derar los casos de Nicaragua y Costa Rica. Los inte-
lectuales nicaragiienses, al tiempo que definian a su pais
como étnicamente mesti2zbasociaron su identidad
54. Lépez Bernal, “El proyecto liberal de nacién en El Salvador”, pp. 79-84
y 154-171. Para una comparacion con el caso guatemalteco, donde el
principe indigena Tecin Uman fue convertido en héroe nacional, véase:
Barillas, Edgar, “Los héroes y las naciones. Un acercamiento al discurso
sobre la nacién"Estudios Guatemala, N° 1 (1994), pp. 7-31. Los inte-
lectuales hondurefios, a su vez, combinaron el culto a figuras republica-
nas (Morazéan) e indigenas (Lempira). Payne, Elizet, “Identidad y na-
cion: el caso de la Costa Norte e Islas de la Bahia en Honduras, 1876-
1930". Mesoamérica22: 42 (diciembre del 2001), pp. 97-103.
55. Lauria-Santiago, Aldo AAn Agrarian Republic. Commercial Agricul-
ture and the Politics of Peasant Communities in El Salvador, 1823-1914
(Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1999), pp. 59-60.

56. La poblacién indigena en la Nicaragua de 1920 ascendia, segun Gould,
a un 15 por ciento como minimo. Véase: Gould, JeffreflLmito de
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nacional con un destino cosmopolita que constituia la
quintaesencia del “progreso”: el canal interoceamico.
Los costarricenses fueron, en cierto sentido, més le-
jos, ya que conceptualizaron su sociedad como una
gue era “blanca”, igualitaria, casi europea y excepcio-
nal en América Latina. El pasado indigena, en tal con-
texto, se convirtié6 en otro objeto mas de exhibicion
museografica al finalizar el siglo XI%.

Las experiencias nicaragliense y costarricense
también difirieron de la salvadorefia en cuanto a la “in-
vencion” de la figura que simbolizaria el sacrificio por
la patria. El culturalmente distante Atlacatl el joven
contrasta agudamente con dos personajes “republica-

nos”>® cuyas hazafias databan de la guerra de 1856-

1857, que enfrento a los ejércitos del istmo contra las

fuerzas de William Walké’ El general granadino José

“la Nicaragua mestiza” y la resistencia indigena, 1880-198an José,
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1997), pp. 233-236. Para la
version inglesa de la problematica discutida en este libro, véase: idem,
To Die in This Way. Nicaraguan Indians and the Myth of Mestizaje, 1880-
1965(Durham, Duke University Press, 1998).

57. Kinloch, Frances, “El canal interoceénico en el imaginario nacional.
Nicaragua, siglo XIX".Taller de Historia Managua, N° 6 (1994), pp.
39-55. Herrera, Miguel AngeBongos, bogas, vapores y marinos. His-
toria de los marineros del rio San Ju@vianagua, Circulo de Escritores
Nicaraguenses, 2000).

58. Palmer, Steven, “Racismo intelectual en Costa Rica y Guatemala, 1870-
1920".Mesoamérical7: 31 (junio de 1996), pp. 99-121. Viales, Ronny,
“El Museo Nacional de Costa Rica y los albores del discurso nacio-
nal costarricense (1887-1900)inculos San José, 21: 1-2 (1997),
pp. 99-123.

59. El intento por convertir a Gerardo Barrios en héroe nacional se examina
en: Lopez Bernal, Carlos Gregorio, “Inventando tradiciones y héroes
nacionales: El Salvador (1858-193(Revista de Historia de América
México, N° 127 (julio-diciembre del 2000), pp. 117-151. El autor, en
este articulo, no se refiere al caso de Atlacatl, por lo que deja la impre-
sion de que la invencién de un héroe nacional en El Salvador giré solo
en torno a la figura de Barrios.

60. Burns Patriarch and Folk Para una crénica de la guerra de 1856-1857
desde la perspectiva costarricense, véase: Obregén Loria, Rafstel,
Ricay la guerra contra los filibustergélajuela, Museo Histérico Cul-
tural Juan Santamaria, 1991).
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Dolores Estrada, que derroto a los “filibusteros” en la
batalla de San Jacinto (el 14 de septiembre de 1856)
fue convertido, durante el largo dominio del Poder
Ejecutivo por los conservadores (1857-1893), en el
héroe nacional de Nicaragffa.

La figura de Estrada, invocada en funcién de una
identidad nacional que deberia estar por encima de los
intereses localistas de las jerarquias sociales de Ledn
y Granada, difiere de la de Juan Santamaria, un solda-
do costarricense, de origen mulato, quien murié du-
rante la batalla de Rivas (el 11 de abril de 1856). Los
intelectuales liberales de San José, tras blanquearlo
debidamente, lo convirtieron en el héroe nacional en
las décadas de 1880 y 1890. EI modelo a imitar que le
ofrecieron a campesinos, artesanos y obreros era uno
de los mejores que podian imaginar: un personaje re-
publicano, de indudable extraccién popular y falleci-
do en el extranjero para defender el orden existente en
Costa Ric&?

El caso de Santamaria es otro ejemplo apropia-
do de la integracion de lo popular en el proceso de
“invencién” de la nacién en Costa Rica. Los politicos
e intelectuales de este pais construyeron un proyecto
social y cultural orientado simultaneamente a “civili-
zar” a los sectores populares y a integrarlos en la so-
ciedad nacional. La cultura impresa fue un componente
basico de esta dinamica, ya que la “nacionalizacion” y

61. Fumero, “De la iniciativa individual”, pp. 13-41.

62. Palmer, Steven, “Sociedad andnima, cultura oficial: inventando la na-
cion en Costa Rica (1848-1900)". Molina, lvan y Palmer, Steven, eds.,
Héroes al gusto y libros de moda. Sociedad y cambio cultural en Costa
Rica (1750/1900§San José, Plumsock Mesoamerican Studies y Edito-
rial Porvenir, 1992), pp. 169-205.
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“civilizacion” de las familias artesanas, obreras y cam-
pesinas suponia, ante todo, alfabetizarlas, y a la vez,
facilitar que se apropiaran, mediante folletos, revistas
y periodicos, de toda una serie de valores seculares y
positivistas. El amplio consumo de textos piadosos
y de novelas de aventuras y del corazon patentiza uno
de los limites de tal proceso.

Los circulos de politicos e intelectuales de El
Salvador carecieron de un proyecto similar a finales
del siglo XIX: “civilizar” y “nacionalizar” a los gru-
pos populares, en su mayoria analfabetas, e indigenas
en una proporcién significativa, no era parte de su agen-
da. La cultura impresa que se configuré en tales cir-
cunstancias fue claramente folletinesca, dominada por
las tesis y los textos oficiales e institucionales de ca-
racter formal (memorias, reglamentos, estatutos y otros
por el estilo). La produccion literaria, historica y geo-
grafica fue escasa y esporadica, una tendencia acorde
con el tardio y erratico proceso de “invencién” de la
nacion. Este ultimo constituye, a su vez, un indicador
de la brecha que separaba a la intelectualidad salvado-
refia del conjunto de su sociedad, lo que confirma,
desde otra perspectiva, una de las conclusiones prin-
cipales de Burn$>

Epilogo
El articulo de Burns fue, sin duda, un estudio
pionero que, al esforzarse por superar el enfoque tra-

dicional de la historia de las ide¥se aproximé a un

63. Burns, “The Intellectual Infraestructure”, pp. 81-82.
64. Véase al respecto: Darnton, RobEe Kiss of Lamourette. Reflections
in Cultural History(New York, Norton, 1990), pp. 191-252.
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sofisticado analisis social de los circulos intelectuales
salvadorefios del periodo posterior a 1870. El valor de
este trabajo, mas alla de sus aportes concretos sobre el
tema especifico de que trata, consiste en que propuso
todo un nuevo programa de investigacion en el campo
cultural: entre otros, la influencia europea en la cultu-
ra urbana del istmo, la creacion de organizaciones e
instituciones vinculadas con la ciencia y las “bellas
letras”, la produccion impresa y la brecha creciente
entre las jerarquias sociales de las ciudades y el grue-
so de la poblacion, en especial la del agro.

La limitada valoracién del estudio de Burns por
los centroamericanistas de las décadas de 1980y 1990
quizé se explica por el énfasis de estos ultimos en los
temas agrarios, lo que supuso un lamentable descuido
de otras dimensiones de la vida social, entre las cuales
figuran la cultura urbana y, por supuesto, los circulos
intelectuales. Los dos mejores libros publicados en
afos recientes sobre El Salvador rural de finales del
siglo XIX®° ni siquiera citan el articulo de 1985. Este
es un indicador de esas frecuentes desconexiones aca-
démicas, en cuyo curso la dinamica de la investiga-
cion conduce a sus practicantes a una especializacion
creciente a costa de la vision de conjunto.

La recuperacion, a mas de tres lustros de distan-
cia, de la problemética avanzada por Burns en 1985,
exige identificar las limitaciones de su propuesta,

65. Lauria-Santiagoin Agrarian RepublicAlvarengaCultura y ética de
la violencia La ausencia del estudio de Burns es menos explicable en el
interesante articulo de Roque Baldovinos, Ricardo, “La formacion del
espacio literario en El Salvador en el siglo XI¥tmo. Revista Virtual
de Estudios Literarios y Culturales Centroamericar$$3 (enero-ju-
nio, 2002), http://www.denison.edu/istmo/articulos/espacio.html.
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entre las cuales cabe destacar una teméatica, una empi-
rica y una metodoldgica. La primera se relaciona con
gue, aunque se acerco a dos tépicos que experimenta-
rian a futuro una expansion vertiginosa en los estu-
dios sobre América Latina, él no los explicit6: la “in-
vencion” de la nacion y la configuracion de una esfera
publica®® El concepto de “infraestructura intelectual”,

un eco de la investigacion previa del autor en el cam-
po de la historia econémica, fue a la vez operativo y
limitante: aunque le permitié darle un tratamiento in-
tegrado a la informacién diversa de que disponia, no
le facilité una apropiada profundizacion teérica.

La dificultad precedente fue agravada porque
Burns contaba con datos tan variados como fragmen-
tarios: descripciones de viajeros, citas de periddicos,
estadisticas dispersas; y sin duda, logré mucho al anali-
zar una evidencia de esta indole. El resultado final, sin
embargo, fue bastante “impresionista”, y las insufi-
ciencias del material empirico no fueron compensa-
das en el nivel metodolégico, ya que fue precisamente
la falta de una perspectiva comparativa lo que le impi-
dié contextualizar adecuadamente la experiencia sal-
vadorefia. Los umbrales de esta ultima se visualizan
claramente al confrontar su cultura impresa con la que
se configuré en Nicaragua y, especialmente, en Costa
Rica entre 1880 y 1899.

66. Entre otros, véanse: Sommgundational Fictions Palmer, Steven,
“A Liberal Discipline: Inventing Nations in Costa Rica and Guatemala”
(Ph. D. Thesis, Columbia University, 1990). Sabato, Hilda, “Citizenship,
Political Participation and the Formation of the Public Sphere in
Buenos Aires, 1850s-18904?ast and PresenN° 136 (August, 1992),
pp. 139-163.
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La “infraestructura intelectual” de El Salvador,
vista a la luz de esa comparacion, no se presenta como
“solida”, sino fragil y extremadamente limitada. La
creciente alfabetizacion popular en Costa Rica a la vez
gue actualizo el marco cultural de las relaciones sociales,
contribuy6 a que la esfera publica se configucarao
un espacio social y culturalmente compartido y dispu-
tado por los distintos actores colectivos (aunque en
condiciones y proporciones desiguales). El efecto méas
visible de lo anterior fue que las reivindicaciones po-
pulares lograron un acceso sistematico a la cultura
impresa, un proceso en cuyo curso la “cuestién so-
cial” se convirtié en uno de los ejes del debate nacio-
nal, de la competencia electoral entre los partidos y de
la accion del Estado.

La cultura impresa salvadorefa, en ciertos as-
pectos, estuvo mas cercana a la de Nicaragua que a la
de Costa Rica; pero incluso en el caso nicaraguense,
la tipografia estatal jugd un papel preponderante en el
tiraje de obras, y el Estado patrocin6 méas sistemética-
mente la publicacion de textos claves, en términos de
la invencion de la nacién. El Salvador, donde la bre-
cha entre las jerarquias sociales y el grueso de la po-
blacién no fue compensada por el sistema educativo,
vivio una experiencia muy diferente de la costarricen-
se. El universo letrado en particular, y la esfera publi-
ca en general, se constituyeron como espacios social y
culturalmente exclusivos y excluyentes: de cara a Euro-
pay de espaldas a un mundo popular (y sobre todo rural)
en el que los indigenas tenian un peso significativo.

La “republica de las letras” de El Salvador, con
su énfasis en las tesis universitarias, los estatutos de

130



La estela de la pluma

los clubes y casinos y otros textos similares, se consti-
tuyd en funcion no de una identidad nacional, sino de
una de clase: la de los sectores medios y acaudalados
del mundo urbano. La “infraestructura intelectual”
analizada por Burns evidenciaria su perfil mas omino-
SO a inicios del siglo XX, cuando, incapaz de apro-
piarse de los discursos favorables a la reforma social
de esa época, y en particular del “minimum vital” de
Masferre®’ justificaria la masacre de 1932.

67. Racine, Karen, “Alberto Masferrer and the Vital Minimum: The Life
and Thought of a Salvadoran Journalist, 1868-19828.Americasb4:
2 (October, 1997), pp. 209-237. Burns, E. Bradford, “Modernization of
Underdevelopment: El Salvador 1858-19318urnal of Developing
Areas 3: 18 (1984), pp. 309-310.
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4
M ERCANCIAS CULTURALES . LIBROS EUROPEOS
EN LAS BIBLIOTECAS NACIONALES DE EL
SaLvabpoRr , NicaracuA Y CosTa RicA A FINES
DEL SIGLO XIX

| vigjero aleméan Julius Froebel, quien visitd Ni-
caragua entre 1850 y 1851, fue agradablemente
impresionado por un médico de Granada, quien

“...siendo inclinado a la metafisica se sentia
enormemente atraido por la filosofia alemana,
en la cual se habia iniciado leyendo libros fran-
ceses llegados de algin modo a Nicaragua. «Los
alemanes», apuntd, «tienen un gran filésofo
llamado Schlegel autor de un libro titulde€ito-
sofia de la VidaY tienen otro gran filésofo de
apellido Hegel, pero a éste es muy dificil enten-
derlo»... los mas abstractos metafisicos de Ale-
mania no debieran olvidar, y en especial si tie-
nen la desgracia de ser traducidos al francés, que
pueden causar perjuicios en Nicaragtia”.
1.—Froebel, JuliusSiete afios de viaje en Centroamérica, Norte de México

y Lejano Oeste de los Estados Unidbanagua, Banco de América,
1978), p. 24. Los entrecomillados y las itélicas son del original.
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La sorpresa de Froebel fue parecida a la de otros
cientificos y aventureros europeos y estadounidenses:
al viajar por Centroamérica después de 1821, fueron
testigos del proceso de difusién de los libros profanos.
El acceso a obras de este tipo fue muy limitado duran-
te la época colonial, una condicion que obedecié mas
a la pequeiiez del mercado que al control de las autori-
dades. Los titulos prohibidos, casi siempre vinculados
con la llustracién, circularon muy poco: en el ocaso
del siglo XVIII, el trafico se concentré en Guatemala y
se bas6 en tan escasos ejemplares que no era excepcional
la copia manuscrita del material impreso disporfible.

El contexto descrito varid después de la inde-
pendencia: a partir de 1821, con el aumento en el iry
venir de extranjeros, el crecimiento urbano y los avan-
ces —social y étnicamente limitados— en la alfabetiza-
cion, se ampliaron y diversificaron las audiencias de
lectores. La oferta de libros, otrora servida por los co-
merciantes, se especializé al abrir sus puertas las pri-
meras librerias fuera de Guatemala, en Granada (1840),
Tegucigalpa (alrededor de 1850) y en San José (£856).
El texto devoto (novenas, breviarios y catecismos)
cedi6 espacio en esos locales a las obras cientificas, a
los tratados filoséficos y econdmicos y a las novelas,
entre otros, de Walter Scott y Eugenio Sue.

2. Garcia Laguardia, Jorge MarRrecursores ideolégicos de la indepen-
dencia en Centroamérica. Los libros prohibid@uatemala, Universi-
dad de San Carlos, 1969).

3. Bolafios, PidQbras de don Pio Bolafigslanagua, Banco de América,
1976), p. 276. Molina, Ivarkl que quiera divertirse. Libros y sociedad
en Costa Rica (1750-1914pan José, Editorial de la Universidad de
Costa Rica y Editorial Universidad Nacional, 1995), pp. 103-104.

4. Andrés Horjales, en la Guatemala de la década de 1840, publicaba ya un
catalogo de lo que tenia a la venta en su libreria. Valenzuela, Gilberto,
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El periodo posterior a 1821 fue escenario de otro
cambio fundamental: la difusion de la actividad tipo-
gréfica; en efecto, durante la época colonial, Gnica-
mente Guatemala dispuso de una tecnologia de ese tipo,
gue se trajo de México en 1660, empez6 a operar bajo
la direccion de José de Pineda lbarra y se consagro6 al
tiraje de textos escolasticos y devotdsa experien-
cia de los paises vecinos fue en extremo tardia: la im-
prenta se introdujo a El Salvador en 1824, a Honduras
en 1828, a Nicaragua en 1829 y un afio después a Cos-
ta Rica® Estos nuevos talleres fueron la base para el
tiraje creciente de libros, folletos, periodicos, volantes
y otros productos por el estilo.

1. Impresos e identidades

La produccion de libros y folletos creci6 soste-
nidamente durante el siglo XIX, en especial después
de 1880: entre ese afo y 1899, se imprimieron en El
Salvador 577 titulos, en Nicaragua 388 y en Costa Rica
472. El 58,8 por ciento de esterpusse tir0 en las
tipografias estatales, un 57,8 por ciento tenia una ex-
tension inferior a 50 paginas y el peso de los textos
oficiales era bastante significativo: un 52 por ciento

Bibliografia guatemaltecd. V (Guatemala, Tipografia Nacional, 1961),
p. 79. Valle, Rafael Heliodordéjistoria de la cultura hondurefi@egu-
cigalpa, Editorial Universitaria, 1981), p. 23.

5. Oss, Adriaan C. van, “Printed culture in Central America, 1660-1821".
Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Latei-
namerikas Colonia, N° 21 (1984), pp. 77-107.

6. Meléndez, Carlos, “Los veinte primeros afios de la imprenta en Costa
Rica 1830-1849"Revista del Archivo NacionaSan José. LIV: 1-12
(enero a diciembre de 1990), pp. 41-84. Garcia, Miguel Ahgein-
prenta en Honduras 1828-197{%egucigalpa, Editorial Universitaria,
1988), p. 51.
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para los casos salvadorefio y costarricense. El examen
del lugar de edicion evidencia el predominio aplastan-
te de las capitales: en su conjunto, esa proporcion as-
cendio en los tres paises a un 88,2 por ciénto.

La tematica de lo impreso, a su vez, era limita-
da: en El Salvador y Costa Rica, el 63 por ciento del
total de titulos (1.049) correspondia a obras que ver-
saban sobre asuntos politicos, econémicos, legales y
educativos, o a reglamentos, estatutos y memorias. El
porcentaje alcanzado por textos de otro tipo era muy
bajo: 6,2 por ciento en historia y geografia, 5,1 por
ciento en medicina, 5,3 por ciento en literatura, 5,3
por ciento en ciencias y un escaso 3,1 por ciento en
religion® La modestia de este Gltimo dato visibiliza el
vinculo entre la secularizacién social y la actividad
tipografica, un campo en el cual el Estado liberal peso
decisivamente.

El tardio despliegue historiogréfico y literario fue
condicionado, en los tres casos, por la invencién de la
nacion. Este proceso, iniciado después de 1870, fue
lento y escabroso, y supuso, aparte de la fundacion de
instituciones (museos, teatros, colegios, bibliotecas),
la emision de monedas, el ascenso de un panteén de
héroes, la construccidn de estatuas y la practica de un

7. Garcia Villas, Mariano, “Lista preliminar de la Bibliografia Salvadore-
fia de las obras existentes en la Biblioteca Nacional” (San Salvador, Bi-
blioteca Nacional, 1952). Dobles Segreda, Liniice bibliografico de
Costa Ricatomos I-IX (San José, Libreria e Imprenta Lehmann, 1927-
1936); tomos X-XIl (San José, Asociacion Costarricense de Biblioteca-
rios, 1968). Latin American Bibliographic Foundation y Ministerio de
Cultura de Nicaragudibliografia nacional nicaragliense, 1800-1978
(Redlands, California, Latin American Bibliographic Foundation y Mi-
nisterio de Cultura de Nicaragua, 1986).

8. Garcfa Villas, “Lista preliminar”. Dobles Segreffajice
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conjunto variado de tradiciones nuevas, especialmen-
te de la fiesta civica en torno a un evento o a un Réroe.
La configuracion de una cultura nacional en los distintos
paises del istmo cristaliz6 con desigual éxito, segun el
trasfondo social y étnico de cada experiencia.

El ascenso del capitalismo agrario en El Salva-
dor y Nicaragua destaco por una violencia constante
en el campo, asociada con el peso de la poblacién in-
digena y el conflicto por la tierra comud@La difu-
sion del nacionalismo, en un contexto de expropiacion
fundiaria y coacciones extraecondémicas, se concentré en
el entramado urbano y, entre los sectores populares, se
limité a los artesanos y obrersLa capitalizacion

9. Palmer, Steven, “A Liberal Discipline: Inventing the Nation in Costa
Rica and Guatemala, 1870-1900" (Ph. D. Thesis, Columbia University,
1990). Herrera, Miguel Angel, “Nacionalismo e historiografia sobre la
guerra del 56. Nicaragua, 1850-188Bkvista de HistoriaManagua,
N° 2 (1992-1993), pp. 27-39. Acuiia, Victor Hugo, “Nacion y clase obrera
en Centroamérica durante la época liberal (1870-1930)". Molina, Ivan y
Palmer, Steven, ed&l paso del cometa. Estado, politica social y cultu-
ras populares en Costa Rica (1800-19¢&9n José, Plumsock Mesoame-
rican Studies y Editorial Porvenir, 1994), pp. 145-165. Kinloch, Fran-
ces, “El canal interoceanico en el imaginario nacional. Nicaragua, siglo
XIX". Instituto de Historia de Nicaragudaller de Historia. Nacion y
etnia Managua, N° 6 (julio de 1994), pp. 39-55. Fumero, Patricia, “De
la iniciativa individual a la cultura oficial: el caso del General José Do-
lores Estrada en la Nicaragua de la década de 1870". Molina, Ivan y
Fumero, Patricial.a sonora libertad del viento. Cultura y sociedad en
Costa Rica y Nicaragua (1821-191@Jéxico, Instituto Panamericano
de Geografia e Historia, 1997), pp. 13-41. L6pez Bernal, Carlos Grego-
rio, “El proyecto liberal de nacién en El Salvador (1876-1932)" (Tesis
de Maestria en Historia, Universidad de Costa Rica, 1998).

10. Alvarenga, PatriciaCultura y ética de la violencia. El Salvador 1880-
1932(San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1996). Pérez,
Héctor, “Indians, Communist and Peasants: The 1932 Rebellion in El
Salvador”. Roseberry, William, Gudmundson, Lowell y Samper, Mario,
eds. Coffee, Society and Power in Latin AmeriBaltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1995), pp. 232-261. Gould, JeffréfolDie
in This Way. Nicaraguan Indians and the Myth of Mestizaje, 1880-1965
(Durham, Duke University Press, 1998), pp. 1-68.

11. Acufia, “Nacion y clase obrera”, pp. 145-165.
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del agro en Costa Rica fue diferente: un gasmado
mercantil, con un acceso desigual a la propiedad territo-
rial, presiond eficazmente para asegurarse un espacio Vi-
tal en un universo social y politico en el cual la dindmica
electoral abri6 una via estratégica para canalizar insti-
tucionalmente las demandas de los de alfajo.

El nacionalismo de los liberales, en el caso cos-
tarricense, superd los umbrales urbanos y se divulgé
ampliamente entre la poblacién rural, un proceso faci-
litado por la concentracion demografica en el Valle
Central que, aunque comprende un 6,4 por ciento del
territorio nacional, era el asiento de cerca de un 80 por
ciento de los habitantes, segin el censo de Tda?.
exitosa difusion de esa ideologia se vinculé con la ex-
pansion de la educacién, que se acentu6 a partir de la
década de 1880. El 8 por ciento de la poblacion de
Costa Rica asistia a la escuela en 1894, una propor-
cion similar a la de Uruguay (8,2 por ciento), superior
a la de Chile (5,1 por ciento) e inferior a la de Argentina
(9,6 por ciento); en contraste, para Nicaragua y El Salva-
dor esa cifra ascendia Ginicamente a un 3 por ciénto.

12. Molina, lvan,Costa Rica (1800-1850). El legado colonial y la génesis
del capitalismo(San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica,
1991); idem, “Ciclo electoral y politicas publicas en Costa Rica (1890-
1948)". Revista Mexicana de SociologMéxico, 63: 3 (julio-septiem-
bre del 2001), pp. 67-98.

13. El Valle Central se extiende de Turrialba en el este a San Ramoén en el
oeste y abarca unos 3.200 kilémetros cuadrados. Ofi@ako general
de la Republica de Costa Rica levantado bajo la administracion del
Licenciado don José J. Rodriguez el 18 de febrero de (®22 José,
Tipografia Nacional, 1893), p. x.

14. Newland, Carlos, “La educacion elemental en Hispanoamérica: desde la
independencia hasta la centralizacion de los sistemas educativos nacio-
nales”.Hispanic American Historical Reviewl: 2 (May, 1991), p. 359.
Burns, E. Bradford, “The Intellectual Infraestructure of Modernization in
El Salvador, 1870-1900The AmericasXLl: 3 (January, 1985), p. 65.
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La invencion de la nacion se caracterizo en los
tres paises por su vinculacion con la ideologia del pro-
greso (en su sentido capitalista y positivista), cuyo sim-
bolo tecnoldgico béasico era el ferrocarril. El ejemplo
a imitar para las burguesias agroexportadoras del istmo
era Europay, especialmente, Francia. La fuerza de tal
identificacion fue estimulada por la venida de inmi-
grantes del Viejo Mundo y su insercion en las familias
principales de El Salvador, Nicaragua y Costa Rica.
La diversificacion en los patrones de consumo, visi-
ble desde 1850, asoci6 la distincion y el confort con lo
de fuera, ya se tratara de textiles, adornos, libros y otros
productos, sin olvidar los “gquesos de Holanda y los
jamones de Westfalid”®

El afan por emular a Europa se perfila en la cul-
tura impresa del ocaso del siglo XIX. La produccion
intelectual propia se veia con indiferencia o desdén,
una actitud fomentada por las preferencias de los lec-
tores: entre los sectores populares, los textos tipicos
eran novenas, catecismos y breviarios, los almanaques,
las cartillas de todo tipo y las novelas de aventuras y
del corazén. Las bibliotecas de burgueses e intelec-
tuales, sin duda mas amplias, diversas y actualizadas,
exhibian el peso de la bibliografia europea, ya se tra-
tara de obras clasicas o de las ultimas novedades lite-
rarias, en su idioma original o vertidas al espafiol.

15. Molina, Ivan y Palmer, Steveréroes al gusto y libros de moda. Socie-
dad y cambio cultural en Costa Rica (1750-19(%9n José, Plumsock
Mesoamerican Studies y Editorial Porvenir, 1992). Orlove, Benjamin,
ed., The Allure of the Foreign. Imported Goods in Postcolonial Latin
America(Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1997).

16. Molina,El que quiera divertirsepp. 131-211.
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Los libreros contribuyeron a diversificar las au-

diencias de lectores al elaborar un discurso apropiado
para interpelarlas en términos de edad, ocupacion, gé-
nero y clase. El cataldn Antonio Font, en el editorial
del primer nimero dea Nueva Literaturaperiddico

de la Libreria Moderna (ubicada en San José), adver-
tia en febrero de 1895 que su local,

“...podemos decirlo con orgullo, tiene en sus es-
tanterias obras que satisfagan desde el pequefio
nifio que por primera vez acude & la escuela, hasta
el distinguido jurisconsulto, recto teélogo 6 emi-
nente literato. Este nuevo establecimiento cuen-
ta con admirable variedad de obras de Ciencias,
Artes, Medicina, Derecho, Religion, Literatura,
Educacion, Novelas, Criticas, etc. etc, todo se-
lecto, abundante y ademas barato. Hemos pro-
curado que el libro esté al alcance de cualquier
bolsillo, los vendemos instructivos, amenos y
elegantes, desde el infimo precio de 5 cts. Hasta
$5.00 cada uno®’

La practica y el discurso de los libreros, que ten-

dian a priorizar la oferta de obras importadas sobre las
editadas en Centroamérica, jugaron a largo plazo en
contra de la valoracién de la produccion intelectual

propia. El médico costarricense Vicente Lachner se
guejaba en 1927:

17.
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tros libros acontece:@oco de publicados (y

La Nueva LiteraturaSan José, 21 de febrero de 1895, p. 1.
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desgraciadamente sin haber sido aun leidos),
ellos desaparecen como hundidos en profundo
sumidero y nadie puede decirnos donde pueden
conseguirse; en imprentas y librerias seria inutil

buscarlos™®

El lamento de Lachner no carecia de base, dado
el desinterés de los libreros por los textos producidos
localmente, una tendencia visible en los inventarios
de la época. La Libreria Espafiola, fundada por el ca-
talan Vicente Lines en el San José de fines del siglo
XIX, constituia uno de los principales establecimien-
tos de su tipo en Costa Rica. El catadlogo que publicé
en 1908 estaba compuesto por 5.569 volumenes, de
los cuales solo 86 (1,5 por ciento) correspondian a es-
critores del istmo. La proporcion de estos ultimos, en
el local que Emilio Villacorta poseia en San Salvador,
ascendia a una cifra todavia mas baja en 1923: apenas
un 0,9 por ciento (10 de 1.095 volimenés).

2. Un ambiente hostil

El espacio que les quedd a los tempranos escri-
tores nacionales fue infimo: sin fondos y faltos de esti-
mulo, entre el escepticismo y el desprecio, fueron a ve-
ces el eje de vivos debates, por ejemplo epgoeocod

18. Dobles Segredindice, t. I, p. xv.

19. Libreria Espafol&atalogo general de la Libreria Espafiola de Maria
v. de LinegSan José, Imprenta de Maria v. de Lines, 190i@yio Ofi-
cial, San Salvador, 27 de diciembre de 1923, pp. 2688-2690. Infra, pp.
177-178. Los porcentajes pueden estar ligeramente subvalorados, ya que
la informacion contenida en los catalogos no permite identificar todos
los libros publicados en Centroamérica.
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la exposicion internacional que se celebraria en San-
tiago de Chile en septiembre de 1875. La Junta de
Granada (Nicaragua), al preparar el catalogo de lo que
se enviaria a esa actividad, advirtio que el pais carecia
de obras literarias dignas de ser exhibidas, ya que “...las
reducidas... que hoi van formando nuestra Biblioteca
Nacional estan incompletas para ostentarlas en un pais
progresista por escelencia?’El 7 de agosto de 1875,

en laGaceta de Nicaragyda severa decision de la
Junta fue cuestionada fuertemente:

“...si tenemos obras literarias aunque pocas €
incompletas, como dice la Junta, debieron en-
viarse para dar una idea de lo que somos... Ni se
diga tampoco que carecemos de obras 6 que las
gue hai son incompletas. Las obras de Rosales
hacen honor a Centro América. Los opusculos
gue sobre varias materias i en distintas ocasio-
nes publicaron Zavala, Benavente, Buitrago,
Zepeda, Juares, Guerrero, Cortés, Selva, Ayon,
Estrada i otros tantos hombres eminentes... no
son... [indignos] de figurar en una Bibliotec&?..”

La actitud de la Junta, sin embargo, no era ex-
cepcional y fue compartida incluso por algunos de los
tempranos y cosmopolitas escritores centroameri-
canos. El costarricense Ricardo Fernandez Guardia
(1867-1950) fue quiza un caso extremo: tras cursar
la escuela en Paris, volvié a San José en 1878; en

20. Gaceta de NicaragyaManagua, 7 de agosto de 1875, p. 327.
21. Gaceta de NicaraguaManagua, 7 de agosto de 1875, p. 327.
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junio de 1894, y después de otras estadias en Euro-
pa?? afirmaba:

“...se dice el arte griego, el arte romano, la lite-
ratura francesa, las letras espafiolas. ¢ Y cuando...
podria decirse el arte o la literatura costarricen-
se? Yo, Dios me lo perdone, me imagino que
nunca... nuestro pueblo es sandio, sin gracia al-
guna, desprovisto de toda poesia y originalidad
gue puedan dar nacimiento siquiera a una pobre
sensacion artistica... Se comprende sin esfuerzo
gue con una griega de la antigledad, dotada de
esa hermosura espléndida y severa que ya no
existe, se pudiera hacer una Venus de Milo. De
una parisiense graciosa y delicada pudo nacer la
Diana de Houdon; pero, vive Dios que con una
india de Pacaca sélo se puede hacer otra india
de Pacaca®

El desprecio por lo propio, que se transparenta

en el exabrupto de Fernandez Guardia, lo era a la vez
por la cultura popular, siempre lista a desafiar el es-
fuerzo civilizador del Estado liberal. Los intelectuales
vinculados con tal proyecto se aventuraron aun a tra-
tar de corregir el lenguaje diario de los hijos de cam-
pesinos, artesanos y obreros. El profesor costarricense

22.

23.

Sotela, Rogelidyalores literarios de Costa Ric@an José, Imprenta
Alsina, 1920), p. 38.

Quesada Soto, Alvarba formacién de la narrativa nacional costarri-
cense (1890-1910). Enfoque histérico so€#an José, Editorial de la
Universidad de Costa Rica, 1986), p. 98. Véase también: Segura Monte-
ro, Alberto, ed.La polémica (1894-1902): el nacionalismo en literatura
(San José, Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1995), pp. 19-37.
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Alberto Brenes, al prologar si&gercicios gramatica-
les un texto escolar editado en el San José de 1887 por la
tipografia estatal, advertia con verdadero orgullo:

“...hemos tratado... la correccién de los provin-
cialismos que a nuestro juicio contribuyen a vi-
ciar en nuestro pais la lengua castellana... Noso-
tros los americanos, alejados del centro donde
se habla con mas pureza nuestro idioma, debe-
mMos poner particular empefio en su cultivo, para
gue no se degenere y se convierta en una jerin-
goza informe y falta de unidad®.

La experiencia costarricense fue similar a la de
El Salvador y a la de Nicaragua: en los tres paises, la
tipografia estatal, comprometida con el afdn europei-
zador de los liberales, se concentré en el tiraje de tex-
tos de caracter legal y administrativo y de obras “0ti-
les”. El quehacer literario, de escaso interés para la
cultura oficial, oblig6 a los escritores de poesia y fic-
cion a agenciarse los mas variados tipos de financia-
miento en procura de editar sus libros en las imprentas
privadas. El poeta Rubén Dario, al evaluar en 1908 el
caso nicaraguense, admitia con franqueza y amargura
que, pese a la

24. Dobles Segredidice, t. Il, p. 25. Los escritores costarricenses de fines
del siglo XIX discutieron acaloradamente sobre la conveniencia de em-
plear el lenguaje popular en sus obras. Quesadfmrmacion pp. 97-
129. Rojas, Margarita et al.a casa paterna. Escritura y nacién en
Costa RicgSan José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1994),
pp. 71-74; idenEl dltimo baluarte del imperi¢San José, Editorial Costa
Rica, 1995), pp. 32-38.
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“...abundancia de materia prima... el ambiente
es hostil, las condiciones de existencia no son
propicias, y la mejor planta mental que comien-
za en un triunfo de brotes se seca al poco tiem-
po. Laimpresion de libros... casi es nula. La pro-
duccién de literatos y de poetas ha tenido que
desaparecer entre las colecciones de diarios y de
una que otra revista de precaria vida... Nada que-
da de los pasados cultores de las letr&s...”

La falta de aprecio por el escritor nacional se
asoci6 con la queja por el crecimiento de las ocupa-
ciones parasitarias: abogados y empleados publicos.
El escritor costarricense Carlos Gagini, ya en 1894,
culpaba a la educacion secundaria de fomentar esas
profesiones y de quitar “...brazos a la agricultura, por-
gue los jovenes del campo trasladados a las ciudades
se averglenzan de volver a las faenas agricolas... y
hasta de sus rasticos padrésta opinidn que unos
afios después oyo el filésofo social salvadorefio Al-
berto Masferrer fue parecida; un jurisconsulto de San
José le dijo:

“Costa Rica no necesita literatos sino agriculto-
res. Brazos para laborar nuestras tierras, y no

artistas”’

25. Dario, RubénEl viaje a Nicaragua e intermezzo tropiq@flanagua,
Editorial Nueva Nicaragua, 1987), pp. 147-148.

26. Gagini, CarlosAl través de mi vidgSan José, Editorial Costa Rica,
1961), p. 120.

27. Masferrer, Alberto, “En Costa Ricalombres, ciudades, paisajédsl|

(San Salvador, Universidad Autonoma de El Salvador, 1949), p. 295.
Masferrer propuso en 1922 fundar una biblioteca municipal en cada
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El desafio de los escritores de El Salvador, Ni-
caragua y Costa Rica, en las ultimas décadas del siglo
XIX, era triple: construir una identidad colectiva pro-
pia y viable, que los diferenciara de los europeos y, a
la vez, les permitiera ser aceptados en sus paises de
origen; legitimar sus especificas opciones estéticas e
ideoldgicas, un fin cuyo caracter vital se evidencio con
el ascenso del Modernism®y diversificar y ampliar
el mercado cultural para garantizar la impresion, cir-
culacién y consumo de sus productdka ejecucion
de tal empresa urgia en el contexto “cosmopolita” de
la época, del cual no escapo la composicion de las co-
lecciones de las bibliotecas nacionales abiertas en San
Salvador, Managua y San José.

3. Las bibliotecas nacionales

La Biblioteca Nacional de El Salvador fue fun-
dada el 5 de julio de 1870. El poeta nicaragtiense Juan
Felipe Torufio afirma que para montarla el Estado com-
pré la coleccion particular del cardenal Lambruschini,
ex-bibliotecario del Vaticano, compuesta por unos seis
mil volimenes? la cual (valorada en 16.768 pesos)

poblacién de El Salvador. El articulo termina con una lista selecta de
100 titulos, de los cuales Gnicamente 4 son de escritores de América
Latina: el mexicano Juan de Dios Peza, los salvadorefios Francisco Ga-
vidia y Arturo Ambrogi y el guatemalteco José Milla. Curiosamente,
descart6 a Rubén Dario. Masferrer, Albeltaginas escogida@uenos

Aires, Ediciones Jackson, 1947), pp. 41-43.

28. Beverly, John y Zimmerman, Matdterature and Politics in the Cen-
tral American Revolution§Austin, University of Texas Press, 1990),
pp. 54-59.

29. Rama, AngelRubén Dario y el modernisn{Garacas, Alfadil, 1985),
pp. 49-79.

30. Torufio, Juan FelipBesarrollo literario de El SalvadofSan Salvador,

Ministerio de Cultura, 1957), p. 151. Escamilla Saavedra, Julio, “Breve
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pertenecia entonces al general mexicano Federico La-
rrainzar’! La de Nicaragua se abrié doce afios mas
tarde, el primero de junio de 1882, conaampusde
inferior tamano al salvadorefo, y con un gasto total —
inclusive el mobiliario— de 15.000 pestd.a institu-

cion, un bienio después, procuraba ya ampliar sus fon-
dos documentales; en octubre de 1884, épaleeta
Oficial se avisaba:

“...en la Biblioteca Nacional se compran colec-
ciones de periddicos del pais de afios anteriores
al de 186723

El caso costarricense fue més tardio y diferente:
en 1888, el Estado cerré la Universidad de Santo To-
mas, fundada en 1843, y dispuso que la coleccién del
ya extinto claustro, compuesta por casi 3.500 volume-
nes, se convirtiera en la base de la Biblioteca Nacio-
nal3* La primera sede de tal institucion fue poco

historia de la Biblioteca Nacional de El SalvadémaquelesSan Sal-
vador, N° 1 (julio 1971-diciembre 1972), pp. 9-21.

31. Arteaga, Mélida, “Historia de tres colecciones famosas: Lambruschini,
Biologia Centrali-Americana-Seccion Arqueologia y Shook” (Ponencia
presentada en el V Congreso Centroamericano de Historia, celebrado en
la Universidad de El Salvador, San Salvador, del 18 al 21 de julio del
2000), p. 2.

32. Halftermeyer, Gratusjistoria de ManagugdManagua, Talleres Nacio-
nales, 1959), p. 115. Zepeda Henriquez, Eduardo, “Escorzo histérico de
nuestra Biblioteca NacionalRevista Conservadora del Pensamiento
CentroamericanoManagua, vol. 21 (1969), pp. 5-6.

33. Gaceta Oficial Managua, 15 de octubre de 1884, p. 319.

34. Gonzalez, Paulinda Universidad de Santo Tomg&an José, Editorial
de la Universidad de Costa Rica, 1989). Obregén, Edgaviigyel
Obregén(San José, Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1974),
pp. 178-183. Zeleddn, Marco Tulio, “Notas para la historia de la Biblio-
teca Nacional”’Hipocampo San José, N° 5 (1969), pp. 29-52. Brenes
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impresionante y solemne: el segundo piso de una casa
ubicada enfrente del mercado; en 1889, se trasladé a
otra vivienda, adquirida en 70.000 colones, cuyo acon-
dicionamiento —en la primera década del siglo XX—
costd 98.435 colones. Elorreo de Espafiaen abril

de 1909, aseguraba:

“...el edificio es una elegante construccién de
aspecto severo y adecuado al fin & que se desti-
na. Su fachada principal, con el busto de Miner-
va y relieves simbolicos de las ciencias y artes,
dibujos del maestro [espafiol, Tomas] Poveda-
no, demuestran claramente al exterior ser un lu-
gar reservado al estudio de aquelf&s”.

La procedencia de los libros en las bibliotecas
de los tres paises se identifica en el Cuadro 8. El grue-
so provenia de Europa: en su conjunto, el 89,5 por cien-
to de los titulos y el 90,9 por ciento de los volimenes.
Los principales abastecedores, en el caso de El Salva-
dor, fueron Francia (1.111 titulos), Italia (656 titulos)

y Espafia (280 titulos). La falta de datos para Nicara-
guay Costa Rica impide efectuar un célculo parecido,
pero es verosimil que la mayoria de las obras tuviera
un pie de imprenta espafiol o francés, una tendencia

Rosales, Raymundo y Cortés Enriquez, Luis Gon&ildioteca Na-
cional. 100 afios de historia 1888-19¢8an José, Universidad Autono-
ma de Centroamérica, 1988), pp. 29-38.

35. Correo de EspafidSan José, 2 de abril de 1909, pp. 1-2. La construc-
cion de un edificio para la Biblioteca Nacional de El Salvador se propu-
so en 1930. Lopez Vallecillos, Italgl periodismo en El Salvad¢Ban
Salvador, UCA Editores, 1987), pp. 255-256.
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Cuadro 8
Composicion de las bibliotecas nacionales de El
Salvador (1887), Nicaragua (1882) y Costa Rica (1888)
segun el origen de los libros

El Salvador Nicaragua Costa Rica

Titu- Volu-  Titu- Vold- Titu-  Volu-
Lugar los menes los menes los menes
Europa 2.313 6.240 1.903 4.139 1.473 3.216

Ameérica Latina 141 255 99 209 25 81
Estados Unidos 117 159 74 287 30 76

Centroamérica 56 80 23 43 51 111
Desconocido 53 67
Total 2.680 6.801 2.099 4.678 1.579 3.484

Fuente: Palacios, Rafa€latalogo alfabético y por materias de todos los libros
gue contiene la Biblioteca Naciongban Salvador, Imprenta de “El Cometa”,
1887). Biblioteca Nacional;atalogo Genera(Managua, Tipografia de Mana-
gua, 1882). Archivo Nacional de Costa Rica. Educacion. Exp. 95 (1888), ff. 1-40.

favorecida, en el caso costarricense, por la inmigra-
cién de impresores y libreros catalanes a San§osé.

La influencia de la cultura impresa de otros pai-
ses de América Latina era muy escasa: destacaban las
obras tiradas en México y Chile, esencialmente de ca-
racter juridico, que inspiraron el esfuerzo codificador
de los Estados liberales del istmo en el dltimo tercio
del siglo XIX. Lo editado en Estados Unidos tampoco
tenia un peso significativo: usualmente, se trataba de
informes oficiales, de datos estadisticos o de estudios

36. Molina,El que quiera divertirsepp. 131-166. Varios de estos empresa-
rios vendian también en los otros paises del istmo.
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Cuadro 9
Obras impresas en Centroamérica en las bibliotecas
nacionales de El Salvador (1887), Nicaragua (1882) y
Costa Rica (1888)

Obras impresas en

Biblioteca Guate- ElSal- Hon- Nica- Costa
Nacional mala vador duras ragua Rica
El Salvador 17 (27) 35 (49) 2(2) 2(2)
Nicaragua 3(3) 33 5(0B) 1232

Costa Rica 12 (19) 3(3) 1(1) 35(88)

* Entre paréntesis, el nimero de volimenes.
Fuente: La misma del Cuadro 8.

cientificos. El texto centroamericano era todavia me-
nos frecuente: el Cuadro 9 traza una infima presencia
de los libros y folletos publicados en el area, en cuenta
de la produccion local que estaba disponible en cada
biblioteca nacional.

La limitada circulacion de las obras centroame-
ricanas era visible aun a inicios del siglo XX en Hon-
duras, cuya Biblioteca Nacional —fundada en 1880
estaba compuesta de 4.048 volumenes en 1906, de los
cuales unicamente 206 (un 5,1 por ciento) fueron im-
presos en el istnid La de Guatemala ofrecia un cua-
dro todavia mas critico, segun lo afirmado en 1932
por su director, Rafael Arévalo Martinez:

37. Oficial, Catalogo metddico de la Biblioteca Naciorf@égucigalpa, Ti-
pografia Nacional, 1906). Sobre esta institucion, véase: Babcock, Char-
les E., “The National Library of HondurasBulletin of Pan American
Union. LXI: 11 (November, 1927), pp. 1106-1108. En 1927, |a Bibliote-
ca Nacional de Honduras disponia de cerca de 15.000 volimenes.
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“...hace cinco afios no habia en sus anaqueles
sino tres libros de autores guatemalteco® ..”

El fendmeno expuesto, aparte del cosmopolitis-
mo de las burguesias y de los intelectuales europeiza-
dos, tenia otra fuente basica: el pobre atractivo mer-
cantil de lo que se editaba en el istmo, por lo cual no
existia mucho interés de las librerias locales en impor-
tar libros de los paises vecinos y ofrecerlos al publico.
Las excepciones fueron aquellos textos utilizados con
propdésitos escolares y que, por tanto, se vendian bien;
y los que alcanzaron una dimensién continental, como
los de Dario. El periédico costarriceriS8eHeraldo
publico, en octubre de 1891, un aviso que aprovechaba
la estadia del célebre poeta en San José para indicar:

“Azul... El libro de moda. Se vende en la libre-
ria de Montero. Hay pocos ejemplaré$”.

El escritor centroamericano, sin embargo, rara
vez veia sus libros clasificados en la categoria “de
moda”: aunque en periédicos y revistas se solia infor-
mar sobre el tiraje de tal o cual titulo, la estrategia
publicitaria de las librerias enfatizaba en la promocion
de las obras importadas, especialmente europeas. La
orientacién de las bibliotecas no era muy diferente: en
sus estantes, la cultura universal, identificada con la

38. Arévalo Martinez, RafaeGatalogo de la Biblioteca NacionéGuate-
mala, s. e., 1932), p. 3. La Biblioteca Nacional de Guatemala contaba en
1932 con una valiosa coleccion de obras centroamericanas, aunque el
predominio le correspondia aun a los textos impresos en el extranjero.
39. El Heraldg San José, 11 de octubre de 1891, p. 1.
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del Viejo Mundo, aventajaba ampliamente a la nacional.
El grueso de los textos impresos en el istmo a partir de
1821 brillaba por su ausencia en colecciones de volume-
nes escritos en francés, inglés, latin, aleman e italiano.

El porcentaje de libros en espafol era, segun el
Cuadro 10, muy bajo en El Salvador y mas elevado en
los casos de Nicaragua y Costa Rica. El principal idio-
ma extranjero, en las estanterias de las tres bibliote-
cas, era el francés; pero en la de San Salvador destaca-
ban ademas el latin y el italiano, y en la de San José
sobresalia el aleman, un énfasis que obedecia a varias
donaciones de obras efectuadas por inmigrantes de ese
origen. El trasfondo cardenalicio de la coleccion sal-
vadorefia explica que dispusiera de textos escritos en
una lengua muerta y, a la vez, que contara con verdade-
ras joyas bibliogréaficas de los siglos XV, XVIy XVII.

El titulo mas antiguo que poseia la biblioteca
nicaragiense ef@écada de las Indiasle Antonio de
Herrera y Tordesillas, impreso en 1726. La de Costa

Cuadro 10
Porcentaje de titulos y volimenes en espafiol en las
bibliotecas nacionales de El Salvador (1887),
Nicaragua (1882) y Costa Rica (1888)

Porcentaje Porcentaje
Biblioteca Titulos en espafiol Volumenes en espafiol

El Salvador  2.680 23,2 6.801 20,3
Nicaragua 2.099 49,2 4.678 44,1
Costa Rica 1.579 51,7 3.484 454

Fuente: La misma del Cuadro 8.
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Rica, en 1909 y de acuerdo corCalrreo de Espa-
fAa, tenia

“...ejemplares notables de gran valor bibliogra-
fico y que se remontan & los primeros tiempos
de la imprenta, como por ejemplo, la Gramética
latina de Nebrija (1500), la Biblia de Ferrara
(1602) y otras muchas ediciones de autores grie-
gos y latinos de los siglos XVII 'y XVIII4°

El caso de El Salvador, sin embargo, no es facil-
mente comparable. El Cuadro 11 descubre un contras-
te claro: a diferencia de la biblioteca de Nicaragua, en
la cual prevalecia lo editado de 1850 en adelante, en la
salvadorefia la ventaja correspondia a lo impreso de
1849 para atras. El catalogo de 1888, falto de las fe-
chas de edicion, impide clasificar cronolégicamente
la coleccién de Costa Rica, pero es factible que la dis-
tribucién de los textos por periodo de impresion, se
pareciera a la nicaragiense. La Universidad de Santo
Tomas, en efecto, realizd entre 1844 y 1886 diversas
compras de libros en Europa, orientadas por un defi-
nido criterio de adquirir lo més recierite.

La capital salvadorefia, epicentro politico y cul-
tural de un pequefio —y socialmente opresivo— pais
centroamericano, podia ufanarse, en el periodo poste-
rior a 1870, de disponer de 287 titulos en 357 volume-
nes editados entre el tltimo tercio del siglo XVy 1699.
Las dos obras mas antiguas de esa coleccion eran

40. Correo de EspafiéSan José, 2 de abril de 1909, p. 2. Los titulos citados
no figuran en el inventario de 1888.
41. Molina,El que quiera divertirsepp. 75-101.
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Cuadro 11
Periodo en que fueron impresos los libros de las
bibliotecas nacionales de El Salvador (1887) y
Nicaragua (1882)

El Salvador Nicaragua

Periodo Titulos Volumenes  Titulos Volimenes
1450-1499 2 2

1500-1549 11 11

1550-1599 81 110

1600-1649 83 91

1650-1699 110 143

1700-1749 128 471

1750-1799 334 1.223 14 51
1800-1849 759 2.501 156 596
1850y + 1.066 2.115 1.834 3.537
No aparece 106 134 95 494
Total 2.680 6.801 2.099 4.678

Fuente: La misma del Cuadro 8.

venecianas; de caracter teoldgico, fueron publicadas
unaen 1477y la otra en 14@pus restitutionum usu-
rarum et excomunicationyrde Franciscus de Platea,

y de Joannes Cassianuggitiquator collationes sanc-
torum patrum conscripteEl Salvador cafetalero po-
seia, asi, dos de los primeros libros impresos en Venecia,
una urbe a la que se extendio el invento de Gutenberg
en 1469

42. Houston, R. A .Literacy in Early Modern Europe. Culture & Educa-
tion, 1500-1800New York, Longman, 1988), p. 156. Mélida Artega
afirma que eDpus restitutionurfue impreso en 1417. Arteaga, Mélida,
“La Biblioteca Nacional de El Salvador: su historia 1870-1995".
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La valiosa coleccién Lambruschini tuvo, sin

embargo, un triste destino, segun la denuncia que ex-
tern6 Ramén Lopez Jiménez el 5 de julio de 1970,
durante una conferencia para celebrar el centenario de
la Biblioteca Nacional de El Salvador:

“...el via crucis que ha sufrido... es algo que
duele hasta la entrafia. No voy a narrar ese cal-
vario del libro, de los libros mas valiosos... Pero
si quiero pregonar muy alto, que entre el 20.y el
3r. piso de esta casa yacen como muertos —no
sé—acaso mas de 2,000 volumenes de la primiti-
va coleccion Lambruschini. Estdn amontonados
en una pequefia habitacion, sin luz ni aire, colo-
cados en el suelo, dafiados por la humedad de la
[sic] baldosas de cemento. La puerta de acceso a
ese minusculo cuartito no tiene llave. Las bisa-
gras de la Unica puerta no tienen tornillos estan
amarradas con alambres. ¢ Cuantos han desapa-
recido? jQuién sabe! Pero la verdad es que es-
tan tirados en el suelo, amontonados como ma-

teriales de construccion.*¥

El descuido precedente fue seguido, en octubre

de 1986, por un terremoto, que destruyo el edificio,
evento sismico al cual se sumaron fuertes lluvias que
sepultaron los textos bajo el peso de los escombros y
el lodo* El caso de Nicaragua fue similar: tras el

43.
44,

Asociacion de Bibliotecas Nacionales de IberoaméHcstpria de las
bibliotecas nacionales de Iberoamérica: pasado y preg&fégico, Uni-
versidad Autébnoma de México, 1995), p. 207.

Arteaga, “Historia de tres colecciones famosas”, pp. 6-7.
Arteaga, “La Biblioteca Nacional de El Salvador”, p. 198.
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movimiento tellrico de diciembre de 1972, y el incen-
dio posterior, solo sobrevivieron 7.653 de unos 80.000
volumeneg? La Biblioteca Nacional de Costa Rica,

en contraste, fue victima de algo mas que de fuerzas
naturales: en 1971, el bello inmueble decorado por
Povedano a comienzos del siglo XX fue demolido para
“construir” un parqueo (expresion tipica del naufra-
gio urbano que experimenté el casco josefino después
de 1950); y veinte afios después, a mediados de 1991,
un amplio conjunto de obras impresas en San José antes
de 1900 fue vendido, como desecho, a una empresa
fabricante de servilletas y papel higiénf€o.

4.  ¢Promotoras de la cultura de masas?

Las diferencias entre las bibliotecas nacionales
centroamericanas se ampliaron y consolidaron al em-
pezar el siglo XX; en tanto las de El Salvador, Guate-
mala y Honduras contaban respectivamente con
14.500, 24.000y 15.000 ejemplares para los afios 1922-
1926, la de Costa Rica, con 100.617 volimenes y un
incremento de 1.251 obras por afo, se ubicaba entre
las principales instituciones latinoamericanas de su
tipo: en el noveno lugar entre las 11 méas graftek.
guatemalteco Joaquin Méndez estimé la coleccién

45, Coloma Gonzélez, Fidel, “Notas sobre el desarrollo histérico de la Bi-
blioteca Nacional de Nicaragua”. Asociacién de Bibliotecas Nacionales
de Iberoaméricaistoria de las bibliotecas nacionalgs. 372.

46. “Venden libros por toneladasSsemanario Universida@ de agosto de
1991, p. 9.

47. Babcock, Charles E., “Latin American LibrarieBulletin of the Pan
American UnionLXIl: 2 (February, 1928), pp. 156-164. La fuente con-
sultada no brinda informacién sobre Nicaragua.
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costarricense en cerca de 100.000 volumenes en
194048 calculo que sugiere que la informacion prece-
dente pudo estar sobrevalorada o que el acervo biblio-
grafico se estancd o deteriord en el contexto de la cri-
sis de 1930.

Los datos conocidos refuerzan la impresion de
gue la biblioteca alcanz6 un techo a finales de la década
de 1920: el tamafio de la coleccion, en efecto, ascen-
di6 de 3.484 voliumenes en 1888, a 10.242 en 1896-
1897, y a 52.158 en 1916; en esta ultima fecha, el
incremento anual era de mas de 3.000 tothBsver-
tiginoso crecimiento descrito se explica, en mucho,
como parte del decisivo apoyo estatal a la educacion
(en particular, a la alfabetizacién popular), que contri-
buy6 a ampliar y diversificar la cultura impresa y su
consumo. La expansion del aparato escolar fue uno de
los ejes del agudo contraste social y cultural entre Costa
Rica y los otros paises del istmo centroamericano.

El avance del alfabetismo costarricense, en es-
pecial en el universo urbano, dejo su impronta en el
alza que experimento la asistencia de lectores a la Bi-
blioteca Nacional a comienzos del siglo XXLas

48. Brenes Rosales y Cortés Enriqugiblioteca Nacionalpp. 39 y 41. El
nicaragiiense Rubén Valladares S. afirmé, en 1943, que la Biblioteca
contenia mas de 80.000 volumenes y la definié como una “Catedral del
Libro”. Valladares S., Rubénjiajando por tierras ticagLeon, s. e.,
1943), pp. 20-21.

49. Correo de EspafisBan José, 2 de abril de 1909, p. 2. Jones, J. Bascom y
Scoulder, William T., edsEl libro azul de Costa RicéSan José, s. e.,
1916), p. 97.

50. El promedio diario de lectores atendidos en la Biblioteca Nacional de
Costa Rica se elevo de 200 a 500 entre 1910 y 1914, segln Erika Gol-
cher, aunque tales cifras parecen sobrevaloradas cuando se las compara
con las que ofrece Babcock. Golcher, Erika, “El mundo de las imagenes:
percepcion del sector gobernante de Estados Unidos y Europa occiden-
tal” (Tesis de Maestria en Historia, Universidad de Costa Rica, 1988),
pp. 134-137.
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cifras de1926, 32.249 individuos por afo, superaban
en mucho a las de sus contrapartes de Guatemala, El
Salvador y Honduras: 3.600, 14.500 y 4.999 personas
anuales, respectivamentelLa diferencia era mayor
con las capitales guatemalteca (112.086 almas en 1921)
y salvadorefia (88.508 habitantes en 1929), cuya po-
blacion superaba en mucho a la de San José (50.580
individuos en 19272 por lo que un célculo per cépita

de la consulta de obras ampliaria todavia mas la ven-
taja josefina.

La creciente alfabetizacion popular fue la base
para que, en el caso costarricense, la institucion ima-
ginada por los politicos e intelectuales liberales como
un baluarte de la “ciencia” y el “progreso”, se convir-
tiera, a la vez, en una difusora estratégica de la cultura
de masas, en su version impresa. El lider comunista
Carlos Luis Fallas, en una novela autobiogréfica titu-
ladaMarcos Ramirey publicada en 1952, evoca cO6mo
en la década de 1920, después de laborar durante el
dia como aprendiz de mecanico en los talleres del Ferro-
carril al Pacifico, en las noches se escapaba a la Bibliote-
ca Nacional “a leer libros amenos e interesantes”.

51. Babcock, “Latin American Libraries”, pp. 39 y 41. Los datos de Guate-
mala corresponden a 1922, y los de El Salvador y Honduras a 1926.

52. Gellert, Gisela, “Desarrollo de la estructura espacial de Ciudad de Gua-
temala: desde su fundacién hasta la revolucion de 194diario de
Estudios CentroamericanoSan José. 16: 1 (1990), p. 44. Lungo Uclés,
Mario y Baires, Sonia, “Poblacién y economia en la consolidacién de la
capital salvadorefia 1880-1930". Fernandez, Rodrigo y Lungo Uclés,
Mario, comps.La estructuracién de las capitales centroamericaise
José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1988), p. 150. Oficial,
Censo de poblacién de Costa Rica 11 de mayo de(82277José, Direc-
cién General de Estadistica y Censos, 1960), p. 36.

53. Fallas, Carlos Luiddarcos Ramirezl2a. edicion (San José, Lehmann,
1980), p. 273.
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La experiencia de José Manuel Salazar Nava-
rrete, diputado por el Partido Liberacién Nacional en-
tre 1974 y 1978, fue similar a la de Fallas: vecino de
Barrio México —una comunidad de artesanos, obreros
y pequefios comerciantes—, en el decenio de 1930, ély
varios de sus amigos se aficionaron

“...alalectura de un modo insaciable. No tenia-
mos posibilidad de adquirir libros. Pero ahi cer-
ca, en el centro de San José, estaba la magnifica
Biblioteca Nacional. Fuimos sus asiduos visitan-
tes, y en la sala que se encontraba situada a la
derecha de la entrada principal con sélo llenar
una boleta eran sucesivamente puestos en nues-
tras manos, para que los leyéramos ahi mismo,
los tomos de aventuras escritos por Emilio Sal-
gari; los de Sandokan, El Tigre de la Malasia; y
los de Bill Barnes, de Doc Savage, y de La Som-
bra... no faltaron las abundantes paginas de
aventuras de Tarzan escritas por Edgar Rice Bu-
rroughs. También leimos ahi todos los libros de
Julio Verne...®

Las sociabilidades infantiles y juveniles, que se
configuraron en las salas de la Biblioteca Nacional,
fueron un desafio para sus empleados, quienes se que-
jaban, en febrero de 1904, de que “...con frecuencia
llegan... jovencitos malcriados, que van alli a jugar,
reir y hacer bulla, interrumpiendo a los lectores. A esos

54, Salazar Navarrete, José Manuel, “Una historia de mi barrio: Barrio Méxi-
c0o”. Oconitrillo, Eduardo y Enriquez, Francisco, comigsstorias de mi
barrio. El San José de ayéBan José, Editorial Costa Rica, 1997), p. 33.
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deberia cargarlos recio la policfR’El énfasis en la
prevencion, y no en la represion, distinguia la solu-
cion propuesta, unos meses antes, por un individuo
que se consideraba perjudicado por la conducta, im-
propia segun su opinion, de los menores de edad; en
julio de 1903, aconsejaba a las autoridades:

“...muy conveniente seria que a la Biblioteca
[Nacional] no se dejara entrar nifios de escuela
primaria. Probar se puede que nada instructivo
van a leer, pues sélo piden novelas y revistas
ilustradas. Ademas con sus puerilidades impi-
den lalecturay el estudio & las personas sefias”.

Las bibliotecas nacionales de los otros paises
centroamericanos, a juzgar por la evidencia disponi-
ble, no lograron convertirse —en una escala similar a la
costarricense— en espacios de sociabilidad para nifios
y jévenes de extraccién popular, ni en cémplices y
promotoras del consumo de la cultura de masas en su
dimensiéon impresa. La de Costa Rica, en contraste,
fue descubierta por miles de lectores josefinos, de va-
riadas edades y condiciones sociales, quienes instru-
mentalizaron los servicios y salones de la institucién
en funcion de los mas diversos intereses y, segun se
desprende de las quejas expuestas, libraron un pe-
guefio conflicto en torno a la apropiacién cultural
de ese espacio.

55. La Prensa LibreSan José, 4 de febrero de 1904, p. 3.
56. La Prensa LibreSan José, 16 de julio de 1903, p. 4.
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Epilogo

La invencion de la nacion, en los distintos pai-
ses centroamericanos, se caracterizé por una decisiva
extroversion cultural. La identidad nacional se cons-
truyd a la luz de los modelos europeos. La composi-
cion de las bibliotecas de Nicaragua, El Salvador y
Costa Rica, a fines del siglo XIX, no fue la excepcion.
El libro extranjero, escrito en un idioma distinto del
espariol, prevalecia aplastantemente en sus estantes
cosmopolitas; y fue solo después de 1900, que la pro-
duccidn intelectual propia empezé a ser apreciada de
una forma mas definida. Este proceso coadyuvé a
ampliar poco a poco la presencia de los textos locales
en un marco institucional que otrora les fue indiferen-
te o adverso.

La valoracion de la creacion literaria centroame-
ricana coincidié con un cambio generacional, ya que
jovenes poetas y prosistas, armados con un discurso
radical, comenzaron a cotizarse politica y culturalmen-
te entre los trabajadores urbanos de los tres paises ya
especificados’ El antimperialismo y la cuestién so-
cial fueron temas cuyo tratamiento por los escritores
nacionales se profundizo al avanzar el siglo XX, en un
contexto de creciente agitacion popular. El porvenir
imaginado por los intelectuales y politicos cosmopoli-
tas pocos lustros atras era muy distinto. Manuel Delga-
do, Ministro de Relaciones Exteriores deSalvador,

57. Acufia, Victor Hugo, “Clases subalternas y movimientos sociales en
Centroamérica (1870-1930)". Acufia, Victor Hugo, étistoria ge-
neral de Centroamérica. Las republicas agroexportad¢hadrid,
FLACSO-Quinto Centenario, 1993), pp. 289-290.
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expreso en octubre de 1888, al incorporarse a la Acade-
mia de Ciencias y Bellas Letras, que formulaba:

“...votos porque nuestros jovenes escritores, en
cuyas manos esta la gloria literaria de nuestra
guerida patria, se inspiren siempre en los belli-
simos modelos que les ofrece la literatura idea-
lista de todos los paises y de todos los tiempbs”.

La esperanza de Delgado, un apropiado ejemplo
de la extroversion cultural de la época, se desvanecio
en el trénsito del siglo XIX al XX, al configurarse lite-
raturas nacionales definidas y contestatarias en El Sal-
vador, Nicaragua y Costa Rica. El giro izquierdista de
ciertos circulos de intelectuales ocurrié en una época
caracterizada por otro cambio basico: el ascenso de la
cultura de masas. Este proceso, especialmente visible
en la expansion de las exhibiciones cinematogréaficas,
tuvo también una dimensién impresa, que se manifes-
t6 en el periodismo sensacionalista, las novelas de
aventuras y del corazén y otros textos por el estilo,
todos los cuales, al tiempo que abrieron espacios para
revalorizar creencias y practicas populares, complica-
ron los proyectos “civilizadores” de los adalides cen-
troamericanos de la ideologia del progreso.

58. Lépez VallecillosEl periodismo en El Salvadop. 199.

59. Para el caso costarricense, véanse: Marranghello, [Edwiele en Costa
Rica 1903-192@San José, Jiménez y Tanzi, 1988). Acufia, Gilberth et
al., “Exhibiciones cinematograficas en Costa Rica (1897-1950)", t. |
(Memoria de Graduacion de Licenciatura en Historia, Universidad de
Costa Rica, 1996).
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5
L A CULTURA A REMATE.
LA LIBRERIA DE VILLACORTA

EN SAN SaLvADOR (1923)

| jueves 27 de diciembre de 1923, erDério

Oficial de El Salvador, se notificd que, a raiz
de una ejecucién gue se le siguid a Emilio Villacor-
ta por una suma de pesos no especificada, se venderia
en publica subasta un extenso lote de biéhasocu-
pacion del deudor no figura, pero es verosimil que,
dada la cantidad de impresos y de articulos de escrito-
rio enumerados con vistas al remate, se tratara de un
hijo de Higinio Villacorta, quien fundara la “Libreria
Moderna” en 1883. El documento tampoco detalla si
el inventario abarco todas las existencias del estable-
cimiento, y aungue ofrece el autor, el titulo y el nUme-
ro de tomos y ejemplares de cada obra, otros datos
estan ausentes: precio, lugar y fecha de la edicion, ex-
tension y casa tipogréafica.

1. Diario Oficial, San Salvador, 27 de diciembre de 1923, pp. 2688-2690.
Este documento me lo envi6é gentilmente Victor Hugo Acufa Ortega,
quien lo localizé en laatin American Libraryde Tulane University.

2. Para un andlisis de los limites y posibilidades de tal documentacion,
véase: Molina Jiménez, lvan, “Los catalogos de libros como fuente para
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El listado en cuestion, pese a sus vacios, es un
documento (til y valioso para acercarse a un campo
poco explorado: el comercio de libros en El Salvador
de la década de 1920. El topico es clave en cualquier
esfuerzo para entender la cultura del istmo, especial-
mente en los siglos XIX y XX. El estudio de lo que se
leia en una época dada permite examinar, aparte de
los gustos de los lectores, complejos procesos de difu-
sion ideoldgica y de secularizacidil proposito de
este capitulo es, sin embargo, mas limitado: contex-
tualizar el caso de Villacorta a partir de una compara-
cion con varias librerias costarricenses, una de la dé-
cada de 1850 y otras del periodo 1890-1920.

1. Entre librerias

¢El duefio de los bienes subastados en 1923 era
también un impresor o Unicamente un librero? La evi-
dencia disponible obliga a inclinarse por la tltima op-
cion: en el inventario, no constan titulos con un exce-
sivo nimero de ejemplarés; en el“Libro Azul” de
El Salvador no se indica que la “Libreria Moderna” se
dedicara a actividades tipograficas. El aviso publicado

la historia cultural de Costa Rica en el siglo XIRevista de Filosofia
San José, XXX: 71 (junio de 1992), pp. 103-116.

3. Houston, R. Aliteracy in Early Modern Europe. Culture & Education
1500-1800(New York, Logman, 1988), pp. 155-229. Darnton, Robert,
The Kiss of Lamourette. Reflections in Cultural Hist@dew York,
Norton, 1990), pp. 107-187.

4. Esto es tipico en los inventarios de los impresores-libreros. Miguel Ca-
rranza, por ejemplo, disponia de miles de cartillas y de obras devotas.
Molina Jiménez, Ivan, “De lo devoto a lo profano. El comercio y la
produccion de libros en el Valle Central de Costa Rica (1750-1860)".
Jahrbuch fur Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Latei-
namerikas Colonia, 31 (1994), pp. 135-136.
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en esa obra destaca que, en 1916, dicho local, pertene-
ciente a “Elena de Villacorta e Hijos”, se especializaba

“...ademas de los articulos de Papeleriay Libre-
ria... [en] verdaderas preciosidades en materia
de ensefianza, juguetes, etc. Esta casa es, tam-
bién, importadora de los famosos perfumes y
articulos de tocador de la casa Colgate de New-
York y de la casa Rigaud y Cia de Paris... expen-
de las inmejorables plumas-fuente marca ‘Water-
man’ y es representante de varios periodicos de
modas, asi como de otras muchas revistas, como
La Esfera, Mundo Gréfico, Blanco y Negro,
Hojas Selectas, Por esos Mundos, €tc.”.

La Lista preliminar de la bibliografia salvado-

refia, editada por Mariano Garcia Villas en 1958;
forma a su vez de un Emilio Villacorta autor de dos
folletos, uno de 28 paginas con el pie de la “Imprenta
Meléndez”, que circul6 en 1919, y otro casi cinco ve-
ces mas extenso, publicado por la “Tipografia La Luz”
en 1923’ Los titulos de esos opusculos revelan que su
autor estaba preocupado por los temas politicos y so-
ciales, un énfasis visible de nuevo en el semanario

5. Ward, L. A.,“Libro Azul” de El Salvador(San Salvador, Imprenta Na-
cional, 1916), p. 248.
6. Garcia Villas, Mariano, “Lista preliminar de la Bibliografia Salvadore-

fia de las obras existentes en la Biblioteca Nacional” (San Salvador, Bi-
blioteca Nacional, 1952), p. 414.

7. Villacorta, Emilio,Por la Patria y su Gobierno. Breves consideraciones
sobre el reciente triunfo de la democracia salvadorefia y algunos puntos
de vista sobre el mejoramiento de nuestra administracion pi{Siaa
Salvador, Imprenta Meléndez, 1919), 28 pp.; iderogreso de nuestro
ambiente politico-socigSan Salvador, Tipografia La Luz, 1923), 124 pp.
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Accion Saociaglgue él mismo fundé a finales de septiem-
bre de 1927, el cual, de acuerdo con Italo Lépez Valleci-
llos, “fue un periddico doctrinario y de sana critita”.

La asociacién entre taller y libreria, que no ca-
racterizaba al establecimiento de Villacorta, tendié a
distinguir el mundo tipogréfico costarricense desde la
década de 1830. El doble caracter de productores y
comerciantes de impresos (folletos, periddicos, libros
y otros) fue compartido por empresarios como los
Carranza, uno de los cuales fue el que introdujo la
imprenta a Costa Ricatines y su viuda, cuyo local
contribuy6 a la difusién de textos anarquistas y socia-
listas a partir del decenio de 188, “Falcé y Borra-
sé”, casa editoray librera que, en 1919 contaba con 33
distribuidores por todo el pais, de Limon en el Caribe
a Liberia en el Pacifico Norte.

La libreria de la imprenta de “El Aloum” com-
partié la tendencia precedente: abierta en San José, en
septiembre 1856, por J. Carranzay G. F. Cauti/3é8
publicé un extenso catalogo de las obras que tenia a la
venta. El listado, aunque no especifica cuantos ejem-
plares existian de cada titulo, si detalla el nimero de

8. Lopez Vallecillos, italoEl periodismo en El Salvada?da. edicion (San
Salvador, UCA Editores, 1987), p. 307.
9. Meléndez, Carlos, “Los veinte primeros afios de la imprenta en Costa

Rica 1830-1849"Revista del Archivo Nacionaban José, LIV: 1-12
(enero-diciembre de 1990), pp. 41-84. Molina Jiménez, “De lo devoto”,

p. 135.

10. Morales, Gerard&ultura oligarquica y nueva intelectualidad en Cos-
ta Rica: 1880-1914Heredia, Editorial Universidad Nacional, 1993),
pp. 131-133.

11. Molina, Ivan y Moya Gutiérrez, Arnaldo, “Leyendo ‘Lecturas’. Docu-

mentos para la historia del libro en Costa Rica a comienzos del siglo
XX". Revista de HistoriaSan José, N° 26 (julio-diciembre de 1992),
pp. 241-262.
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tomos. El tamafo de este local era similar al que per-
tenecia a Villacorta, a juzgar por el Cuadro 12, y am-
bos enfatizaban en el comercio de obras compuestas
por un solo volumen; pero a pesar del considerable
periodo que separa un caso del otro, la oferta librera
era mas variada en el establecimiento josefino que en
el salvadoreiio.

El tamafio de la coleccion de Villacorta se vi-
sualiza mejor al compararla con la descrita en el cata-
logo de 200 paginas que, en el San José de 1908, pu-
blico la “Libreria Espafiola”, perteneciente a Maria
viuda de Lines. Este local, uno de los principales de su

Cuadro 12
Titulos, tomos y ejemplares en los locales de
“El Album” (1858) y de Villacorta (1923)

Villa-  “El Ejem- \Villa-
Libreria Titulos | Tomos corta Album” plares* corta

Villacorta** 368 1 259 307 1 337
“El Album” 423 2-4 74 98 2-4 21

5-9 21 14 5-9 4
10-14 8 2| 10-14 2
15-19 4 2| 15-19 1
20y + 2 20y + 3

Total 368 423 | Total 368

* No aparecen los datos sobre nimero de ejemplares de que disponia “El
Album”.

** Esta cifra esta ligeramente sobrevalorada, ya que en unos pocos casos se to-
maron como titulos diferentes lo que al parecer eran ediciones distintas o incom-
pletas de una misma obra.

Fuente:Album SemanalSan José. 22 de enero a 13 de marzo de 1858, p. 4.
Diario Oficial. San Salvador, 27 de diciembre de 1923, pp. 2688-2690.
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tipo en Centroamérica, tenia a la venta 4.566 titulos
en 5.569 volumenes, de los cuales un 3,3 por ciento se
encontraba en francés, un 2,7 por ciento en inglés y el
resto en espafol. El establecimiento, ademas, publica-
ba desde 1887 un periddico titulaBb Anunciador
Costarricenseel cual

“...sale el dia primero de cada mes, y siempre
anuncia los libros recién publicados que se reci-
ben de Europa, se manda gratis & todos los clien-
tes de la casa y 4 todo el que lo soliclte”.

La modestia con que operaba el local de Villa-
corta no parece que fuera excepcional. La informa-
cion comercial publicada por el International Bureau
of the American Republics, pese a sus limitaciones,
evidencia ya un cierto rezago de la infraestructura li-
brera salvadorefia, en el contexto centroamericano,
desde finales del siglo XIX. La Costa Rica de 1892
disponia de 5 librerias, la Nicaragua de 1898 contaba
con 14 (5 de las cuales se localizaban en Leén y Gra-
nada), en tanto que en El Salvador de ese ultimo afio
solo existian 3 establecimientos de tal inddhg;en
1916, en tanto en #libro Azul” salvadorefio constan
apenas dos locales en la capifan el costarricense

12. Libreria Espafol&atalogo general de la Libreria Espafiola de Maria
v. de LinegSan José, Imprenta de Maria v. de Lines, 1908).
13. International Bureau of the American Republidandbook of Costa

Rica (Washington, Government Printing Press, 1892), p. 138; idem,
Commercial Directory of the American Republits2 (Washington,
Government Printing Office, 1898), pp. 406-409 y 594-598.

14. Ward,“Libro Azul” de EIl Salvador p. xii.
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figuran tres en el casco josefino, uno en la ciudad de
Cartago y otro en la de Limdn.

La pequeiiez de los locales salvadorefios esta
sugerida también en el entusiasmo con que el escritor
y filésofo Alberto Masferrer describia las librerias cos-
tarricenses de finales del siglo X{Xy en los espora-
dicos anuncios que los libreros de San Salvador inser-
taron en la prensa de su pais en la década de 1900. Las
casas de “ltalo Durante y Cia”, la “Moderna” de Higi-
nio Villacorta, la “Espafiola” de Jaime Gonzalbo, “La
Nueva Miscelanea” de Albino Reyes Villegas y la
“Economica”, invirtieron poco en publicidad: sin ca-
talogos ni periédicos, cuando contrataban un aviso
periodistico, enfatizaban en la promocién de textos
escolares o de un surtido de productos muy vafiado.

El propietario de la “Libreria Moderna”, por
ejemplo, en un anuncio publicado enDeario del
Salvadoren mayo de 1906, comunicaba que le habian
llegado ultimamente:

“...calcetines, medias para sefores y nifos, an-
teojos para teatro, marina y militar, juguetes de
carton y porcelana, inmenso surtido de adornos

15. Jones, J. Bascom y Scoulder, William T., edsLibro Azul de Costa
Rica(San José, Alsina, 1916), pp. 141, 158-159, 323y 438. Las librerias
que figuran en esta obra y en la de El Salvador son, por supuesto, solo
las que pagaron el anuncio correspondiente.

16. Masferrer, Alberto, “En Costa Ricalombres, ciudades, paisajdsll
(San Salvador, Universidad Auténoma de El Salvador, 1949), p. 298;
supra, p. 122.

17. Diario del Salvador San Salvador, 9 de enero de 1906, p. 3; 18 de mayo
de 1906, p. 3; 21 de junio de 1906, p. 1; 18 de noviembre de 1907, p. 4;
7 de diciembre de 1908, p. 4; 10 de mayo de 1910, p. 4; y 20 de noviem-
bre de 1913, p. 8. Wartl,ibro Azul” de El Salvador p. 273.
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y papel para ataudes, cuerdas para guitarray vio-
lin, pez, crines, puentes, pautas, anillos para ci-
tara, uflas para mandolina, esmaltes de todos
colores, pinturas en cajas y pomos, tintas para
dibujo, marcar ropa y sellar, maceteras y platos

de cartdn para adornos de sala, surtido completo
de novelas, libros misticos con lujosas pastas, para
primera comunion y para obsequio de bdfa”.

El comercio de productos distintos de los libros,

en especial de papeleria y articulos de escritorio, fue
una estrategia que también caracterizé a los locales
josefinos, y cuyo origen databa de las primeras librerias,
abiertas en el siglo XIX. La de “El Album”, en un aviso
fechado en enero de 1858, advertia que contaba con

“...papel de cartas... papeles de colores... lami-
nas de Santos y de asuntos profanos para ador-
nos de sala... cubiertas para cartas... papeles de
musica... pagarées... plumas de ave... lapices...
lapiceros de metal... tinta negra por botellas en
tinteros y al menudeo... tinteros de bronce... por-
celana de lata y de cristal labrado, papel secan-
te... lacre... goma elastica... pisarras... cajas de
pintura... papel de dibujo.l¥

La diversificacion de la oferta, sin embargo, qui-

za tuvo una base diferenciada: en San José (donde el

18.
19.
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Diario del Salvador San Salvador, 18 de mayo de 1906, p. 3.

Album SemanalSan José, 22 de enero de 1858, p. 4. La casa Lines,
durante la navidad de 1911, tenia a la venta un amplio surtido de jugue-
tes. Molina, Ivan y Fumero, Patriciaa sonora libertad del viento. So-
ciedad y cultura en Costa Rica y Nicaragua (1821-1g#8xico, Ins-

tituto Panamericano de Geografia e Historia, 1997), pp. 88-90.
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taller de impresion y la libreria solian ser dos caras de
una misma empresa), tal vez fue resultado de las utili-
dades deparadas por el consumo creciente de produc-
tos impresos; en San Salvador, en cambio, pudo ser
estimulada por el limitado expendio de libros y folle-
tos, que indujo a los duefios a comerciar con cuanto
estuviera a su alcance. La experiencia de Villacorta es
elocuente: su local vendia desde juguetes y medallas
de aluminio hasta papel para excusado y para solfa.
Esta pequeiia empresa cultural, sin embargo, concen-
traba su esfuerzo en satisfacer la demanda escolar,
como lo evidencia el Cuadro 13; entre otros produc-
tos, ofrecia cuadernos, lapices, escuadras, tiralineas,
pizarras, esfuminos, lapices y tinta.

La venta de los Utiles de escritorio era una acti-
vidad esencial también para las librerias e imprentas
josefinas de comienzos del siglo XX, que abastecian
no solo a escolares y colegiales, sino a las oficinas
publicas y al comercio. El alza del empleo estatal en
Costa Rica, que crecié a una tasa de 4,1 por ciento
anual entre 1902 y 198 el avance de la cultura im-
presa derivado de la expansion de la alfabetizacion
popular y la dinamizacion de la economia urbana (la
poblacién de la ciudad de San José pasé de 13.484 a
24.228 personas entre 1883 y 1984)ontribuyeron
a elevar la demanda de articulos como muchos de los
descritos en el Cuadro 13.

20. Molina Jiménez, Ivan, “Ciclo electoral y politicas publicas en Costa Rica
(1890-1948)".Revista Mexicana de Sociologisléxico, 63: 3 (julio-
septiembre, 2001), pp. 67-98.

21. Oficial,Censo de la Republica de Costa Rica 182 José, Imprenta
Nacional, 1885), p. 15. Gonzélez Viquez, Cl&puntes estadisticos
sobre la ciudad de San Joggan José, Imprenta Alsina, 1905), p. 4.
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2. Las obras ofrecidas

La tematica de las obras a la venta en el San José
de 1858 y en el San Salvador de 65 afios después, se
visualiza en el Cuadro 14. La oferta librera en el esta-
blecimiento de Villacorta era sin duda mas seculariza-
da: el peso de las obras devotas alcanzaba un 5,2 por
ciento de todos los titulos y un 11,9 por ciento del to-
tal de volumenes; en contraste, en la libreria de “El
Album” esas dos proporciones ascendian a casi un 30
por cientc?® El tipo de textos piadosos también era
distinto: aunque en el inventario de 1923 constan va-
rias decenas de catecismos, no figuran las novenas y
los breviarios que otrora vendian Carranza y Cauty.

El local de Villacorta, en términos porcentuales,
tenia menos titulos devotos, pero mas volimenes, que
la Libreria Espafiola —dirigida por la viuda de Lines—
en 1908 (7,1y 8,5 por ciento, respectivamefitep
coleccion de textos religiosos disponibles en el local
salvadorefio incluia, a su vez, varias obras que circu-
laban en Centroamérica desde la época colonial, como
Ancora de salvacigiPreparacion para la muertérco
iris de pazy Camino al cielc* La casa “Lehmann”,

22. Los datos de la libreria de “El Album” proceden de: Molina Jiménez,
“Los catélogos”, pp. 112-116; y de idem, “Azul por Rubén Dario. El
libro de moda’. La cultura libresca del Valle Central de Costa Rica (1780-
1890)". Molina, Ivan y Palmer, Steven, ed$&roes al gusto y libros de
moda. Sociedad y cambio cultural en Costa Rgan José, Plumsock
Mesoamerican Studies y Editorial Porvenir, 1992), p. 159.

23. Libreria Espafol& atalogo general de la Libreria Espafiola

24, Molina Jiménez, Ivan, “Libros de comerciantes y campesinos del Valle
Central de Costa Rica (1821-1824fRevista de FilosofiaSan José,
XXIV: 59 (junio de 1986), pp. 137-154. Acufia, Gilberth, Alvarez, Fran-
cisco y Morera, Marta, “La literatura que circulaba en Cartago y San
José (1800-1820)Avances de Investigaciéon del CSUGanN José,
N° 41 (septiembre de 1988), pp. 1-43.
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Cuadro 14
Temética de las obras de las librerias de “El Album”
(1858) y de Villacorta (1923)

Titulos Volimenes*

Tematica “El Album” Villacorta “El Album” Villacorta
Literatura 129 149 241 236
Religion 126 19 206 130
Derecho** 27 3 51 6

Historia 25 33 41 125
Ciencias 20 38 36 176
Geografia 11 2 32 2
Filosofia 19 14 22 37
Artes y oficios 15 17 20 64
Politica 7 14 14 22

Economia 6 4 14 6
Otras lenguas 7 14 8 26
Gramatica 5 5 5 24
Educacion 2 14 5 35
Ocultismo 1 8 1 45

Sociologia 1 23 1 32
Otros*** 15 8 15 120

Desconocido 7 3 8 9
Total 423 368 720 1.095

* Para la libreria de “El Album” se considera el total de tomos; para la de Villa-
corta la suma de tomos mas ejemplares.

** Incluye 7 volimenes de derecho candnico en el caso de “El Album”.

** En el caso de la libreria de “El Album”, se trata de un volumen de masoneria,
uno de ajedrez, 5 de familia, 6 de temas militares y dos colecciones de periodi-
cos. En el del local de Villacorta, se trata de un volumen de gimnasia, 115 de
Moral de urbanidadtres de psicologia y uno de sexologia.

Fuente: La misma del Cuadro 12.
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en el San José de la década de 1920, también ofrecia
libros presentes en las bibliotecas privadas desde, por
lo menos, finales del siglo XVIII, comBombate es-
piritual, Afio cristiang El alma al pie del calvarip
Coloquios con JesucristpGritos del purgatoric®

La empresa “Lehmann”, fundada por un inmi-
grante aleman del mismo apellido, se inicié como “Li-
breria Catdlica” a fines del siglo XIX y pronto, gra-
cias a los contactos que su duefio tenia con el Obispo
de Costa Rica, Bernardo Augusto Thiel (también oriun-
do de Alemania), se convirtié en la imprenta oficial
del clero. Este local, aparte de ofrecer almanaques pia-
dosos —uno se titulathas amigos del Papae image-
nes de santos, distribuia obras y folletos religiosos. El
caso de este establecimiento josefino fue similar al que
pertenecia a Mata y Centell en el San Salvador de 1900-
19252° y al que dirigi6 Manuela Vigil en la Teguci-
galpa de 1890-1920, especializado segun el decir del
escritor hondurefio Rafael Heliodoro Valle, en la ven-
ta de “...libros con é@mprimatur eclesiastico?’

La oferta de esas piezas devotas, a comienzos
del siglo XX, patentiza la permanencia de una estruc-
tura de larga duracion, erosionada lentamente por la
secularizacion de las audiencias de lectores. El local
de Villacorta contribuyo, sin duda, a dicho proceso, y las
colecciones que poseia de historia, educacion y ciencias

25. El Eco Catolico de Costa Ric&an José, 3 de febrero de 1900, p. 7; 10
de marzo de 1900, p. 48; 4 de agosto de 1900, p. 215; y 18 de agosto de
1900, p. 231. Herrera Balharry, Eugenhios alemanes y el Estado cafeta-
lero (San José, Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1988), p. 109.
26. Cajas y Bolsa®aseo del recuerd®an Salvador 1900-1925an Sal-
vador, Cajas y Bolsas, 1985), foto 15.
27. Valle, Rafael Heliodordlistoria de la cultura hondurefiéTegucigal-
pa, Editorial Universitaria, 1981), p. 23.
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eran bastante amplias, en especial la Ultima, compues-
ta por 60 volimenes de matematicas, 38 de medicina
e higiene y 31 de quimicay fisica. La elevada propor-
cion de tales textos patentiza, ademas de la laicizaciéon
del comercio de libros, la influencia de la demanda
escolar, cuya satisfaccion era el proposito de buena
parte de los titulos a la venta.

El establecimiento de Villacorta, en contraste con
la libreria de “El Album”, tenia pocas obras de econo-
mia, geografia y leyes. La escasa presencia de textos
legales es curiosa: quiza se trate Unicamente de un dato
aislado, pero es tentador vincularlo con el limitado
papel que el derecho cumplia en la vida social de El
Salvador®y con un per capita de abogados muy dis-
tante del correspondiente a Costa Rica. Los datos al
respecto, procedentes de finales del siglo XIX y de
mediados del XX, son significativos: en la década
de 1890, el promedio de habitantes por cada uno de
estos profesionales ascendia a 4.692 en suelo salvado-
refio, y a 2.644 en territorio costarriceR$en 1950,
tales cifras habian descendido a 3.697 en el primer caso,
y a 1.845 en el segundb.

28. Alvarenga, PatriciaCultura y ética de la violencia. El Salvador 1880-
1932(San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1996).
29. Oficial,Censo general de la Republica de Costa Rica. 18 de febrero de

1892(San José, Tipografia Nacional, 1893), pp. X y Ixxxviii. Lungo Uclés,
Mario y Baires, Sonia, “Poblacién y economia en la consolidacién de la
capital salvadorefia 1880-1930". Fernandez Vasquez, Rodrigo y Lungo
Uclés, Mario, compsLa estructuracion de las capitales centroameri-
canas(San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1988), p. 137.
Burns, E. Bradford, “The Intellectual Infraestructure of Modernization
in El Salvador, 1870-1900The AmericasXLl: 3 (January, 1985),
p. 63. Costa Rica tenia 92 abogados en 1892 y El Salvador 150 alrede-
dor de 1895.

30. Oficial, Segundo censo de poblacion junio 13 de 1@&h Salvador,
Direccién General de Estadistica y Censos, 1954), pp. 413-414. Oficial,
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La proporcién de obras literarias era parecida en
las dos librerias, aunque la composicion de la oferta
divergia en una y otra: en la de “El Aloum”, predomi-
naba la novela, en particular la de origen inglés y fran-
cés, y los demas géneros literarios iban muy a la zaga.
El local de Villacorta se distinguia, en cambio, por dis-
poner de un espacio mayor para las piezas de teatro y
contar con un variado surtido de poesia, ensayo y na-
rrativa de escritores espafioles y latinoamericanos. Esta
apertura no se extendio a los autores de El Salvador ni
del istmo, casi ausentes en el inventario de 1923; entre
los que si constan, destacan el costarricense Carlos
Gagini, con siDiccionario de costarriqueiismog el
guatemalteco Agustin Gomez Carrillo, conGam-
pendio de historia de la América Central

El local de “El Album” tenia a la venta una obra
de astrologia y otra de masoneria en 1858; en 1923, el
de Villacorta ofrecia 8 titulos en 45 volimenes acerca
de quiromancia, espiritismo y otros temas esotéricos.
La superior oferta de textos de este tipo visibiliza la
fascinacion por lo oculto, que estuvo de moda en Cen-
troamérica al empezar el siglo XX. El interés por ese
topico no fue ajeno a intelectuales costarricenses como
Rogelio Fernandez Guell, autor del trat&s$aquis sin
veloy deLa clave del Génesi$ o a lideres de la talla del
nicaragiense César Augusto Sandino, atraido —entre
otras corrientes— por la teosoffa.

Censo de poblacion de Costa Rica 22 de mayo de, 220 edicion
(San José, Direccion General de Estadistica y Censos, 1975), p. 312. La
primera edicion es de 1953.

31. Fernandez Guell, Rogel®siquis sin velo. Tratado de filosofia esotéri-
ca (México, Tipografia y Litografia de Miller Hermanos, 1912); idem,
La clave del Génes(Filosofia arcand (San José, Imprenta Alsina, 1915).

32. Wiinderich, VolkerSandino. Una biografia politictManagua, Nueva
Nicaragua, 1995), pp. 130-154. Véase también: Molina Jiménez, lvany
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La principal diferencia en la composicion de las
dos librerias se patentiza en las obras sociales que ex-
pendia Villacorta, ya se tratara de novelas de Ledn
Tolstoi o de Eugenio Sue, o de los 23 titulos —en 32
volimenes— cuyo contenido podria ser clasificado
como sociologico. El local josefino de 1858 disponia
tan solo de un titulo de este tigmalisis del socialis-
mo, de un autor no identificado en el catélogo. El esta-
blecimiento salvadorefio si contaba con mas textos de
esa indole, difusores de idearios radicales, combati-
dos y apoyados por la prensa de la época. La expe-
riencia de San Salvador en este campo fue, sin embar-
go, tardia comparada con la josefina.

3. Textos radicales en Costa Rica

La promocion de textos anarquistas y socialis-
tas se inicio en San José al finalizar la década de 1880.
El liderazgo de tal proceso fue compartido por un par
de impresores y libreros catalanes: Vicente Lines y
Antonio Font; tras establecerse en el pais, cada uno
empezod a publicar un boletin bibliogréfico, con los ti-
tulos y los precios de las ultimas novedades. La difu-
sion de obras de izquierda entre los trabajadores urba-
nos fue limitada a fines del siglo XIX, pero se la detecta
ya en la biblioteca artesano-obrera, abierta en el casco
capitalino el 15 de septiembre de 1889, la cual contenia
unos pocos volimenes que versaban sobre socidftsmo.

Palmer, Stevert,a voluntad radiante. Cultura impresa, magia y medici-

na en Costa Rica (1897-1938an José, Plumsock Mesoamerican Stu-

dies y Editorial Porvenir, 1996), pp. 132-133.
33. Oliva, Mario, “La educacion y el movimiento artesano obrero costarri-

cense en el siglo XIX"Revista de HistoriaHeredia, N* 12-13 (julio
de 1985-junio de 1986), pp. 129-149. Molina Jiménez, ke quiera
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La venta de obras radicales se amplié después de
1900, gracias otra vez a la influencia de inmigrantes
catalanes, entre los cuales destaca la casa de “Falco y
Borrasé”. Esta empresa, cuya distribucién tenia un al-
cance nacional, ofrecia en 1919 un variado surtido de
textos anarquistas y socialistas, a bajo precio (a un
colén el tomo) y en pasta dura; entre otros titulos, dispo-
nia deAccion socialistale Jauréd,a defensa de ldsa-
bajadores y la jornada de ocho hords KautskyEl
socialismo vy la religiorde Engels, y de Kropotkin,
Palabras de un rebeldelLa ciencia modernay el anar-
quisma®* El periédico catdlicoEl Orden Sociglse
guejaba en septiembre de 1901 de que las librerias:

“...se han encargado de inundarnos con obras,
novelas, escritos anarquistas o con sabor a esta con-
serva... son obritas que abundan y cuestan poquita
plata para que estén al alcance de tod®s...”

La difusién de textos de izquierda fue alentada
por una activa y critica capa intelectual, cuyas figuras
mas destacadas eran el novelista Joaquin Garcia Monge,
los poetas Roberto Brenes Mesén y José Maria Zele-
don, y el educador Omar Dengo. La fundacion de revis-
tas y periédicos de orientacion anarquista y socialista, y

divertirse. Libros y sociedad en Costa Rica (1750-19%4jh José, Edi-
torial de la Universidad de Costa Rica y Editorial Universidad Nacional,
1995), pp. 131-166.

34. Molina y Moya, “Leyendo ‘Lecturas™, pp. 241-262.

35. Oliva, Mario Artesanos y obreros costarricenses 1880-1@ah José,
Editorial Costa Rica, 1985), p. 61; idem, “La novela y su influencia en el
movimiento popular costarricenséportes San José, N 26-27 (sep-
tiembre-diciembre de 1985), p. 34.
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el canje cada vez mas amplio con publicaciones simi-
lares de otros paises de Europa y América, fue el con-
texto en que sectores de artesanos y obreros urbanos
empezaron a radicalizarse. Este proceso estuvo aso-
ciado con la organizacion de los primeros sindicatos y
una creciente agitacion, que culminé en las huelgas de
1920 por la jornada de ocho hof8s.

El examen de los bienes de Villacorta revela que
en su libreria figuraban diversas obras literarias de
orientacién social, como las novelkjudio errante
de SueResurrecciénde Tolstoi yLos misterios de
Marsellade Zola, \El lobo, una pieza de Joaquin Di-
centa; entre los ensayos, destaghdnico y su pro-
piedadde Stirner yAccion socialistale Fayrés [¢,Jau-
rés?]. La coleccion, sin embargo, se componia —en su
conjunto— de pocos textos radicales; a su vez, titulos
de orientacion conservadora no eran una excepcion,
por ejemplola supersticion socialistascrita por el
criminélogo Rafael Garofalo (1851-1934).

La composicion tematica de las obras del local
de Villacorta parece haber sido similar a la de la “Li-
breria Espafiola” de Managua, la cual public6 en fe-
brero de 1923 un listado de las ultimas novedades que
acababa de importar. La mayoria de los titulos eran de
autores espafioles y de caracter literario (entre las ex-
cepciones figuraban Paul Verlaine, Kalidasa, Ibsen,
Rubén Dario y Fenimore Cooper), y se alternaban dra-
mas comd.a leona de Castillale Francisco Villaes-
pesa, con poemarios corRastoralede Juan Ramoén

36. Morales,Cultura oligarquica pp. 157-163. Acufia, Victor Hughps
origenes de la clase obrera en Costa Rica: las huelgas de 1920 por la
jornada de ocho horagSan José, CENAP-CEPAS, 1986).
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Jiménez y novelas como las de Concha Espina o las
de Felipe Trigo. El Unico escritor de orientacién social
cuyos textos figuran en la lista era Joaquin Dicenta,
del que se ofrecidlares de Espafid.os barbarosy

El Loba®’

El surtido de obras de izquierda de ciertos loca-
les josefinos era, desde fines del siglo XIX, mas ex-
tenso y variado, un énfasis asociado con el decidido
caracter secular de sus colecciones, y quiza con las
preferencias ideolégicas de sus duefios. El catalogo
de 1908 de la “Libreria Espafiola” de San José (a dife-
rencia de su contraparte managuense de 1923) enlista-
ba, entre otros, textos de Kropotkin, Fourier, Engels y
Marx, en cuent&l origen de la familia, de la propie-
dad privada y del Estadyp El capital®® La difusion
de literatura de esta indole se acrecent¢ tras la fundacion
del Partido Comunista de Costa Rica, en junio de 1931.

La organizacion costarricense, a diferencia de
sus similares de Guatemala y El Salvador, no fue ile-
galizada y, durante las décadas de 1930 y 1940, logr6
un exitoso desempeiio electoral. Las labores de pro-
paganda, aunque fueron apoyadas con materiales en-
viados por la Internacional Comuni&taypvieron entre

37. Paginas Selectadlanagua, 1 de marzo de 1923, p. 18.

38. Libreria Espafiol&;atalogo General de la Libreria Espafipfap. 184-
187. ElDiario del Salvadordvertia sobre la publicacion de una version
espafiola d&l capitalen diciembre de 1931. Candelaria, Sheila, “Pato-
logia de una insurreccién. La prensa y la matanza de 13820. Re-
vista Virtual de Estudios Literarios y Culturales CentroamericaiSs3
(enero-junio, 2002), http://www.denison.edu/istmo/articulos/
patologia.html.

39. Ching, Erik, “El Partido Comunista de Costa Rica, 1931-1935: los do-
cumentos del archivo ruso del ComintefR&vista de HistorizSan José,

N° 37 (enero-junio de 1938), pp. 39 y 165.
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sus ejes un programa editorial propio, que incluia
volantes, un periédico semandlrgbajo), folletos
comoEl grano de oro y el pedte Carmen Lyra (1933)

0, incluso, obras literarias, al estilo del poemBad-

ces de esperan4a940), escrito por quien fuera can-
didato presidencial del Partido en la campafia de 1935-
1936, Carlos Luis Saert?.

4. Laliteratura roja en El Salvador

El remate del local de Villacorta no supuso la
desaparicion de la “Libreria Moderna”. El nuevo pro-
pietario organizo6 un baratillo, del cual informé en un
aviso publicado en marzo de 1924, segun el cual “no
es realizacién de autores ni articulos invendibles pero
[en su establecimiento] los precios son mas reduci-
dos”*! El esfuerzo por liquidar los saldos fue seguido
por una renovacion de la oferta: en efecto, otro anun-
cio, que circul6 en abril, informa de la venta de titulos
gue no figuran en el inventario de diciembre de 1923,
entre otros, las aventuras de Sherlock Holmes y de
Raffles,Las sendas del destim® O’'Henry yLos ac-
tos fallidos de los suefiae Freud?

La ruptura que supuso el remate de la libreria
ocurrié en los inicios de la radicalizacion politica e

40. Molina Jiménez, Ilvan, “Un pasado comunista por recuperar. Carmen
Lyray Carlos Luis Fallas en la década de 1930". Lyra, Carmen y Fallas,
Carlos Ensayos politicoSan José, Editorial de la Universidad de Cos-
ta Rica, 2000), pp. 9-66. Rodriguez White, Ivannia, “Carlos Luis Saenz
en la Penitenciaria Central de San José 1948”, t. | (Informe de Licencia-
tura en Historia, Universidad de Costa Rica, 1997), pp. 162-163.

41. Diario del Salvador13 de marzo de 1924, p. 4.

42. Diario del Salvadoy28 de abril de 1924, p. 5.
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intelectual que desemboco en el levantamiento de 1932
y la masacre posteri6?;por lo tanto, la composicion
tematica de las obras a la venta en 1923 y 1924 era
expresion mas de la cultura impresa anterior a la difu-
sion de las corrientes socialista y comunista que de la
gue, eventualmente, se configuré en el curso de ese
proceso. La presuncion de que la oferta de libros y
folletos experimenté un cambio significativo en la
década de 1920 encuentra eco en la denuncia de que
“las librerias [estaban] importando obscenidadés”,
formulada por Alberto Masferrer en el editorial del
primer numero del periddid@atria, fechado el 27 de
abril de 1928.

El lider del “minimum vital” no explicd en qué
consistian esas “obscenidades” (¢, se trataria de produc-
tos de la cultura de masas en su version impresa, como
novelas de aventuras y del coraz6n?); pero un articulo
periodistico fechado el 4 de febrero de 1932, si identi-
fica una modificacién esencial ocurrida en la circula-
cion de libros y folletos, al destacar que la

“...literatura bolchevique esté llegando a El Sal-
vador desde hace diez afios, y... aunque su con-
tenido se ajusta a menudo a lo estrictamente

43. AlvarengaCultura y ética de la violencjgp. 275-322. Lopez Bernal,
Carlos Gregorio, “El proyecto liberal de nacién en El Salvador (1876-
1932)" (Tesis de Maestria en Historia, Universidad de Costa Rica, 1998),
pp. 186-227.

44. Lépez VallecillosEl periodismo en El Salvadop. 362. EIDiario del
Salvador ya en abril de 1921, se quejaba de los agitadores a “...quienes
se les han indigestado lecturas bolsheviquistas [sic] de libros traducidos
a la diabla del ruso”. Acufia, Victor Hugo, “Autoritarismo y democracia
en Centroamérica: la larga duracion —siglos XIX y XX-". Tangermann,
Klaus D.,llusiones y dilemas: la democracia en Centroamé(igan
José, FLACSO, 1995), pp. 91-92.
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ciertifico, las premisas en que se funda su fi-
losofia son de por si suficientes para desviar
las instrucciones de los lectores de poca pre-
paracion intelectual®®

El flujo de textos “bolcheviques”, sin embargo,
se configur6 mas a espaldas de las librerias existentes
que por su intermedio, ya que tuvo por eje canales de
distribucion basados, primero en organizaciondsade
bajadores, y después en el Partido Comunista sal-
vadorefio, fundado en marzo de 1930. La Internacio-
nal Sindical Roja, con sede en Moscu, ya en abril de
1926 le ofrecia material editado en francés a la Unién
de Obreros de Chalchuaffsy en diciembre de 1931,
el mayor A. R. Harris, agregado militar de Estados
Unidos en Centroamérica, informaba que, segun un
decomiso practicado por funcionarios postales, el dia
primero de ese mes habia en el correo de San Salvador
3.000 libras de literatura izquierdista, proveniente de
Nueva York?’

La difusion social, étnica y geogréfica de esos
textos, pese a su caracter clandestino, podia ser muy
amplia, a juzgar por la evidencia disponible. El gene-
ral José Tomas Calderdn, en un informe de fecha 22
de mayo de 1931, y atinente al conflicto que acababa
de enfrentar a campesinos y autoridades en Sonsona-
te, destacaba la captura de

45, Diario del Salvador San Salvador, 4 de febrero de 1932, pp. 1y 4.

46. Ching, Erik, “La historia de Centroamérica en los archivos rusos del
Comintern: los documentos salvadorefi&Vvista de HistoriaSan José,
N° 32 (julio-diciembre de 1995), pp. 221-222.

47. Anderson, Thomag| Salvador 19322da. edicién (San José, Editorial
Universitaria Centroamericana, 1982), p. 130.
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“...un legajo de documentos referentes a las ac-
tividades del cabecilla Julian Ortiz p. que fue
capturado en el canton El Cacao, el dia de ayery
a quien se le decomisé un cajén grande lleno de
papeles y folletos referentes a su propaganda.
Este individuo es indigena y uno de los mas ac-
tivos comunistas y predicadores del citado can-
tdn y de otros lugares vecinos y a quien los de-
mas indigenas le obedecen ciegamente. Figura
lo mismo una composicidn en verso que bajo
sobre ha circulado en Sonsonate el dia de ayer
denominada la ‘Internacional’. 2

El decomiso que se le practicé a Julian Ortiz es
muy interesante porque evidencia que los impresos de
izquierda circulaban en el universo rural y que los in-
digenas podian tener acceso a tales textos. El vasto
analfabetismo del campesinado era, sin duda, un obs-
taculo para que los pobres del campo pudieran leer
individualmente volantes y folletd$;pero existia
siempre la opcion de un conocimiento colectivo de esos
materiales basado en la lectura en voz alta. Lo anterior
fue complementado, ademas, con el uso de recursos
visuales, como las “graficas” que presenta Jorge
Schlesinger, en las cuales, mediante dibujos simples,

48. Diario del Salvador San José, 13 de febrero de 1932, p. 2. Véase tam-
bién: AndersonEl Salvador 1932pp. 116-117. Arias Gémez, Jorge,
Farabundo Marti(San José, Editorial Universitaria Centroamericana,
1996), pp. 225-226.

49. Ching, Erik, “In Search of the Party: The Communist Party, the Comin-
tern, and the Peasant Rebellion of 1932 in El Salvaddé.Americas
55: 2 (October, 1998), p. 221.
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se trataban temas como la dictadura del proletariado o
la amenaza del imperialismd.

El eventual aporte de las librerias salvadorefias
a la difusién de obras de izquierda parece haber expe-
rimentado un abrupto final tras la masacre de 1932,
cuando la dictadura de Hernandez Martinez dispuso
decomisar todos los textos sospechosos. El 4 de febre-
ro del afio indicado, ®iario del Salvadolinformo:

“...el Censor de la Prensa visitd hace dos dias y
el de ayer las diferentes librerias y establecimien-
tos en esta ciudad, ya fuesen estas establecidas
con cardcter de fijas o ambulantes, y ademas to-
dos aquellos lugares que tuviesen impresos que
vender, con el objeto de proceder al decomiso
de libros, revistas y todo impreso que tratase de
hacer propaganda a las doctrinas bolchevigies”.

La subasta verificada casi diez afios atras impi-
dié que Villacorta, a diferencia de otros libreros, com-
partiera la experiencia cultural de ver cémo algunos
de los textos que ofrecia a sus lectores se convertian
en objetos ilegales y potencialmente peligrosos, aun-
que siempre sometidos a las leyes del mercado. La
dictadura, en efecto, se comprometio a pagar las obras
gue fueran incautadas, razon por la cual, afiadia el

50. Schlesinger, JorgRevolucién comunistgGuatemala, Unién Tipogra-
fica Castafieda, Avila y Cia, 1946), pp. 147-148 y 226-230.

51. Diario del Salvador San Salvador, 4 de febrero de 1932, pp. 1y 4. So-
bre la campafia anticomunista, véanse: Lopez Bernal, “El proyecto libe-
ral de nacion en El Salvador”, pp. 249-261. Ching, Erik y Tilley, Virgi-
nia, “Indians, the Military and the Rebellion of 1932 in El Salvador”.
Journal of Latin American Studie30: 1 (May, 1998), pp. 138-147.
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Diario del Salvadoren su edicion del 4 de febrero de
1932, “los sefores propietarios de librerias se serviran
manifestar el valor de los libros e impresos que en cum-
plimiento de esta necesaria disposicion sean retirados
de la venta®?
La unica evidencia conocida sobre el resultado

de la campaiia contra los “libros rojos” procede de la
ciudad de Santa Ana, en la cual, segin un articulo publi-

cado por eDiario del Salvadoel 27 de febrero de 1932,

“...fueron decomisados por las autoridades,
nuevamente, en librerias de barriada y hasta en las
de radio central, muchos libros de tendencias o de
doctrinas comunistas y sediciosas. Tales obras, su-
maban mas de 40 volumenes, los que fueron en-
viados directamente al Ministro de Gobernacrdn”.

Los “muchos libros” se redujeron a solo unas
pocas decenas, una cifra infima una vez que se considera
gue Santa Ana, en 1930, tenia unos 41.21Qdmabi
tes>* Este dato refuerza la impresion de que el pa-
pel cumplido por las librerias en la distribucion de tex-
tos de izquierda fue bastante limitado, a lo cual quiza
contribuy6 el propio horizonte ideoldgico de sus pro-
pietarios. La promesa de la dictadura de cancelar el
valor de las obras incautadas explicaria suficientemente
por qué estos ultimos no protestaron por el decomiso;
pero tal actitud pudo obedecer también a que ellos se
identificaron plenamente con la cruzada anticomunista
emprendida por el Estado.

52.  Diario del SalvadoySan Salvador, 4 de febrero de 1932, p. 4

53. Diario del Salvadoy San Salvador, 27 de febrero de 1932, p. 1.
54. Lungo Uclés y Baires, “Poblacién y economia”, p. 149.
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El caso mas interesante, en tal sentido, es el del
nuevo duefio de la “Libreria Moderna”, Rafael Moéni-
co. Este individuo, que se definia ademas como un
“finquero salvadorefio”, fue uno de los principales
impulsores de la “Camara de Comerciantes en Peque-
fio” y del “Grupo Patriotico Republicano”. La prime-
ra organizacion tenia un perfil mas gremial que la se-
gunda, pero ambas compartian la preocupacion por
luchar “contra los enemigos de nuestras actuales ins-
tituciones”, para lo cual formaron, segun un articulo pu-
blicado en eDiario de El Salvadoen febrero de 1932:

“...divisiones de salvadorefios para educarlos en
las practicas militares. Actualmente tenemos
cuatro batallones perfectamente organizados, con
sus correspondientes jefes y oficiales. Ellos re-
ciben instruccién de competentes oficiales del
Ejército, que el gobierno nos facilita. Todos los
pondremos al servicio del gobierno, para garan-
tizar el respeto a él y a nuestras leyes fundamen-
tales... Esperamos que dentro de poco contare-
mos con mayor nimero de batallongs”.

El propietario de la “Libreria Moderna” se con-
virtié asi en un patrocinador de las “guardias civicas”,
los principales grupos paramilitares salvadorefios que
se configuraron tras la masacre de 1¥¥.proceder
de Monico conduce a inferir que, después del de-
comiso, en su local, al igual que en otros similares,

55. Diario del Salvador San Salvador, 4 de febrero de 1932, pp. 1y 4.
56. AlvarengaCultura y ética de la violencjgp. 336-346.
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era practicamente imposible encontrar textos de iz-
quierda; pero ¢,quién sabe? Lo cierto, en todo caso, es
gue pese a la dictadura y a la persecucion, siempre se
podia conseguir literatura de tal indole, como lo con-
firmé un joven estudiante que se integro al Partido Co-
munista de El Salvador en 1937; segun él, se leia

“...lo que se podia, lo que se hallaba. A mi sobre
todo me costé mucho porque como no tenia quién
me orientara, por suerte encontré unos libros de
una Editorial Claridad de Francia, que editaba
libros un poco subversivos... un maestro que se
dio cuenta que yo estaba interesado en esas co-
sas, me ayudd con un libro que se llama ‘La
Marcha Humana' y eso me abri6 el panoramay
pude conseguir un libro de Engels que se llama
‘Como el Mono se Transformé en Hombre’, y
de ahi me fue més facil. También un libro de
Engels, ‘El Origen de la Familia, la Propiedad
Privada y el Estado’; lei ‘El Manifiesto Comu-
nista’ y otros méas®’

Los esfuerzos de la dictadura de Hernandez
Martinez por impedir la circulacion de textos rojos no
fueron completamente exitosos; y una de las publica-
ciones que ingresaba furtivamente a la capital salva-
dorefia erdrabajo, 6rgano del Partido Comunista de
Costa Rica. El Secretario de Correspondencia de esta
ultima organizacion, en un informe dirigido al Buro

57. Lauria-Santiago, “Una contribucién biogréfica a la historia del Partido
Comunista salvadorefioRevista de HistoriaSan José, N° 33 (enero-
junio de 1996), p. 166.
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del Caribe del Comintern, y fechado el 4 de marzo de
1935, afirmaba que dicho periddico “tiene numerosos
suscritores [sic] en Nicaragua, en Panama, en Colom-
bia, Honduras, en Cuba; y entra ademas regularmente a
Venezuela, México, al San Salvador y la Argenttia”.

Epilogo

La prospeccion de otras librerias y bibliotecas
de El Salvador es una tarea indispensable para deter-
minar si el local de Villacorta, en cuanto a los tipos de
obras que tenia a la venta, era una excepcion o se ale-
jaba poco del promedio. EI mejor conocimiento de la
oferta librera en la década de 1920 permitiria precisar
el contexto ideoldgico e intelectual que prevalecia en
visperas del ascenso del comunismo salvadorefio y de
los sucesos de 1932Lo que si parece claro de la
comparacion precedente es que, en el caso de Costa
Rica, la difusion de textos anarquistas y socialistas fue
mas amplia y temprarfa.

Las vias por las cuales las corrientes de izquier-
da fueron apropiadas por los trabajadores urbanos y
rurales, y el grado en que tal fendmeno ocurrid, son
temas que estan aun por explorar detalladamente, lo
mismo que el diferenciado papel ideoldgico y politico
jugado por la intelectualidad de finales de la década

58. Ching, “El Partido Comunista de Costa Rica”, p. 173.

59. AlvarengaCultura y ética de la violencjgp. 275-347.

60. Acufia, Victor Hugo, “Clases subalternas y movimientos sociales en
Centroamérica (1870-1930istoria general de Centroamérica. Las
republicas agroexportadoragMadrid, FLACSO-Quinto Centenario,
1993), pp. 291-301.

190



La estela de la pluma

de 1920 e inicios de la de 1930. La identificacién de
los textos en circulacion y de su alcance social (ya fuera
directa o indirectamente) contribuiria, de manera de-
cisiva, a conocer mejor los procesos indicdd@&sta
investigacion permitiria, ademas, precisar cual fue el
impacto que tuvieron el decomiso practicado en 1932
en particular, y la dictadura de Hernandez Martinez en
general, sobre la cultura impresa salvadorefia.

61. Para dos ejemplos basicos de este tipo de estudios, véanse: Chartier,
Roger,The Cultural Origins of the French RevolutiDurham, Duke
University Press, 1991), pp. 67-91. Darnton, Robére Forbidden
Best-Sellers of Pre-Revolutionary Fran@eew York, Norton, 1995),
pp. 169-246.
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6
EL ESCRITOR GUATEMALTECO MAxIMO SoTo

HALL Y LOS PROBLEMAS DE SUNOVELA ,
EL ProBLEMA (1899)

| escritor guatemalteco Maximo Soto Hall publi-

c6 en el San José de 1899 una novela titttda
problema! la cual suscité dos vivas polémicas entre
los intelectuales costarricenses, con casi cien afios de
diferencia entre unay otra. El texto, que circulo origi-
nalmente tras el conflicto entre Espafa y Estados Uni-
dos de 1898, se ubica en 1928, cuando el rio San Juan,
que sirve de frontera entre Nicaragua y Costa Rica,
era la base de un canal interoceanico, construido por
el capital estadounidense, y el istmo centroamericano,
donde ya prevalecia el idioma inglés, se aprestaba a
anexarse a la nueva potencia. ¢ Por qué esta obra fue
acogida con interés y pasion a finales del siglo XIX'y
del XX, y practicamente olvidada en el intermedio?

1. Soto Hall, MaximoEl problema(San José, Lines, 1899).
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1. Lapolémica de las décadas de 1980 y 1990

El segundo debate, falto de toda referencia al
primero, se inicio en 1984, cuando el investigador
Alvaro Quesada Soto publicé en la revisportes un
articulo titulado —significativamente— “El problema.
Primera novela antimperialista”. El texto de Soto Hall,
segun el comentario indicado, se caracteriza por un
enfoque elitista y fatalista, ya que el pueblo esta au-
sente del relato y es inutil todo esfuerzo por enfrentar
la anexion de Centroameérica a Estados Unidos. La
obra, sin embargo,

“...refleja admirablemente los limites y contra-
dicciones de la oligarquia liberal criolla —medio
patriarcal, medio burguesa ante el crecimiento
del capitalismo y del imperialismo hacia fines
de siglo. Pero el valor de la novela no es Unica-
mente historico. En muchos aspectos, los plantea-
mientos de esta obra readquieren, en el momento
histérico que vive Costa Rica y Centroamérica,
una inesperada vigencia”.

La dltima frase de Quesada Soto se referia a un
contexto muy preciso: en 1984, al tiempo que se agu-
dizaba el conflicto militar en Centroamérica, se inten-
sificaba la presion de Estados Unidos sobre Costa Rica.
El propdsito estadounidense era doble: obligar al go-
bierno de Luis Alberto Monge (1982-1986) a acelerar
la “liberalizacion” de la economia costarricense, en

2. Quesada Soto, Alvaro, “El problema. Primera novela antimperialista”.
Aportes San José, 4: 21 (septiembre-octubre de 1984), p. 32.
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especial en el sector financiero; y a prestar el territorio
para la operaciéon de bases desde las cuales los “con-
tras”, financiados por Washington, pudieran atacar a
la Nicaragua sandinista de modo similar a como ya lo
hacian desde Hondurd&l problema de finales del
siglo XX era un terreno fértil para que el libro impreso
en el San José de 1899 despertara un interés creciente.

El articulo publicado edportesen 1984 evi-
dencia, con todo, una cierta contradiccion entre el ti-
tulo y el contenido, ya que el autor, en vez de definir a
El problemacomo la “primera novela antimperialis-
ta”, se limita a sefalar que constituye un brillante an-
tecedente de las obras del profesor Carlos Gdglini,
arbol enfermo(1918) yLa caida del aguilg1920),
consideradas como las que inauguraron, en la narrati-
va costarricense, la denuncia del imperialismo de Es-
tados Unido$.El desfase indicado quiza fue producto
de que los editores de la revista, en un afan por captar
la atencién del lector, modificaron el nombre original
gue tenia el ensayo.

El examen de los textos posteriores que Quesa-
da Soto elaboré sobkd problemaavala lo expuesto,
ya que no insistio en destacar su caracter antiimperia-
lista® y en 1998, etUno y los otrosadvertia que esa
novela, a la que también era aplicable el calificativo
de pro yanqui,

3. Rovira, JorgeCosta Rica en los afios '§8an José, Editorial Porvenir,
1987).
4. Quesada Soto, “El problema”, p. 32. Sobre las novelas de Gagini, véase:

Altamirano, Carlos Luis, “Dos novelas de Carlos Gagini”. Gagini, Car-

los, El arbol enfermqSan José, Editorial Costa Rica, 1973), pp. 7-14.
5. Quesada Soto, AlvarcEl problemaen el contexto costarricense”. Soto

Hall, Maximo, El problema(San José, Editorial de la Universidad de
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“...puede leerse como una indagacién inquietan-
te y licida en las aporias del proyecto nacional
oligarquico: al mismo tiempo que reproduce sus
planteamientos discursivos e ideoldgicos, pare-
ce también parodiarlos, reducirlos al absurdo y
llevarlos hasta sus ultimas consecuencias, ahi es
donde se pone en evidencia su caracter alienado
y autodestructivo..

El profesor de origen chileno asentado en Costa
Rica, Juan Duran Luzio, publicé en 1985, en la revista
cubanaCasa de las Américaan articulo titulado “Es-
tados Unidos versus Hispanoamérica: en torno a la
novela del 98”. La vision fatalista del libro de Soto
Hall es contrastada, en este ensayo, con la ofrecida
porEl &rbol enfermgy La caida del aguilale Gagini,
en las cuales los personajes costarricenses —siempre
pertenecientes a la cima de la jerarquia social- vencen
moral y/o militarmente a los yanquis.problemasin
embargo, es definido de manera vacilante, ya que al
tiempo que el autor destaca que parece ser la primera
obra antiimperialista de la literatura hispanoamerica-
na, inspirada en la ciencia ficcion al estilo de Julio
Verne, reconoce que

“...mas alla del ambito textual, Soto Hall y Ga-
gini mantenian entonces opiniones opuestas en

Costa Rica, 1992), pp. 7-29; idem, “El problema’ de Soto Hall o las
aporias del nacionalismo oligarquic&®evista de HistoriaSan José,
N° 29 (enero-junio de 1994), pp. 125-140.

6. Quesada Soto, Alvartino y los otros. Identidad y literatura en Costa
Rica 1890-194FSan José, Editorial de la Universidad de Costa Rica,
1998), p. 69. Véase también: ideBreve historia de la literatura costa-
rricense(San José, Editorial Porvenir, 2000), p. 21.
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el terreno politico nacional con respecto a la pre-
sencia de los Estados Unidos en la region. De
aqui también que las obras de Gagini parecen
una contestacion a la de su adversario: ante la
solapada anglofilia de Soto Hall responde Car-
los Gagini con dos obras abiertamente antinor-
teamericanas que sospechamos escritas para re-
futar aEl problemd.’

La Editorial de la Universidad de Costa Rica, en
1992, publico la segunda edicién costarricensElde
problema la cual es introducida por una version au-
mentada del texto que originalmente circulAgor-
tesen 1984, y por el estudio dado a conoceCasa
de las Américasn 1985. La vuelta a la circulacion, al
ampliar el acceso a la novela, facilité que se profundi-
zara el debate sobre su antiimperialismo. El profesor
Rodrigo Quesada Monge fue el primero que se pro-
nuncié al respecto, y pese a las criticas que formulé a
las opiniones de Quesada Soto y Duran Luzio (las ca-
lific6 de “supersticiones ideoldgicas”), no fue capaz
de superarlas, especialmente porque no capto la vaci-
lacion con que esos autores definieron el relato del
escritor guatemalteco:

“...temo que calificar de antiimperialista la no-

vela de Soto Hall es, por decir lo menos, bastan-
te atrevido; atrevimiento que adjudico a sus exé-
getas del presente, mas que al mismo escritor. A

7. Duran Luzio, Juan, “Estados Unidos versus Hispanoamérica: en torno a
la novela del 98”. Soto HalEl problema p. 39.
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mi modo de ver, aunque no llega a ser pro impe-
rialista, la obra es un bien logrado panegirico
aristocratico de un progresismo consecuente-
mente conservador... El presunto antiimperia-
lismo de Soto Hall, que no es suyo, ha sido im-
puesto desde el presente, no me ha llevado a
conocer mejor las oligarquias centroamericanas.
Eso me llevo a leerlo y hacerlo mio en su misma
salsa, haciendo a un lado las picantes especies
leninistas con que algunos lo quisieron adere-
zar. Y cuando quise comprenderlo como un li-
beral de izquierda, asustado por lo que veia a su
alrededor, me resulté facil concluir que, por en-
cima de todo, Soto Hall era un artista, y no un
idedlogo dispuesto a vendernos el mejor de los
catecismos antiimperialistas, para que los malos
cocineros del presente hicieran sus sacrificados
guisos politicos®

El enfoque sobre la novela que se esconde de-
trds de esta metafora culinaria no es, en el fondo, muy
distinto de lo expuesto por Quesada Soto y Duran
Luzio. Lo mismo se puede decir de un articulo que el
filologo Leonardo Sancho-Dobles publico en la revis-
ta Acta Académican 1993, en el cual ofrece una in-
terpretacion d&l problemaen el contexto del Quinto
Centenario y a la luz deos trabajos y los diade
Hesiodo y de la oposicion entre “edad de oro” y “edad
de hierro” y “civilizacién” versus “barbarie”. El re-
sultado final es una version ampliada de varios de los

8. Quesada Monge, Rodrigo, “El problema’ del antiimperialismo en Maxi-
mo Soto Hall".Letras Heredia, N* 25-26 (1992), pp. 45 y 57-58.
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planteamientos que circularon originalmentépaor-
tesy Casa de las Américagn la cual se enfatiza el
concepto de “raza”, no el de “imperialismo”:

“...el contexto histérico y social del momento
cuando se publica la novela dan pie para plan-
tear la subordinacién de las culturas, o las ‘ra-
zas’ débiles ante la civilizacion fuerte y domina-
dora... el texto de Soto Hall pone en evidencia
el derecho natural del méas fuerte para subordi-
nar y explotar el mas débil como una justifica-
cion de la dominacién norteamericana... pone a
la tecnologia, la fuerza, la tenacidad y el empe-
fo venciendo finalmente a la naturaleza, el idea-
lismo, el ensuefio y el engaio?..”

El escritor José Ricardo Chaves, a diferencia de
Quesada Monge y Sancho-Dobles, andfilzproble-
madesde una perspectiva “imanoldgica”, con el pro-
posito de determinar la contribucién de tal texto a la
conformacién de una opinioén sobre lo extranjero. La
ausencia de los conceptos de “imperialismo” o “an-
tiimperialismo” en el texto de Soto Hall es, en este
sentido, fundamental, ya que patentiza que

“...lo que el autor afirma una y otra vez no es el

enfrentamiento econémico entre paises latinoa-
mericanos y los Estados Unidos, sino la absor-
cion de una raza débil y decadente, la latina, por
otra fuerte y poderosa, la sajona, absorcion que,

9. Sancho-Dobles, Leonardo, “El problema y/o el engaficta Académi-
ca San José, N° 12 (mayo de 1993), pp. 64 y 68.
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por otra parte, no necesita recurrir forzcosamente
a la violencia sino que mas bien se da de forma
natural, en una vision darwinista de la existen-
cia, donde los débiles sucumben ante los fuer-
tes... La categoria central no es ‘imperialismo’

sino ‘raza’1°

La vacilacion de Quesada Soto y de Duran Luzio
al referirse al antiimperialismo del texto de Soto Hall
tampoco fue captada por Chaves, quien, ademas de
calificar sus comentarios como “tradicionales”, advir-
tié en un articulo publicado en el periédicaNacion
en marzo de 1994:

“...se haido extendiendo como neblina, un cier-
to cliché con respecto a El problema, el de ser ‘la
primera novela antiimperialista’ latinoamerica-
na, a partir de una observacion del estudioso
Seymour Menton y que criticos recientes como
Klaus Meyer-Minnemann, Alvaro Quesada o
Juan Duran Luzio, repiten y amplian, ya por in-
genuidad, ya por llevar agua a su molifb”.

La parte final de la cita precedente alude a la
dimension politica de la polémica: en tanto Quesada
Soto y Duran Luzio publicaron sus estudios originales
sobreEl problemaenAportesy Casa de las Américas
dos revistas de izquierda, Sancho-Dobles y Chaves

10. Chaves, José Ricardo, “Problematizando ‘El problema’. (En torno a una
novela de M. Soto Hall)’Acta AcadémicaSan José, N° 14 (mayo de
1994), p. 84.

11. Chaves, José Ricardo, “Una novela problemética”™Nacién 13 de

marzo de 1994, p. 15A.
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dieron a conocer sus opinionesAxta Académicy

en el periédicd.a Nacién La primera es editada por

la Universidad Autbnoma de Centroamérica (UACA),
claustro privado ideol6gicamente conservador, y el se-
gundo es un tradicional vocero y defensor de las camaras
empresariales costarricenses y extranjeras y de la politi-
ca exterior de Estados Unidos, en especial la impulsada
por el ala mas derechista del Partido Republicano.

El curso de la polémica anterior, el final de la
crisis politico-militar en el istmo, la caida del muro de
Berlin y la posterior desintegracién del mundo sovié-
tico y la creciente influencia del posmodernismo en
las ciencias sociales vy literarias, fueron factores que
contribuyeron a disocidl problemadel concepto de
antiimperialismo. La variacion en el contexto politico
e intelectual, sin embargo, no supuso que la novela se
desactualizara, ya que como lo sefialé6 Quesada Soto
en 1998, el texto

“...que Soto Hall dio a luz en Costa Rica hace
casi cien anos, cuando se consolidaba bajo el
auge del liberalismo y el positivismo, un primer
modelo de identidad nacional, no deja de encon-
trar hoy al agonizar el siglo veinte, bajo el auge
del neoliberalismo y la “globalizacién”, pareci-
da e inquietante vigenciaZ.

El aspecto que mas sorprende del debate que

genercEl problemaen las décadas de 1980y 1990 es
gue ninguno de los participantes (ni siquiera Quesada

12. Quesada Sottno y los otrosp. 69.
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Monge, que abog6 por un didlogo entre los historia-
dores de la sociedad y los de la literatdifade pre-
gunto cual fue el impacto que tuvo la novela en 1899,
guién era Maximo Soto Hall, cudl era su insercion en
los circulos politicos e intelectuales de finales del si-
glo XIX 'y en qué medida tales datos podrian ser Utiles
para contextualizar mejor su oBfa; Por qué este es-
critor guatemalteco, que ponia en entredicho el futuro
de la nacién costarricense —en un momento cuando
los liberales procuraban consolidarla—, fue uno de los
principales colaboradores deRavista de Costa Rica
en el siglo XIXla mas importante publicacion oficial
de esa época?

2. Maximo Soto Hall y su produccion literaria

El joven guatemalteco que desembarco6 en Cos-
ta Rica alrededor de 1896 (tenia entonces unos 25 afios,
ya que habia nacido el 5 de julio de 1871) provenia de
una acaudalada familia de empresarios, profesionales,
politicos e intelectuales. El padre, Maximo, fue un
médico y abogado hondurefio, con fuertes intereses
en la mineriay en el comercio al por mayor en Teguci-
galpa; en 1857, se mudé a Guatemala, en condicién
de Ministro Plenipotenciario de su pais en esa capi-
tal.1® El traslado precedente ocurrié unos 14 afides

13. Quesada Monge, “El problema’ del antiimperialismo”, p. 52.

14. Quesada Soto apenas sefiala que Soto Hall estuvo vinculado con la dic-
tadura de Estrada Cabrera en una nota de pie de pagina. Quesada Soto,
“El problema’ de Soto Hall”, p. 140; iderno y los otrosp. 59.

15. Oyuela, LeticiaRamoén Rosa. Plenitudes y desengafiegucigalpa,
Editorial Guaymuras, 1994), pp. 18-22. Dur6n, RémuloBiografia
del doctor Marco Aurelio Sot@egucigalpa, Tipografia Nacional, 1944),
p. 3.
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de que se iniciara la reforma liberal guatemalteca, un
proceso que fue fundamental para la carrera politica
de otros dos parientes del autored@roblema

El hermano del escritor por el lado de su padre,
Marco Aurelio Soto Martinez (1846-1908), y su pri-
mo, Ramoén Rosa Soto (1848-18%3hcuparon car-
gos importantes durante los gobiernos guatemaltecos
de Miguel Garcia Granados (1871-1873) y de Justo
Rufino Barrios (1873-1885), y ulteriormente, con el
apoyo de este ultimo, lideraron la reforma liberal en
Honduras entre 1876 y 1883, uno como presidente y
el otro como su ideblogo y Ministro Genetala
reorganizacion administrativa y juridica del pais se
auno con una creciente apertura al capital extranjero,
sobre todo al de Estados Unidos, contexto en el cual el
mandatario hondurefio —duefio ya de una considerable
fortuna— fundg, junto con el empresario de Nueva York,
Washington S. Valentine, la Rosario Mining Company
en diciembre de 1874.

El enfrentamiento posterior con Justo Rufino
Barrios supuso el fin del gobierno de Marco Aurelio:
en mayo de 1883, presionado por la presencia de tro-
pas guatemaltecas en la frontera norte, solicitd permi-
so al Congreso para trasladarse a Estados Unidos por

16. Ramén Rosa Soto vivio en la ciudad de Alajuela, Costa Rica, entre 1885
y 1886. Valle, Rafael Heliodoro, “El hondurefio Ramén Rosa”. Rosa
Soto, RamoénQro de Honduras. Antologj2da. edicion (Tegucigalpa,
Editorial Universitaria, 1993), p. v.

17. Taracena, Arturo, “Liberalismo y poder politico en Centroamérica (1870-
1930)". Acufia, Victor Hugo, edHistoria general de Centroamérica.
Las republicas agroexportadorgdMadrid, FLACSO-Quinto Centena-
rio, 1993), pp. 190-194.

18. Posas, Mario y Cid, Rafael de construccion del sector publico y del
Estado nacional en Honduras 1876-19%&n José, Editorial Universi-
taria Centroamericana, 1983), pp. 26-33.
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razones de salud; antes de irse, sin embargo, vendié la
mayoria de sus bienes. El exilio, primero en San Fran-
cisco de California, y luego en Paris (donde murid),
fue el destino del ex-presiderifeen contraste, su so-
cio estadounidense, Valentine, tendria un porvenir bri-
llante, ya que se convertiria en el concesionario del
ferrocarril interoceanico en 1890, y seria conocido como
el “Rey de Honduras” a comienzos del siglo 3X.

La infancia del autor dEl problemafue ajena,
sin embargo, a las vicisitudes politicas de su hermano
y su primo en Honduras: nacido como hijo péstumo,
ya que su progenitor fallecio al parecer seis meses an-
tes del partd el nifio creci6 y se educé en la patria de
José Milla y de Gémez Carrillo. La opcion de perma-
necer en la antigua capital colonial no fue casual, dado
el origen de la familia del futuro escritor por el lado
materno. La madre era hija de una guatemalteca casa-
da con William Hall, socio de una importante casa
comercial (“Hall, Meany & Bennett”) establecida en
Guatemala en 1826, y viceconsul britanico en dicha
ciudad, donde fallecié en 1865.

19. Burgess, Pawusto Rufino Barrio§Guatemala, Editorial Universitaria
y Editorial Universitaria Centroamericana, 1972), p. 347.

20. Euraque, Dario ABanana Republic. Reinterpreting the Region & State
in Honduras, 1870-1972Stanford, Stanford University Press, 1996),
pp. 3-6.

21. Maximo Soto, de acuerdo con lo afirmado por Virgilio Rodriguez Bete-
ta, debid fallecer en enero de 1871; sin embargo, segun Durén, murié un
afio antes, en 1870. Rodriguez Beteta, Virgilio, “Biografia del poeta,
literato y periodista Maximo Soto Hall, y prefacio a su obra ‘Pedro de
San José Bethencourt™. Soto Hall, MaxinRedro de San José Bethen-
court(Guatemala, Ediciones del Gobierno de Guatemala, 1949), p. xviii.
Durén,Biografia del doctor Marco Aurelio Satp. 3. La madre de Soto
Hall, en todo caso, parece que volvi6 a casarse, ya que el escritor tuvo
una hermana menor, Maria.

22. Naylor, Robert Alnfluencia britanica en el comercio centroamericano
durante las primeras décadas de la Independencia (1821-1851i}
gua-Vermont, CIRMA-Plumsock Mesoamerican Studies, 1988), p. 120.
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La carrera politica e intelectual de Soto Hall,
apoyada en el estratégico trasfondo familiar ya expues-
to, empezo6 temprano: en 1890, a los diecinueve afos,
Rubén Dario le dedicé un soneto en el cual lo califico
de “bohemio humano, pensador divirfé’y publicd
su primer poemario, tituladBara ellas y en 1892,
fue designado secretario de la legacién de Guatemala
en la capital espafiof4El joven, que estuvo en Euro-
pa durante casi tres afos, aprovechd la ocasion para
visitar Italia, Inglaterra y Francia —pais donde vivio en
casa de Marco Aurelio, entonces asentado alli—, editar
entre 1893-1894 un libro de cuentbsjés y broncep
y una novelaKl ideal) en Madrid, y un tomo de poe-
sia en Paridoemas y rimgsy conocer a un amplio
espectro de politicos y escritores, de Emilio Castelar a
William E. Gladstone y de Bartolomé Mitre a Francis-
co Icaza.

La razén especifica por la cual regresé a Cen-
troamérica es desconocida aun, pero en 1896 Soto Hall
vivia ya en San José, laboraba en varios periodicos,
editaba una revista y empezaba a integrarse al circulo
de intelectuales vinculado con el gobierno autoritario
de Rafael Iglesias (1894-1902). La estancia en Costa
Rica fue vital en varios sentidos: en ese pais, conoci6

Véase también: Quesada Monge, Rodrigecuerdos del imperio. Los
ingleses en América Central (1821-19{H¢redia, Editorial de la Uni-
versidad Nacional, 1998), pp. 248-250.

23. Dario, RubénPoesias completa@Buenos Aires, Ediciones Antonio
Zamora, 1967), p. 52. Dario, posteriormente, le dedicaria unos versos a
Amy Miles, la segunda esposa de Soto Hall. D&desias completas
p. 749.

24, Lo que sigue se basa, excepto cuando se indique una fuente especifica,
en el impreciso relato de Rodriguez Beteta, “Biografia del poeta, literato
y periodista Maximo Soto Hall”, pp. xiii-xcvi.
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a su primera esposa, Julia Bonilla, con quien tuvo un
hijo y de la que se divorciaria pocos afios después;
publicé su novela mas célebre; y a fines de 1897, em-
pezé una larga y profunda amistad con Manuel Estra-
da Cabrera, enviado por Guatemala en mision diplo-
matica a la capital costarricerfSe.

El ascenso al Poder Ejecutivo de Estrada Cabre-
ra, en febrero de 1898, fue el inicio de una dictadura
gue se prolongd por 22 afios, y con la cual Soto Hall
colaboré decidida y sistematicamente. El escritor Ra-
fael Arévalo Martinez, ekcce Periclesdestacé que
el “sefior Presidente”

“...fue sensible siempre al halago de los escrito-
res famosos, a muchos de los cuales, desde los
comienzos de su gobierno, pagoé espléndidamente.
Los discursos patridticos del 15 de septiembre
estaban encomendados a Alberto Mencos, José A.
Beteta, Maximo Soto Hall y otros de renomisfe”.

La conversion en un verdadero intelectual orga-
nico del régimen supuso que el autoidi@roblema
se ocupara de las més diversas tareas: fue agente di-
plomético en varias ocasiones, diputado al Congreso,
editor del periodic&l Guatemaltecpescritor de car-
tillas civicas, discursos y libros de texto (en 1917,

25. Arévalo Martinez, Rafadfcce Pericles. La tirania de Manuel Estrada
Cabrera en Guatema)aBa. edicion (San José, Editorial Universitaria
Centroamericana, 1982), p. 40. Sobre el conflicto personal entre Aréva-
lo Martinez y Soto Hall, véase la version de la hija del primero. Arévalo,
TeresaRafael Arévalo Martinez (Biografia de 1884 hasta 14&%)a-
temala, Tipografia Nacional, 1971), p. 184.

26. Arévalo Martinez=cce Periclesp. 118.
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publicé unaBiografia de Estrada Cabrera al alcance
de los niflopy promotor del “sefior Presidente” entre
los intelectuales latinoamericanos, a los cuales procu-
ré identificar con su gestion. El caso mas exitoso, en
este sentido, fue el del bardo limefio José Santos Choca-
no, a quien, durante una visita a Costa Rica a inicios del
siglo XX, M&ximo Soto Hall instruyé “en los secretos de
su patria™®’ El poeta peruano se convertiria en un defen-
sor ardiente de la “dictadura ilustrada” de Guatefiala.
La colaboracion con el régimen, aparte de los
diversos empleos que le depard, tuvo otras ventajas
gue el escritor guatemalteco no vacilé en aprovechar:
en su condicion de “revisor oficial” & “Libro Azul”
de Guatemalgpublicado en 1915, Soto Hall fue defi-
nido, en el capitulo sobre los intelectuales, como “...el
poeta de los tiempos actuales mas conocido en Améri-
ca y Espafna”, al tiempo que su madre era celebrada
como una mujer de “...vastos y... profundos conoci-
mientos”2° El autor deE| problemano satisfecho con
lo anterior, se dedic6 dos paginas completas, en las
cuales un supuesto discipulo celebraba su vida y su
obra literaria. Este texto concluia:

“...Ultimamente ha sido postulado Candidato para
la Presidencia de Honduras, y por sus antece-
dentes de familia y por sus méritos personales

27. Sanchez, Luis Alberto, “Prélogo”. Chocano, José Saftosgs com-
pletas(México, Aguilar, 1954), p. 19.

28. Arévalo Martinezizcce Periclespp. 94y 271.

29. Jones, Bascom J., Scoullar, William T., y Soto Hall, Maximo, Edls.,
“Libro Azul” de Guatemala. Historia condensada de la republisaw
Orleans, Searcy & Pfaff Ltd., 1915), pp. 101 y 103. El texto no esta
firmado, pero es verosimil que fuera escrito por el propio Soto Hall.
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es acreedor a tan alto puesto, al que sin duda
alguna alcanzara. Ha hecho mucho por su patria
y por las letras Hispanoamericanas, y eso es
motivo suficiente para que su nombre sea siem-
pre repetido con encomid®.

El propdsito de Soto Hall de aspirar a cargos mas
altos en la politica del istmo quiza se inspir6 en la ex-
periencia de Marco Aurelio, cuarenta afos atras: si este
ultimo ascendio al sillén presidencial en Honduras con
el apoyo de un dictador (Justo Rufino Barrios), el au-
tor deEl problematal vez podria lograr lo mismo con
el respaldo de otro (Manuel Estrada Cabrera). El es-
fuerzo por capitalizar el legado de su hermano, sin
embargo, fracaso estrepitosamente, al provocar una vio-
lenta oposicion por parte de los liberales hondurefios,
quienes no vacilaron en calificar al poeta “méas conocido
en América y Espafia” de “guatemalteco trapisondista”.

El extenso periodo de Estrada Cabrera fue el
contexto en que Soto Hall rehizo su vida personal: en
mayo de 1918, se casé con Amy Miles, hija menor de
un matrimonio estadounidense asentado en Guatema-
la;*? dos afios después, se encontraba en Washington
cuando la dictadura colapso tras la insurreccién popu-
lar de abril de 1920. El final del régimen supuso para
el escritor un largo exilio, que lo condujo primero a
Venezuela, y después a Chile, Argentina y Uruguay,

30. Bascom, Scoullar y Soto Hal| “Libro Azul” de Guatemalap. 167.

31. Valladares, Paulind;|l pensador y su mund@egucigalpa, Editorial
Nuevo Continente, 1972), pp. 85-86.
32. La biografia y una foto de Amy Miles figuran en la pagina anterior a la

del articulo sobre Soto Hall. Bascom, Scoullar y Soto H#altLibro
Azul” de Guatemalap. 165.
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en condicion de corresponsal de una revista de Nueva
York, Editor and PublisherEl autor deEl problema
aunque represento a su pais en varios congresos y con-
ferencias internacionales en Sudamérica, esperd unos
seis afos para volver a su tierra natal: en julio de 1926,
se incorpor6 a la Sociedad de Geografia e Historia con
un estudio sobre Bernardo Monteagudo y José Cecilio
del Valle®3

La calurosa acogida que, segun Amy Miles, se
le dio a su esposo no basté para que la pareja se que-
dara en Guatemala, y poco después partiéo a Sudamé-
rica, donde Soto Hall se integré al periddieoPren-
sade Buenos Aires, ciudad en la cual fallecié el 13 de
mayo de 1944, préximo a cumplir los 73 afos. El es-
critor, unos diez o doce afios antes de su muerte, visitd
de nuevo su pais de origen, ocasion que aprovechd la
dictadura de Ubico (1931-1944) para tratar de coop-
tarlo; pero él, al parecer, decling la oferta:

“...en carta intima a un amigo le explicaba des-
pués: no le gustaba la politica dura del presiden-
te. Bastante habiamos ya tenido con aquella otra,

inapelable de hacia afios34”

El eventual rechazo de la propuesta de Ubico,
sin embargo, quiza obedeci6 a algo mas que el disgusto
por un estilo de gobierno: en efecto, a partir de su exilio,
Soto Hall traté de darle un nuevo impulso a su carrera

33. Soto Hall, MaximoDos grandes apostoles del panamericanig@oa-
temala, Electra, 1926). Este texto fue publicado tambiéArales de
la Sociedad de Geografia e Historia de Guatem&@aatemala, 3: 1-4
(septiembre de 1926 a junio de 1927), pp. 15-24.

34. Rodriguez Beteta, “Biografia del poeta”, p. Ixxix.
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literaria. EI complemento de lo anterior fue el esfuer-
zo que emprendid, desde mediados de la década de
1920, por construirse una reputacion de intelectual
antiimperialista, clave para disimular su pasado como
colaborador estratégico de la dictadura de Estrada
Cabrera. El Cuadro 15, aunque se basa en datos frag-
mentarios (67 libros y folletos localizados para los afios
1890-1952), traza las tendencias principales en la pro-
duccién impresa del autor & problema

Los dos primeros periodos, correspondientes al
debut como escritor de Soto Hall en Guatemala, su
estadia en Europa y su permanencia en Costa Rica, se
caracterizaron por un amplio predominio de las piezas
literarias sobre las de otra indole (8 de un total de 11
titulos). Lo publicado entre 1890 y 1902 fue, a la vez,
poco folletinesco: de los 11 textos indicados, 7 por lo
menos tenian 100 o mas paginas. El costo que supuso
convertirse en intelectual organico de la dictadura de
Estrada Cabrera se vislumbra en los datos de los afios
1903-1920: la literatura paso a ser una practica excep-
cional (10 de 31 obras), al tiempo que se concentraba
en la produccién de opusculos, ya que la extension de
—por lo bajo— 21 de los 31 manuscritos que dio a la im-
prenta fue igual a las 50 paginas o inferior a esa cifra.

El derroche de su talento le fue sefialado incluso
por Rafael Arévalo Martinez en un amargo poema, en
el cual, entre otros aspectos, le expreso:

“Como un prodigo loco por la senda has pasado;
tu vida me parece un rio no encauzado
gue fecund6 mil campos, pero pudo hacer mas.
Y hoy canto la tarea que pudiste haber hecho,
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tu vida mal empleada, tu destino deshecho,
tu juventud perdida que nunca vuelve atras”.

La experiencia del exilio, después de 1921, fue
el marco en que Soto Hall volvié a darle énfasis al
guehacer literario (9 de 22 titulos), y tendi6 a descar-
tar la elaboracién de folletos: de esas 22 obras, 12 como
minimo tenian 100 paginas o mas. El examen temati-
co de lo que produjo en esta época revela dos fases
bastante definidas. La primera, correspondiente a la
década de 1920, se distingui6 por la publicacién de va-
rios textos en los que denuncio la intervencion de Es-
tados Unidos en América Latina, entre los cuales des-
tacan la novelaa sombra de la Casa Blan¢4927),

y un ensayo que circulé en 1928caragua y el im-
perialismo norteamericandel autor deEl problema
fue, segln lo que expuso en este Ultimo libro, un ad-
mirador del lider rebelde de las Segovias:

“...sin mas amparo que la selva ni otro auxilio

gue la opinién, ni otro recurso que el que ha po-
dido tomar al enemigo, el general Sandino sigue
manteniendo la integridad nacion?”.

La evocacion de los préceres de la independen-
cia de Hispanoamérica (Monteagudo y del Valle), y la
defensa del ideal panamericano, fueron otros rasgos

35. Arévalo Martinez, Rafael, “A Maximo Soto Hallbras escogidas.
Prosa y poesia. 50 afios de vida literaf@@uatemala, Editorial Univer-
sitaria, 1959), p. 515. El poema no esta fechado, pero probablemente fue
escrito luego de la caida de la dictadura de Estrada Cabrera.

36. Soto Hall, MaximolNicaragua y el imperialismo norteamericaBue-
nos Aires, Editorial Artes y Letras, 1928), p. 104.
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gue caracterizaron la etapa antiimperialista de Soto
Hall. El decenio de 1930, sin embargo, fue testigo de
una variacion significativa en su produccion, que giré
en un sentido histérico y mistico: ya en 1926, habia
publicado el poemariblerodias el cual fue seguido
entre 1935 y 1938, por las novelEsSan Francisco

de Asis americand®edro de San José Bethencourt
Diego Portalesy La divina reclusay entre 1937 y
1941, por tres ensayos sobre la cultura maya. El acer-
camiento a una tematica piadosa no deja de sorpren-
der en un escritor procedente de una familia que jugo
un papel clave en las reformas liberales efectuadas en
Guatemala y Honduras en el siglo XdX.

3. El contexto en que se public&l problema

La intelectualidad costarricense, en la década de
1890, experimentd un proceso de diversificacion y
diferenciacion, en cuyo curso las personas de mayor
edad, vinculadas con el gobierno autoritario del presi-
dente Rafael Iglesias, consolidaron su dominio en las
principales instituciones culturales de la época —entre
otras, la Biblioteca, el Museo y la Tipografia naciona-
les—y el aparato educativo. El caso de los mas jovenes
fue distinto: por lo comun procedentes de familias de
extraccion popular y beneficiarios de becas estatales,

37. El transito de posiciones liberales e incluso radicales a otras de caracter
mistico no fue excepcional entre los intelectuales latinoamericanos. Véa-
se, por ejemplo, el caso del poeta costarricense Roberto Brenes Mesén.
Molina Jiménez, IvarLa ciudad de los monos. Roberto Brenes Mesén,
los catélicos heredianos y el conflicto cultural de 1907 en Costa Rica
(Heredia, Editorial Universidad Nacional y Editorial de la Universidad
de Costa Rica, 2001), pp. 201-203.
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una vez que terminaron sus estudios (aun los que se
graduaron en el exterior), se encontraron con que, pese
a su preparacion, las opciones para colocarse, ascen-
der y publicar eran limitadas, y que la “vieja guardia”
esperaba de ellos deferencia y respeto.

La respuesta de la “nueva intelectualidad” fue
tratar de ampliar el mercado cultural, una estrategia
propiciada por el alza de la alfabetizacion en el uni-
verso urbano (mas del 80 por ciento de las personas de
10 afios y mas sabia leer y escribir en el San José
de 1904). El afan por abrirse un espacio condujo a esos
jovenes, entre los cuales destacaron el filosofo y edu-
cador Roberto Brenes Mesén, el poeta José Maria Ze-
ledon y el novelista Joaquin Garcia Monge, a acercar-
se al anarquismo y al socialismo, a criticar el orden
establecido (fueron adversarios de Iglesias) y a vincu-
larse con organizaciones de artesanos y obreros. La
“cuestion social” y el papel que debia jugar la educa-
cion como una via de “redencién” para los sectores
populares fueron dos de los ejes principales de su dis-
curso publico®

El compromiso con los intereses y las reivindi-
caciones de los trabajadores urbanos y rurales, sin
embargo, fue mas una estrategia para cotizarse politi-
camente en la esfera publica que una actitud vital. La

38. Morales, Gerard& ultura oligarquica y nueva intelectualidad en Cos-
ta Rica: 1880-1914Heredia, Editorial Universidad Nacional, 1993),
pp. 57-185.

39. Molina Jiménez, Ivarkl que quiera divertirse. Libros y sociedad en

Costa Rica (1750-1914%an José, Editorial de la Universidad de Costa
Rica y Editorial Universidad Nacional, 1995), pp. 131-194; ideos-
tarricense, por dicha. Identidad nacional y cambio cultural en Costa
Rica durante los siglos XIX 'y X®an José, Editorial de la Universidad
de Costa Rica, 2002), pp. 29-41.
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juventud disidente compartia con la “vieja guardia”
desprecio y temor por las culturas populares, a la vez
gue se apropiaba de la misién de redimirlas —en un
sentido secular y positivista— mediante el aula, la con-
ferenciay la prensa. Los limites de esta propuesta pron-
to fueron evidentes: a medida que estos jovenes esca-
laron puestos en la jerarquia estatal y en el universo
politico, abandonaron su ideario radical, e incluso Bre-
nes Mesén y Garcia Monge colaborarian con la Gnica
dictadura que experiment6 Costa Rica en el siglo XX:
la de los Tinoco (1917-1919).

El San José de 1896 atestigué la llegada de un
joven guatemalteco que, aunque por su edad era ape-
nas poco mayor que Brenes Mesén (nacido en 1874),
se incorpor6 sin demora a la “vieja guardia”. El tras-
fondo social y politico de su familia, su experiencia en
Europay sus contactos en el istmo, lo convertian
en una figura clave. El mejor indicador de la insercion
exitosa de Soto Hall es que pronto se hizo amigo del
presidente Rafael Iglesias y en 1896 publico, en la Ti-
pografia Nacional (dirigida por el espafiol Juan Fer-
nandez Ferraz entre 1890 y 19648 poemaricAves
de paso. Versos sueltgsrologado por el diputado
Leonidas PachedB.El taller estatal rara vez imprimia

40. Molina Jiménez.a ciudad de los monpgp. 180-181 y 187. Fischel,
Astrid, El uso ingenioso de la ideologia en Costa Ran José, Edito-
rial Universidad Estatal a Distancia, 1992), pp. 129-136.

41. Gonzalez Flores, Luis Felipdistoria de la influencia extranjera en el
desenvolvimiento educacional y cientifico de Costa (@eaa José, Edi-
torial Costa Rica, 1976), p. 138.

42, Dobles Segreda, Luiiydice bibliografico de Costa Ricd. XI (San
José, Asociacion Costarricense de Bibliotecarios, 1968), pp. 26-27. Obre-
gon Loria, RafaeEl Poder Legislativo en Costa Riczda. edicion (San
José, Asamblea Legislativa, 1995), p. 385.
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libros de versos, y en la ultima década del siglo XIX,
solo produjo cinco titulos de esa ind®le.

El Directorio comercial de San Josie 1898
enlista a Soto Hall como periodista y vecino de la ca-
lle 20, casa nimero 274 La descripcion es exacta,
puesto que por esa época ya habia sido jefe de redac-
cion de los periodicdsl Heraldoy elDiario de Costa
Rica y editaba, junto con el escritor cartaginés Rafael
Angel Troyo, la revista literariinceladas® El acti-
vo papel que desplego en el universo periodistico con-
dujo a José Santos Chocano a afirmar que, cuando lo
conocio en 1900, el intelectual guatemalteco vivia
“...devorado por el maquinismo de la prensa digfia”.

El autor deEl problema sin embargo, acababa de con-
solidar su insercion laboral e institucional en Costa
Rica: en efecto, en 1898 el presidente Iglesias lo de-
signo auxiliar y en 1899 director de la Biblioteca Na-
cional, cargo que desempefi6 hasta 1902.

43. Las dificultades que enfrentaban los escritores —especialmente los mas
jovenes— para publicar en el San José de esa época, se analizan en: Mo-
lina, lvan y Fumero, Patriciaa sonora libertad del viento. Sociedad y
cultura en Costa Rica y Nicaragua (1821-19{MIgxico, Instituto Pa-
namericano de Geografia e Historia, 1997), pp. 95-120.

44. Imprenta Grefiafirectorio comercial de San Jog8an José, Grefias,
1898), p. 67.
45, Vega, Patricia, “La prensa de fin de siglo’. (La prensa en Costa Rica)”.

Vega, Patricia, compGomunicacion y construccion de lo cotidigi$an
José, Departamento Ecuménico de Investigaciones, 1999), pp. 75y 80.
Ovares, Floraliteratura de kiosko. Revistas literarias de Costa Rica
1890-1930(Heredia, Editorial Universidad Nacional, 1994), p. 72.

46. ChocanoDbras completas. 1498.

47. Brenes Rosales, Raymundo y Cortés Enriquez, Luis GoBialiofe-
ca Nacional 100 afios de historia 1888-19&®&n José, Universidad
Autonoma de Centroamérica, 1988), p. 38. Solano Murillo, Rosario,
“Biblioteca Nacional de Costa Rica”. Asociacion de Bibliotecas Nacio-
nales de Iberoamérichijstoria de las bibliotecas nacionales de Ibero-
ameérica: pasado y presen®léxico, Universidad Autonoma de Méxi-
co, 1995), pp. 100-101.
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El propio Soto Hall se afand, desde temprano,

por favorecer su integracion a la cultura oficial: alre-
dedor de 1897 publicé una composicion titulada “A
Costa Rica™®la cual seria incluida posteriormente en
el principal libro de texto escolar editado a inicios del
siglo XX: El lector costarricenseEsta obra, compuesta
por cuatro tomos y compilada por Carlos Gafjini,
conocio cuatro ediciones entre 1901 y 1924: una en
Barcelona, una en San José€, una en Paris y la ultima
en Nueva York? El poeta guatemalteco, tras elogiar
la riqgueza agricola y natural del pais, la belleza de las
mujeres y el caracter industrioso del labriego, se com-
prometia al sacrificio maximo:

48.

49.

50.

“Costa Rica: si atrevido
Algun dia el extranjero,

Nufez, Francisco Mariatisbos y comentos. Conmemorando cuarenta
afos de diarism@¢San José, La Espafiola, 1951), p. 30. Hasta ahora no
ha sido posible localizar la version original de esa composicion ni la
fecha exacta en que fue publicada. A inicios de 1898, cuando casi estallo
una guerra entre Costa Rica y Nicaragua por incidentes limitrofes, Soto
Hall declamé el poema indicado ante las tropas que partian de San José
para la frontera. Véase: Obregon Loria, Rafaelnuestra historia pa-

tria. Hechos militares y politicogAlajuela, Museo Histérico Cultural
Juan Santamaria, 1981), p. 243. Molina Jiménez, Ivan y Rios Quesada,
Verénica, “La primera polémica que provogbproblema novela del
escritor guatemalteco Maximo Soto Hall. Una contribuciéon documen-
tal”. Istmo. Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales Centro-
americans. N° 3 (enero-junio, 2002), http://www.denison.edu/istmo/
proyectos/problema.html.

La escogencia de ese poema como lectura escolar es interesante, ya que
Gagini consideraba a Soto Hall como su “enemigo gratuito”. Gagini,
Carlos,Al través de mi viddSan José, Editorial Costa Rica, 1963),

p. 139. ¢ Presioné el gobierno de Iglesias al compilador para que inclu-
yera esa poesia?

Dobles Segredindice bibliogréaficq t. X, pp. 47-51, 73-74, 102-103 y
200-201.
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Con impetu de guerrero
Pisa tu suelo querido,
Al verlo en sangre tefido
Me sentiré audaz y fuerte,
Segquiré tu propia suerte,
Tus sentimientos prolijos,
Y yo, sin ser de tus hijos,
Seré el primero en la muertg”.

La distancia que Soto Hall establece en el poe-

ma entre él, por su origen guatemalteco, y el pais que
lo acogio (“yo, sin ser de tus hijos”), tiende a desapa-

recer en los textos histéricos que dio a conocer pos-
teriormente; en 1901, é&m vistazo sobre Costa Rica en

el siglo XIX parece ya un costarricense mas, al afirmar:

51.
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“...el afio de 1821 dejamos de pertenecer & Es-
pafia, y de entonces para acé, cuanto hemos con-
seguido. jQué diferencia tan grande existe entre
aguélla provincia, poco menos que desconoci-
da, pobre, sin esperanza de abandonar su viejo
régimen que existio a principios [del siglo XIX]

y la Republica de hoypequefa, pero préspera,

Soto Hall, Maximo, “A Costa Rica”. Gagini, Carlos, &f.lector cos-
tarricense t. 3 (Barcelona, Imprenta de Heinrich y Cia, 1901), p. 104.
Gagini parece que no publicé una version integra; con todo, vale la pena
destacar que en esta poesia figuran ya varios elementos que luego apare-
ceran en le letra del Himno Nacional de Costa Rica, compuesta por José
Maria Zeledén en 1903. Véase al respecto: Meléndez, Caitasjen-
tenario de la letra del Himno Nacional de Costa Rigan José, Minis-

terio de Educacion Publica y Museo Nacional, 1953). Amoretti, Maria,
Debajo del canto. Un andlisis del Himno Nacional de Costa Bea

José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1987). Molina Jiménez,
La ciudad de los monppp. 69-73.
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floreciente y feliz, respetada y ocupando un puesto
digno entre el coro de las naciones civilizadas”.

El poema de 1897 y el libro de 1901, aunque
podian ser interpretados como un reconocimiento del
avance experimentado por el pais durante el siglo XIX,
también cabia conceptuarlos de otro modo: un elogio
del régimen autoritario de Rafael Iglesias. La poesia
“A Costa Rica”, segun el periodista Francisco Maria
NuUfiez, habia provocado ya un “sabroso juicio” del
abogado y futuro presidente Ricardo Jiméteza
identificacion con el “oficialismo” coloc6 a Soto Hall
en la mira de los intelectuales y politicos opositores al
gobierno, los cuales, tras la apertura democrética de
1902>* dominarian la vida electoral y el quehacer cultu-
ral costarricenses durante la primera mitad del siglo XX.

La vinculacion con los circulos dominantes de
finales del decenio de 1890 fue una estrategia venta-
josa a corto, pero no a largo plazo para Soto Hall. Los
jovenes radicales, en particular, le podian reclamar,
aparte de su amistad con Iglesias y con la intelligent-
sia organica del gobierno, haberse aprovechado de esos
contactos para promover su carrera literaria e institu-
cional. El escritor guatemalteco, ademas, fue hostil con
algunos de los integrantes del grupo intelectual enca-
bezado por Roberto Brenes Mesén, ya que fue por con-
sejo del autor d&l problema—segun cuentar&ncisco

52. Soto Hall, MaximoUn vistazo sobre Costa Rica en el siglo XIX. 1800-
1900(San José, Tipografia Nacional, 1901), pp. 5-6.

53. Nufiez Atisbos y comentop. 30.

54. Salazar, Orland&| apogeo de la republica liberal en Costa Rica 1870-
1914 (San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1990),
pp. 200-211.
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Maria Nufiez— que la duefia de la “Libreria e Imprenta
Espafiola”, Maria viuda de Lines, rechaz6 publigar
motqg de Joaquin Garcia Monge, considerada la pri-
mera novela costarricenge.

La escasa simpatia que —al parecer— despertd
Soto Hall entre los intelectuales que definieron la his-
toria de la cultura costarricense del periodo 1890-1950,
dejé su impronta en varios niveles: la indiferencia con
gue fue acogida su produccion literaria y el olvido en
que sus textos quedaron posteriorméht®y escasa
presencia en la lista de colaboradores del céRére
pertorio Americang’ revista dirigida entre 1919 y
1959 por Garcia Monge, la cual ni siquiera informé
sobre el 6bito del autor di# problemaen 19448y su
exclusion de la crénica escrita por Luis Felipe Gonzalez

55. Nufiez, Francisco MariAnecdotario costarricensgSan José, Aurora
Social, 1953), pp. 12-13. Véase también: Herrera, Fern&waiuja
Monge. Plenitud del escritdSan José, Editorial de la Universidad Es-
tatal a Distancia, 1999), pp. 29-30. En un intercambio posterior, ocurri-
do en octubre de 1926 y en el cual prevalece la formalidad sobre el
entusiasmo, Soto Hall calific6 a Garcia Monge de “lider de la cultura
hispanoamericana”, y este ultimo afirmé que el nombre del escritor gua-
temalteco “...esté inscrito con caracteres propios y muy honrosos en los
anales literarios de esta comarca [Costa Ri&gpertorio Americano
San José, N° 15, 16 de octubre de 1926, p. 227.

56. La magnitud de esta indiferencia se vuelve méas obvia cuando se consi-
dera que de los 67 textos conocidos de Soto Hall, 9 por lo menos (un
13,4 por ciento del total) fueron publicados en Costa Rica.

57. Echeverria, Evelidndice general del Repertorio Americario6 (San
José, Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1989), pp. 1809-1810.
Soto Hall publicé seis ensayos, un relato, un poema y una resefia en el
Repertorio Americanentre abril de 1926 y mayo de 1935. El escritor
guatemalteco, sin embargo, no figura en las colecciones de lecturas edi-
tadas por Garcia Monge entre 1911 y 1929, en las cuales si fue incluido
su compatriota y adversario Rafael Arévalo Martinez. Dobles Segreda,
indice bibliogréficq t. IV (San José, Lehmann, 1930), pp. 363-375.

58. Repertorio AmericanoSan José, t. XLI (enero 1944-junio 1945),
pp. 1-384.
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Flores sobre el aporte de los guatemaltecos al desenvol-
vimiento educacional y cientifico de Costa Rita.

La estrecha colaboracion de Soto Hall con la
dictadura de Estrada Cabrera dificilmente contribuyo
a elevar su estima entre sus adversarios intelectuales y
politicos®® en tales circunstancias, lo ya expuesto obli-
ga a reconsiderar lo afirmado por Alvaro Quesada Soto
en 1992:

“...la novela El problema de Maximo Soto Hall
(1871-1944), publicada en San José en 1899,
deberia ser considerada cronolégicamente la pri-
mera novela nacional, de no haber sido escrita
por un guatemalteco. Ese hecho, junto con el
espinos@roblemaque el autor se atrevio a evo-
car en el texto, son los Unicos factores que po-
drian justificar la casi total ignorancia de que fue
objeto esta novela por parte de la historiografia
y la critica literaria costarricense®”.

4.  Lecturas deEl problema

La publicacién dé&l problemaen 1899 provocé
una intensa polémica periodistica (por lo menos, 21
articulos) que se extendio entre los meses de septiem-
bre y octubré? El eje de esta fue si la raza latina o

59. Gonzalez Floresgjistoria de la influencia extranjergp. 55-62.

60. La prensa costarricense, ya durante el periodo de Gonzalez Viquez (1906-
1910), calificaba a Estrada Cabrera de dictador. Véase: Mejia Colindres,
V., Recuerdos del camir(s. I., Calderén, 1953), pp. 123-124.

61. Quesada SotoEt problemaen el contexto costarricense”, p. 7. La itali-
ca es del original.
62. El debate se encuentra publicado en: Molina y Rios, “La primera polé-

mica que provocé&l problemd. Para un balance, véase: Rios Quesada,
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hispana seria desplazada y absorbida por la anglosajo-
na, con la consiguiente anexion de Centroamérica a
Estados Unidos. Los participantes en tal debate se di-
vidieron entre quienes veian en la novela una profecia
inevitable, dado el expansionismo econdmico estado-
unidense, y quienes la consideraban una advertencia
oportuna y patridtica para que las sociedades del ist-
mo introdujeran los cambios necesarios para eludir
el futuro planteado por Soto Hall. El escritor salva-
doreficAlberto Masferrer, por esa época vecino de San
José, expreso:

“...la primera jornada debe ser la mejoracion de
la raza: mejoradla por el cruzamiento con razas
puras y vivas; no la ahoguéis en alcohol; llevadla
al gimnasio; que adquiera musculos; que cobre
nervios sanos y sangre de impulso constante. Y
luego infundid en estos cuerpos, alma propia,
alma nacional, alma regionar.

El debate de 1899, cuyo contenido coincide con
el analisis déel problemaplanteado por Sancho-Do-
bles y Chaves en 1993 y 1994, carecio de una discu-
sion acerca del impacto que tal novela podia tener en
el proceso —en curso— de invencion de la ndisiste

Veronica, “El impacto de la publicacion de la novElaProblemade
Soto Hall en la Costa Rica de 189&tmo. Revista Virtual de Estudios
Literarios y Culturales Centroamericands® 4 (julio-diciembre, 2002),
http: //www.denison.edu/istmo/proyectos/soto.html.

63. Masferrer, Alberto, “El Problema (cuestion centroamericaha)Re-
vista. Diario de Informacion y VariedadeSan José, 10 de septiembre
de 1899, p. 2.
64. El tnico de los criticos de la novela que se aproximo a esta problematica

fue uno que permaneci6 anénimo, el cual, con el fin de impugnar la
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silencio es tanto mas significativo cuanto que, desde
la década de 1880, la cultura oficial tenia entre sus
objetivos prioritarios la conversion de campesinos,
artesanos y otros sectores populares en ciudadanos
costarricenses. La estatua del héroe de la batalla de
Rivas (11 de abril de 1856), Juan Santamarianfue
gurada en Alajuela apenas en 1891, y el Monumento
Nacional a la guerra contra los filibusteros jefeados
por William Walker, acababa de ser develizado en el
San José de 1895.

¢Por qué los circulos comprometidos e identifi-
cados con el proceso de “invencion de la nacion cos-
tarricense” callaron ante la edicién de una novela que
le auguraba a Costa Rica un desalentador porvenir
como pais soberano? La pregunta es compleja y, sin
duda, admite varias respuestas tentativas, complemen-
tarias mas que excluyentes. La primera consiste en que
el texto de Soto Hall pudo ser visto simplemente con
indiferencia por intelectuales y politicos —en su mayo-
ria abogados de orientacion positivista— que, desde

superioridad anglosajona, sefialé6 que Centroamérica habia expulsado a
los filibusteros dirigidos por William Walker y destacé el progreso ex-
perimentado por Costa Rica desde 1821. Molina y Rios, “La primera
polémica que provochl problemd.

65. Palmer, Steven, “Sociedad andnima, cultura oficial: inventando la na-
cion en Costa Rica, 1848-1900". Molina, Ivan y Palmer, Steven, eds.,
Héroes al gusto y libros de moda. Sociedad y cambio cultural en Costa
Rica (1750-1900§San José, Plumsock Mesoamerican Studies y Edito-
rial Porvenir, 1992), pp. 169-205. Fumero, Patriti,inauguracion
del Monumento Nacional. Fiesta y develizacion. Setiembre(288bie-
la, Museo Historico Cultural Juan Santamaria, 1998); idem, “La cele-
bracion del santo de la patria: la develizacion de la estatua al héroe Juan
Santamaria, 15 de setiembre de 1891". Molina, Ivan y Enriquez, Fran-
cisco, compsFin de siglo XIX e identidad nacional en México y Cen-
troamérica (Alajuela, Museo Histérico Cultural Juan Santamaria,
2000), pp. 403-436.
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tiempo atras, conceptuaban la lectura de obras litera-
rias como una actividad poco seria, tipica de mujeres
y asociada con el ocf§.

Los que conocian los antecedentes personales del
autor podian, a su vez, leer la novela casi como una
cronica familiar: en efecto, el audaz empresario esta-
dounidense que figura dfl problema Mr. Crissey,
facilmente evocaba a Valentine, el socio de Marco
Aurelio; la oposicion entre las protagonistas femeni-
nas, Margarita (de ascendencia espafiola) y Emma (una
costarricense-anglosajona), quiza tenia su origen en el
contraste entre la primera (Maria Francisca Martinez)
y la segunda (Guadalupe Hall Lara) esposas del padre
de Soto Hall; y las discusiones sobre las diferencias
entre las razas a lo mejor eran un eco de las conversa-
ciones que sobre ese tema escuchd el escritor guate-
malteco en su casa paterna o en la de su abuelo materno.

La novela, por ultimo, podia ser leida en un sen-
tido politico: la Costa Rica a punto de anexarse a Esta-
dos Unidos en 1928, poco se parecia al pais que en
1899 era conducido por Rafael Iglesias. El gobierno,
pese a su caracter autoritario, acababa de comenzar la
construccion (1895) del Ferrocarril al Pacifico, de pro-
piedad costarricense (una diferencia clave en relacién
con el del Atlantico, controlado por el capital extran-
jero), y de inaugurar el Teatro NaciofiaLa critica

66. Masferrer, Alberto, “En Costa Ricalombres, ciudades, paisajesl|
(San Salvador, Universidad Autonoma de El Salvador, 1949), pp. 283-
301. Bonilla, AbelardoHistoria de la literatura costarricens@a. edi-
cion (San José, Universidad Auténoma de Centroamérica, 1981), p. 15.
Molina JiménezEl que quiera divertirsgpp. 97-98.

67. Calvo Gamboa, CarloRafael Yglesias Cast{®an José, Ministerio de
Cultura, Juventud y Deportes, 1980), pp. 189-190 y 201.
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que Soto Hall formula en su texto a la prensa que pu-
blicaba “articulos rimbombantes” y a los artistas e in-
telectuales que copiaban los modelos foraneos y “des-
precian todo lo nuestrd® quiza —en el fondo— era un
disimulado ataque a los adversarios de su amigo per-
sonal, el Presidente.

El propio Soto Hall, al tanto del caracter provo-
cador de su novela (y de los costos que podia tener
para su carrera literaria e institucional en suelo costa-
rricense)’® procurd desradicalizar su planteamiento:
con este fin, ubico la trama de su relato en un area
periférica del pais —cerca de la frontera con Nicara-
gua—, inventé una geografia para la ocasion (New
Charleston, San Rafael) y limité al maximo toda alu-
sion concreta al pais que lo habia acogido (Costa Rica
se cita dos veces, y San José en tres ocasiOres).
problema ademas, evita referirse a figuras publicas
pasadas o presentes, a simbolos nacionales y a la histo-
ria patria: en efecto, el héroe Juan Santamaria y la guerra
de 1856-1857 brillan por su ausencia en ese texto.

El escritor guatemalteco, al descontextualizar
culturalmente la novela, le restd efectos dramaticos
(por ejemplo, imaginese que el protagonista principal,
Julio Escalante, en vez de regresar a San Rafael,
retornase a San José y descubriera que el Monumento

68. Soto HallEl problema 1992, pp. 78-79 y 110.

69. El escritor guatemalteco debi6 de estar al tanto de las graves consecuen-
cias que tuvo para el pintor costarricense Enrique Echandi contradecir el
nacionalismo oficial de la época, al elaborar un 6leo poco heroico de
Juan Santamaria, el cual provoco un escandalo en 1897. Ferrero, Luis,
“La Costa Rica de finales de siglo 1&bro La quema del mesoén. Pin-
tura centenaria de Enrique Echan@ilajuela, Museo Historico Cultu-
ral Juan Santamaria, 1996), pp. 67-93.

70. Soto HallEl problema 1992, pp. 77, 132 y 158-160.
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Nacional fue sustituido por una estatua de George
Washington), pero la hizo mas aceptable y conjuro su
potencial sacrilego. La estrategia anterior tenia la ven-
taja adicional de que volvia impreciso el trasfondo es-
pacial de la trama, algo que podia inducir a error a
lectores poco familiarizados con la geografia del ist-
mo. El critico literario y compatriota de Soto Hall,
David Vela, fue uno de tales victimas: en su opinion,
los personajes del problemason nicaragienses y el
relato se desenvuelve en Nicaragtia.

La polémica que provoco la novela en 1899 fue
insuficiente para consolidarla en un contexto cultural
gue, después de 1902, empezd a ser dominado por los
adversarios de Soto Hall, por lo que la obra experi-
mentd una creciente desvalorizacion, que condujo a
su olvido posterior. El proceso descrito es visible ya
en un ensayo que circulé entre el 5y el 9 de julio de
1904, en el periddico josefih@s Noticiasescrito por
Francisco Gil Mayorga. Este ultimo, en el censo mu-
nicipal de San José efectuado en noviembre de ese
mismo afo, se declararia viudo, de 39 afios, de ocupa-
cion salonero y vecino del barrio Hospital. El lugar
donde residia era asiento, en esa época, de una pobla-
cion socialmente diversa, que incluia pequefios co-
merciantes, empleados publicos, artesanos, obreros y al-
gunos de los sectores mas pobres del casco capftalino.

71. Vela, DavidLiteratura guatemaltecéGuatemala, Tipografia Nacional,
1944), p. 400. Ramon Luis Acevedo, basado en Vela, cometié el mismo
error. Acevedo, Ramon Luika novela centroamericana (desde el Po-
pol-Vuh hasta los umbrales de la novela act(Rip Piedras, Editorial
Universitaria, 1982), pp. 75-76.

72. Acufia, Victor Hugo y Molina, Ivan, “Base de datos del Censo Munici-
pal de San José de 1904” (San José, CIHAC-UCR, 1992-1997). Bricefio,
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El dato mas interesante de Gil Mayorga es que,
segun lo que confesd en su resefd&kproblema
desde 1901 estuvo internado en el Asilo Chapui, debi-
do a que su “chifladura era fenomenal” (padecia de
una severa adiccion al alcohol); una vez que se le per-
mitié salir, la viuda de Lines,

“...haciendo un mohin deliciosisimo, me dijo...
Como usted ha estadoardaditq tengo mucho
bueno y mucho nuevo para usted, don Paco:
Maximo Soto Hall, ‘El Problema’, dijo alargando-
me un tomito en cuarto menor y con cubierta ama-
rilla, al cual me lancé yo cuasi con transporté®..”

El entusiasmado lector, sin embargo, pronto que-
do6 decepcionado; en sus propias palabras: “...a medi-
da que iba leyendo el tomito, el desencanto iba apode-
randose de mi... al extremo que antes de terminarle...le
arrojé con rabia... Me enferm¢ la tesis, el tema, nunca
la factura...™ La razon por la cual procedio tan vio-
lentamente se explica por la forma como Gil Mayorga
se apropi6 del texto: en vez de conceptuarlo como una
novela antiimperialista, consider6 que el escritor gua-
temalteco era un

César et al., “Pobreza urbana en Costa Rica (1890-1930). El caso de la
ciudad de San José”, t. | (Memoria de la Licenciatura en Historia, Uni-
versidad de Costa Rica, 1998), pp. 105-108.

73. Molina Jiménez, lvan, “El primer estudio critico de la novela El proble-
ma de Maximo Soto Hall. Una contribucion documentBBvista de
Filosofia San José, XXXIX: 97 (enero-junio, 2001), p. 151. El texto de
Gil Mayorga no constituye, por supuesto, la primera resefia de la obra
indicada. Véase: Molina y Rios, “La primera polémica que profhco
problemd.

74. Molina Jiménez, “El primer estudio critico”, p. 152.
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“...excelente poeta metido en hora mil veces
maldita & detestable comerciante literario, & es-
cribir EI Problemaen honor de los yankees, dime

¢, de dénde es 6 de donde fué tu sefior padre? ¢ Fué
turco?... EL PROBLEMA no me gusta. Es obra
de mercader, nunca de poeta. Soto Hall se cifio
para escribirla el mandil azul del carnicero ita-
liano sefior Cannossa, descalzandose sus blan-
cos guantes de artista. Y es por ésto que EL PRO-
BLEMA le salié malo, le sali6 malo porque fué
escrito por metros, por yardder the pounds
para ganarle dinero a algun escritor anglosajon
como Appleton & Co. de New York, nunca con

la pluma que escribiera&Cataling’, que es be-
llisima obra de poeta quintaesenciado, porgue no
sofiaba su buen autor, al escribirla, en las rubias
onzas americanas de ningun edi@wyorquin®. "

El enfoque de Gil Mayorga es importante por-
gue, de ser representativo de la opinion que los inte-
lectuales nacionalistas y radicales —en su mayoria,
adversarios de Rafael Iglesias— tenian de la novela,
explicaria como fue conceptuado el texto durante el
guinquenio posterior a la polémica de 1899. La supo-
sicién de quél problemafue escrito con un propdsi-
to puramente comercial, y en aras de interesar a un
editor neoyorquino, podria parecer, en principio, poco
verosimil; pero una vez que se evocan los vinculos
politicos y familiares de Soto Hall, es evidente que
una opcién de esta indole quiza fue considerada por el
escritor guatemalteco.

75. Molina Jiménez, “El primer estudio critico”, p. 153.
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5.  El antimperialismo de El problema

La definicion deEl problemacomo una novela
antiimperialista fue el resultado, en cierto sentido
inesperado, de un complejo proceso. Este texto fue, al
parecer, el mas editado de todos los que publicé Soto
Hall: segun David Vela, alcanzaba ocho tirajes en
1928’6 Las ediciones cuyos datos bibliograficos se
conocen son: la costarricense de 1899, una ecuatoria-
na de 1906, la guatemalteca de 1911 y una chilena de
1938. La obra, ademas, circulé6 como folletin en los
periddicosDiario de CentroaméricgGuatemala,
1902) yEI Comercio(Quito, 1906Y.” Los distintos
contextos sociales y culturales en que fue impresa faci-
litaron una apropiacion diferenciada de su contenido.

La interpretacion “pro yanqui” que efectud Fran-
cisco Gil Mayorga en 1904 —una version radicalizada
de varias opiniones expuestas durante la amplia polé-
mica de 1899- no fue compartida por otros lectores,
quienes, de acuerdo con lo expuesto por David Vela
en 1944, considerardal problemadesde perspecti-
vas muy diversas:

“Vargas Vila la elogioé en su tono exagerado y
altisonante: ‘es el apocalipsis de una raza’; Pierre

76. Vela,Literatura guatemaltecgp. 398. El “supuesto” discipulo de Soto
Hall afirmaba en 1915 que, a esa fedflggroblemagozaba ya de diez
ediciones. Bascom, Scoullar y Soto HEll,'Libro Azul” de Guatema-
la, p. 167.

77. ValenzuelaBibliografia guatemalteca, 1901-1930 VII (Guatemala,
Tipografia Nacional, 1962), pp. 170-171. Echeverria B., AiImAgan-
logia de los prosistas de Guatemala. Leyenda, tradicion y n(@eia-
temala, Editorial Universitaria, 1957), pp. 225-227. Soto Hall, Maximo,
El problema(Quito, Imprenta y Encuadernacion de El Comercio, 1906).
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Ville la calific6 de admirable, atendiendo al fon-
doy ala forma; César Borja recomendo la origi-
nalidad y bien entendido patriotismo del autor;
Rafael Villegas [militar y periodista colombia-
no residente en Costa Rica] anunci6 ‘el mas tras-
cendental y mas sugestivo de todos los libros de
imaginacion escritos en Centro América’; Fran-
cisco Garcia Cisneros declaré que Soto Hall,
conocedor del pueblo y observador libre de con-
vencionalismos, habia conseguido un resultado
imparcial, sincero y alto; también Tedfilo Bra-
ga, sabio y poeta portugués... consagro con su
elogio a Maximo Soto Hall..®

El poeta José Santos Chocano, a su vez, compa-

r6 El problemaconAriel, el célebre ensayo que el uru-
guayo Jorge Enrique Rodd publicara en 1900; en el
prefacio a la edicion guatemalteca de 1911, el bardo
peruano expreso:

78.
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“...quisiera yo poseer un arte magico de adapta-
cion, para refundir en uno solo ambos libros: de
este modo, Ariel desplegaria su vuelo sobre el
canal abierto de ‘El problema’... Amemos la
solariega casa en que nacimos; pero hospede-
mos en ella & Nuestra Sefiora la Civilizacion...
colguemos nuestra pereza secular del clavo de
un amable recuerdo; y ganemos el pan de nuestra

Vela,Literatura guatemaltecepp. 398-399. Vela no indica la fuente de
esos comentarios, pero todos proceden de la edicion de 1911 de la nove-
la. Véase: Soto Hall, Maximd| problema(Guatemala, Imprenta “El
Nacional”, 1911), p. v.
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vida independiente, con el sudor de nuestro traba-
jo. El verdadero peligro no esta en la grandeza de
los demas, sino en nuestras propias pequeneces...
Méaximo Soto Hall ha resuelto el problema, al
escribirlo: es una novela castellana que pudo ser
escrita en inglés. That is the questiéh”.

La adscripcion del problemaa la tradicion arie-
lista que propuso Chocano es interesante porque, con-
trario a la vision fatalista del texto de Soto Hall y a su
virtual anglofilia, el ensayo de Rodo6 convocaba a los
intelectuales a enfrentar el pesimismo con que se veia
el futuro de Hispanoameérica, a rechazar la admiracién
por Estados Unidos y a reafirmar los valores huma-
nistas de origen latino (en sus versiones espafola y
francesa, especialment®)La definicién de la novela
gue propuso el poeta peruano comporto, sin duda, un
giro significativo en comparacion con la opinion ex-
puesta por Gil Mayorga en el San José de 1904.

El proceder de Chocano es revelador, ademas,
de la circunstancia que durante el siglo XX condicio-
né la apropiacion del problema Este texto se ade-
lant6 a los dos discursos principales bajo cuya luz fue
posteriormente leido: el arielismo, que tuvo una enor-
me influencia en las décadas de 1900 y 1910; y mas
tarde, el antiimperialismo. La existencia de una co-
rriente critica de Estados Unidos, visible desde el de-
cenio de 1890, se agudizé tras la derrota espafiola de

79. Chocano, José Santos, “El problema novela de Maximo Soto Hall”. Soto
Hall, El problema edicion de 1911, pp. vii-viii.
80. Hale, Charles A., “Political and Social Ideas in Latin America, 1870-

1930". Bethell, Leslie, edThe Cambridge History of Latin America
v. IV (Cambridge, Cambridge University Press, 1986), pp. 414-415.
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1898 y el éxito deéiriel en 1900; pero la configura-
cion de una tradicion especificamente antiimperialista
fue un fendmeno del periodo 1917-1921, que correspon-
de al triunfo bolchevique en Rusia y a la fundacién de los
primeros partidos comunistas en América Ldtina.

La ausencia del concepto de antiimperialismo en
los textos de Chocano y de los escritores citados por
Vela no es, por lo tanto, sorprendente; en contraste, si
es interesante destacar que ya en 1911 Soto Hall invi-
taba al lector a apropiarse Beproblemacomo una
novela patriética. La edicién guatemalteca se abre, en
efecto, con la siguiente dedicatoria:

“...a mi hijo Rafael Soto Hall. Hace doce afios,
cuando Ud. dormia en la cuna, escribi y publi-
gué la primera edicién de este libro. Que los since-
ros sentimientos de patriotismo que inspiraron sus
paginas, inspiren todos los actos de su \itia”.

La vinculacion con el discurso antiimperialista
fue también producto de una escogencia deliberada de
Soto Hall: como se expuso ya, entre 1927 y 1928, pu-
blicé una novela y un ensayo contra la intervencién

81. Miller, Nicola,In the Shadow of the State. Intellectuals and the Quest
for National Identity in Twentieth-Century Spanish Ameficandon,
Verso, 1998), pp. 174-209. Pakkasvirta, Jugdip continente, una na-
cién? Intelectuales latinoamericanos, comunidad politica y las revistas
culturales en Costa Rica y en el Pert (1919-19B@)sinki, Academia
Scientiarum Fennica, 1997), pp. 87-98.

82. Soto HallEl problema edicion de 1911, p. iii. El segundo apellido del
nifio deberia ser Bonilla, no Hall. La edicion original carece de dedica-
toria'y de prologo. El “supuesto” discipulo de Soto Hall, en 1915, desta-
caba en relacion con esta novela: “a parte de su importancia politica hay
en esta obra un hermoso canto a la mujer Norte-americana”. Bascom,
Scoullar y Soto Hallgl “Libro Azul” de Guatemalap. 167.

234



La estela de la pluma

estadounidense en Nicaragua. La base par&lque-
blemafuera leido como un texto precursor de esos otros
quedo asi estructurada. El primero que —al parecer—
establecio una filiacién tacita entre la obra que circuld
en San José en 1899 % sombra de la Casa Blanca
fue el escritor Justo A. Facio, quien fuera Subsecreta-
rio de Instruccién Publica durante el periodo cuando
Rafael Iglesias ejerci6 la presidencia de Costa Rica.
El articulo de Facio, fechado en noviembre de
1928 e impreso en &epertorio Americanael 22
de marzo de 1930, ofrece comentar las novelas de 1899
y 1927; pero, en la practica, solo discute, desde una
perspectiva todavia arielistal problema

“...conviene advertir ahora, como explicacién
del problema, que si el pueblo nativo se trans-
formaba, en cuanto concierne a su indole, con
arreglo a exotico dechado, esto ocurria porque
en él se agitaba una virtualidad sensible por na-
turaleza a acusiosas y laudables emulaciones;
practicamente, patentizdbase en €l la posesion
de esa virtud al poner en uso los métodos de tra-
bajo con que la raza invasora se aseguraba el
éxito en todas aquellas obras que emprendia; asi
lo vemos erkl problema que de ese modo, con
certificaciones irrecusables, desacredita el injusto
concepto de inferioridad en que a los latinoame-
ricanos se nos tiene con respecto a la gente del
Norte... concluyese... quel problemacomporta

83. Sotela, Rogelioyalores literarios de Costa Ric@an José, Imprenta
Alsina, 1920), p. 26.
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un hébil alegato reivindicatorio, de ningin modo
inoportuno, en favor de los indoespafiofés”.

El comentario precedente, mas aun que el prefa-
cio de Chocano, supone una lectura completamente
inversa de la que Gil Mayorga hizo en 1904. El articu-
lo de Facio no asocHl problemacon el concepto de
antiimperialismo, pero una vinculacion de este tipo era
ya inminenté® se intuye en el término de “penetracion
extrafia”, utilizado por Vela en 1982y fue consu-
mada por el periodista y amigo del escritor guatemal-
teco Francisco Maria Nufiez; en un folleto publicado
en San José en 1946, afirmo:

“...al filo del nuevo siglo, Maximo Soto Hall,
alto exponente de las letras guatemaltecas...
editdé su novela ‘El problema’, que sali6 de los
talleres de dofia Maria v. de Lines en 1899. Des-
cribe una finca en la zona Atlantica y plantea el
problema del imperialismo norteamericano... En
ese momento historico, lo yanqui era lo grosero,
lo material, lo inmediato. Soto Hall se propuso
demostrar también que era posible novelar des-
cribiendo un paisaje criollo y tomando como

84. Facio, Justo A., “Dos novelas de Maximo Soto HRIEpertorio Ameri-
cana San José, XX: 12 (22 de marzo de 1930), p. 188.
85. Garcia Monge ubico inmediatamente después del comentario de Facio,

un articulo de Juan del Camino (Octavio Jiménez Alpizar) sobre el im-
perialismo estadounidense en la aviacion comercial. “Estampas. El im-
perio del aire es tan funesto como el de la electricidReliertorio Ame-
ricano. San José, XX: 12 (22 de marzo de 1930), pp. 188-189. Acerca de
Juan del Camino, véase: Ortiz, Maria Salvadasajtopia en el Reper-
torio Americano(San José, Guayacan, 1995), pp. 41-58.

86. Vela,Literatura guatemaltecap. 400.
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personajes a gentes del pais, a los modestos ‘con-
chos’ de nuestros campd¥’”.

El estudioso y diplomatico dominicano Max
Henriquez Urefa califickl problemaen 1954 como
una obra de “intencién politica”, aunque no antiimpe-
rialista, como era el caso d@a sombra de la Casa
Blanc&®. La diferencia anterior desaparecié en un
amplio trabajo que el profesor estadounidense Seymour
Menton publicé en 1960 acerca de la novela guate-
malteca. La definicibn avanzada por este académico
preparoé el terreno para que el texto impreso en el San
José de 1899 fuera apropiado por una nueva izquierda
latinoamericana, que empez6 a configurarse tras el triun-
fo de la revolucién cubana a finales de la década de 1950:

“...a Maximo Soto Hall le toca la distincion de
haber escrito la primera novela antiimperialista,
El problema (1899), que por su tema mas que por
su valor artistico ha gozado ya de ocho edicidiles”.

Epilogo

Los articulos de Quesada Soto y de Duran Luzio,
a la luz de lo ya expuesto, fueron esencialmente

87. Nufiez, Francisco Marifinerario de la novela costarriceng8an José,
Imprenta Espafiola, 1946), pp. 13-14. La lectura de Nlfiez es bastante
singular, ya que el escenario laboralEderoblemaes una fabrica, no
una finca, y el paisaje nacional y los tipos populares practicamente no
figuran en el texto.

88. Henriquez Urefia, MaBreve historia del Modernisn{tMéxico, Fondo
de Cultura Econémica, 1954), p. 391.
89. Menton, Seymoutlistoria critica de la novela guatemalte¢@uate-

mala, Editorial Universitaria, 1960), p. 124.
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continuadores dena tradicién de critica literaria que,
desde la década de 1940 por lo menos, empez6 a aso-
ciar El problemacon el concepto de antiimperialis-
mo; tendencia que fue reforzada por Klaus Meyer-Min-
nemann y Ramon Luis Acevedo entre 1979 y 1%882.

El principal aporte de los primeros dos estudiosos ci-
tados fue promover una revaloracion del texto publi-
cado en 1899 —facilitada por la edicion de 1992— que
destacaba, aunque no sin vacilacion, el caracter radi-
cal de su contenido. El efecto de tal énfasis es visible
en los juicios emitidos por investigadores tan disimi-
les como el nicaragiense Jorge Eduardo Arellano y
las costarricenses Margarita Rojas y Flora Ovares, que
coinciden en definir la novela como antiimperialféta.

La decisiva descontextualizacion de la obra y del
autor era una condicidén esencial para que una defini-
cion de tal indole fuera verosimil, tanto entre 1930 y
1960, como en las décadas de 1980 y 1990. El olvido
de las circunstancias especificas en que se puHllico
problema(la vinculacién del escritor guatemalteco con
el gobierno autoritario de Iglesias y sus conflictos
con los opositores a ese régimen), de la polémica de
1899, de las raices familiares de Soto Hall y de su papel
moj_a novela centroamericangp. 75-76. Meyer-Minnemann,

Klaus,La novela hispanoamericana de fin de sigWéxico, Fondo de

Cultura Econémica, 1991), pp. 169-170. La edicion original en aleman

de esta Ultima obra es de 1979. Meyer-Minnemann no identifica el pais

en que transcurrél problema
91. Rojas, Margarita y Ovares, Flof®)0 afios de literatura costarricense

(San José, FARBEN, 1995), p. 50. Arellano, Jorge Edu@idojona-

rio de escritores centroamerican@slanagua, Bibliotecas Nacionales

de Centroamérica 'y Panama, 1997), p. 50. Véase también: Quesada Ca-

macho, Juan RafadHistoria de la historiografia costarricense 1821-

1940 (San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2001),
p. 256.
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como intelectual organico de la dictadura de Estrada
Cabrera, era indispensable para afiliar la novela con el
concepto de antiimperialismo. El casi novelesco Fran-
cisco Gil Mayorga quiza no erraba al sefialar en 1904:

“...no negaré que es EL PROBLEMA el himno
mas hermoso que he leido en castellano, producto

de un compatriota de Pepe Milla y Batres Mon-
tafar, en honor de la raza sajoffa”.

92. Molina Jiménez, “El primer estudio critico”, p. 153.
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-
ENTRE SANDINO Y SoMOzA . LA TRAYECTORIA
POLITICA DEL POETA NICARAGUENSE
SALOMON DE LA SELvA

L a Editorial Nueva Nicaragua publicé en 1986
guerra de Sandino o pueblo desnudoa novela
corta, escrita en Panama medio siglo antes por el poe-
ta Salomodn de la Selva (1893-1959) e inédita desde esa
época. La obra fue presentada en la contraportada como

“...un testimonio de la intervencion yanqui en
Nicaragua, una denuncia del entreguismo de la
burguesia de la época, una exaltacion de la lu-
cha de Sandino (1928-1929) al frente de su ‘pe-
quefio ejército loco™.

El texto precedente, que vincula al poeta con el
sandinismo de finales de la década de 1920 e inicios

1. Selva, Salomén de lea guerra de Sandino o pueblo desniiitana-
gua, Nueva Nicaragua, 1985), contraportada. Jorge Eduardo Arellano
afirma que dicha novela fue escrita en 1934. Arellano, Jorge Eduardo,
“Viaje a los papeles de Salomén de la Sel#aletin Nicaragiiense de
Bibliografia y DocumentaciérManagua, N° 12 (julio-agosto de 1976),
pp. 96y 101.
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de la de 1930, dejaba de lado un pequefio detalle: de la
Selva, durante la etapa final de su vida, fue diplomati-
co en Europa de la dictadura de Somoza. El propdésito
de este capitulo, de cara a tal contradiccion, es triple:
analizar el grado en que dicho intelectual efectivamente
se identificd con la causa de Sandino; examinar el proce-
so que lo condujo a colaborar, en el decenio de 1950, con
el somocismo; y explorar como, unos 20 afios después
de la muerte del bardo, su figura y su produccion literaria
fueron apropiadas por la cultura oficial sandinista.

La tarea propuesta enfrenta una grave limitacion
documental: todavia no se dispone de una biografia
amplia y detallada de Salomoén de la Selva ni de una
edicién de sus obras completas (un problema serio, ya
gue el poeta public6 mucho en periédicos y revistas
de distintos paiseé).a falta de tales trabajos de base
dificulta investigar, con la precision deseada, su tra-
yectoria personal y politica, y las tendencias temati-
cas e ideoldgicas de sus escritos, en prosa o en verso.
La metodologia utilizada aqui, en vista de esos desa-
fios, consistié en analizar los textos —conocidos y ac-
cesibles— del bardo sobre Sandino, y lo que en otras
fuentes, periodisticas y diplomaticas, consta al respecto.

1. La“sandinizacion” de un poeta

La construccion del poeta como un intelectual
identificado con la lucha de Sandino y opuesto a la

2. Franco Cerutti clamaba por una edicién de este tipo ya en 1972. Cerultti,
Franco, “Salomén de la Selva y los tirandg&vista Conservadora del
Pensamiento Centroamericardanagua, XXVII: 140 (mayo de 1972),

p. 3.
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dictadura de Somoza se inicié casi inmediatamente
después de que falleciera en Paris a comienzos de 1959.
Los editores an6nimos d&esia revolucionaria ni-
caragiensguna antologia publicada en el México de
1962, incluyeron un poema de Salomén de la Selva
titulado “Ama a su pueblo”, el cual expresaba, entre
otros conceptos:

“¢Y quién que no ama
puede ser gobernante atinado y justiciero?
El que amamanta odios y alimenta rencores,
engreido en si mismo, entronizado
en su capricho estulto;
y el que busca la guerra para afianzar su trono
y crea disensiones y confunde el buen juicio
de la ciudadania;
y el que sube al poder escalando cadaveres
y se burla de Dios (junico soberano!),
todos tienen su fin®.

Los versos anteriores, insertos en una antologia
antisomocista dedicada a Rigoberto Lopez Pérez (el
joven nicaragtiense que hiri6 mortalmente a Anasta-
sio Somoza padre el 21 de septiembre de 1956), pare-
cian escritos en contra de la dictadura. Lo cierto, sin
embargo, es que pertenecen al “Himno a Palas Atena”,
incluido en laEvocacion de Pindaraun poemario

3. Selva, Salomén de la, “Ama a su puebRdesia revolucionaria nica-
ragiense(México, Ediciones Patria y Libertad, 1962), p. 84. El frag-
mento citado figura también en un volumen patrocinado por la dictadura
somocista. Sanchez, Maria TereBagsia nicaragiiense (antologia)
2da. edicién (Managua, Talleres Nacionales, 1965), pp. 283-284. La pri-
mera edicion es de 1948.
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premiado en el Certamen Nacional de Cultura &akEl
vador celebrado en 1955 y publicado en 1957. El con-
tenido de esta obra, centrado en la funcioén civica y
moral del poeta y su quehaéezs muy distinto del
gue —politicamente militante— predomina Roesia
revolucionarig cuyos editores, aparte de descontex-
tualizar el poema citado, le inventaron un titulo que
nunca tuvo’

La tendencia a identificar a de la Selva con el
lider de las Segovias tampoco se hizo esperar. El in-
vestigador rumano Stefan Baciu advertia en 1960 que
el poeta dedico su vida “...enteramente al combate de
las dictaduras...”, por lo que cabe alinearlo “...como
uno de los divulgadores y portavoz de la revoluciéon
de Sandino® El literato y académico Mariano Fiallos
Gil, en una breve biografia, publicada en Le6n de Ni-
caragua en 1963, destaco, a su vez, la simpatia del
bardo por la lucha sandinista, y agregé que en 1932,
este se encontraba

“...en San José, Costa Rica, trabajando en perio-
dismo. Publica trabajos diversos en el ‘Reperto-
rio Americano’ del Sr. Garcia Monge, ya con su
propio nombre o con seuddnimo, usando el de
‘Juan del Camino’ y otros. Hay en las coleccio-
nes del reputado semanario... informaciones y

4., Valle-Castillo, Julio, “Acroasis sobre Salomén de la Selva y/o una poé-
tica americana de vanguardia”. Selva, Salomoén denimlogia mayor
(Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1993), p. 47.

5. Selva, Salomoén de IByocacion de Pindar@San Salvador, Ministerio
de Cultura, 1957), p. 120.
6. Baciu, Stefan, “Don Sal (Fragmentos de un diario esbozado en México)”.

Centroamericano$San José, Asociacion Libro Libre, 1985), p. 50.
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comentarios sobre la gloriosa guerra del Gral.
Sandino en las montafias de Nicaragua contra la
marineria yanqui”.

El vinculo entre la practica politica del poeta en
las décadas de 1920 y 1930y las formas de lucha que
se difundieron en América Latina tras el triunfo de la
revolucién cubana fue claramente expuesto por el es-
critor José Coronel Urtecho; en un articulo de 1969,
contaba que conocio a de la Selva en Nueva York, en
1955 o0 1956, y afadia que

“...como veinte afos antes, cuando Moncada era
presidente y Sandino peleaba en Las Segovias
contra los marinos norteamericanos, Salomoén
hacia lo mismo en el diarla Tribuna Era una
especie de precursor de lo que hoy se conoce
como guerrilla cultural®

El entusiasmo antiimperialista del poeta fue enfa-
tizado también por el estudioso italiano Franco Cerutti,
guien resalté en un texto publicado en mayo de 1972
gue “...Salomén, en la época por €j. de Sandino, fue,
con su pluma, un activo luchador y dej6é centenares de
articulos acerca de la intervencion norteamericana’.

7. Fiallos Gil, MarianoSalomoén de la Selva poeta de la humildad y la
grandezaLeon, s. e., 1963), p. 24.
8. Coronel Urtecho, José, “Con Salomoén de la Selva en Nueva Qaré®.

dernos Universitarios, Segunda Sefie6n, N° 5 (agosto de 1969),
p. 59. Baciu, en un articulo publicado en esta misma revista, sefialaba
que en de la Selva confluia “...1a voz del vate y del guerrillero...” Baciu,
Stefan, “Salomén de la Selva precursdCuadernos Universitarios,
Segunda Serid.eén, N° 5 (agosto de 1969), p. 105.

9. Cerutti, “Salomoén de la Selva”, p. 3.
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El compromiso del bardo con las reivindicaciones po-
pulares fue resaltado, en 1974, por Fernando Centeno
Zapata, quien lo defini6 como precursor de las luchas
sociales en Nicaragua (dado el papel que jugd como
organizador sindical en la década de 1920) y afirmé que
de la Selva hizo “de la gesta de Sandino... su banfera”.

La “sandinizacion” del poeta, a partir de la recu-
peracion de sus versos, se profundiz6 en agosto de
1972, al editar Jorge Eduardo Arellano y José Jiron
Teran una coleccion de poemas sobre el lider rebelde,
la cual incluia una poesia escrita por de la Selva y titu-
lada “La hoja de tallo que se hizo espada”, una de cu-
yas secciones principales expresa:

“Ni fuera soledad la de Sandino,
de la abyeccién de sus hermanos victima:
Hombre sencillo que brotd del campo
como la cafla que nos da la espiga—
hombre como tus hombres, sin alardes
de vana floracion y sin espinas—

y ante el peligro que a la raza arrolla,
y ante el dolor que el continente hostiga,
cada hoja de su tallo se hizo espada
contra la iniquidad de la conquista:
Héroe digno de llamarse tuyo,

inclita madre de héroes!t”

10. Centeno Zapata, Fernando, “Salomon de la Selva precursor de las lu-
chas sociales en Nicaragu€uadernos Universitarios, Segunda Serie
Leén, N° 11 (diciembre de 1974), p. 73.

11. Arellano, Jorge Eduardo y Jir6n Teran, José, “Sandino en la poesia. 50
poemas sobre el General de hombres libiReVista Conservadora del
Pensamiento Centroamericariddanagua, XXIX: 143 (agosto de 1972),

p. 5. Los editores incluyeron otro poema sobre Sandino atribuido a
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El poema anterior, cuyo titulo también fue in-
ventado, es un fragmento del “Canto a Costa Rica”,
un extenso himno que de la Selva publicé en septiem-
bre de 1930, poco después de exiliarse en dicho pais.
La lectura de la version completa evidencia la inten-
cion del poeta por agradar a los circulos politicos e
intelectuales de San José, de cuyo apoyo dependia, para
lo cual no dudo6 —practicamente— en desnacionalizar a
Sandino, al afirmar que su lucha lo convertia en un
“héroe digno de llamarse” costarricert$&l perfil de
“La hoja de tallo que se hizo espada”’ y de “Ama a su
pueblo” como textos individuales se consolid6 poste-
riormente, y asi figuran ya étoesia politica nicara-
glenseuna recopilacién preparada por Francisco de
Asis Fernandez, impresa en México en 1980 y vuelta
a editar en Managua en 1986.

El Unico intelectual nicaragtiense que, segun la
informacion disponible y antes de 1979, asumié cierta
actitud critica con respecto a de la Selva y su obra fue
Ernesto Cardenal: en 1949, al tiempo que lo definié
como un defensor de Sandino, lo califico de inaccesi-
ble y destacd que, desde hacia mas de veinte afios, su
produccion literaria era muy escadg;en una antologia

Salomén de la Selva yeSan Baciu (p. 15), el cual se descarto, ya que

la poesia fue escrita por el segundo con base en un articulo del primero.
Baciu, “Salomén de la Selva precursor”, p. 100. Arellano, Jorge Eduar-
do, “Bibliografia fundamental de Salomén de la Sel@iadernos
Universitarios, Segunda Serieedn, N° 5 (agosto de 1969), p. 156.

12. Selva, Salomén de la, “Canto a Costa RiRa&pertorio Americandsan
José, 13 de septiembre de 1930, pp. 150-151.
13. Selva, Salomén de la, “La hoja de tallo que se hizo espada’y “Ama a su

pueblo”. Fernandez, Francisco de Asis, Bdesia politica nicaragiien-
se(Managua, Ministerio de Cultura, 1986), pp. 39-41.

14. Cardenal, Ernesto, “Ensayo preliminar”. idem y Cuadra Downing, Orlan-
do, eds.Nueva poesia nicaragien@dadrid, Seminario de Problemas
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de 1974, sefalé que el poeta leonés, “al final de su
vida acepto colaborar con el régimen de SomoZa...”
El caracter explicito de esta ultima frase contrasta con
la forma como Fiallos Gil planted ese mismo tema en
1963, al acotar que el bardo, “pocos meses antes de
morir... aceptd del Gobierno nicaragliense un puesto
diplomatico en Europa®

La conversion de Salomoén de la Selva en un in-
telectual profundamente identificado con la lucha san-
dinista suponia, sin duda, invisibilizar su participacion
como funcionario de la dictadura de Somoza. El pro-
ceso indicado, en curso antes de la revolucion, se con-
solidé tras el triunfo de esta en 1979: en 1984, la Bi-
blioteca Nacional de Nicaragua publico un folleto con
varios articulos y un poema, escritos por el poeta entre
1928 y 1934, compilados por Jorge Eduardo Arellano
y tituladoSandino: Free Country or Deatkl Minis-
tro del Exterior nicaragiense, Miguel D’Escoto, al

Hispanoamericanos, 1949), pp. 34-42. La primera version de este traba-
jo fue publicada en México en 1948. Baciu afirma que lo expuesto por
Cardenal se basa en informes “...en su mayoria, malévolos y torcidos”; y
agrega que de la Selva consideraba a Cardenal “...su enemigo...” Baciu,
“Don Sal”, pp. 49-51y 57.

15. Cardenal, Ernesto, eBgesia nueva de Nicarag(@uenos Aires, Edi-
ciones Carlos Lohlé, 1974), p. 36. Esta antologia fue impresa de nuevo
en 1981, y en los créditos se indica que la primera edicién es de 1971, y
que se hizo una segunda en 1973. Cardenal, Ernes®oesiia nicara-
gliensgManagua, Editorial Nueva Nicaragua, 1981), p. vi.

16. Fiallos Gil,Salomén de la Selya. 50. El enfoque de Carlos Tunner-
mann, en un libro publicado originalmente en 1997, es muy similar al de
Fiallos Gil. Tinnermann, Carlo¥alores de la cultura nicaragliense
3a. edicién (Managua, PAVSA, 2000), pp. 135-136. La colaboracion del
poeta con la dictadura ni siquiera se menciona en otras biografias. Véan-
se: Mejia Sanchez, Ernesto, “Salomdén de la Selva” y Gutiérrez, Ernesto,
“Breves apuntes sobre la vida y obra de Salomén de la SElvatier-
nos Universitarios, Segunda Seriee6n, N° 5 (agosto de 1969),
pp. 78-88'y 89-95.
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prologar ese opusculo (impreso para conmemorar el cin-
cuentenario de la muerte del lider rebelde), sefialaba:

“...entre los intelectuales nicaragtienses que apo-
yaron y difundieron la lucha de Augusto C. San-
dino (1895-1934), figurd en primera linea Salo-
mon de la Selva (1893-1959). Formado en los
Estados Unidos, de la Selva inicié en julio de
1927, en Washington, una tenaz campafa contra
la politica intervencionista del gobierno de los
Estados Unidos en su patria... Esta actitud la
mantuvo con virulencia —tanto fuera como den-
tro de Nicaragua— hasta 1934 y en diversas pu-
blicaciones periddicasthe Nation(1928) de
Nueva York,La Tribunay La Prensa(1928-
1929) de ManaguaRepertorio Americano
(1930-1932) de San José, Costa Ri¢zgesto
Latinoamericanq1933-1934), revista bilingue
que fundé en la capital de Panama’”.

El folleto anterior fue seguido, en 1985, por la
edicidon de la novela ya citada; y tres afios después, el
investigador Gustavo Gutiérrez, en un estudio sobre
el movimiento obrero, advertia que de la Selva, pese a
gue fue un agente del sindicalismo pro imperialista en
la década de 1920, defendi6 “con ardor la causa libe-
racionista del general Sandino” erRelpertorio Ame-
ricano.'® La apropiacion del poeta y su obra por la

17. Selva, Salomon de 18andino: Free Country or Dea{fManagua, Bi-
blioteca Nacional de Nicaragua, 1984), s. p.
18. Gutiérrez, Gustavo, “Historia del movimiento obrero en Nicaragua”.

Cuadernos Centroamericanos de Histoléanagua, N° 2 (mayo-agos-
to de 1988), p. 68.
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cultura oficial prevaleciente en la Nicaragua de la
década de 1980 evité que se le diera énfasis a su cola-
boracién con la dictadura: fue solo en 1993, tras la
derrota electoral de los sandinistas, que el estudioso
Julio Valle-Castillo abord6 de nuevo este topito.

2. Los textos sandinistas de Salomdn de la Selva

La obra literaria de Salomén de la Selva, nacido
en Ledn de Nicaragua el 20 de marzo de 1893, se pue-
de dividir en tres etapas: entre 1918 y 1922, publicé
Tropical Town and Other Poemy<El soldado desco-
nocidg dos volimenes que lo colocaron a la vanguar-
dia de la poesia americana en inglés y espariol; entre
1923 y 1947, se concentrd en actividades vinculadas
con el sindicalismo y la politica, al tiempo que sus
poemas y ensayos quedaban dispersos en periddicos y
revistas; y entre 1948 y 1958, dio a conocer varios
titulos mas, que privilegian temas grecolatinos e indi-
genasEvocacion de Horacid.a ilustre familig Canto
a laindependencia nacional de MéxiEwocacion de
Pindaroy Acolmixtli Nezahualcéyotf

19. Valle-Castillo, “Acroasis sobre Salomén de la Selva”, p. 42. Valle-Cas-
tillo, sin embargo, desaprovechd la ocasién para profundizar en el exa-
men del proceso que condujo al poeta a colaborar con la dictadura, ana-
lisis posibilitado por la publicacién, en 1977, de varios documentos al
respecto. Selva, Salomén de la, “Correspondencia oficial de Salomén
de la Selva —1948-1957-Boletin Nicaraguense de Bibliografia y Do-
cumentacionManagua, N° 12 (julio-agosto de 1976), pp. 39-54.

20. Valle-Castillo, “Acroasis sobre Salomén de la Selva”, pp. 15-66. La sin-
tesis precedente no considera las obras inéditas del poeta. Baciu propo-
ne que los temas indicados fueron “...camuflages detras de los cuales se
encuentra la mas inmediata realidad, pero especificamente el mundo
centroamericano”. Baciu, “Salomoén de la Selva precursor”, p. 104.

250



La estela de la pluma

El examen de su produccion —conocida y acce-
sible— revela que de la Selva no dedic6 uno solo de
sus poemas a Sandino; tampoco compuso una poesia
especificamente contra Somoza o su dictadura. Estas
ausencias explican por qué, en 1963, los editores de
Poesia revolucionaria nicaragiiendescontextualizaron
“Ama a su pueblo” para sumar al poeta a la resistencia
cultural antisomocista; por qué, en 1972, Arellano y
Jirén Teran extrajeron un fragmento del “Canto a Costa
Rica” para su recopilacién poética sobre el lider re-
belde; y por qué ambos textos fueron recuperados en
la antologia que Francisco de Asis Fernandez publicé,
primero en México, en 1980, y después en Nicaragua,
en 1986.

Los versos mas “comprometidos” que de la Sel-
va elabor6 sobre Sandino proceden de un poema titu-
lado “A personal letter to Colonel Henry L. Stimson”
(el representante personal del Presidente Coolidge en
Nicaragua durante abril y mayo de 192%73scrito en
1946, el cual solo fue publicado en 1984, en el folleto
compilado por Arellano. Esta poesia, que evidencia el
talento de su autor como poeta politico y bilingle, pro-
clama en una de sus estrofas capitales:

“Sandino was no man that could be killed.
You should have seen in the flesh —the eye
With depths where the freedom flared, the stilled
Lightnings that were his lips: How could he die

21. Véase al respecto: Stimson, HenryAmerican Policy in Nicaragua
(New York, C. Scribner’s Sons, 1927).
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Whose cheeks had the dark flush of victory,
And now you reach and strain for what he willed?”

El Unico otro texto comparable en “compromi-
so” al poema precedente ez guerra de Sandino o
pueblo desnudamovela en la cual, aparte de exaltar al
lider rebelde y de burlarse de las fuerzas invasoras y
de sus colaboradores locales (en cuenta, de Anastasio
Somoza Garcia), de la Selva se introdujo a si mismo
como un personaje mas de la obra. El poeta, tras defi-
nirse como “...el amargado y solitario sandinista que
vivia en Managua”, agregaba:

“...s6lo en una publicaciéha Tribunade Ma-
nagua, en los articulos que escribia dia a dia Salo-
mon de la Selva... se respaldaba la actitud de
Sandino, se calificaba de traidor a Moncada, se
apuntaban los desmanes de la marineria yafitjui”.

La pregunta inevitable, a la luz de la poesia y la
novela citada, es por qué de la Selva mantuvo inéditos
esos textos, en los cuales su identificacidon con el lider
de las Segovias es tan clara y decidida. La falta de
datos solo permite avanzar, por lo pronto, una respuesta
provisional: es posible que, tras el asesinato de Sandi-
no (1934) y el ascenso de Somoza (1936), para de la
Selva —quien se radicé en México a partir de 1935—ya
no tuviera sentido vincularse con el sandinismo de esa
época, que parecia derrotado para siempre. El legado

22. SelvaSandino: Free Country or Deatp. 43.
23. Selval.a guerra de Sanding. 116.
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politico y simbdlico de este movimiento, en efecto,
solo empezé a ser recuperado sistematicamente des-
pués de la fundacion del Frente Sandinista de Libera-
cién Nacional, en la década de 1960.

El opusculcSandino: Free Country or Deats
uatil para explorar, con un criterio cuantitativo, los es-
critos pro sandinistas del bardo: aparte de la poesia
fechada en 1946, el folleto comprende 12 articulos, de
los cuales 1 fue publicado en 1928, y 11 en 1934, tras
el asesinato del lider rebelde el 21 de febrero de ese
afio; de estos ultimos, 7 por lo menos son versiones en
inglés de informaciones periodisticas y oficiales so-
bre el crimen indicad® La mayoria de tales textos
(20) circulo6 en eLatin American Digestfundado en
Panama por de la Selvay el periodista estadounidense
Carleton Beals. La elaboracién o traduccion de dichos
materiales quiza obedeci6 a una iniciativa politica del
poeta, pero también pudo ser producto, simplemente,
de su trabajo cotidiano en esa revista.

La conclusion de que Sandino y su lucha fue un
tema esporadico en los textos que de la Selva publico
en el decenio de 1930 es, también, la que deja una
revision deRepertorio Americaneditado en San José
de Costa Rica por Joaquin Garcia Monge, entre 1919
y 1959. El grueso de su tiraje, unos 1.000 ejemplares
con una periodicidad que varié segun la época (sema-
nal, quincenal o mensual), se distribuia en Hispano-
ameérica, razon por la cual se convirti6 en un medio

24. Palmer, Steven, “Carlos Fonseca Amador and the Construction of San-
dinismo in Nicaragua'Latin American Research Revie2B: 1 (1988),
pp. 91-109.

25. SelvaSandino: Free Country
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gue sirvié para divulgar las visiones de mundo, en es-
pecial en su dimensidn literaria, de intelectuales que
se consideraban a si mismos “blancos”, preocupados
por la variada composicion étnica de sus paises, que
dificultaba articular discursos nacionales, y por el impe-
rialismo de Estados Unidos, que amenazaba con ab-
sorber las sociedades ubicadas al sur del Rio Bfavo.
El Repertoriq a finales de la década de 1920,
inicié una campafia a favor de la lucha de Sandino y
en contra de la ocupacién estadounidéhsela cual
de la Selva contribuyé de manera muy limitada, segun
lo evidencia un examen de lo que circulé con su firma
en esa revista. El profesor Garcia Monge, segun el in-
dice elaborado por Evelio Echeverria, le publicé al
poeta nicaragiense, entre 1930 y 1932, 1 relato, 2 re-
sefias, 7 epistolas, 10 poemas y 13 ens&yiesestos
33 textos, en 9 se critica la intervencion de Estados
Unidos en Nicaragua, y de estos ultimos, apenas en 4

26. Pakkasvirta, Jussi,Un continente, una nacién? Intelectuales latinoa-
mericanos, comunidad politica y las revistas culturales en Costa Rica y
en el Pert (1919-193@MHelsinki, Academia Scientiarum Fennica, 1997),

pp. 139-166.
27. Pakkasvirtag, Un continente, una nacion@p. 159-160.
28. Echeverria, Evelidndice general del Repertorio Americario6 (San

José, Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1981), pp. 1767-1772.
Este indice es mas confiable que el elaborado por Arellano, el cual con-
tiene multiples errores y omisiones. Véase: Arellano, Jorge Eduardo,
“Salomon de la Selva en el ‘Repertorio American8bletin Nicara-
gliense de Bibliografia y Documentacidhanagua, N° 5 (mayo-junio

de 1975), pp. 23-27. Arellano le atribuye a de la Selva una serie de ensa-
yos publicados en &epertorio Americanbajo el pseudénimo de Per-
siles; pero no es claro que el poeta fuera el autor de esos articulos; en
todo caso, de ser asi, conviene destacar que de 63 textos firmados con el
alias indicado, solo 3 (un 4,8 por ciento) se refieren a Nicaragua y la
lucha de Sandino.
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se menciona al lider rebelde, y solo 1 versa sobre un
tema especificamente sandinista.

El articulo indicado, fechado en San José el 9 de
noviembre de 1932 e impreso diez dias mas tarde en
el Repertoriq se titula “La pacificacién de Nicaragua.

El Partido Liberal y el Nacionalismo Sandinista de-
ben armonizarse”; de acuerdo con de la Selva, en caso
de que Sandino aniquilase al liberalismo, un futuro

“...gobierno sandinista se veria, por tanto, ais-

lado, y necesitaria ser muy fuerte para mante-
nerse en pie. Seria fuerte. jPero seria dictadu-
ral... La dictadura seria recia, generadora de solo
odios y venganzas. Sandino tendria necesaria-
mente que mandar como las diversas dictaduras
han venido necesariamente mandando en Vene-
zuelay Nicaragua, y Nicaragua se volveria, como

lo encarnizado de la guerra de Sandino y contra
Sandino lo prefigura, una pelea de envenenadas
fieras. Por gran dicha, la grandeza de Sandino
estriba en que no es caudillo... su grandeza es

toda suya’®°

29. Esta estadistica no incluye un suplemento especial, en inglés y espafiol,
que de la Selva publicé en 1931y, al parecer, circul6 junto con la edi-
cién delRepertorio Americandel 7 de marzo de 1931, pero sin formar
parte de esta revista. Selva, Salomoén de la, “Open Letter to Senator Bo-
rah with Regard to the Recent Honduras-Nicaragua Boundary Treaty
Scandal” (San José, Imprenta La Tribuna, 1931), pp. 1-4. El tratado,
segun de la Selva, implicaria que tropas hondurefias colaborarian con
las fuerzas estadounidenses en la lucha contra Sandino.

30. Selva, Salomén de la, “La pacificacion de Nicaragua. El Partido Liberal
y el Nacionalismo Sandinista deben armonizaiRehertorio America-
no, San José, 19 de noviembre de 1932, p. 292. Este articulo no figura en
el indice de Arellano, “Salomén de la Selva”, pp. 23-27.
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La excitativa del poeta para que sandinistas y
liberales se “armonizaran” fue escrita, a juzgar por la
fecha que consta enRepertorig el mismo dia (9 de
noviembre de 1932) en que Sandino le dirigié una carta
al general Pedro Altamirano, en la cual expuso sus
condiciones para negociar con el futuro gobierno de
Juan Bautista Sacasa, candidato liberal que acababa
de vencer en las elecciones presidenciales efectuadas
el 6 del mes indicado. El lider rebelde, tres dias des-
pués de escribir la misiva descrita, publicé unas bases
para pacificar a Nicaragdalas cuales fueron el ini-
cio de un proceso que culminé con el acuerdo de paz
del 2 de febrero de 1933.

La actitud de Sandino supuso un cambio abrup-
to con lo que fue su estrategia durante 1932: incre-
mentar los ataques militares con el fin de boicotear, a
toda costa, los comicios de noviemBtd.a opcion
conciliadora formulada por de la Selva, en este con-
texto, expresa menos una coincidencia anticipada con
la nueva propuesta del lider de las Segovias, y mas un
distanciamiento critico con la linea dura que, todavia
en visperas de las votaciones, mantenia este ultimo.
El “realismo politico” del poeta, y su énfasis al adver-
tir el peligro de que un eventual gobierno sandinista
se convirtiera en una dictadura, son dos indicadores
de que su identificacion con la causa rebelde era limi-
tada y estaba condicionada por los vaivenes de la lu-
cha por el control del Poder Ejecutivo en la Nicaragua
del decenio de 1930.

31. Dospital, Michelle Siempre mas alla... EI movimiento sandinista en
Nicaragua 1927-1934Managua, CEMCA-IHN, 1996), pp. 122 y 138.

32. Wiinderich, VolkerSandino. Una biografia politiceManagua, Nueva
Nicaragua, 1995), pp. 274-275.
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3. La propuesta que el imperio rechazé

La simpatia por la lucha sandinista fue expresa-
da por de la Selva en diversas ocasiones, una de las
cuales fue en 1929, tras el fracaso de una conspiracion
contra el gobierno de Moncada, y poco antes de ser
expulsado del pais; al preguntarsele sobre sus vincu-
los con el lider rebelde, aseguré “...que no es agente
de Sandino pero que es su admirador, el primero entre
los primeros..® El examen de varios documentos
consulares estadounidenses procedentes de Costa Rica
y Nicaragua obliga, sin embargo, a valorar de nuevo
cuanta admiracion pudo tener el poeta por el “mucha-
cho de Niquinohomo?* El mayor A. R. Harris, agre-
gado militar en la legaciéon de San José, describi6 al
bardo en enero de 1932 como

“...un refugiado nicaragiense. Es violentamente
antimoncadista y bastante antiestadounidense.
Aunque a menudo esta ebrio, es el mejor repor-
tero que hay en Costa Rica. Es reportero en el
Diario de Costa Rica. Constantemente esta ha-
ciendo todo lo puede para desprestigiar a Mon-
cada y a los marinos®.

33. Oficial, Resumen de algunas declaraciones de los conspira@idaes
nagua, Tipografia Nacional, 1929), p. 7.
34. Wiinderich, Volker, “Dios hablara por el indio de las Segovias'. Las

bases sociales de la lucha de Sandino por la liberacién nacional en Nica-
ragua. 1927-1934Revista de HistoriaSan José, N° 17 (enero-junio de
1988), p. 16.

35. United States National Archives. Department of State Decimal File.
Records Relating to Internal Affairs of Nicaragua (en adelante USNA-
DS). “Activities of Salomon de la Selva”, San José, January 6, 1931.
817.00/7315. El afio correcto es 1932.
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La afirmacién anterior fue ejemplificada por
Harris con una entrevista que de la Selva efectu6 al
Secretario de Relaciones Exteriores de Costa Rica el
5 de enero de 1932. El poeta interrogo a ese funciona-
rio acerca de lo expresado por el Presidente de Nica-
ragua, general José Maria Moncada, en el mensaje que
present6 al Congreso de su pais en diciembre de 1931,
ocasion en la cual admitié que consideraba declarar la
guerra a la nacion que le ofrecia un fuerte apoyo al
movimiento de Sandino. El diplomatico costarricense
cautamente advirtid que él no conocia el documento
citado por el bardo, pero segun el agregado militar el
dafo ya estaba consumado:

“...tanto Salomon de la Selva como [el canciller
de Costa Rica] sabian que el Presidente Monca-
da se referia a Honduras, pero debe notarse que
en esta entrevista, Selva hace aparecer a Mon-
cada como si estuviera amenazando a Costa Rica.
El intenta provocar problemas por todos los
medios a su alcancé®.

Lo interesante del documento precedente es que,
en términos politicos, el poeta destaca mas por ser un
antimoncadista que por simpatizar con Sandino. La
actitud ambigua que tenia al respecto se visibiliza de
nuevo en una entrevista que de la Selva y Gabry Rivas
(otro nicaraguiense opositor a Moncada y exiliado en
Costa Rica) sostuvieron en San José, el 14 de abril de
1932, con el diplomatico estadounidense Charles C.

36. USNA-DS. “Activities of Salomon de la Selva”, 817.00/7315.
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Eberhardf’ en una época en que se habian intensifi-

cado los ataques de las fuerzas sandini$takprin-

cipal interés de Rivas, segun la minuta de la conversa-
cion, era volver a Nicaragua para participar en la proxi-

ma campaifa electoral y, al ser interrogado sobre su
situacion legal en dicho pais, afirmé que

“...Moncada no le permitiria regresar a pesar de

gue la amnistia decretada perdonaba a todos ex-
cepto a los sandinistas. El ofrecié mostrar al se-

flor Eberhardt una copia de La Gaceta en la cual
el decreto en cuestion excluia especificamente a
los sandinistas y a nadie mas. Entonces, se refi-
ri6 extensamente al hecho de que él siempre se
habia opuesto a Sandino, y que en sus publicacio-
nes y conferencias, tanto en Estados Unidos como
en Sudamérica, lo habia atacado constantenténte”.

La declaracién de Rivas no fue eficaz a corto
plazo, ya que en un informe del 23 de mayo de 1932,
Matthew E. Hanna, de la legacion estadounidense en
Managua, advertia que el susodicho intelectual “es una
amenaza para la tranquilidad aqui [por lo que]... su
retorno a Nicaragua en el presente momento seria lo
menos aconsejablé® El regreso de este exiliado a su
m describe con bastante simpatia a Eberhardt en su novela y ase-

gura que tal funcionario estaba en contra de la ocupacién de Nicaragua
por tropas estadounidenses. Seha,guerra de Sandingp. 22-25,

101y 116.

38. Vargas, Oscar-Rengandino: florecio al filo de la espadianagua,
Centro de Estudios de la Realidad Nacional, 1995), pp. 380-381.

39. USNA-DS. “Memorandum of interview with Gabry Rivas and Salomon

de la Selva”, San José, April 14, 1932. 817.00/7391, p. 2. El memoran-
dum fue escrito por Edward G. Trueblood.

40. USNA-DS. “Gabry Rivas; Nicaraguan deportee resident in San José,
Costa Rica”, Managua, May 23, 1932. 817.00/7435, p. 2.
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pais ocurrié al parecer después de los comicios presi-
denciales de noviembre del afo indicado, ya que el
primero de diciembre fue arrestado por unas publica-
ciones efectuadas en el diatia Nueva Prensadel

cual era editor. El cdnsul de Estados Unidos lo describio
entonces como un individuo que “abrazo francamente
los ideales profesados por Sandiftbiina declaracion

gue evidencia que los funcionarios implesano siem-

pre sabian o podian diferenciar a los sandinistas de quie-
nes unicamente eran adversarios de Moncada.

La vehemencia con que su acompafnante se de-
claré antisandinista el 14 de abril de 1932, no tenia
por qué sorprender a de la Selva, ya que durante el
interrogatorio a que fueron sometidos en Managua tras
el fracaso de la conspiracion de 1929, Rivas afirmé
gue el bardo “...no es amigo en politica del declarante,
aunque lo considera incapaz de comprometerlo o ha-
cerlo victima de un plan cuyo fin no alcanza a cono-
cer...”? El poeta, tres afios después, y pocos minutos
antes de que su compatriota se manifestase con tanto
celo en contra de Sandino, le habia indicado a Eber-
hardt la razén béasica por la cual ambos habian acudi-
do a la legacién estadounidense:

“Selva resalté que él habia roto su conexién con
el Diario de Costa Rica (se entiende que el moti-
vo fueron ciertas economias hechas por el pe-
riodico) y que él y Rivas planeaban realizar un

41. USNA-DS. “Conflict between the press and President Moncada as a
result of recent manifesto published by the ‘Renovating Autonomist Party’
headed by Sandino”, Managua, December 3, 1932. 817.00/7654, p. 2.
42, Oficial,Resumen de algunas declaraciones de los conspiradorés
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programa de radio de una hora de duracién en
una emisora local, en el cual incluirian conteni-
dos de naturaleza cultural, despachos noticiosos
y lecciones de inglés, con publicidad para poder
financiar la actividad. El pregunt6 al sefior Eber-
hardt si la Legacién podria apoyar la empresa
financieramente y también suministrar noticias,
etc. El sefior Eberhardt contestd que no habia
fondos para tales propésitos, y que las asigna-
ciones existentes estaban siendo estrictamente
restringidas, y que en cuanto a las noticias, la
Legacion tenia poco material de indole general,
pero en la medida en que el mismo pudiera ser
hecho publico, él amablemente se los suminis-
traria, al igual que lo hacia con la prensa lo&al”.

Los visitantes, de acuerdo con Eberhardt, elo-

giaron particularmente al ex-presidente conservador
Adolfo Diaz, “...a quien consideraron desinteresado y
leal”.** El proceder del poeta, en tales circunstancias,
distaba mucho del punto de vista de Sandino, quien
consideraba a Diaz el arquetipo del politico sumiso, al
extremo de calificarlo en su momento de trafddma

entrevista termind, sin embargo, de un modo quiza

43.

44,

45,

USNA-DS. “Memorandum of interview with Gabry Rivas and Salomon
de la Selva”. 817.00/7391, p. 1.

USNA-DS. “Memorandum of interview with Gabry Rivas and Salomon
de la Selva”. 817.00/7391, pp. 1y 2. Para una descripcion de la trayecto-
ria politica de Diaz desde el punto de vista estadounidense, véase: The
Department of Stat&he United States and Nicaragua. A survey of the
relations from 1909-1932PWashington, Latin American Series, N°

6, 1932). Véase también: Varg&andino: florecio al filo de la es-
pada pp. 187-207.

WiinderichSandino. Una biografia politica. 57.
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imprevisto para Eberhardt, ya que de la Selva se le-
vanto y le “expreso la esperanza de que ellos pudieran
estar juntos (€l hablaba por si mismo y no por Rivas)

el 4 de julio de 1933, en Managua, junto con el Gene-

ral Sandino”, a lo cual Rivas agregd, “en Segoffa’.

El desconcertante epilogo de la conversaciéon
dificilmente contribuyd a variar la opinion que Eber-
hardt y otros funcionarios imperiales tenian de Salo-
mon de la Selva como un intelectual problematico y
calculadof’ El poeta, en el curso de una misma en-
trevista, se presentd acompafiado de un antisandinista
confeso, a cuyo lado se declardé admirador de Adolfo
Diaz (de escasa simpatia para Sandino), y junto con el
cual solicité fondos para iniciar un programa de radio
gue estaria al servicio de los intereses de la legacion
estadounidense. ¢Como interpretar, en tales circuns-
tancias, la profesion de fe en el sandinismo con que el
bardo se despidi6 al término de la platica?

4. Las identidades de Juan del Camino

La ambivalencia de Salomén de la Selva se evi-
denciaria, otra vez, tras la firma del acuerdo de paz de
febrero de 1933. El 25 de este Ultimo mes, dreel
pertorio Americanpse publicé un extenso articulo,
firmado por Juan del Camino y titulado “La capitula-
cion de Sandino”, en el que se acotaba:

46. USNA-DS. “Memorandum of interview with Gabry Rivas and Salomon
de la Selva”. 817.00/7391, p. 3.
47. El poeta parece que creia que él gozaba del aprecio de Eberhardt y otros

funcionarios estadounidenses. Sehaguerra de Sanding. 116.
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“...el rebelde nicaraglense que acaba de capitu-
lar es un producto del medio primitivo de estos
pueblos. No hay que culparlo porgue se le cono-
cio término a su capacidad... Se apag6 una espe-
ranza y asomo con perfiles claros el cacique
metido en la politiqueria. Nada hubiera adelan-
tado la liberacion de aquel pueblo con el triunfo
del rebelde que capituld. Sélo habria cambiado

de amo™?

El 9 de marzo de 1933, el periddico josefirzo

Prensa Libredel cual de la Selva habia sido despedido
cerca de un afio atras, publicéd una respuesta al articulo
delRepertorio La réplica venia firmada por Norberto
Salinas de Aguilar, quien, tras advertir gue Garcia Mon-
ge se habia negado a imprimir su régfisefialaba:

48.

49.

“Sandino ha marcado un derrotero durante seis
afos... Seis afos en los que, lo que se necesita-
ba, era sangre que verter, manos que empufaran
rifles, pechos que detuvieran balas yanquis. Los

USNA-DS. “Repertorio Americano. Articles Nicaragua and Cuba”. San
José, March 23, 1933, 817.00/7786. Camino, Juan del, “La capitulacién
de Sandino”Repertorio AmericanoSan José€, 25 de febrero de 1933,
pp. 126-127.

La carta al director dea Prensa Libredecia: “presté don Joaquin Gar-

cia Monge su ‘Repertorio Americano’ para que sobre la gloria meritisi-
ma del General Sandino vertiera Juan del Camino su veneno destructor.
Por negarse don Joaquin a publicar mi respuesta... vengo a su importan-
te diario a solicitar espacio...” Salinas de Aguilar, Norberto, “Medita-
cién sobre ‘la capitulacion de Sandino’ vista por Juan del Canliao”.
Prensa Libre San José, 9 de marzo de 1933, p. 4. La practica de este tipo
de procedimientos editoriales por Garcia Monge se discute en: Solis,
Manuel y Gonzalez, Alfonsaa identidad mutilada: Garcia Monge y el
Repertorio Americano 1920-1988an José, Editorial de la Universidad

de Costa Rica, 1998), pp. 79-90.
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Juan del Camino todo ese tiempo «se acercaban»
a esa «empresa de liberacion» sin menearse de
sus sillones de biblioteca propia... en el sacrifi-
cio de Sandino, los Juan del Camino no parti-
ciparon, ni ofrendaron su sangre, ni pasaron
hambres, fatigas y desvelos, ni siquiera die-
ron su dinero para suministrarles rifles y parque
a los sandinistas®

La identidad de los contendientes en este debate

parece estar clara: Juan del Camino, como lo advertia
Fiallos Gil en 1963, fue uno de los pseud6nimos usa-
dos por de la Selva, en tanto que Salinas de Aguilar,
quien también estuvo exiliado en Costa Rica, fue el
editor de la revist&andinc®! El diplomatico Eber-
hardt, sin embargo, tenia otra opinidon sobre quiénes
eran los polemistas; en un informe fechado el 23 de
marzo de 1933 en San José, afirmaba que

50.

51.
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“...Juan del Camino [es] el pseudénimo de Oc-
tavio Jiménez Alpizar, con cuyos sentimientos
antiestadounidenses el Departamento [de Esta-
do] es familiar... Aunque el articulo [publicado
enLa Prensa Librg¢fue firmado por Norberto
Salinas de Aguilar, emigrado nicaragiense quien
ha residido por algun tiempo en Costa Rica, he
sido informado por una fuente de entera confianza

USNA-DS. “Repertorio Americano. Articles Nicaragua and Cuba”.
817.00/7786. Salinas, “Meditacion sobre ‘la capitulacion de Sandino’
vista por Juan del Camino”, p. 4.

USNA-DS. “Conflict between the press and President Moncada as re-
sult of recent manifesto published by the ‘Renovating Autonomist Par-
ty’ headed by Sandino”, Managua, December 3, 1932. 817.00/7654, p. 4.
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gue fue escrito por otro emigrado, Salomén de

la Selva”®?

Lo expuesto por el diplomético estadounidense,
sin embargo, deja varias dudas: si efectivamente “La
capitulacién de Sandino” fue un articulo escrito por el
abogado josefino Octavio Jiménez Alpizar (1895-
1979), ¢ por qué el poeta no reivindico el alias de Juan
del Camino como uno de los que él también habia usa-
do? La aclaracién de lo anterior parece fundamental,
ya que el comentario publicado daa Prensa Libre
descalifica sin distincion a todos los que utilizaron ese
pseuddénimo. ¢ Seria de la Selva el autor de una contesta-
cion en la que extendia una grave duda sobre si mismo?
¢Por qué, ademas, firmo la respuesta como Norberto
Salinas de Aguilar, en vez de con su propio nombre?

Lo primero que conviene destacar es que el Juan
del Camino autor de “La capitulacion de Sandino”,
probablemente fue Jiménez Alpizar, quien publico
entre 1929 y 1945, mas de 350 articulos dregler-
torio Americanc® La cifra anterior, aparte de eviden-
ciar su caracter prolifico, resalta la amistad que lo unia
con Joaquin Garcia Monge, una tan profunda que, en
visperas de las elecciones de 1932, este ultimo se
disgustdé con los comunistas costarricenses porque
se rehusaron a apoyar la candidatura diputadil del su-
sodicho abogad¥' El vinculo expuesto contribuye a

52. USNA-DS. “Repertorio Americano. Articles Nicaragua and Cuba”.
817.00/7786, pp. 1-2. Sobre el uso del pseudénimo de Juan del Camino
por Octavio Jiménez Alpizar, véase: Ortiz, Maria Salvatlarafopia en
el Repertorio American(San José, Ediciones Guayacan, 1995), p. 57.

53. Ortiz,La utopia en el Repertorio Americamp. 53-58.

54. Gomez, AlejandrdRémulo Betancourt y el Partido Comunista de Cos-
ta Rica(San José, Editorial Costa Rica, 1994), p. 119. Jiménez Alpizar
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explicar también por qué el editor de la revista se opu-
so a imprimir la respuesta firmada por Norberto Sali-
nas de Aguilar.

El proceder de Garcia Monge en este caso, orien-
tado a evitar que su principal colaborador nacional
fuera cuestionado en una revista que circulaba conti-
nentalmente, obliga a plantear otro asunto mas com-
plejo: si desde 1929 Jiménez Alpizar habia firmado
sus escritos como Juan del Camino, ¢ iba a permitir el
editor deRepertorioque otro utilizara ese mismo pseu-
dénimo? El problema que se plantea aqui —y cuyo exa-
men gueda para una investigacion posterior— es por
gué, y como, varios de los articulos del abogado josefino
fueron acreditados a de la Selva, segun se desprende de
la biografia elaborada por Fiallos &l si el poeta nica-
raglense tuvo alguna participacion en ese proceso.

El aspecto que parece mas inverosimil del infor-
me de Eberhardt de marzo de 1933, es la afirmacién
de que el bardo se valiera del nombre del editor de
Sandingpara firmar el articulo que circul6 ba Pren-
sa Libre Actuar de esta manera, sin embargo, tenia
sentido: de la Selva sabia que criticar a Jiménez Alpi-
zar supondria enfrentarse con Garcia Monge, lo cual
podria significar no volver a publicar en una de las
mmés, uno de los anunciantesReplertoriq donde ofrecia sus

servicios como abogado y notario. Véase, por ejerR@pertorio Ame-

ricano, San José, 30 de abril de 1932, p. 230.

55. Otros autores que indican que de la Selva utilizé el pseudénimo de Juan
del Camino parecen haberse basado, directa o indirectamente, en Fiallos

Gil. Selva, Salomoén de Iafi primer judiq 2da. edicion (Monterrey,

Ediciones Sierra Madre, 1969), pp. 1 y 23. Ocampo de Gémez, Aurora

M. y Prado Velazquez, Ernestdijccionario de escritores mexicanos

(México, UNAM, 1967), p. 360. Rosenstein, Roy, “Nicaraguan Poet as

Wandering Jew: Salomon de la Selva and ‘Mi Primer Judiaitin
American Literary ReviewkVIIl: 35 (January-June, 1990), p. 60.
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revistas culturales en espafiol mas importantes de esa
época, dada su difusion continental. La evidencia dis-
ponible no permite aseverar que el poeta nicaraguense
fuera el autor de la respuesta a “La capitulacién de
Sandino”; pero si lo fue, no tard6 en ser descubierto y
excluido temporalmente dBlepertorio

El articulo sobre “La pacificacion de Nicaragua”,
publicado el 19 de noviembre de 1932, fue el dltimo
firmado por de la Selva que circulo en la revista diri-
gida por Garcia Monge durante casi dos afios y me-
dio. El poeta volveria a “colaborar” enRépertorio
hasta el 16 de marzo de 1935, cuando le fue publicado
un ensayo titulado “William Blake”, fechado en Nue-
va York el 25 de abril de 1928 El costo que —al pare-
cer— tuvo para €l defender al lider rebelde de los ata-
gues de Jiménez Alpizar podria verse como expresion
de su simpatia por Sandino; pero el que firmara la res-
puesta con los apellidos de Salinas de Aguilar revela-
ria, desde otra perspectiva, que el bardo, en principio,
no estaba dispuesto a asumir el riesgo que implicaba
tal defensa.

La respuesta al texto de Jiménez Alpizar, mas
alld de la cuestidén de Sandino, era expresion de otro
proceso: el poeta, en algdn momento de 1932, empe-
z6 a distanciarse del circulo de intelectuales y artistas
con el que se vinculd tras su venida al pais. Este aleja-
miento es muy visible ya en un ensayo que de la Selva
publico en eRepertorig en octubre de 1932, sobre la
cuarta exposicion de artes plasticas efectuada en San
José. La pintura en particular, con su énfasis en los

56. Selva, Salomén de la, “William Blakékepertorio Americandan José,
16 de marzo de 1935, pp. 169-171.
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paisajes rurales y las casas de adobe, desagrado al bar-
do, quien no vacilo en atribuir un caracter “turistico”

y “glorificador” a obras que la cultura oficial conver-
tiria en clasicos del arte costarricepse.

La critica precedente contrasta con el “Canto a
Costa Rica”, el poema publicado erRelpertorioen
septiembre de 1930, en el cual el poeta, aparte de “glo-
rificar” el paisaje del pais que lo acababa de acogery
de declarar —como ya se expuso— que Sandino era un
héroe digno de ser costarricense, expreso:

“iDame las mieles de tu paz mirifica!
iCon qué serenidad va la corriente
gue honor encauza, de tu vida civica!
iQué dulce libertad de la palabra
hay en el aire fresco que respiras!
Grato es el ruido de tus libres vocé$”.

El poema de 1930 y el articulo de 1932 parecen
reflejar asi dos etapas distintas de la vinculacion del
poeta con el universo intelectual y artistico de San José:
de una acogida entusiasta a un rechazo creciente. Los
detalles de este proceso esperan ser investigados adn,
pero el distanciamiento descrito fue vislumbrado ya
en un texto publicado en Blepertorioen enero de
1931, en el cual se acotaba:

57. Zavaleta, Eugenia, “Las ‘Exposiciones de Artes Plasticas’ (1928-1937)
en Costa Rica” (Tesis de Maestria en Arte, Universidad de Costa Rica,
1998), pp. 261-262.

58. Selva, “Canto a Costa Rica”, p. 151. Garcia Monge insert6 en este mis-
mo ndmero de su revista un articulo muy elogioso sobre el poeta, publi-
cado originalmente en 1919. Henriquez Urefia, Pedro, “Salomén de la
Selva”.Repertorio AmericandSan José, 13 de septiembre de 1930,
pp. 155-157.
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“...es raro don Salomén. Es amargo... yo estoy
temiendo el dia en que sedechichery amar-
guen los odres de dulzura deHimmnoa Costa
Rica y nos espete alguna groserta”.

5. Al encuentro con Somoza

La participacion politica de Salomén de la Sel-
va se inicio temprano: en 1910, empez6 a asistir al
Club Social de Artesanos de Ledn y se sumé a varias
protestas contra el gobierno conservador de Juan J.
Estrada (1911); a mediados de 1918, se alist6 en el
ejército inglés y combatié durante la Primera Guerra
Mundial; en 1922, por influencia del poeta dominica-
no Pedro Henriquez Urefia, se traslad6 a México, donde
José Vasconcelos lo designé director de la retbta
Maestrg entre 1924 y 1925, impulso la afiliacion de
la Federacion Obrera Nicaragtiense a la Confedera-
cion Obrera Panamericana, adscrita a la American
Federation of Labor (segun Ernesto Cardenal, fue se-
cretario de Samuel Gompers). Esta iniciativa pronto
lo enfrentd con su compatriota Sofonias Salvatierra,
guien consideraba que el propésito del poeta era utili-
zar el movimiento obrero para alcanzar una posicion
que le permitiera cotizarse politicameffte.

59. Persiles, “Esa lesbiana.Repertorio AmericancSan José, 3 de enero
de 1931, p. 7. Las itélicas son del original. Véase la nota 28 supra. La
advertencia tendria un sentido mas irénico todavia si es que dicho texto
fue escrito por el propio poeta.

60. Gutiérrez, “Historia del movimiento obrero”, pp. 65-70. Salvatierra,
Sofonias,Obrerismo y nacionalidagManagua, Tipografia Progreso,
1928), pp. 100-101. CardenBipesia nueva de Nicaraguap. 35-36.
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La guerra civil nicaragliense de 1926 y la lucha
de Sandino contra la ocupacion de Nicaragua por tro-
pas estadounidenses fueron el contexto en que de la
Selva se destac6 como un intelectual antiimperialista
y un critico sistemético del gobierno de José Maria
Moncada (1928-1932), lo que le valié la expulsién de
su pais en 1929. El bardo, cuya principal fuente de in-
greso era el periodismo, inicié a partir de ese afio un
largo exilio, que lo llevo primero a Nueva York, luego
a Costa Rica, y finalmente a Panama; a partir de 1935,
se traslad6 a México, donde, aparte de su trabajo en la
prensa, colabord al ascenso politico de Miguel Ale-
man Valdés, presidente mexicano (1946-1952), cuyo se-
cretario particular fue un hermano del poeta: Rogério.

La exitosa insercion de los de la Selva durante
el sexenio alemanista pronto dejé su impronta en la
carrera intelectual de Salomon: deBeocacion de
Horacio, que circuldé en 1948 con una dedicatoria a
Fernando Ruiz y Solérzano, arzobispo de Yucatan, se
hizo un segundo tiraje de 10.000 ejemplares en 1949;
en 1951, la Secretaria de Educacioén le publicé el fo-
lleto Tres poesias a la manera de Rubén Daii-
cado a la Primera Dama, Beatriz Velasco; en 1952, la
Academia Mexicana de la Lengua lo nombré miembro
honorario; y en ese mismo afo, se edito lujosamente

61. Valle-Castillo, “Acroasis sobre Salomoén de la Selva”, p. 40. Sobre este
periodo de la historia de México, véase: Medin, TEMsexenio alema-
nista. Ideologia y praxis politica de Miguel Alen{&éxico, Ediciones
Era, 1990). El presidente Aleméan Valdés, en sus memorias, sefialé que
desde 1935, “...Rogerio de la Selva me asisti6 como secretario particu-
lar, desempefiandose con lealtad y admirable agudeza. Compafiero en
los triunfos y en los fracasos...” Aleman Valdés, Migik#membran-
zas y testimonio®da. edicién (México, Grijalbo, 1987), p. 138.
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La ilustre familig novela de “dioses y de héroes” que
el poeta dedicé al presidente Aleman Valdés, “en recono-
cimiento de su genio de gobernante democrétfco”.

El final del periodo alemanista supuso el inicio
de una marginacion creciente para los hermanos de la
Selva, proceso que coincidio con otros eventos adver-
sos para el quehacer literario de SalomorCaunto a
la independencia nacional de Méxi€I055) partici-
po en un certamen, convocado en abril de 1953 por la
Secretaria de Educacion, para celebrar el bicentenario del
natalicio de Miguel Hidalgo, que fue declarado desierto;
y la intencién del poeta de competir por el premio “An-
drés Eloy Blanco”, patrocinado por Venezuela, con un
libro tituladoVersos y versiones nobles y sentimentales
se frustrd, dado que ese concurso fue canclado.

El Unico galardon que logré de la Selva fue el
gue gano con Ievocacion de Pindaren el Certamen
Nacional de Cultura de El Salvador, en 1955, premio
gue considerd de poca importancia. El poeta, por esa
época, persistia ademas en congraciarse con los prin-
cipales politicos mexicanos. Este afan, visible desde
que en 1943 publicara el poema laiefensa del
pudor para celebrar al mandatario Manuel Avila Ca-
macho, se evidenci6 otra vez a finales de la década de
1950. El poemarié\colmixtli Nezahualcédygtfechado

62. Valle-Castillo, “Acroasis sobre Salomon de la Selva”, pp. 40-48. Mejia
Sanchez, “Salomén de la Selva”, pp. 86-88. FiallosSzlpmoén de la
Selva pp. 30-51. El folletdCanto procesional a su Excelencia el Sefior
Doctor Don Luis Maria Martinez Arzobispo de Méxfae publicado
por de la Selva en 1948 para festejar el 25 aniversario de la consagracion
de ese prelado.

63. Valle-Castillo, “Acroasis sobre Salomén de la Selva”, pp. 40-48. Fiallos
Gil, Salomén de la Selyap. 40-44.
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en 1956, fue impreso en 1958 con una dedicatoria a
Adolfo Lépez Mateos, quien ese afio ascendio al si-
llén presidencial de Méxict'

La experiencia mexicana, con sus ventajas y
adversidades, prepar6 el terreno para el acercamiento
con el régimen de Somoza, un proceso facilitado por
la amistad que existio entre el poeta y el dictador cuan-
do ambos eran jovenes. El gobierno de Nicaragua, for-
malmente encabezado por Victor M. Roméan Reyes, le
ofrecid, a finales de 1948, traducir al inglés “la gran
obra de nuestro Dario”. El rechazo de este atractivo
trabajo no impidié que, en diciembre de ese mismo
afo, el embajador nicaragiiense en México, Alberto
Sevilla Sacasa, le propusiera a de la Selva asumir “la
Jefatura de nuestra representacion diplomatica en el
Vaticano, en Madrid o una combinacion de ambas”.
El bardo volvid a declinar este empleo; pero aprove-
ché la ocasion para proponerle al Presidente de su pais
un proyecto para elaborar libros de tekto.

La informacion disponible no permite conocer
el curso de la propuesta precedente; en todo caso, el
interés de la dictadura somocista por cooptar a de la
Selva no desaparecié. El propio Anastasio Somoza
Garcia, en noviembre de 1955, le comunico6 que seria
condecorado con la “Orden de Rubén Dario”, y que la
Universidad de Nicaragua le conferiria el titulo de
Doctor Honoris Causa. El poeta, otra vez, decliné ta-
les honores, en una carta fechada el 12 del mes sefiala-
do y dirigida al dictador, en la cual, ademas, le indico:

64. Valle-Castillo, “Acroasis sobre Salomén de la Selva”, pp. 45-47.
65. Selva, “Correspondencia oficial de Salomén de la Selva”, pp. 39-43.
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“...veo en eso, sefor Presidente, junto con el
carifio personal de usted, en recuerdo de nuestra
desinteresada amistad de juventud, la generosa
influencia en su animo del sefior Embajador
Sevilla Sacasa..%®

El acercamiento con la dictadura empezé a con-
cretarse en septiembre de 1956, poco antes de que
Somoza padre fuera muerto por Rigoberto Lopez Pé-
rez. El poeta, en una entrevista con Stefan Baciu cele-
brada en México el 19 del mes indicado, declar6 que

“...en aquella misma tarde habia recibido, de
parte del Embajador de Tacho... la invitacion
de integrar, como Embajador Extraordinario, la
Delegacion de Nicaragua en las Naciones Uni-
das, para debatir el estatuto de energia nuclear.
Nos dijo que, por tratarse de un asunto no politi-
co y humanitario, estaba dispuesto a aceptar la
invitacion, a pesar de haber combatido siempre
la dictadura. Agregd que no podia dar una res-
puesta antes de exponer sus puntos de vista al
Presidente de México, Ruiz Cortines, lo que
haria al dia siguienté”.

La inesperada muerte de Somoza, sucedido sin
tardanza por su hijo, Luis, parece que no complico la
cooptacion de Salomén de la Selva por el régimen, ya
gue en 1957 acepté desempeniar un cargo diplomatico

66. Selva, “Correspondencia oficial de Salomon de la Selva”, pp. 44-45.
Sobre esa amistad juvenil, véase: Baciu, “Don Sal”, p. 57.
67. Baciu, “Don Sal”, p. 57.
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en Europa. El poeta, antes de morir en Paris de un ata-
gue al corazon el 5 de febrero de 1959, elabord un
estudio sobre la significacion histérica del dictador.
Este manuscrito, junto con la version inéditaLde
guerra de Sandino o pueblo desnufi@ron definidos

en 1976 por Jorge Eduardo Arellano como dos obras

“...magistrales, tienen no menos de ciento se-
senta paginas y de protagonistas, respectivamen-
te, a las dos figuras politicas que han determina-
do la realidad nacional en lo que va del siglo.
Demas esta recomendar, por lo tanto, la urgen-
cia de sus ediciones entre nosotrds”.

La cooperacion con el régimen de Somoza te-
nia, sin duda, un ilustre antecedente: en la década de
1900, Rubén Dario fungié como representante en Fran-
cia y Espafia de la dictadura de José Santos Z&aya.
Lo novedoso, en cuanto a de la Selva, fue que su tar-
dia cooptacién suponia cubrir con un discreto silencio
su pasado pro sandinista. La recuperacion de esta di-
mension de su trayectoria politica, en la Nicaragua del
decenio de 1980, implic6 —irbnicamente— descartar su
insercion en la diplomacia somocista. La experiencia
del bardo evoca, en mucho, la de José Dolores Estra-
da, el héroe de la batalla de San Jacinto librada el 14
de septiembre de 1856, una figura cuya dimension

68. Arellano, “Viaje a los papeles”, p. 96.

69. Molina Jiménez, Ivan, “Marte en un bochinche. Guerra, Modernismo y
nacion en la Nicaragua de 1896”. idem y Fumero, Pattieisonora
libertad del viento. Sociedad y cultura en Costa Rica y Nicaragua (1821-
1914)(México, Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 1997),
pp. 63-64.
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simbdlica también fue disputada por el somocismo y
el sandinismd?®

Epilogo

La ambigua simpatia de Salomén de la Selva por
la lucha de Sandino y su claro acercamiento a la lega-
cion estadounidense en San José coinciden con su tra
yectoria previa en el mundo sindical, mas proximo a
la American Federation of Labor que a las corrientes
radicales que empezaban a difundirse por el istmo cen-
troamericano en la década de 1928l papel jugado
por el poeta en la Costa Rica de 1931-1932 corrobora,
a la vez, las complejidades de su protagonismo en los
universos politico y cultural: aparte de sus actividades
en contra del gobierno de Moncada, y sus vinculos
con los intelectuales y artistas josefinos, tuvo un due-
lo a muerte con Ledn Cortés (entonces Secretario de
Estado y futuro Presidente del pdfsy,fue un agudo
critico de la plastica de esa época.

El caso de Salomén de la Selva no fue excepcio-
nal: los poetas vanguardistas que se configuraron como
circulo a finales de la década de 1920, bajo el doble
liderazgo de José Coronel Urtecho y Pablo Antonio
Cuadra, destacaron también por sus agudos giros

70. Fumero Vargas, Patricia, “De la iniciativa individual a la cultura oficial.
El caso del General José Dolores Estrada”. Molina y Furhasonora
libertad del vientppp. 13-41.

71. El poeta, en un articulo publicado en México en junio de 1946, sefiald
que en su juventud fue socialista y definiBlaapital como un “bello
libro humanista”. Valle-Castillo, “Acroasis sobre Salomén de la Selva”,
p. 22.

72. Fiallos Gil,Salomon de la Selya. 24.
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ideolégicos. Las principales fases de su evolucion abar-
caron la exaltacion de la lucha de Sandino, la admira-
cion por el fascismo, el acercamiento con el régimen
de Somoza y, posteriormente, la militancia entre los
opositores a la dictadufaEl trasfondo de tales cam-
bios, mas alla de conflictos y alianzas politicas y perso-
nales, era la competencia por acceder a los estratégicos
recursos del Estado, fuente basica de ingresos y empleos,
en especial para los que procuraban vivir de su pluma.

La exposicién precedente patentiza la urgencia
de avanzar en la construccion de una historia de los
intelectuales centroamericanos que incorpore las di-
versas facetas de la vida cultural del istmo. Lo funda-
mental, en tal sentido, es no limitarse a los textos y
circulos puramente literarios o artisticos, y esforzarse
por ubicar a los sujetos de estudio en los diversos
contextos en que se desenvolvieron: entre otros, el sindi-
cal, con sus movilizaciones y organizaciones; el poli-
tico, con sus traiciones, promesas y expectativas labo-
rales; el de la cultura de masas, con el atractivo de
influenciar la opinién publica via el periddico y la ra-
dio y, simultaneamente, alcanzar el éxito econdmico;
y el imperial, con todas sus posibilidades de benefi-
cio, apoyo y financiamiento para los partidarios de los
designios de Washington.

73. Beverly, John y Zimmerman, Matdterature and Politics in the Cen-
tral American RevolutiongAustin, University of Texas Press, 1990),
pp. 60-64. La trayectoria politica e ideoldgica de los vanguardistas nica-
raglienses no es considerada en un reciente estudio sobre ese movimien-
to. Ovares, Flora y Rojas, Margarit,sello del angel. Ensayos sobre
literatura centroamericangHeredia, Editorial Universidad Nacional,
2000); en contraste, véase: Delgado Aburto, Ledi@lgenes recorri-
dos: apuntes sobre procesos culturales vy literatura nicaragiiense del
siglo XX(Managua, IHNCA, 2002), pp. 3-23.

276



La estela de la pluma

La contextualizacion de los intelectuales en las
coordenadas politicas y culturales en que les toco vi-
Vvir N0 supone necesariamente un juicio sobre sus tex-
tos, ya se trate de escritos literarios 0 académicos. Las
vidas y las obras no tienen por qué ir de la mano, pero,
sin duda, la investigacion competente de unas permite
comprender mejor a las otras, y viceversa. El poeta
Salomodn de la Selva quizéa no fue tan sandinista como
usualmente se crey0, incluso estuvo en tratos con la
diplomacia imperial en San Josg, y al final de su vida
fue cooptado por el régimen de Somoza; pero sus poe-
mas contribuyeron a abrir nuevos caminos para la
poesia politica en la Centroamérica del siglo’XX.

74. Beverly y Zimmerman,iterature and Politicspp. 59-60. White, Ste-
ven F., “Salomoén de la Selva: Testimonial Poetry and World War 1”.
Modern Nicaraguan Poetry. Dialogues with France and the United Sta-
tes(Lewisburg, Buchnell University Press, 1993), pp. 119-143. Sirias,
Silvio, “Introduction”. Tropical Town and other poenfslouston, Arte
Publico Press, 1999), pp. 1-56.
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8
EL TELON DESCORRIDO: CLEMENTE

M ARROQUIN RoJAsS Y MARIO SANCHO EN LA
CosTta Rica pE 1935

L a revistalstmica de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional (Heredia), pu-
blicd en su primer nimero, correspondiente a 1994,
un interesante testimonio del escritor y académico gua-
temalteco Mario Roberto Moraléd.a critica siste-
matica y sin concesiones de la sociedad y la cultura
costarricenses posteriores a 1980, que figura en tal tex-
to, es excepcional porque, durante los siglos XIX y
XX, los intelectuales procedentes del resto de Centro-
américa, de paso por Costa Rica o asentados en su sue-
lo, tendieron a expresarse de este pais en términos car-
gados de admiracién y elogio.

La lista —sin ser exhaustiva— de quienes no vaci-
laron en dejar constancia de su aprecio por la Costa
Rica que visitaron o en la que vivieron, entre las déca-
das de 1890 y 1950, incluiria al novelista guatemalteco

1. Morales, Mario Roberto, “La Costa Rica que yo ansio (Letanias de un
chapin)”.Istmica Heredia, N° 1 (primer semestre de 1994), pp. 80-93.
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Méximo Soto Hall (1897), al ensayista y filosofo so-
cial salvadoreiio Alberto Masferrer (¢,1899-19007?), al
politico e intelectual hondurefio Froylan Turcios
(1924), y a un amplio conjunto de nicaragiienses: en-
tre otros, los poetas errantes Rubén Dario (1892) y
Salomodn de la Selva (1930), la educadora Josefa To-
ledo de Aguerri (1920), el periodista Rubén Vallada-
res S. (1943) y el escritor Manolo Cuadra (1950).

El énfasis en las virtudes de la sociedad costa-
rricense, que predomina en sus prosas y versos, po-
dria obedecer a que verdaderamente simpatizaron con
el pais que —por corto o largo tiempo- los acogio; pero
cabe considerar otra explicacién, complementaria mas
gue excluyente. El apoyo de los circulos intelectuales
y politicos que dominaban la esfera publica era esen-
cial para transitar exitosamente por Costa Rica o para
insertarse en su mercado cultural. La identificacion con
la vision oficial del pais, que tal condicionante sugp

2. Soto Hall, Maximo, “A Costa Rica”. Gagini, Carlos, €l.|ector cos-
tarricense t. 3 (Barcelona, Imprenta de Heinrich y Cia, 1901), pp. 102-
104. Masferrer, Alberto, “En Costa Ric&dfombres, ciudades, paisajes
t. Il (San Salvador, Universidad Autbnoma de El Salvador, 1949), pp.
283-301. Turcios, Froylan, “Costa Ric&epertorio AmericanoSan
José, 28 de julio de 1924, p. 300. Dario, Rubén, “Costa Rica”. Picado,
Teodoro h., edRubén Dario en Costa Rica (segunda parte. 1891-1892)
(San José, Imprenta Alsina, 1920), pp. 73-74. Toledo de Aguerri, Josefa,
Al correr de la plumgManagua, Tipografia y Encuadernacién Nacio-
nal, 1924), pp. 17-46. Selva, Salomén de la, “Canto a Costa Riea”.
pertorio AmericanoSan José, 13 de septiembre de 1930, pp. 150-151.
Valladares S., RubéXxjajando por tierras ticagLeodn, s. e., 1943). Cua-
dra, Manolo, “Costa Rica, pueblo extrafil.grufiido de un barbaro.
Visiones y confesionéslanagua, Nueva Nicaragua, 1994), pp. 130-140.
La fecha original de publicacién se indica entre paréntesis. El poeta de
la Selva hizo algunas criticas a la pintura costarricense de la déca-
da de 1930 (supra, pp. 267-268), y un compatriota suyo, Francisco Iba-
rra Mayorga, dio a conocer en 1948 un folleto tituladdragedia del
nicaragiiense en Costa Ri¢8an José, Imprenta Borrasé, 1948).
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fue lo que rechazé Morales a fines del siglo XX, y
antes de él, otro escritor guatemalteco, cuyo paso fue
cubierto por el olvido, y quien trabajaba en el San José
de 1935.

1. Mario Sancho yCosta Rica, Suiza centro-
americana

El escritor cartaginés Mario Sancho (1889-1948)
publicé a finales del afio 1935, en la tipografia “La
Tribuna”, un opusculo tituladGosta Rica, Suiza cen-
troamericané el cual recopila dos de sus ensayos. El
primero y menos radical de esos textos circul6 origi-
nalmente en diciembre de 1932 Rapertorio Ameri-
canq la célebre revista cultural que el profesor Joa-
qguin Garcia Monge editara en San José entre 1919 y
1959. El articulo en cuestion, bajo el titulo “Crisis eco-
noémica y moral” se concentra en denunciar la falta
de cultura y sensibilidad social de las “clases altas”, y
fue presentado como un “capitulo de un libro en pre-
paracion”, lo cual evidencia que su autor se proponia
perseverar en su esfuerzo por criticar la sociedad cos-
tarricense de la década de 1930.

El examen de la produccion impresa de Sancho,
sin embargo, patentiza que entre 1933 y 1934 dejo6 de
lado el proyecto expuesto en 1932 y se ocupd de otros
topicos, en especial de caracter literaria discision

3. Sancho, MaridgCosta Rica, Suiza centroamericai@an José, La Tribu-
na, 1935).
4. Sancho, Mario, “Crisis econémica y moral. Ideales en baja. Una clase

adinerada y sin educacion. De unos maestros que ya debieran despertar-
se (Capitulo de un libro en preparacioriépertorio AmericanoSan
José, 3 de diciembre de 1932, pp. 333-334.

5. Ovares, Flora y Araya, Seidy, eddario Sancho, el desencanto repu-
blicano (San José, Editorial Costa Rica, 1986), pp. 340-341. La Unica
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de los males de la Costa Rica de su época solo la
reanudd en el segundo ensayo que integra el folleto
impreso en 1935, el cual constituye la critica mas im-
placable y amarga que intelectual costarricense algu-
no haya escrito sobre su propio pais. El texto indicado
versa, entre otras “angustias y desencantos”, sobre la
ineficacia de la educacion, el carécter clasista del sis-
tema judicial y de la estructura tributaria, la indole frau-
dulenta de las elecciones, el egoismo y la incultura de
los ricos, el desamparo de los pobres, la desmoralizacion
de unos y otros, la expansion de la burocracia, el despil-
farro de los fondos publicos y una corrupcion creciente.
El cuestionamiento totalizador de Sancho, que
inspiré un ensayo similar publicado en 1938 por la
escritora Yolanda Oreamufigoza de un amplio pres-
tigio entre los estudiosos de la literatura costarricense.
Las investigadoras Flora Ovares y Seidy Araya, por
ejemplo, en un texto fechado en 1984, afirman:

“...enCosta Rica, Suiza centroamericgif35),

obra de madurez, Sancho muestra un concepto
de la escritura como vehiculo de educacion civi-
ca. Utiliza su pluma para fustigar las maculas de
la democracia liberal y desmitificar los estereo-
tipos vigentes. Sefiala, entonces, los pecados que
contra la plenitud democratica, cometen los di-
versos estamentos sociales. Expone la tesis de

excepcion conocida es un articulo que Sancho escribié en apoyo a la
huelga bananera de 1934, el cual no consta en la bibliografia de Ovares
y Araya. Sancho, Marid/emorias(San José, Editorial Costa Rica, 1961),
pp. 257-260.

6. Oreamuno, Yolanda, “El ambiente tico y los mitos tropicalReperto-
rio Americano San José, 18 de marzo de 1938, pp. 169-170.
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que a la crisis econdémica corresponde una crisis
moral. Por ende, a la par de los juicios de orden
ético, se hallan también consideraciones econo-
micas, que ofrecen una vision de conjunto del

pais hasta 1935".

La valoracion efectuada por Ovares y Araya del
trabajo de Sancho es, con todo, poco critica de dicho
texto, el cual evita reconocer los avances experimen-
tados por la Costa Rica liberal en cuanto a alfabetiza-
cion popular, expansiéon de un aparato de salud publi-
ca, reforma del sistema electoral y control del frédude.
El afan del escritor cartaginés por exponer al maximo
las injusticias y contradicciones de la sociedad en que
vivia lo conduijo, a la larga, a simplificar excesivamente
el fresco que trazo de eflda fuerza de esta vision
tan pesimista del pais radicd, sin duda, en su falta de
matices y tonalidades, que invita menos a la reflexion
y mas a la toma de posicién a favor o en contra de lo
gue el opusculo —dominado por un estilo irénico y la-
pidario— plantea.

7. Ovares y Arayaylario Sanchopp. 13-14. Para una vision mas comple-
ja del texto de Sancho, véase: Quesada Soto, Alamy los otros.
Identidad y literatura en Costa Rica 1890-198&n José, Editorial de
la Universidad de Costa Rica, 1998), pp. 148-149.

8. Molina, Ivan y Palmer, SteveBducando a Costa Rica. Alfabetizacion
popular, formacién docente y género (1885-1953n José, Plumsock
Mesoamerican Studies y Editorial Porvenir, 2000); y Molina, Ivan y
Lehoucq, FabriceUrnas de lo inesperado. Fraude electoral y lucha
politica en Costa Rica (1901-194an José, Editorial de la Universi-
dad de Costa Rica, 1999).

9. Molina Jiménez, Ivan, “La Suiza centroamericana de Juan Manuel San-
chez”. Museo de Arte Costarricendean Manuel Sanché8an José,
Museo de Arte Costarricense, 1995), pp. 13-19.

283



Ivan Molina Jiménez

El folleto de Sancho es de particular interés para
la historia intelectual y politica costarricense por una
razon que Ovares y Araya tampoco exploran. La criti-
ca totalizadora expuesta por él en 1935 se convirtio en
una de las principales fuentes ideolégicas de los jéve-
nes que fundaron en 1940 el Centro para el Estudio de
los Problemas Nacionales (origen de la futura intelec-
tualidad del Partido Liberacion Nacional). Los “cen-
tristas”, sin embargo, fueron mas alla que su mentor:
al recuperar sus cuestionamientos, los convirtieron en
la base de un vasto proyecto para redimir y transfor-
mar a la “Suiza centroamericana”, el cual llevaron a la
préctica tras la guerra civil de 1948,

2. Clemente Marroquin Rojas

El periodista Clemente Marroquin Rojas nacié
en Jalapa el 12 de agosto de 1897 y fallecio en Guate-
mala el 18 de septiembre de 1978, y entre su produc-
cion escrita destacan varias obras de historia y una
novela, titulad&n el corazén de la montafif930)**

El susodicho, desde finales de la década de 1920, se
opuso tenazmente a las aspiraciones politicas del general
Jorge Ubicd? y una vez que este militascendié al

10. Solis, ManuelCosta Rica: ¢ reformismo socialdemdcrata o libef8an
José, FLACSO, 1992), pp. 135-217. Sancho, Mario, “Vicisitudes de la
democracia en América”. Ovares y Araléario Sanchopp. 127-142.
Molina y LehoucgUrnas de lo inesperad@p. 127-131. Cafias, Alber-
to F., “Aqui entre nos... La Suiza centroamericana del 2001". http://
www.tuanis.com/costarica/entre_nos/15-mayo-01.html; idem, “Aqui
entre nos... Mario Sancho en 1935, en 1948 en 2001". http://
www.tuanis.com/costarica/entre_nos/22-mayo-01.html.

11. Alburez Palma, Francisddiccionario de autores guatemaltec@ua-
temala, Tipografia Nacional, 1984), p. 64.

12. Cazali Avila, AugustdBibliografia de historia de Guatemala: siglo XX
(Guatemala, Editorial Universitaria, 1992), p. 55.
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Poder Ejecutivo en febrero de 1931, no tardo en ser
expulsado de su pais, a inicios de 1932. El destierro lo
llevé primero a El Salvador, donde colaboré con Al-
fredo Schlesinger en la preparacion de un libro sobre
la masacre de 1932 (proyecto que contd con el apoyo
del dictador de esa nacion, Hernandez Martinez), y des-
pués a Honduras, Nicaragua, Panama y CostdRica.

La estadia de Marroquin Rojas en suelo costa-
rricense empezo, al parecer, a finales de 1932, luego
de que no se le permitiera quedarse en Panama4; sin
embargo, estuvo solo unos meses en San José, antes
de volver a Honduras. El regreso —via El Salvador— a
Costa Rica ocurri6 en el primer trimestre de 1934. La
experiencia en este Ultimo pais fue diversa en lo ocu-
pacional y convulsa en lo politico y lo personal: fue
retado a duelo dos veces, labor6 en varios proyectos
editoriales, trabajé como corrector de pruebas en el
periddicoLa Prensa Librgcon un salario diario de 4
colones), y publicd mucho contra Ubico, lo que le va-
li6 que la dictadura guatemalteca presionara al presiden-
te Ricardo Jiménez (1932-1936) para que lo expulsara.

La presién indicada no logré su propdsito, ya
gue Marroquin Rojas solo se trasladé de Costa Rica a
México a inicios de 1936; pero el desprestigio cons-
tante y sistematico de que fue victima por las autori-
dades de su pais, aparte de los conflictos y problemas
en que él se involucrd por su propia iniciativa, le
dificultaron insertarse exitosamente en los circulos

13. La sintesis siguiente se basa en un estudio lamentablemente tan apolo-
gético como impreciso: Diaz Lozano, ArgentiAgui viene un hombre;
biografia de Clemente Marroquin Rojas, politico, periodista y escritor
de GuatemalgMéxico, B. Costa-Amic, 1968), pp. 112-163.
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intelectuales y politicos costarricensé&l exiliado
guatemalteco, en tal contexto, publicolenPrensa
Libre, entre el 5y el 8 de marzo de 1935, un articulo
en cuatro partes, “Tras del telén radiante, la misétia”,

el cual desat6 un escandalo nacional, en cuyo curso su
expulsion volvié a ser solicitadé.

El explosivo texto de Marroquin Rojas parte de
gue el prestigio internacional gozado por Costa Rica
como pais culto, democratico y civilizado, era inme-
recido, y para demostrar esa proposicién, examina
varios temas polémicos: entre otros, las deficiencias
del sistema educativo, la crisis que sufria la familia
(en particular, por el incremento del divorcio), el con-
trol del Estado por una oligarquia, la mendicidad y la
delincuencia infantil y juvenil, la pobreza del grueso
de la poblacion y la prostitucion de los votantes por
los politicos. ¢ Por qué el intelectual guatemalteco pu-
blicé un articulo de esta indole, cuyo efecto mas pre-
visible a corto plazo era enajenarle las pocas simpa-
tias que aun tenia?

14. La ausencia de Marroquin Rojas entre los colaboradorBeplettorio
Americanoes un indicador de su posicién marginal en la cultura costa-
rricense del decenio de 1930. Echeverria, Evétidice general del
Repertorio Americana. V (San José, Editorial Universidad Estatal a
Distancia, 1989), p. 1230. El escritor guatemalteco dej6 una vivida des-
cripcion de las dificultades que experimenté en Costa Rica en: Marro-
quin Rojas, Clement®lemorias de Jalapa o recuerdos de un remichero
(Guatemala, Editorial del Ejército, 1977), pp. 471-480.

15. Marroquin Rojas, Clemente, “Tras del telén radiante, la misé@a”.
Prensa Libre 5 de marzo de 1935, p. 8; 6 de marzo de 1935, p. 7; 7 de
marzo de 1935, p. 2; 8 de marzo de 1935, p. 2.

16. Mora Umafia, Roberto, “Para el sefior Tedfilo Rivera” y Bolafios Eli-
zondo, Romualdo, “Expulsemos a Marroquibd Prensa Libre9 de
marzo de 1935, p. 5. El escritor guatemalteco, al evocar esta experien-
cia, diria: “se me echaron encima las radiodifusoras, los estudiantes,
algunos escritores”. Marroquin Rojddemorias de Jalapap. 479.
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La razén dada por él fue que, préximo a dejar el
pais, se sentia obligado a decirle a los costarricenses
varias verdades sobre su sociedad, proceder y expli-
cacion que, a su vez, podian prestarse para impugnar
éticamente al propio Marroquin Rojas. La ocasion no
fue desaprovechada por sus enemigos y en marzo de
1935, un editor anénimo, recopil6 los textos que cir-
cularon erLa Prensa Librey los publicé como folleto
en Guatemal&’ con un prélogo titulado “Costa Rica
£es una nueva Sodoma?”, en el cual advertia:

“...0 es cierto lo que se dice en tales articulos y
Costa Rica debe ser aislada de todo trato inter-
nacional por la podredumbre en que se mueve;
0 su autor es un difamador de oficio, que paga
con la injuria y con la calumnia la hospitalidad
gue los costarricenses le han brindado por mas
de dos afios®®

El editor de ese opusculo, sin embargo, no fue
completamente imparcial, y eliminé el tltimo péarrafo
del ensayo de Marroquin Rojas, asi como una nota fi-
nal, en la cual el exiliado guatemalteco aclaraba:

17. Marroquin Roxas, ClemenfEras del telén radiante, la miseria. I.,
Tipografia “El Santuario”, s. f.). No consta en el opUsculo el lugar, el
afio de la edicién ni el nombre de quien escribi6 el prélogo; pero este
Gltimo esta fechado en marzo de 1935, y en Guatemala existia una im-
prenta llamada “El Santuario”. Marroquin Rojas afirma que el folleto
fue impreso, por orden de la Secretaria de la Presidencia, en la Tipogra-
fia Nacional. Marroquin Rojas/emorias de Jalapap. 480. El error
que, al parecer, cometi6 el escritor guatemalteco en cuanto al taller en
que se tir6 el panfleto es reproducido por Carrera Mejia, Mighiiea-
rio polémico de Clemente Marroquin Rojaslapa, Ediciones Armar,
1998), p. 90. Véase también la nota 23 infra.

18. Marroquin Rojaslras del telon radiantep. 4.
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“...todas las apreciaciones hechas en los cuatro
articulos publicados, cuando encierran una ge-

neralizacion, debe entenderse que me refiero a
una mayoria, en el orden sociolégico, asi debe

hacerse; pero seria injusto pensar que al genera-
lizar se intentara un cargo para la totalidad de los

habitantes del pueblo que se juzga. Esta aclaracion,
es para aquellos que desean llevar la exageracion
hasta el extremo. Los que no tienen ese prejuicio,

de sobra me han interpretado y comprendiéo”.

3.  ¢lInfluencias reciprocas?

La investigacion literaria costarricense conside-
ra que el folleto publicado por Sancho en 1935 fue
producto de su proceso de madurez, en cuyo curso él
paso del arielismo y una actitud moralizante, tipicas
de sus primeros textos, a un enfoque en el cual pro-
fundiza en la critica social, al tratar temas como la
desigual distribucién de la riqueza, la corrupcion poli-
tica y la falacia democréatiéd.La radicalizacién del
discurso del escritor cartaginés, desde esta perspecti-
va, parece explicarse por su propia evolucion filosoéfi-
ca; pero el descubrimiento del estudio de Marro-
guin Rojas obliga a plantear la cuestién de como
operaron las influencias intelectuales entre los au-
tores de “Tras del telén radiante, la miseriags-
ta Rica, Suiza centroamericana

19. Marroquin Rojas, “Tras del telon radiante, la misetia'Prensa Libre
8 de marzo de 1935, p. 2.

20. Ovares y Arayaylario Sanchopp. 14-16. Véase también: Rojas, Mar-
garita y Ovares, Flord,00 afios de literatura costarriceng8an José,
Ediciones FARBEN, 1995), pp. 71-72.
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La evidencia disponible para tratar ese proble-
ma es limitada: en sidemorias Sancho apenas se
refiere al escandalo de marzo de 1935, y no explica
cuél fue su relacion con Marroquin Rofagste Ulti-
mo, en su autobiografia, describe lo ocurrido en San
José en 1935, pero no precisa cual fue su vinculo con
el escritor cartaginé®;ademas, en la bibliografia gua-
temalteca de Valenzuela correspondiente al periodo
1931-1940, no figura el opusculvas del telon ra-
diante, la miseria® La interesante y compleja co-
nexion entre estos dos intelectuales centroamericanos,
su coincidencia en la critica de la sociedad costarri-
cense y su participacion en un intenso debate publico,
tendieron asi a quedar en el olvido, tanto en Costa Rica
como en Guatemala.

La informacion con que se cuenta, pese a su es-
casez, permite explorar el problema expuesto desde
varias perspectivas. La dedicatoria a Mario Sancho,
con que se abre el escandaloso texto de Marroquin
Rojas, sugiere que ambos escritores se conocian, des-
de antes de 1935, y que existia un mutuo aprecio. El
periodista guatemalteco quiza habia leido el articulo

21. SanchoMemorias pp. 279-280.

22. Marroquin Rojadylemorias de Jalapgp. 478-481. El escritor guate-
malteco cita la descripcion del escandalo que hizo Sancho Bless
rias, dato que sugiere que, quiza, ambos siguieron en contacto. Argenti-
na Diaz Lozano, en la biografia que publicé del primero, ni siquiera
menciona lo sucedido en San José en 1935. Diaz Loxgubyiene un
hombre pp. 155-162.

23. Valenzuela, Gilbert@ibliografia guatemalteca 1931-1940VIIl (Gua-
temala, Tipografia Nacional, 1962), pp. 83-110. La omisién es curiosa
ya que, al parecer, Valenzuela era el propietario de la tipografia “El
Santuario” (véase nota 17, supra). Roca, Julio César de I8ied.,
grafias ilustres(Quezaltenango, Casa de la Cultura de Occidente,
1967), pp. 144-145.
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“Crisis econdmica y moral”, publicado en 1932 en el
Repertorio Americanoy es factible que, gracias a
eventuales platicas con su autor, estuviera al tanto de
coémo, en los afos posteriores, evoluciond la opinion
de ese vecino de Cartago sobre la Costa Rica de la
década de 1930.

La presuncion de que Marroquin Rojas simple-
mente se aduefid de un punto de vista ajeno y se apresurd
a exponerlo publicamente, es apoyada por el velado
reclamo que le formulé Sancho en una carta que cir-
cul6 enLa Prensa Libralel 9 de marzo de 1935: “¢ qué
ha dicho usted que no sea la verdad pura y desnuda y
que antes no hayamos dicho nosotrésE! interés
del escritor cartaginés por aprovechar esa epistola para
afirmar su precedencia en la critica de lzestad cos-
tarricense, esta expresado de otra mandeCasta Rica,
Suiza centroamericangexto en el que evita citar al pe-
riodista guatemalteco y a su polémico artiégilo.

La explicacion expuesta es verosimil, pero tam-
bién lo seria que, en el curso de su eventual relacion,
Marroquin Rojas y Sancho se influenciaron recipro-
camente y que, en tales circunstancias, tendieron a ra-
dicalizar sus enfoques. La desigualdad social y la po-
breza, la corrupcién electoral y el control oligarquico
del Estado, temas que no figuran en el articulo publi-
cado en 1932 en Blepertoriq si constan en “Tras del
telon radiante, la miseria”, y reaparecen, en el folleto
impreso por “La Tribuna” en 1935. El intelectual gua-
temalteco, incluso, parece haberse adelantado en el uso

24. Sancho, Mario, “Don Mario Sancho comenta los articulos de don Cle-
mente Marroquin Roxasl.a Prensa Libre9 de marzo de 1935, p. 2.
25. SanchoCosta Rica, Suiza centroamericana
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ironico de la frase “Costa Rica, Suiza americana”, la
cual fue centroamericanizada por el escritor de Cartago.

La principal evidencia a favor de la originalidad
de Marroquin Rojas consiste en que su ensayo privile-
gia el examen de temas ausentes en el articulo y en el
folleto de Sancho publicados en 1932 y 1935. El adul-
terio, el divorcio, la desintegracién familiar y la pros-
titucion eran para el periodista guatemalteco los sinto-
mas mas visibles del descalabro moral que padecia
Costa Rica; en contraste, el intelectual cartaginés dej6
de lado esos topicos vinculados con la sexualidad, que
cuestionaban directamente el honor de las mujeres
costarricenses, y asocié tal crisis con la corrupcion
politica, con lo que desplazé el énfasis de lo privado a
lo publico.

Epilogo

La radicalizacion de los enfoques de Marroquin
Rojas y de Sancho fue producto, sin embargo, de algo
mas que el contacto que pudieron tener entre si. El
Partido Comunista de Costa Rica, desde su fundacién
en junio de 1931, inicié una critica sistematica de la
sociedad de la época en todas sus dimensfdnies,
cual difundid, entre otras vias, mediante volantes, fo-
lletos y el semanaridrabajo. La incidencia que este
discurso tuvo en los circulos politicos e intelectuales
costarricenses es todavia un tema por investigar; pero
mdel Rio, Jos&anuel Mora y la democracia costarricengte-

redia, Editorial Fundacion UNA, 1996), pp. 27-48. Acufia, Victor Hugo,

“Nacioén y politica en el comunismo costarricense (1930-1948)” (Po-

nencia presentada en el Tercer Congreso Centroamericano de Historia,
San José, 15-18 de julio de 1996).

291



Ivan Molina Jiménez

un examen de los textos del exiliado guatemalteco
y el escritor cartaginés sugiere que ambos incorpo-
raron varios de los temas planteados originalmente
por la izquierda.

La influencia expuesta seria especialmente inte-
resante en el caso de Marroquin Rojas, quien estuvo
vinculado con destacadas figuras del anticomunismo
en Centroamérica, como Schlesinger y Hernandez
Martinez. El escritor de Cartago, a su vez, se preocu-
po por aclarar en siMemoriasque €l no era comu-
nista; pero tacitamente admitié la afinidad entre sus
planteamientos y los de la izquierda, tanto en su folle-
to de 1935 como en un articulo publicado en diciem-
bre de 1936 eRepertorio Americano

“...a nosotros, porque tuvimos la mala ocurren-
cia de defender la huelga bananera del Atlantico
[1934] y porque alguna vez manifestamos
disgusto hacia la sérdida ruindad de nuestra cris-
tiana burguesia, en seguida nos llamaron comu-
nistas, y como quiera que no hemos buscado tes-
tigos de descargo que nos quitaran el mote y nos
lavaran de esa culpa, comunistas nos hemos que-
dado para escandalo de los mismos a quienes
quisimos ayudar?’

La experiencia del periodista guatemalteco y del
escritor cartaginés destaca la importancia de investigar

27. Sancho, Mario, “¢ Hay opinion publica vigilante? De un intento reaccio-
nario, tonto y contraproducente”. Ovares y Arajlario Sanchop. 45.
Repertorio Americandan José, 19 de diciembre de 1936, p. 366; idem,
Costa Rica, Suiza centroamericamgp. 60-61, 81 y 85; idenvlemo-
rias, p. 258.
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el pasado cultural de Centroamérica comparativamente
y sin desvincular a los intelectuales de sus especificos
contextos sociales y politicos. La critica que ambos
formularon a la Costa Rica de la década de 1930, mas
alla de sus coincidencias e influencias, invita a explo-
rar sistematicamente un territorio poco conocido: la
configuracion de discursos que, aungue impugnaban
el orden establecido y se identificaban con el cambio
social, fueron elaborados por personas no pertenecien-
tes a los partidos comunistas, tales como el fildsofo
salvadorefio Alberto Masferfr o los mismos Cle-
mente Marroquin Rojas y Mario Sancho.

28. Racine, Karen, “Alberto Masferrer and the Vital Minimum: The Life
and Thought of a Salvadoran Journalist, 1868-1932€ Ameri-
cas 54: 2 (October, 1997), pp. 209-237.
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9
L AS AVENTURAS ACADEMICAS DE LA PATRIA DEL
CRIOLLO, DE SEVERO M ARTINEZ PELAEZ

L a historiografia centroamericana de los ultimos
treinta afos, pese a su diversificacion teméatica y
sus avances tedricos y metodoldgicos, no puede ufa-
narse todavia de exhibir una obra de la profundidad y
el aliento delLa patria del criollg elaborada por el
guatemalteco Severo Martinez Pelaez durante las dé-
cadas de 1950 y 1960, y publicada en 1970. Esta ex-
cepcionalidad tiene también una dimension editorial,
ya que se trata del texto histérico contemporaneo mas
vendido en el istmo: en efecto, aparte del reciente tira-
je del Fondo de Cultura Econémica, EDUCA impri-
mi6 una décima edicion en 1985. La produccion total,
a juzgar por los datos fragmentarios disponibles, po-
dria superar facilmente los 50.000 ejemplarasa

1. Las ediciones de 1976, 1979, 1981 y 1983, de EDUCA, las Unicas para
las cuales existe informacion, totalizan 23.000 ejemplares. Edgar Ruano
afirma que existe también una edicién efectuada por la Universidad
Auténoma de Puebla y varias impresiones ilegales. Ruano, Etgar, “
patria del criollode Severo Martinez Pelaez en la historiografia latinoa-
mericana y guatemalteca”. Pelaez, Oscar Ledpatria del criollo tres
décadas despuéSuatemala, Editorial Universitaria, 2000), p. 273. Jorge
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cifra que colocaria a este libro a la par, por ejemplo,
de losbestsellersle Georges Duby o de Francois Fu-
ret, en Francia.

1. Presenciay ausencia

La temprana y lamentable muerte de Martinez
Peldez, ocurrida en enero de 1998, es una ocasion opor-
tuna para visitar de nuel@ patria del criolloy valo-
rar el texto desde una perspectiva, a la vez, editorial e
intelectual. El tomo dos delitistoria general de Cen-
troaméricag impresa en Madrid en 1993, proporciona,
sin duda, una paradoja desconcertante. El editor de
dicha obra, Julio César Pinto Soria, advierte al inicio
que, en ese volumen,

“...se ofrece una visién de conjunto que busca
recoger los aportes mas valiosos vy, en tal senti-
do, es dificil dejar de referirse a dos obras pio-
neras que han influido grandemente en la histo-
riografia de la region de las Ultimas dos décadas: la
de Martinez Pelaez y Murdo MacLeod. Basados
en material empirico de archivos, ellos ofrecieron
por primera vez una buena visién de conjunto de

Lujan Mufioz sefiala quea patria del criolloingresé a la editorial de la
Universidad de San Carlos en 1968. Lujan Mufioz, Jorge, “La primera
generacion de historiadores graduados en la Facultad de Humanidades
de la Universidad de San Carlos de Guatemala, 1945-1958" (Ponencia
presentada en el VI Congreso Centroamericano de Historia, Panama,
22-26 de julio, 2002), p. 11.

2. Carrard, PhilippeRoetics of the New History. French Historical Dis-
course from Braudel to ChartigBaltimore, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1992), p. 136 Dimanche de Bouvingde Duby, yPen-
ser la Révolution francaisee Furet, vendieron respectivamente 54.130
y 53.000 ejemplares.
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la sociedad colonial centroamericana, plantean-
do problematicas a investigar y formas de inter-
pretarlas, convirtiendose en un aporte valioso
para la historiografia de la region. El primero
presenta el cuadro mas completo que se haya
descrito hasta hoy sobre la colonia guatemalte-
ca; su valor radica fundamentalmente en la rica
vision interpretativa, y es de vital importancia
para entender un pais que sigue viviendo conflic-
tos, cuyos origenes se encuentran en la época colo-
nial, en el aspecto econémico, étnico y politito”.

El texto de Pinto Soria colota patria del crio-
llo (1970) ySpanish Central Americl973)f a la
misma altura, al tiempo que destaca la importancia del
primero de tales libros para entender el presente gua-
temalteco. Lo curioso, sin embargo, es que, en el con-
junto del tomo dos, hay once referencias a la obra de
MacLeod y Unicamente cuatro a la de Martinez Pe-
laez® Esta Ultima esta ausente en las notas de los capi-
tulos escritos por Wendy Kramer, W. George Lovell y
Christopher H. Lutz, Elizabeth Fonseca Corrales
y Gustavo Palma Murga, y solo figura en el de Ste-
phen Webre, que analiza el poder y la ideologia entre
1542 y 1700

3. Pinto Soria, Julio César, eHistoria general de Centroamérica, t. Il. El
régimen colonial (1524-175qMadrid, FLACSO-Quinto Centenario,
1993), p. 15.

4. Martinez Pelaez, Sevet@ patria del criollo. Ensayo de interpretacion

de la realidad colonial guatemalteca. edicion (San José, Editorial
Universitaria Centroamericana, 1979). MacLeod, Mugjmnish Cen-
tral America. A Socioeconomic History, 1520-17B@rkeley, Univer-
sity of California Press, 1973).

5. Pinto SoriaHistoria general de Centroaméricp. 372.

6. Webre, Stephen, “Poder e ideologia: la consolidacion del sistema colo-
nial (1542-1700)". Pinto Sorialistoria general de Centroaméricp. 218.
La cita se refiere al concepto de Martinez Pelaez de las “dos Espafias”.
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El contraste entre lo afirmado al comenzar el
tomo dos, y la casi total ausencid.depatria del crio-
llo en las referencias citadas en los cuatro capitulos
posteriores, visibiliza un cierto desfase entre Pinto
Soria y los autores. El editor quiza se percatd de tal
paradojay, por eso, en el apéndice y en la bibliografia
comentada, discutié con cierto detalle los aportes y
las limitaciones del texto de Martinez Pelade| cual
opind: “sigue siendo una obra (til, sobre todo porque es
—con las salvedades del caso— el esfuerzo mayor hasta
ahora realizado sobre esta etapa de nuestra higtoria”.

2. Latradicién anglosajona

La paradoja ofrecida por el tomo dos se puede
explicar como producto de la confrontacion de dos tra-
diciones diferentes de valoracionldepatria del crio-
llo, una anglosajona y otra, por decirlo ampliamente,
latinoamericana. La primera tiene porgpanisiCen-
tral America ¢Por qué el texto de Martinez Peldez no
figura en la bibliografia del volumen d&acLeod? La
explicacion podria basarse en un simple desencuentro
cronoldgico: el libro guatemalteco empez6 a circular en
1970, cuando el volumen estadounidense, que fue publi-
cado en 1973, estaba por iniciar su camino a la imprenta.

La cuestion, sin embargo, es mas compleja, ya
gue las ultimas referencias bibliograficas que figuran
enSpanish Central Americson de 1970y 1971, por
lo que es verosimil asumir que MacLeod tuvo la opor-
tunidad de conocéra patria del criolla ¢, Por qué —de

7. Pinto SoriaHistoria general de Centroaméricpp. 313-314 y 334.
8. Pinto SoriaHistoria general de Centroaméricp. 334.
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ser cierto lo anterior— un investigador tan exhaustivo
como él descarto dicho libro? Las dos explicaciones
basicas serian: que la complejidad de la obra de Mar-
tinez Pelaez imposibilitaba incorporarla, en el dltimo
minuto, en un texto ya terminado; o que ese trabajo no
parecia ser lo suficientemente importante para justifi-
car el esfuerzo de incluirlo.

La evidencia disponible se orienta en la dltima
direccion: en el afio 1974, en un comentario conjunto
de los textos de André Saint-Lu y de Martinez Pelaez
(obsérvese quka patria del criollono merecié si-
quiera el beneficio de una resefia individual), MacLeod
definié esta ultima obra como un trabajo pionero en el
campo de la historia intelectual colonial, eso si, earel
texto historiogréfico guatemalteco; y a la vez, sefialo
que tal libro “...es a menudo apasionado, declamato-
rio, incluso simplista. Conceptualizaciones bien pen-
sadas se combinan con generalizaciones abandonadas
y banalidades. La economia lo determina todo”.

La verdadera razon de la ausencid.dgatria
del criolloenSpanish Central Ameriaguiza jamas se
conozca; pero lo que si es claro es que el estudio fun-
damental para los especialistas anglosajones es el li-
bro editado en California en 1973y no el publicado en

9. MacLeod, Murdo J:La patria del criollo”. Hispanic American Histo-
rical Review 54: 2 (May, 1974), pp. 317-319. El texto de Saint-Lu se
titula Condition coloniale et conscience créole: Guatemala, 1524-1821
(Paris, Presses Universitaires de France, 1970). Curiosamente, aunque
los textos guatemalteco y francés fueron publicados en 1970, solo fue-
ron resefiados en Kispanic American Historical Reviean 1974, el
mismo afio en que Charles Gibson comento el libro de MacLeod. Gib-
son, Charles Spanish Central America: A Socioeconomic History, 1520-
1720". Hispanic American Historical Review4: 3 (August, 1974),
pp. 505-507.
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Guatemala en 1970. El texto guatemalteco estd comple-
tamente ausente en varios de los articulos de W. George
Lovell;*° Christopher H. Lutz lo cita una vez en su obra
(en contraste, hay 28 referencias al trabajo de Macteod),
y en un volumen editado por Stephen Webre, solo Julio
César Pinto Soria y Michel Bertrand recuperan ampliay
criticamente el aporte de Martinez Pef&ez.

Las valoraciones mas cualitativas de ambos li-
bros son también elocuentes: W. George Lovell califica
la obra de MacLeod de memorable e impresionante-
mente documentaddEste mismo autor y Christopher
H. Lutz, en un articulo publicado en 1990, afirman
gue dicho trabajo marcé un hito, ya que “...como el
finado Charles Gibson lo reconocié rapidamente

10. Lovell, W. George, “Historia demogréfica de la sierra de los Cuchuma-
tanes de Guatemala, 1520-182fesoaméricaN° 4 (diciembre de
1982), pp. 279-301; idem, “Tenencia de la tierra en la Centroamérica
espafiola: patrones de propiedad y actividad en el altiplano de Cuchu-
matéan de Guatemala, 1563-1821". Caceres, Luis Renégetlyas de
historia de CentroaméricéSan José, Banco Centroamericano de Inte-
gracién Economica, 1989), pp. 69-95; idem, “Trabajo forzado de la po-
blacién nativa en la sierra de los Cuchumatanes, 1525-1821". Webre,
Stephen, edLa sociedad colonial en Guatemala: estudios regionales y
locales(Antigua, CIRMA, 1989), pp. 77-107. Lovell destaca en su libro
la importancia de la “Recordacién Florida” para investigar la historia 'y
geografia de los Cuchumatanes, pero no mentiapatria del criolla
Lovell, Conquest and Survival in Colonial Guatemala. A Historical
Geography of the Cuchumatan Highlands, 1500-18&tised edition
(Montreal, McGill-Queen’s University Press, 1992), p. 252.

11. Lutz, Christopher HHlistoria sociodemografica de Santiago de Guate-
mala 1541-1773Antigua, CIRMA, 1982), p. 493; idengantiago de
Guatemala, 1541-177@orman, University of Oklahoma Press, 1994),

p. 269.

12. Pinto Soria, Julio César, “Apuntes historicos sobre la estructura agraria
y asentamiento en la Capitania General de Guatemala”, y Bertrand, Mi-
chel, “La tierray los hombres: la sociedad rural en Baja Verapaz durante
los siglos XVI al XIX". Webre| a sociedad colonial en Guatemajp.
109-140y 141-187.

13. Lovell, “Tenencia de la tierra en la Centroamérica espafiola”, pp. 70-71.
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(1974), produjo un ‘marco inteligible’, a la luz del cual
todos los estudios posteriores sobre la tierra y la vida
en la Guatemala colonial podian, en adelante, ser me-
didos” **Webre, a su vez, tiene una posiciéon ambigua
en cuanto &a patria del criollg pues al prologdta
sociedad colonial en Guatemalkasevera que el texto

de Martinez Pelaez fue

“...el primer intento serio de sintesis... Como
cualquier otro trabajo innovador, la obra de Mar-
tinez Pelaez tiene sus fallas, especialmente en
cuanto a la documentacion. Son muchas las criti-
cas que se le han lanzado... Pero su importancia es
innegable. Se han vendido miles de ejemplares
en Centroamérica y en base a su reconocimiento
de que al fondo de la sociedad colonial estaba la
explotacion de los indigenas y otras castas po-
bres, se ha iniciado el proceso de desmitologi-
zacion del pasadd®

La perspectiva precedente, sin embargo, contras-

ta con la forma, un poco despectiva, enlop@atria
del criollo es presentada en el articulo del mismo We-
bre, incluido erLa sociedad colonial en Guatemala

14.

15.

Lutz, Christopher H. y Lovell, W. George, “Core and Periphery in Colo-
nial Guatemala”. Smith, Carol A., e@Guatemalan Indians and the Sta-
te: 1540 to 198§Austin, University of Texas Press, 1990), pp. 35-51.
Gibson,“Spanish Central America’pp. 505-507. Lutz y Lovell, a di-
ferencia de otros colaboradores en este volumen, nolctaatria

del criolloy son los Unicos que valorizan explicitamente la obra de
MacLeod.

Webre]a sociedad colonial en Guatemafa xi.
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“...hace algun tiempo aparecio una obra que ha
tenido mucha proyeccion y que, entre otras co-
sas, dice ser un ensayo sobre la estructura social
de la Guatemala colonial 1*

El investigador que mejor sintetizo la valoracion
anglosajona déa patria del criollofue Ralph Lee
Woodward; en un trabajo publicado en 1987, califico la
obra de MacLeod de monumental, al tiempo que sefialo:

“...el extenso ensayo sobre Guatemala, del his-
toriador Severo Martinez... aunque controversial,
ha sido particularmente influyente. Basado en
una investigacion de fuentes coloniales sorpren-
dentemente limitada, su interpretacion de la
mentalidad de la élite guatemalteca ha servido
como estimulo para una significativa reinterpre-
tacion de la historia social y politica del siglo
XIX; incluso para la comprension de la €lite cen-
troamericana moderna”.

El enfoque ya descrito dea patria del criollo
tiende a criticar dicho texto por ser documentalmente
limitado, ya que depende en extremo de la célebre
cronica que Fuentes y Guzman empez0 a elaborar a fines
del siglo XVII; por la ausencia de datos cuantitativos; y

16. Webre, Stephen, “Antecedentes econoémicos de los regidores de Santia-
go de Guatemala, siglos XVI y XVII: una élite colonial”. Wella,
sociedad colonial en Guatemala. 218.

17. Woodward, Ralph Lee, “La historiografia centroamericana moderna
desde 1960”Anuario de Estudios Centroamerican@an José, 13: 1
(1987), p. 44; idenGentral America. A Nation Divide@" edition (New
York, Oxford University Press, 1999), pp. 334 y 356.
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por la falta de una bibliografia mas actualizada, que
incorporara los ultimos titulos en inglés sobre el pe-
riodo colonial. El éxito de ventas y la amplia influen-
cia intelectual de un libro con tales defectos no deja de
sorprender a los centroamericanistas anglosajones,
cuyo énfasis en los miles de ejemplares editados tiene
casi el caracter de una queja.

3. La valoracion latinoamericana

La otra tradicion de valoracién del texto de Mar-
tinez Peldez fue iniciada en 1972 por Ciro Cardoso,
un historiador brasilefio formado en Paris, en la ver-
tiente marxista de la Escuela de los Annales. El eje de
su critica d.a patria del criollofue el uso del concep-
to de feudalismo para definir el caracter de la socie-
dad coloniaf® El énfasis en ese cuestionamiento obe-
decia al interés que existia a comienzos de la década
de 1970 por elaborar una teoria de los llamados “mo-
dos de produccion coloniales” (principales y secunda-
rios) con el fin de determinar la especificidad de la
experiencia latinoamericana.

La definicién de la Guatemala colonial como
feudal es, sin duda, uno de los aspectos mas polémi-
cos dd_a patria del criollg pero tal planteamiento con-
tribuy0, decisivamente, a colocar tal obra en el epicentro
de los debates tedricos de la épocapitapuesta de

18. Cardoso, Ciro F. S., “Severo Martinez Peléaez y el caracter del régimen
colonial”. Estudios Sociales Centroamerican8sn José, N° 1 (enero-
abril de 1972), pp. 87-115.

19. Cardoso, Ciro F. S., “Sobre los modos de produccién coloniales de Améri-
ca”. Assadourian, Carlos Sempat etdbdos de produccién en América
Latina (México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1973), pp. 135-154.
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Martinez Pelaez, aunque contraria a los afanes de in-
vestigadores de la orientacién de Cardoso, coincidié
con el esfuerzo emprendido por marxistas como Er-
nesto Laclau para revalorizar el concepto de feudalis-
mo, en contra de las versiones que, tras los pasos de
André Gunder Frank, afirmaban que ya en el siglo XVI
Ameérica Latina era capitalistd.

El eco de esas discusiones tedricas es visible en
los tempranos articulos de McCreery sobre el feuda-
lismo colonial guatemaltecd,o en la curiosa valora-
cion final que efectu6 Woodward, en 1987, de los li-
bros de André Saint-Lu y de Severo Martinez Pelaez:

“...nos recuerdan las profundas raices del con-
servadurismo centroamericano y el marcado
legado de tradicion feudal en la Centroamérica
actual”??

La discrepancia en cuanto al uso del concepto
de feudalismo no fue 6bice para que Ciro Cardoso, al
inicio de su extenso comentario sohee patria del
criollo, destacara con evidente entusiasmo:

20. Laclau, Ernesto, “Feudalismo y capitalismo en América Latina”. Assa-
dourian,Modos de produccion en América Latimg. 23-46. La prime-
ra edicion fue publicada étew Left Reviewn 1971. Laclau varié pos-
teriormente su perspectiva sobre el concepto de modo de produccion.
Laclau, Ernestd?olitica e ideologia en la teoria marxista. Capitalismo,
fascismo, populismfMadrid, Siglo XXI, 1978), pp. 42-52.

21. McCreery, David J., “Coffee and Class: The Structure of Development
in Liberal Guatemala’'Hispanic American Historical Revie®6: 3 (Au-
gust, 1976), pp. 438-460. McCreery, quien basé su uso del concepto de
feudalismo en el articulo de Laclau de 1971, tiene una perspectiva dife-
rente, aunque todavia marxista,Rural Guatemala 1760-184&tan-
ford, Stanford University Press, 1994).

22. Woodward, “La historiografia centroamericana”, p. 44. Woodward consi-
dera el texto de Saint-Lu menos pretencioso que el de Martinez Pelaez.
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“...siento una sincera y viva admiracion por el
libro de Martinez Peléaez... Se trata del mejor li-
bro de historia que conozco, entre los que estu-
dian asuntos centroamericanos, por lo serio y
minucioso de la investigacion de que resulta, por
la profunda agudeza e inteligencia de sus inter-
pretaciones, por su método y concepcith”.

La extensa critica de Cardoso fue publicada de
nuevo en 1973, eMlodos de produccién en América
Latina, un volumen impreso en México que se convir-
tio, sin demora, en una fuente de consulta obligada
para los interesados en los debates tedricos marxistas.
El éxito de este libro, que incluia articulos de Ernesto
Laclau, Carlos Sempat Assadourian, Horacio Ciafar-
dini y Juan Carlos Garavaglia, fue facilitado por la
penetracion del marxismo en las ciencias sociales lati-
noamericanas durante la década de 1970. La séptima
edicién que alcanzé en 1979 es un indicador de la di-
fusion continental que, via la resefia de 1972, lbgro
patria del criollo?*

El aprecio de Ciro Cardoso por la obra de Marti-
nez Peladez se volvié a evidenciar en 1976, cuando
publico, junto con Héctor Pérez Brignoli, un influyen-
te libro tedrico y metodologicd:os métodos de la

23. Cardoso, “Severo Martinez Pelaez”, p. 87. Victor Hugo Acufia, en con-
traste, afirmaba en 1977 que patria del criollo“...intenta ser una
interpretacion histoérica de la sociedad guatemalteca durante la época
colonial...” Acufia, Victor Hugo, “Martinez Pelaez, Sevdra,patria
del criollo”. Cahiers des Ameriques Latin®¥ 15 (ler. semestre, 1977),

p. 169.

24. LaclaupPolitica e ideologia en la teoria marxista 51. Bartra, Roger et
al., Modos de produccion en América Lati{éxico, Ediciones de
Cultura Popular, 1978), pp. 30, 114-115y 132.
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historia, en el cual se afirma que patria del criollo
“...contiene un interesante estudio concreto de las for-
mas de apropiacion real del trabajo indigefid’os
mismos autores, en 1977, dieron a con@entro-
américa y la economia occidental (1520-1939) el
cual definen el texto del historiador guatemalteco como
un clasico, que expone apropiadamente “...Ios meca-
nismos de funcionamiento del régimen colonial en
cuanto a las estructuras socioeconémicas...”

El proceso precedente culmind en 1979, al pu-
blicar los dos investigadores citados su conokida
toria econdmica de América Latinen el primer tomo,
la obra de Martinez Pelaez fue utilizada de base para
caracterizar, a escala continental, la politica agraria
colonial?’ La valoracion de Cardoso y Pérez influyo,
a su vez, en la recuperacion lde patria del criollo
gue efectuaron los jovenes costarricenses doctorados
en Francia a partir de 1978. Las tesis de Elizabeth Fon-
seca y de Juan Carlos Solérzano, en particular, esta-
blecieron un didlogo fecundo con ese “clasico” edita-
do en Guatemala en 1970.

25. Cardoso, Ciro F. S. y Pérez Brignoli, Héctams métodos de la historia
(México, Editorial Grijalbo, 1979), p. 186.

26. Cardoso, Ciro F. S. y Pérez Brignoli, HédBentroamérica y la econo-
mia occidental (1520-193FBan José, Editorial de la Universidad de
Costa Rica, 1977), pp. 56 y 86.

27. Cardoso, Ciro F. S. y Pérez Brignoli, Héctdistoria econémica de
América Latina. I. Sistemas agrarios e historia color{iaarcelona,
Editorial Critica, 1979), pp. 178-179.

28. Fonseca, ElizabetBpsta Rica colonial. La tierra'y el homii®an José,
Editorial Universitaria Centroamericana, 1983), pp. 105-162. Solérza-
no, Juan Carlos, “Population et systémes économiques au Guatemala
(1690-1810)” (Tesis de Doctorado, Ecole des Hautes Etudes en Scien-
ces Sociales, 1981), pp. 15-71.

306



La estela de la pluma

La defensa del libro de Martinez Pelaez se pro-
longd en la década de 1980: en 1987, Héctor Pérez
Brignoli, al responder al articulo de Ralph L. Wood-
ward sobre la historiografia centroamericana, califico
ala patria del criollocomo un estudio de “excepcio-
nal calidad”, y lo ubic6 a la par de la obra de Mg 2°
Esta elevada valoracion fue precedida por lo que ese
investigador de origen argentino expreso eBrawe
historia de Centroaméricgublicada en 1985, sobre
el texto guatemalteco:

“...es un magnifico estudio de psicologia colec-
tiva. Ideologia y dominacion social se engarzan,
en manos de los herederos de los conquistado-
res, en una nueva patria criolla. Ala luz de estos
méritos, empalidecen ciertos errores conceptua-
les y muchas generalizaciones apresuratfas”.

El énfasis en el estudio de los aspectos ideol6gi-
cos, en tanto principal aporte da patria del criollg
evidencia una variacion basica en comparacion con lo
afirmado, entre 1976 y 1977, &os métodos de la
historiay enCentroamérica y la economia occiden-
tal. El texto guatemalteco fue destacado en tales obras
por contribuir a conocer mejor las estructuras eco-
noémicas y sociales de la época colonial, sobre todo
en cuanto a la explotacion de la fuerza de trabajo

29. Pérez Brignoli, Héctor, “La historiografia centroamericana desde 1960:
una bibliografia selectivaAnuario de Estudios Centroamerican8an
José, 13: 1 (1987), p. 68.

30. Pérez Brignoli, HéctoBreve historia de Centroaméri¢®ladrid, Alianza
Editorial, 1985), p. 159.
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indigena®! El cambio de perspectiva avanzado por
Pérez Brignoli en 1985 (por decirlo en viejos térmi-
nos marxistas, un salto de la infra a la superestructura)
revela un esfuerzo definido por subrayar que, quince
afios después de su publicacion, el libro de Martinez
Pelaez mantenia, en el campo de las mentalidades co-
lectivas, actualidad y pertinencia.

El planteamiento de Pérez Brignoli, sin embar-
go, no era original, ya que recuperaba la valoracién
formulada por MacLeod en 1974 y, en particular, un
comentario posterior de Tulio Halperin Donghi. Este
ultimo publicé en 1982 un balance sobre la teoria de
la dependencia y la historiografia latinoamericana, en
el cual definid_a patria del criollocomo un estudio
comparable &l ingenig de Manuel Moreno Fragi-
nals, y destinado a convertirse en un clasico continen-
tal, y agregaba:

“...el marxismo de Martinez Pelaez es mas cru-
do que simple, y tanto Ciro Cardoso como Mur-
do MacLeod estan en lo correcto cuando afir-
man —desde perspectivas opuestas— la debilidad
de sus presupuestos tedricos. Pero basthdeer
patria del criollo para descubrir que esas criti-
cas son tan irrelevantes como bien fundadas:
esta sutil y sensitiva reconstruccion de una
sociedad y de una visién de mundo es vastamente
distinta de lo que podria habeessperado del

31. Elizabeth Fonseca efectu6 una valoracion en esta sentidopigria
del criollo todavia en 1996. Fonseca, Elizab&&ntroamérica: su his-
toria (San José, FLACSO-Editorial Universitaria Centroamericana,
1996), p. 331.
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reduccionismo grueso que caracteriza los pun-
tos de vista tedricos del autor sobre la histolia”.

El entusiasmo con que acogieiosm patria del
criollo contrasta con el trato que Cardoso y Pérez die-
ron al libro de MacLeod. La importancia de este Ulti-
mo fue destacada &dentroamérica y la economia
occidenta] al ser definido como “...una sélida y bien
documentada obra de conjunto®3’pero, pese a que
lo utilizaron ampliamenteSpanish Central America
no fue elevado a la categoria de clasico. El texto tam-
poco fue citado en la extensa seccién sobre Latino-
américa dd.os métodos de la historig su ausencia
es especialmente visible en el capitulo sobre el uni-
verso colonial que figura en Historia econémica de
América Latina®

El limitado aprecio por el libro de MacLeod (una
actitud mas definida en Cardoso que en Pérez) tal vez
obedecié a la subvaloracion sistemética de las obras
anglosajonas que caracterizaba a los graduados en
Paris® sin embargo, conviene no descartar la inci-
dencia de factores tedricos e ideoldgicos. El énfasis

32. Halperin-Donghi, Tulio, “Dependency Theory’ and Latin American
Historiography” Latin American Research Reviel: 1 (1982), p. 129.
Agradezco esta referencia a Elizabeth Fonseca.

33. Cardoso y PéreZentroamérica y la economia occidental 86.

34. Cardoso y Pérekzps métodos de la historigp. 175-218; ident{isto-
ria econémica de América Latina I, pp. 151-227.

35. La ausencia de las obras de E. P. Thompson en la introduccién teérica al
concepto de clase social que escribieron Cardoso y Pérez es elocuente.
Cardoso, Ciro F. S. y Pérez Brignoli, Héctirconcepto de clases so-
ciales. Bases para una discusif®an José, Nueva Década, 1982). Es
interesante destacar también que Acufia, aunque criticé la falta de cuan-
tificacion y de datos demogréficos, no confronté el libro de Martinez
Pelaez con el de MacLeod. Acuiia, “Martinez Pelaez, Severo”, p. 171.
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en los “produits moteurs”, y el frecuente empleo del
término “capital” como adjetivo o sustantivo, aproxi-
maba tedricamente @panish Central America la
perspectiva de Andre Gunder Frank, la cual fue fuer-
temente adversada por los marxistas latinoamericanos
desde la década de 1960.

La patria del criollg pese a su acento en el ca-
racter feudal de la economia colonial, quiza era mas
aceptable, tedrica e ideoldgicamente, @panish
Central Americaque veia a los conquistadores como
empresarios y comerciantes y estaba muy influida por
los trabajos de Pierre ChautflEsto dltimo era, a la
vez, un aporte y un problema: MacLeod fue, sin duda,
el primer investigador que aplicd, de manera sistema-
tica, los métodos de la Escuela de los Annales al estu-
dio del pasado centroamericano; pero lo hizo con base
en los modelos de un historiador francés especialmen-
te conservador y poco apreciado por los becarios lati-
noamericanos en Paris de orientacion marxista.

El contexto precedente podria explicar por qué
Cardoso, en su critica de 1972, elogio el métodade
patria del criollg, y por qué en 1976 (junto con Pérez
Brignoli) unicamente valor&panish Central Ameri-
ca por ser una obra sélidamente documentada, un
reconocimiento aplicable a cualquier investigacion

36. MacLeod Spanish Central Americgp. 374-375.

37. La importancia de la obra de Chaunu se sefiala en: Burke, TPeter,
French Historical Revolution. The Annales School 1929anford,
Stanford University Press, 1990), p. 56. La escasa simpatia por Chaunu
parece haber estado bastante extendida entre los estudiantes costarricen-
ses que se doctoraron en Francia desde fines de la década de 1970.
MacLeod cita a otros historiadores franceses como Braudel, Le Roy La-
durie y Goubert, pero la influencia decisiva fue la de Chaunu. MacLeod,
Spanish Central Americgp. 472-511.
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tradicional. La falta de base de tales opiniones se pa-
tentiza cuando se considera que, en términos estricta-
mente metodoldgicos, el texto de Martinez Peldez es
poco innovador, ya que carece, por ejemplo, de todo

tipo de cuantificacion, un vacio acorde con su caracter

ensayistico. La obra de MacLeod, en cambio, si fue

metodoldgicamente novedosa, al esforzarse por ma-
pear los procesos analizados y por sistematizar en cua-
dros y gréficos la informacién recolectada.

4. Balance

El contraste entre las tradiciones anglosajona y
latinoamericana de valoracién lda patria del criollo
tuvo por base un condicionamiento cronoldgico, uno
de mercado cultural y uno ideoldgico. El texto de
Martinez Peldez, publicado casi tres afios antes que el
de MacLeod, velozmente se consolidé como un clasi-
co en el universo intelectual centroamericano. La ven-
tajosa posicion adquirida por tal obra no fue desafiada
por la publicacion en 1973 &panish Central Ameri-
ca, ya que este ultimo libro circuld poco en el istmo,
principalmente por estar en inglés (se tradujo solo en
1980)8 y fue, incluso entre figuras “cosmopolitas”
como Cardoso y Pérez, limitadamente apreciado.

Lo contrario ocurrié en el segmento latinoame-
ricanista de la esfera académica anglosapanish
Central Americase convirtid, de inmediato, en un
“landmark” (para utilizar la expresién de Gibson en

38. MacLeod, MurdoHistoria socioeconémica de la América Central es-
pafiola, 1520-172QGuatemala, Piedra Santa, 1980).
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1974). Los jévenes centroamericanistas de la década
de 1970, en particular canadienses y estadounidenses,
basaron su primera aproximacion intelectual a la his-
toria del istmo en el libro publicado en 1973, antes
gue erla patria del criolla Este desenvolvimiento, que
también fue propiciado por afinidades idiomatiotasy
un efecto adicional. Las problematicas avanzadas por
MacLeod, especialmente en los campos demografico,
comercial y de control de la fuerza de trabajo, se con-
virtieron en los ejes tematicos de una nueva genera-
cion de investigaciones sobre la época colonial, entre
las cuales sobresalen las de Sherman, Lutz, Wortman
y Lovell 3®

El texto de MacLeod, al coadyuvar a definir tan
decisivamente las prioridades de investigacion en el
periodo colonial del istmo, condiciond, a la vez, la
valoracion dd_a patria del criolla Los centroameri-
canistas anglosajones, deslumbrados por la sofistica-
cion metodoldgica d€panish Central America in-
teresados en un enfoque estadistico de los problemas
demogréficos, comerciales o laborales, tendieron a
dejar de lado la obra de Martinez Pelaez. La descon-
flanza que les inspiraba tal libro se derivaba de sus
limitaciones documentales y bibliogréaficas, pero también
de su trasfondo ideoldgico, tan cercano al marxismo.

El antropdlogo estadounidense Richard Adams
advierte que, a principios del decenio de 1970, existia
en Guatemala una particular confrontacion entre la

39. Sherman, William L.Forced Native Labor in Sixteenth-Century Cen-
tral America(Lincoln, University of Nebraska Press, 1979). Lutis-
toria sociodemogréaficaortman, Miles L.Government and Society in
Central America, 1680-184(New York, Columbia University Press,
1982). Lovell,Conquest and Survival in Colonial Guatemala
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vision funcionalista de ciertos investigadores anglo-
sajones, y la de un sector de académicos locales. Estos
ultimos partian

“...de un modelo marxista que abogaba por una
vision econdmica-politica de la explotacion de
los indigenas a manos de los ladinos y que con-
sideraba que los ‘cambios culturales’ del proce-
so de ladinizacién eran de poca importancia. El
argumento fue bien recibido, porque proponia
una dimensién histérica que estaba ausente en
los estudios norteamericanos... Sin embargo, su
modelo marxista estaba fundado en una teoria
de la lucha de clases que requeria restarle im-
portancia a la etnicidad y clasificar a los indige-
nas como proletariado... También producto de
la perspectiva econdmica-politica fue la obra
clasica de Severo Martinez Pelae?..”

Lo expuesto por Adams es interesante porque
evidencia que el desencuentro ehtxgoatria del crio-
llo y Spanish Central Ameri¢cga de por si favorecido
por el idioma y por la insercién y desempefio de esos
textos en mercados culturales distintos y, a la vez, poco
conectados, fue complicado por la adscripcién de los

40. Adams, Richard N., “Ladinizacién e historia: el caso de Guatemala”.
Mesoamérical5: 28 (diciembre de 1994), p. 291. Sobre el contexto
intelectual de esos afios, véase: Gordillo, Enrique, “Severo Martinez
Pelaez y la ‘ciencia revolucionaria’ guatemalteca”. Pelaepatria del
criollo tres décadas despuésp. 175-197. En cuanto a la cuestion étni-
ca, véase: Pinto Soria, Julio César, “Severo Martinez Pelaez y la vision
historica sobre el indigena guatemalteco”. Peléapatria del criollo
tres décadas despuésmp. 261-265.
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libros de MacLeod y de Martinez Pelaez a marcos teo-
ricos e ideoldgicos que, aparte de competidores, eran
confrontativos. El principal efecto de esta escision entre
los centroamericanistas extranjeros y los investigadores
locales fue postergar la etapa de una sintesis creativa.

La tardanza anterior fue reforzada porque los
jovenes centroamericanos que, a partir de la década
de 1970 partieron a doctorarse a Europa y los Estados
Unidos, procuraron especializarse en el estudio de los
siglos XIX y XX. La época colonial fue una opcion
escogida por unos pocos, que tendieron a concentrar-
se en el examen de las estructuras econdmicas y so-
ciales del siglo XVIII*1 Lo que esto significé fue que,
a diferencia de lo que ocurri6 con el texto de MacLeod
(base de una nueva oleada de trabajos), el de Martinez
Pelaez carecié del apoyo de continuadores que pro-
fundizaran en los diversos ejes tematicos tratados en
La patria del criolla

La razon de tal ausencia se explica por factores
de tradicion intelectual y de condicionamientos tema-
ticos. Lo primero se vincula con la formacion de pos-
grado de esos jovenes centroamericanos: en Europa, y
especialmente en Francia, fueron influidos pomiss
mas corrientes tedricas y metodoldgicas que transitan a
lo largo deSpanish Central Americd.a experiencia

41. Acufia Ortega, Victor Hugo, “Le Commerce Extérieur du Royaume de
Guatemala au XVllle. siécle, 1700-1821: une étude structurelle” (Tesis
de Doctorado, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1978).
Palma Murga, Gustavo, “Agriculture, Commerce et Societé au Royau-
me de Guatemala 1770-1821" (Tesis de Doctorado, Institut des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 1985). Solérzano, “Population et systémes
économiques”. Romero Vargas, GermBas estructuras sociales de
Nicaragua en el siglo XVIi{Managua, Nueva Nicaragua, 1987).
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académica en el exterior los prepar6 para valorar me-
jor ese libro, de lo cual es un ejemplo la tesis de Ger-
man Romero Vargas, que descadaatria del criollg
aunque cita ampliamente el “landmark” de MacL&od.

La afinidad conSpanish Central Amerig¢ain
embargo, también fue facilitada porque este texto cu-
bre geogréaficamente todo el istmo, y tematicamente
enfatiza en el examen de los aspectos econdémicos y
demograficos. El contraste cha patria del criollo
era ostensible: en efecto, el libro de Martinez Pelaez
se concentra, en términos espaciales, en Guatemalayy,
aunque el eje de su discurso es la explotaciéon de los
indigenas, sus principales topicos se vinculan con la
ideologia de los criollos, la vida cotidiana, y el papel
del diario quehacer en la configuracién de la cultura
colonial y de las identidades de “clase”.

El extendido interés que prevalece desde la dé-
cada de 1970 por explorar los aspectos econémicos,
sociales y demograficos de la vida colonial, le aseguré al
texto de MacLeod una amplia presencia emlgvas
generaciones de investigadores, ya se trate de centroame-
ricanistas extranjeros o locales. El cas@@ridia Qui-
rés, Eugenia Ibarra y Juan Carlos Solérzano, tres co-
nocidos “colonialistas” de Costa Rica, es elocuente.
La patria del criollodesaparecio de la bibliografia de
sus altimos estudid®.en contrapartid&panish Cen-
tral Americapermanece, en tanto es una

42. Romero Vargas,as estructuras socialepp. 381-490 y 520.

43. Quirés, Claudial.a era de la encomiendgtan José, Editorial de la
Universidad de Costa Rica, 1990), pp. 349-360. Ibarra Rojas, Eugenia,
Las sociedades cacicales de Costa Rica (siglo §8éh José, Editorial
de la Universidad de Costa Rica, 1990), pp. 203-224. Sol6rzano, Juan
Carlos, “La busqueda del oro y la resistencia indigena. Campafas de
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“...vasta obra de historia socioecondmica [que]
contiene datos acerca de los efectos de la con-
guista espariola en la poblacién indigena: la dismi-
nucion de ésta, su explotacion, la resistencia y sus
relaciones socioecondmicas hasta el siglo XfX”.

Epilogo

La investigacion historica de la Centroamérica
colonial, a partir de la década de 1970 y en parte como
producto de la influencia dgpanish Central Ameri-
ca, se concentrd en explorar los aspectos econémicos,
sociales y demograficos. El precio al que se alcanz6
tal orientacion fue descuidar el examen de la cultura 'y
la vida cotidiana, una problematica que apenas se aso-
ma, para citar un caso, en el tomo dos editado por Pin-
to Soria® El escaso desarrollo de este campo explica,
en mucho, la desaparicién da patria del criollode
la bibliografia citada por los “colonialistas” extranje-
ros y centroamericanos de fines del siglo XX.

Las excepciones que confirman lo anterior son
Orbe indiang de David A. Brading, originalmente
publicada en inglés en 1991, y la tesis doctoral de Steven

exploracién y conquista de Costa Rica (1502-16X0)ances de Inves-
tigacion del Centro de Investigaciones Histéricdan José, N° 54 (1991),

p. 11. Para un ejemplo guatemalteco, en ellcagatria del criollose

cita en la bibliografia, pero no en las notas, véase: Pinto Soria, Julio
CésarEl Valle Central de Guatemala (1524-1821). Un andlisis acerca
del origen histérico-econémico del regionalismo en Centroamé@@oa-
temala, Editorial Universitaria, 1988), pp. 45-60 y 64.

44, Ibarra Rojad,as sociedades cacicalgs 222.

45, Webre, “Poder e ideologia”, pp. 179-181 y 201-215. Para el caso de
Costa Rica, véase: Molina Jiménez, Ivan, “Lo cotidiano en la investiga-
cion historica costarricense: un balance de fin de silevista Parla-
mentaria San José, 5: 3 (diciembre de 1997), pp. 349-365.
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Palmer, defendida en 1990. La primera obra, un vasto
estudio sobre las originales tradiciones intelectuales
gue se configuraron en Hispanoamérica durante la
época colonial y la primera mitad del siglo XIX, in-
corpora un apartado sobreRacordacion floridala

cual es analizada en términos similares a los de Marti-
nez Pelaez (el énfasis esté en la vision de mundo de los
criollos), cuyo libro sirvio de guia para tal esfueto.

La disertacion de Palmer, aunque su objeto de
analisis es la invencion de la nacién en Guatemala y
Costa Rica entre 1880y 1920 (y, por tanto, no es exac-
tamente un estudio colonial), es el primer trabajo en el
cual un investigador anglosajon dialoga tarpatria
del criollo de una manera amplia, critica y constructi-
va” El que asi ocurriera no fue casual: el tema elegi-
do obligaba a considerar la cuestion de la ideologia
dominante y de las identidades colectivas y, por tanto,
a confrontar, desde perspectivas nuevas, el texto de
Martinez Pelaez.

46. Brading, David A.Orbe indiano. De la monarquia catélica a la repu-
blica criolla, 1492-186{México, Fondo de Cultura Econémica, 1991),
pp. 337-341. Brading no cita el libro de MacLeod.

47. Palmer, Steven, “A Liberal Discipline: Inventing Nations in Guatemala
and Costa Rica, 1870-1900” (Ph. D. Thesis, Columbia University, 1990),
pp. 47-50, 61y 173-202. Lo de Palmer, por supuesto, podria ser solo una
excepcion, como lo sugiere el interesante libro de Greg Grandin, el cual
evita todo didlogo coha patria del criolla Grandin, GregThe Blood
of Guatemala. A History of Race and Nat{@urham, Duke University
Press, 2000).a patria del criollg en todo caso, parece estar ya en vias
de convertirse en un objeto privilegiado de investigacion por los estu-
diosos de lo literario. Véase, por ejemplo: Carrillo, Ana Lorena, “Croni-
ca, discurso criollo y relato historiografico &a patria del criolla
Aproximaciones a la poética narrativa de Severo Martinez” (Ponencia
presentada en el VI Congreso Centroamericano de Historia, Panama,
22-26 de julio, 2002), pp. 1-13.
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La experiencia de Palmer es un indicador de que,
a medida que los estudiosos de la época colonial cen-
troamericana amplien y diversifiquen sus temas em-
piricos y sus problemas teéricas, patria del criollo
puede volver a ser un privilegiado objeto de debate. El
desencuentro entre las dos tradiciones de valoracion
de este libro deberia terminar, en el siglo XXI, con
una propuesta para investigar la colonia en tanto eco-
nomia y sociedad, pero también como una cultura. El
desafio de alcanzar tal logro, aparte de su valor cienti-
fico y social, sin duda alegrara a Severo Martinez Pe-
laez, dondequiera que se encuentre.
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10
DANA GARDNER MUNRO: DEL OLVIDO A LA
RECUPERACION INTELECTUAL DE UN
IMPERIALISTA DEMOCRATICO

| estudiante Dana Gardner Munro se embarco con

destino a Centroamérica en julio de 1914, poco
después de cumplir los 22 afios: parti6 de Nueva Or-
leans, en Estados Unidos, a bordo de un vapor que
pertenecia a la United Fruit Company. El buque, antes
de dirigirse al puerto de Limén, eje urbano del encla-
ve bananero en la costa Caribe de Costa Rica, hizo
escala en Panama, por lo que el joven viajero, que aca-
baba de ser becado por el Carnegie Peace Endowment
para efectuar su investigacién doctoral, pudo observar
los “enormes trabajos de ingenieria” que demandoé el
canal interoceanico, el cual seria puesto en operaciéon
unas dos semanas después de su Visita.

1. Munro, Dana Gardner, “A Student in Central America, 1914-1916" (New
Orleans, Middle American Research Institute, 1983), p. 1. La publica-
cion de esta obra en espafiol seria una contribucion muy valiosa a la
investigacion social y cultural sobre Centroamérica. La seccion sobre
Costa Rica se encuentra traducida en: Quesada, Miguel Angé&ned.,
tre silladas y rejoyas. Viajeros por Costa Rica de 1850 a {85@&ago,
Editorial Tecnolégica de Costa Rica, 2001), pp. 626-649.
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El primer candidato doctoral estadounidense que
efectuaba trabajo de campo en Centroantépicae-
dia de una distinguida familia intelectual, acomodada
y blanca: su padre, Dana Carleton Munro (1866-1933),
se gradud de Brown University en 1887; poco des-
pués, viajo a Alemania, donde se inici6 su interés por
la Edad Media, especialmente por las cruzadas; y mas
tarde se convirtio en profesor del Departamento de
Historia de Princeton University, unidad de la que se-
ria jefe entre 1916 y 1928. La destacada carrera del
progenitor, quien también presidié la American His-
torical Association y la Medieval Acaderfigyuda a
entender que su hijo, a los 20 afios, lograra una beca
de la fundacion Carnegie, para lo cual el joven contd,
ademas, con el apoyo de su director de tesis, Leo Stan-
ton Rowe (1871-1946), docente de la University of
Pennsylvania y presidente de The American Academy
of Political and Social Sciences entre 1902 y 1930.

El trasfondo familiar, social y étnico, y las con-
diciones imperialistas en que el joven Munro lleg6 al
istmo presagiaban lo peor; sin embargo, después de
casi dos afnos de trabajo de campo y el tiempo que le
llevé procesar los datos de que disponia y preparar el
manuscrito correspondiente, en 1918 Oxford Univer-
sity Press le publicd un libro que, pese a sus limitaciones,
sesgos y prejuicios (tan evidentes hoy dia), constituye el

2. Woodward, Ralph Lee JCentral America. A Nation Divide®a. edi-
cion (New York, Oxford University Press, 1999), p. 342. La primera
edicion es de 1976.

3. “Personal”.American Historical Review38: 3 (April, 1933), pp.
618-620.
4., “Rowe, Leo Stanton'The National Cyclopaedia of American Biogra-

phy, v. 18 (New York, James T. White and Co., 1922), pp. 316-317.
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primero que procura identificar la dindmica de las so-
ciedades centroamericanas desde la perspectiva de la
ciencia social. ¢, Por qué, entondd® Five Republics

of Central Americagquedd, excepto por una que otra
referencia esporadica, practicamente en el olvido?

1. Organizacion, enfoque y principales aportes
del libro

La primera historia de Centroamérica en inglés,
escrita por Hubert Howe Bancroft, fue publicada en la
década de 1880, una época en la que el imperialismo
comercial estadounidense empezaba a expandirse por
América Latina. El énfasis de la obra indicada, sin
embargo, no es el presente, sino el pasado, ya que los
dos primeros tomos y una parte del tercero estan dedi-
cados al periodo colonial. El tratamiento dado al siglo
XIX, en lo ideoldgico, estaba muy influido por la pers-
pectiva del intelectual liberal guatemalteco Lorenzo
Montufar? y en lo metodoldgico, se caracteriza por
un enfoque predominantemente cronolégico y descrip-
tivo, pais por pais, y falto de un esfuerzo comparativo
sistematicd.

5. Garrard-Burnett, Virginiay Webre, Stephen, “Woodward’s Central Ame-
rica: A Nation Divided —A Historiographical Assesment” (Ponencia pre-
sentada en la &7Annual Meeting, Southern Historical Association, New
Orleans, Louisiana, 16-19 de noviembre del 2001), p. 2.

6. Bancroft, Hubert HoweThe Works of Hubert Howe Bancroft, t. VIII.
History of Central America, t. lll. 1801-188%an Francisco, The His-
tory Company, 1887), pp. v-xv. Los capitulos de esta obra que tienen
una perspectiva comparativa son 5 de 34, y versan sobre las institucio-
nes, el avance intelectual, el ejército y el sistema judicial, la industria, y
el comercio y las finanzas publicas.
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El libro de Munro, en contraste, esta organizado
de una manera muy diferente: ocho capitulos explo-
ran el istmo en su conjunto, cinco versan sobre cada
uno de los paises del area por separado, y uno examina
una experiencia particular, la intervencion estadouni-
dense en Nicaragua. El periodo colonial, a diferencia
de la obra de Bancroft, es considerado brevemente, ya
gue el andlisis se concentra en el siglo XIX y, sobre
todo, en las primeras décadas del XKe Five Repu-
blics, en abierto desafio a lo que era y es usual en los
textos historicos, ponia el acento en el presente, no en
el pasado.

La inversion del énfasis cronolégico fue com-
plementada con otras tres rupturas en términos meto-
doldgicos. La primera consiste en que, aunque Munro
efectud una revision bastante exhaustiva de las fuen-
tes primarias disponibles en Estados Unidos y Centro-
américa, combind tal evidencia con entrevistas y una
observacion de las sociedades del istmo que podria
ser definida como antropoldgica. El joven estudiante
doctoral, sin duda, fue mas alla de los viajeros ocasio-
nales, que elaboraban su imagen de los paises que visi-
taban con base en “rumores” y “vistazos”, y recurrié a
dos estrategias basicas de la investigacion cualitativa para
construir fuentes, en una época cuando los historiadores
dependian casi exclusivamente del material escrito.

La segunda ruptura estriba en que la obra de
Munro se caracteriza por un afdn comparativo siste-
matico, ausente en textos posteriores, cohmCen-
tral American Republicaun libro de Franklin D. Parker,
publicado en 1964, cuyo énfasis en el examen por sepa-
rado de cada pais oscurece las tendencias y similitudes

322



La estela de la pluma

de conjunto. El enfoque integral avanzadolpw Five
Republicsen 1918 solo se consolidaria entre media-
dos de las décadas de 1960 y 1970, cuando circularon
las obragentral Americg1965), de Mario Rodriguez;
Procesos y estructuras de una sociedad dependiente:
el caso de Centroaméri€a969), de Edelberto Torres
Rivas;Central America: A Nation Divide976), de
Ralph L. Woodward; YCentroamérica y la economia
occidenta] de Ciro Cardoso y Héctor Pérez (1977);
todas las cuales se distinguen por analizar comparati-
vamente la historia del istnfo.

El desvelo de Munro por ofrecer y analizar in-
formacion cuantitativa, sobre todo de tipo comercial,
constituye la tercera ruptura: su texto incluye 16 cua-
dros, una cifra apenas inferior a los 18 que figuran en
la dltima edicién del libro de Woodward. La cuantifi-
cacion, en las dos primeras décadas del siglo XX, era
excepcional en las obras histéricas, e incluso un des-
tacado estudio, como lo esHbstoria financiera de
Costa Ricade Cleto Gonzalez Viquézontiene méas

7. Garrart-Burnett y Webre, “Woodward’s Central America”, pp. 3-4. Par-
ker, Franklin D.,The Central American Republi¢§ew York, Oxford
University Press, 1964). Los capitulos “comparativos” (especialmente
el lll 'y el IV) son los mas débiles del libro de Parker, quien, por lo
demas, no cita la obra de Munro. Rodriguez, M&entral America
(Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1965). La edicion espafiola de este
texto fue publicada por Diana en 1967. Torres Rivas, Edeltiztoe-
sos y estructuras de una sociedad dependiente: el caso de Centroaméri-
ca (Santiago, Editorial PLA, 1969). La Editorial Universitaria Centro-
americana (EDUCA) publicé una version posterior de este libro en 1971,
bajo el titulo ya clasico daterpretacion del desarrollo social centro-
americano Woodward Central America Cardoso, Ciro y Pérez, Héc-
tor, Centroamérica y la economia occidental (1520-19E3n José,
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1977).

8. Gonzaélez Viquez, Cletdjistoria financiera de Costa Ricgan José,
Editorial Costa Rica, 1977). Este trabajo se publicé originalmente en
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transcripcion de cuentas que tablas elaboradas segun
un principio analitico. El aporte pionero en este cam-
po fue reconocido indirectamente por Victor Bulmer-
Thomas, quien recupera, en el capitulo primeroede
economia politica de Centroamérjeaarias estadis-
ticas publicadas originalmente €he Five Republics

en 1918.

El texto de Munro, sin duda, no esta exento de
descripciones cronoldgicas de indole tradicional, pero
tales secciones estan en funcion de posteriores narra-
tivas analiticas, que van mas alla del detalle y la anéc-
dota. El examen de la politica del istmo es un caso
elocuente: la referencia a eventos, conflictos y personas
es seguida por un decidido esfuerzo de teorizacién que
procura explicar la dinamica politica centroamerica-
na, y especialmente, su constante inestabilidad. La vi-
gencia del enfoque resultante es visible en varios senti-
dos, uno de los cuales es la inquietante lucidez con que
ese joven estudiante doctoral detecto la configuracion de
un sistema de terrorismo de Estado en Guatéethala.

Anales del Ateneo de Costa Riea 1914. Para un andlisis de conjunto

de la historiografia costarricense de las primeras cuatro décadas del si-
glo XX, véase: Quesada, Juan Rafistoria de la historiografia cos-
tarricense 1821-194(San José, Editorial de la Universidad de Costa
Rica, 2001), pp. 275-402.

9. Bulmer-Thomas, Victot,a economia politica de Centroamérica desde
1920 (San José, Banco Centroamericano de Integracion Econdmica,
1989), pp. 9-10 y 28 (nota 3). La edicion en inglés de este libro es de
1987.

10. Para ampliar sobre este punto, véase: Lehoucq, Fabrice, “La economia
politica de la inestabilidad politica: Dana Munro y su estudio de Centro-
américa”. Munro, Dana GLas cinco republicas de Centroamérica:
desarrollo politico y econémico y relaciones con Estados Ur{i8as
José, Editorial de la Universidad de Costa Rica y Plumsock Mesoameri-
can Studies, 2003), pp. 1-22.
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La obra de Munro no solo superé a la de Ban-
croft en cuanto a la concepcién de la politica del istmo,
sino porque examing, por vez primera en términos de
proceso, una serie de temas de caracter econémico,
social y cultural: entre otros, la composicion y los vai-
venes del comercio exterior, la deuda interna, las fi-
nanzas publicas, la estructura y dinamica del modelo
agroexportador, la educacion, las divisiones étnicas y
de clase existentes en las sociedades centroamerica-
nas, el peso de los pequefios y medianos propietarios
rurales y los sistemas laborales. El tratamiento de este
ultimo tépico patentiza los limites del joven estadouni-
dense, ya que a la vez que realizé una de las mas
fuertes denuncias del trabajo forzado indigena en Gua-
temala, parece justificar el empleo de un expediente
similar para el caso de Nicaragua.

2. TheFive Republicsy el mercado intelectual

La Opera prima de Munro, por sus caracteristi-
cas, podia despertar mas el interés de otros cientificos
sociales que de los historiadores —ya fueran centro-
americanos o estadounidenses—, puesto que entre es-
tos ultimos, pese a las fuerzas renovadoras de la disci-
plina que empezaban a abrirse paso, prevalecia una
vision bastante tradicional del estudio del pasado a
inicios del siglo XX! El enfoque que distingueTde
Five Republicsen todo caso, parece deberle menos a
la historiografia progresista de Estados Unfdgsnas

11. Burke, PeterThe French Historical Revolution. The Annales School
1929-1989Stanford, Stanford University Press, 1990), pp. 6-11.
12. Hofstadter, Richard@;he Progressive Historians-Turner, Beard, Parring-

ton (New York, Knopf, 1968).
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a la influencia de otras disciplinas, especialmente de
la politologia y la sociologia. El director de la tesis
probablemente contribuyd, de manera decisiva, a que
asi fuera: en efecto, los intereses de investigacion del
profesor Rowe se dividian entre la dinAmica politica,
los efectos econdmicos de las guerras y las relaciones
entre su pais y América Latina.

La ausencia de corrientes de investigacion so-
cial importantes y sisteméticas sobre Centroamérica,
en el universo académico estadounidense anterior a la
década de 1958,supuso que el texto de Munro que-
dara como un logro excepcional en solitario. Esta con-
dicion particular fue reforzada por un resultado im-
previsto: a medida que el tiempo transcuitrfee Five
Republicscon su énfasis en el presente, perdia actua-
lidad como obra sociolégica y politolégica; a la vez,
sin embargo, se consolidaba como un excelente libro
histérico. Stephen Webre, al evocar sus afios de estu-
diante, a inicios del decenio de 1960, sefialaba que el
trabajo publicado por Oxford en 1918 fue el Unico que
su profesora de historia latinoamericana le recomen-
do al solicitar referencias sobre el istffio.

La larga permanencia del texto de Munro en el
mercado académico de Estados Unidos empezé a

13. Griffith, William J., “The Historiography of Central America Since
1830". Hispanic American Historical ReviewO: 4 (November, 1960),
pp. 548-569. Labbens, Jean, “Bibliografia de ciencias sociales en Cen-
troamérica” Revista de FilosofiégSan José, 5: 18 (enero-junio de 1966),
pp. 223-250. Adams, Jane y Bolafios, Margarita, “Aproximacion histo-
rica al desarrollo de la antropologia norteamericana en Centroamérica:
1930-1990)". Murillo, Carmen, edAntropologia e identidad en Cen-
troamérica(San José, Oficina de Publicaciones de la Universidad de
Costa Rica, 1996), pp. 25-41.

14. Garrart-Burnett y Webre, “Woodward’s Central America”, p. 3.

326



La estela de la pluma

declinar pocos afios después de la experiencia descrita
por Webre. William J. Griffith, considerado en la dé-
cada de 1960 el patriarca estadounidense de los estu-
dios centroamericanos, sefialaba a inicios de ese dece-
nio queThe Five Republicsra “el trabajo basico en el
campo”!®y aunque en 1971 sostenia aun tal afirma-
cion, agregaba:

“...considera aspectos del primer medio siglo
posterior a la independencia, y de las politicas
impulsadas por los regimenes neoliberales des-
pués de 1870, pero el énfasis esta puesto en la
influencia politica y econémica foranea, parti-
cularmente la de Estados Unidos, mas que en
los asuntos internos. Escrito antes de que tépi-
cos vitales sobre la Centroamérica contempora-
nea hubiesen sido reconocidos, estd desactuali-
zado, pero es aun Gtit®.

La opinién de Griffith fue complementada en
1976 por su discipulo, Ralph Lee Woodward, quien,
casi al término de un articulo que exploraba las impresio-
nes estadounidenses sobre Centroameérica, advertia:

“...al principio del siglo veinte, Dana Munro es-
cribié una importante sintesis de la historia de
Centro América que, aunque superficial en su

15. Griffith, “The Historiography of Central America”, p. 552. La traduc-
cién en este y los demas casos es mia. La profesora de Webre era Wesley
Schwemmer, quien fue estudiante de Griffith.

16. Griffith, William J., “Central America”. [dem, edLatin America: A Guide
to the Historical Literature(Austin, University of Texas Press,
1971), p. 405.
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tratamiento del siglo diez y nueve, ofrece mu-
cha informacién sobre las dos primeras décadas
del siglo actual™’

The Five Republicpese al valor empirico que

le atribuia Woodward, no tardo en desaparecer practi-
camente de la bibliografia de varias de las mas impor-
tantes obras, en espafiol e inglés, que consideraban, en
todo o en parte, la economia, la sociedad y la politica
de la Centroamérica de los siglos XIX y XX, las cua-
les fueron publicadas en las décadas de 1980 y 1990.
El texto de Munro brilla por su ausencia en los libros
generales de Héctor Pérez-Brignoli y Elizabeth Fon-
secat®y en los especificos de David McCreery, Dario A.
Euraque, Deborah J. Yashar y Aldo A. Lauria-Santiago y
Greg Grandirt®y apenas figura esporadicante en los

17.

18.

19.
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Woodward, Ralph Lee, “Impresiones norteamericanas sobre Centro
América en los siglos XIX-XX"Anuario de Estudios Centroamerica-
nos San José, N° 2 (1976), p. 386. Woodward expresé un punto de vista
semejante en la primera edicion@entral America: A Nation Divided
(New York, Oxford University Press, 1976), p. 286; y un juicio mas
valorativo en 1983, cuando calificd he Five Republicsomo un clasi-

co y una de las mejores fuentes sobre la Centroamérica de inicios del
siglo XX. Woodward, “Foreword”. Munro, “A Student in Central Ame-
rica”, p. ix.

Pérez-Brignoli, HéctoA Brief History of Central AmericéBerkeley,
University of California Press, 1989), pp. 201-209. La edicion original
en espafiol es de 1985. Fonseca, Elizalizthfroamérica: su historia
(San José, FLACSO-EDUCA, 1996), pp. 323-350. Cardoso y Pérez uti-
lizaron The Five Republicpara analizar los ingresos y gastos estatales
enCentroamérica y la economia occidental (1520-1980) 306-307;

sin embargo, Cardoso, omite tal referencia en el ensayo bibliogréafico de
un articulo posterior: “The Liberal Era, c. 1870-1930". Bethell, Leslie,
ed.,Central America Since Independeri€ambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1991), pp. 332-334.

McCreery, DavidRural Guatemala 1760-194(5tanford, Stanford
University Press, 1994), pp. 423-439. Euraque, DariBéinterpreting

the Banana Republic. Region and State in Honduras, 1870{Chiédel
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trabajos de conjunto de Mario Samper, Robert G.
Williams, Victor Hugo Acufia y James Mahorgy, en
los particulares de Patricia Alvarenga y Jeffrey L. Gélld.

La desaparicion del libro de Munro de la biblio-
grafia sobre Centroamérica que circul6 en los dos ul-
timos decenios del siglo XX puede ser explicada, en
parte, como resultado de la dinamica académica, en cuyo
curso, por razones de moda o de avance del conoci-
miento, los titulos mas antiguos tienden a ser despla-
zados paulatinamente por las dltimas novedades.

Hill, The University of North Carlana Press, 1996), pg16-223Yashar,
Deborah J.Demanding Democracy. Reform and Reaction in Costa Rica
and Guatemala, 1870s-195@®tanford, Stanford University Press, 1997),
pp. 279-307. Lauria-Santiago, Aldo An Agrarian Republic. Comer-
cial Agriculture and the Politics of Peasant Communities in El Salva-
dor, 1823-1914Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1999),
pp. 301-317. Grandin, Greghe Blood of Guatemala. A History of Race
and Nation(Durham, Duke University Press, 2000), pp. 321-335.

20. Samper, Mario, “Café, trabajo y sociedad en Centroamérica, (1870-1930):
una historia comun y divergente”. Acufia, Victor Hugo, efistoria
general de Centroamérica. Las republicas agroexportadvéedrid,
FLACSO-Quinto Centenario, 1993), p. 10 Five Republicao es
citado en los otros estudios que integran este volumen. Williams, Robert
G., States and Social Evolution. Coffee and the Rise of National Govern-
ments in Central AmeridgChapel Hill, The University of North Carolina
Press, 1994), p. 330. El apellido de Munro aparece en este libro
errbneamente como Monroe. Acufia, Victor Hugo, “Autoritarismo y de-
mocracia en Centroamérica: la larga duracion —siglos XIX 'y XX-". Tan-
germann, Klaus D., comglusiones y dilemas: la democracia en Cen-
troamérica(San José, FLACSO, 1995), p. 83. Mahoney, Jaiftes,
Legacies of Liberalism: Path Dependence and Political Regimes in Cen-
tral America (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001), pp.
310, 313, 319y 321.

21. Alvarenga, PatriciaCultura y ética de la violencia. El Salvador 1880-
1932(San José, EDUCA, 1996), p. 144. Gould, Jeffrefd Die in this
Way. Nicaraguan Indians and the Myth of Mestizaje 1880-1D65-
ham, Duke University Press, 1998), pp. 50 y 66. Alvarenga, sin embar-
go, no cita la versién inglesa, sino la traduccion de los capitulos | y V
que, con el titulo “El Salvador”, Rafael Menjivar y Rafael Guidos Véjar
publicaron erEl Salvador de 1840 a 193San Salvador, UCA Edito-
res, 1985), pp. 115-149.
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Five Republicssin embargo, experimentd un proceso
de desactualizacion muy especifico, vinculado con la
transformacion ocurrida en el mercado intelectual es-
tadounidense e istmico en la segunda mitad del siglo
XX, la cual conviene considerar en detalle.

La tendencia del texto de Munro a consolidarse
como una obra historica fue reforzada, en la década de
1960, por una oleada sin precedente de publicaciones,
escritas por estadounidenses y centroamericanos, So-
bre la integracién econdmica del area, cuyo eje era el
presente inmediat&.Este énfasis, en un contexto do-
minado por la Alianza para el Progreso y la Guerra
Fria —es decir, muy distinto del que prevalecia en 1918—
contribuyé decisivamente a qiée Five Republics
guedara reducida, en el mejor de los casos, a un antece-
dente lejanoThe Failure of Unionde Thomas L. Kar-
nes, impreso en 1961, se convertiria en la nueva referen-
cia indispensable acerca del pasado politico del &tmo.

El desplazamiento d&he Five Republicfue
reforzado, curiosamente, por el mismo Munro, quien
en 1964 publicé un extenso volumen titulddter-
vention and Dollar Diplomacy in the Caribbe&hel
cual le permitio reconsiderar y actualizar varios de los
planteamientos expuestos inicialmente en 1918, a la vez
gue incorporaba la problematica —practica e ideoldgica—

22. Labbens, “Bibliografia de ciencias sociales”, pp. 223-250. Lizano, Eduar-
do y Huertas, Maritza, “Bibliografia sobre el Mercado Comun Centro-
americano”Estudios Sociales Centroamerican8san José, 8: 24 (sep-
tiembre-diciembre de 1979), pp. 271-330.

23. Karnes, Thomas LThe Failure of Union; Central America, 1824-1960
(Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1961).

24, Munro, Dana Gardnemtervention and Dollar Diplomacy in the
Caribbean, 1900-192(Princeton, Princeton University Press, 1964).
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de la Guerra Fria y se afanaba por desmentir lo que él
consideraba el mito del imperialismo estadouniden-
se?>El impacto de esta obra es muy visible en el texto
de Mario RodriguezAmérica Centrgf®y en la pri-
mera edicion de su libro, Woodward la elogi6é porque
“provee excelente cobertura sobre Centroaméfica’.

El creciente valor histérico dehe Five Repu-
blics no fue, por otra parte, justamente apreciado por
los investigadores interesados en el pasado del istmo
debido a un imprevisto desencuentro cronoldgico y
tematico. La principal corriente de renovacion de la his-
toriografia de y sobre Centroamérica, a partir deéta-
da de 1970, fue conducida por académicos de Gua-
temala, Costa Rica, Estados Unidos y Canada, cuyo
interés, despertado por las obras magnas de Murdo
MacLeod y Severo Martinez Pelaez, se concentrd en
la época colonigf Este periodo fue, precisamente, el
gue Munro practicamente descartd en su libro de 1918.

El cambio historiografico expuesto fue el fun-
damento de una nueva sintesis sobre el pasado del area,
Central America: A Divided Natigrpublicada por
Oxford en 1976. Este texto, comparativo en el méto-
do, globalizante en el enfoque y bibliograficamente
exhaustivo, se convirtié de inmediato, principalmente

25. Munro,Intervention and Dollar Diplomagyp. 530-531.

26. Rodriguez cita, de manera esporadide Five Republicsy amplia-
mentelntervention and Dollar DiplomacyRodriguez, MarioAmérica
Central (México, Editorial Diana, 1967), pp. 134, 140, 146, 151-157 y

162-164.
27. WoodwardCentral Americal976, p. 304.
28. Woodward, Ralph Lee Jr., “La historiografia centroamericana moderna

desde 1960". Pérez, Héctor, “La historiografia centroamericana desde
1960: una bibliografia selectivaAnuario de Estudios Centroamerica-
nos San José, 13: 1 (1987), pp. 43-65y 67-70. Supra, pp. 295-318.
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en el mundo académico de Estados Unidos y Canada,
en la referencia indispensable para toda persona inte-
resada en estudiar el istmo. La nueva oleada de cen-
troamericanistas de esos dos paises, que a partir de las
décadas de 1980 y 1990 se especializaron en el exa-
men de los siglos XIX y XX, partieron del libro de
Woodward?® en tanto que el de Munro quedaba esen-
cialmente en el olvido, pese a que volvi6 a ser editado
en 1967°

El papel jugado por la obra de Woodward en
Estados Unidos y Canada, fue cumplido en Centro-
américa pointerpretacion del desarrollo social cen-
troamericang un texto cuya primera version fue pu-
blicada en 1969 en Santiago de Chile, el cual fue basico
en la profesionalizacion de las ciencias sociales en el
istmo, y cuya influencia es visible, incluso,@entral
America: A Divided Natiori* El enfoque de Edelber-
to Torres Rivas, al tiempo que introducia la teoria de
la dependencia, se concentraba en el periodo posterior
a 1930, por lo que apenas contiene una referencia es-
poradica al libro de Munro de 1933.

29. Garrart-Burnett y Webre, “Woodward’s Central America”, pp. 10-11.

30. Munro, Dana G.The Five Republics of Central Ameri@dew York,
Russell & Russell, 1967).

31. Garrart-Burnett y Webre, “Woodward’s Central America”, pp. 8-9.

32. Torres Rivas, Edelbertoterpretacion del desarrollo social centroame-
ricano, 7a. edicion (San José, Editorial Universitaria Centroamericana,
1981), p. 116. Véase nota 7 supra. El énfasis en el presente también
explica la ausencia del texto de Munro en la bibliografia de Monteforte
Toledo, Mario,Centroamérica: subdesarrollo y dependen@#xico,
UNAM, 1972), pp. 305-315, en la cual si figuran los libros de Karnes y
Torres Rivas. Sobre el papel jugado por Torres Rivas y su obra, véase:
Rovira, Jorge, “Edelberto Torres Rivas: centroamericano, razén y pa-
sién”. Anuario de Estudios Centroamerican@an José, 26: 1 (2000),
pp. 7-28.
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El dilema deThe Five Republiceonsistio, por
tanto, en que cuando se publicé en 1918, se adelant6 a
la investigacion social que se efectuaba sobre el ist-
mo, y una vez que esta Ultima se diversifico y profe-
sionalizd segun los patrones ya examinados a partir
del decenio de 1960, qued6 demasiado distante. El tras-
fondo ideoldgico del texto de Munro complico toda-
via mas su consumo intelectual, especialmente durante
la Guerra Fria: para quienes se ubicaban a la derecha,
eran inaceptables las criticas formuladas en la obra
sobre la explotacion de los trabajadores, la corrupcion
de las camarillas politicas y militares y la interven-
cion estadounidense en el area; para quienesisa-ali
ban a la izquierda, el libro podia ser interpretado como
una defensa y justificacion del imperialismo yanqui.

3. Lautopia del imperialismo democratico

La imagen de Centroamérica como tierra de re-
voluciones, estados en bancarrota y refugio de fugiti-
vos, predominante en Estados Unidos, era injusta,
segun destacaba Munro en el prefacio de su libro, por-
gue no se consideraba que la mayoria de la poblacién
del area descendia de las tribus aborigenes semibarba-
ras, que fueron esclavizadas por los conquistadores en
el siglo XVI, por lo que sus sobrevivientes permane-
cian en una condicion de densa ignorancia y depen-
dencia econémica. El sistema colonial, a su vez, impi-
dié que las clases altas avanzaran por el camino de la
civilizacion; por tanto, cuando ocurrio la independen-
cia, las sociedades del istmo carecian de la experien-
cia y de las instituciones politicas en que se pudiera
basar un gobierno estable.
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El enfoque racial, a tono con las corrientes inte-
lectuales prevalecientes en la épdtenia, sin em-
bargo, un sentido progresivo: de acuerdo con Munro,
su propia raza (es decir, la blanca en su version euro-
pea occidental) habia superado el desorden que preva-
lecia en las mas turbulentas partes del istmo apenas
unos siglos atras y, en Estados Unidos, aln persistian
males similares a algunos de los peores que caracteri-
zaban la politica centroamericana. Lo sorprendente,
por tanto, era que, pese al lastre del pasado colonial, el
area experimentara avances, indicadores de una mejo-
ra gradual, explicable por los esfuerzos de la pobla-
cion en su conjunto y, sobre todo, de los mejores ele-
mentos de la clase gobernatfte.

La transformacion social de Centroamérica por
una revolucion popular fue una opcion que Munro ni
siquiera considerd, ya que el desarrollo, segun él, se-
ria obra de un proceso civilizatorio, de indole clasista,
gue se extenderia de la cima a la base de la sociedad.
El factor clave para que esta utopia fuera exitosa era la
politica exterior de Estados Unidos, razén por la cual
era fundamental que el gobierno y el pueblo de ese
pais conocieran con exactitud las condiciones especi-
ficas del area. La opinidn publica estadounidense, ba-
sada en tal informacién, aseguraria que el enfoque que

33. Hale, Charles, “Political and Social Ideas in Latin America, 1870-1930".
Bethell, Leslie, edThe Cambridge History of Latin America, IV, c. 1870
to 1930(Cambridge, Cambridge University Press, 1986), pp. 396-414.

34. Garrart-Burnett y Webre incurren en el error de generalizar para toda
Centroamérica la caracterizacion que hizo Munro de la poblacion del
interior de Honduras, con lo cual, a la vez que resaltan sus prejuicios,
obvian que él se afané por criticarlos directamente en el prefacio de su
libro. Garrart-Burnett y Webre, “Woodward’s Central America”, p. 2.
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Washington diera a sus relaciones con sus vecinos del
sur fuera benéfico para el istmo.

El modelo segun el cual la democratizacion de
Centroamérica tendria su mejor aliado en la democra-
cia de Estados Unidos no carecia, sin embargo, de gra-
ves contradicciones. La inestabilidad del area y la in-
solvencia de sus estados podian convertir a los paises
en blanco de intervenciones militares europeas para
garantizar las vidas y propiedades de sus ciudadanos,
o el pago de los préstamos contraidos en Europa. El
peligro de que esto ocurriera era, a juicio de Munro,
inaceptable para la seguridad nacional de su pais, dada
la estratégica ubicacion del canal de Panam@; en tales
circunstancias, la doctrina Monroe deberia ser el prin-
cipio basico de la politica exterior estadounidense.

El dilema, entonces, era que si Estados Unidos
no iba a tolerar la intervencion de Europa en el istmo, si
debia asumir cierta responsabilidad en cuanto a proteger
las vidas, propiedades y préstamos de los europeos. El
descuido de tal obligacion o el fracaso en cumplirla
podia afectar el predominio continental estadouniden-
se, sobre todo en el Caribe. La ausencia en Centro-
américa de gobiernos estables, democraticos y respon-
sables, y las amenazas directas e indirectas que ese
vacio suponia para los intereses estadounidenses, jus-
tificaban —en opinién del joven Munro— que Washing-
ton procediera a defenderlos.

La politica istmica de Estados Unidos oscilaba
entre dos extremos basicos. El primero partia de for-
zar el cumplimiento de los acuerdos de la conferencia
de Washington de 1907, orientados a promover la paz en
el area. La via estrictamente diplomatica, sin embargo,
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resultaba insuficiente para garantizar tal objetivo, por
lo que era indispensable la presion estadounidense para
obligar a los paises centroamericanos a respetar lo
pactado. La puesta en practica de esta opcién podia,
irbnicamente, producir lo contrario de lo que se bus-
caba: el descontento de la Casa Blanca con el gobierno
transgresor, al debilitarlo, alentaba a la oposicién a
sublevarse, lo que originaba un nuevo ciclo de ines-
tabilidad. La Nicaragua del periodo 1907-1912, que vi-
vio la caida de José Santos Zelaya en 1909 y las luchas
posteriores, fue escenario de un proceso de tal indole.

Las limitaciones de la via diplomatica condu-
cian al otro extremo: la intervencién militar, que fue
lo ocurrido en la patria de Rubén Dario a partir de 1912.
La presencia de fuerzas estadounidenses alli, al decir
de Munro, contribuy6 a frenar la inestabilidad en el
resto del istmo, ya que el temor a la ocupacion extran-
jera redujo la influencia de los sectores de oposicion
mas proclives a liderar levantamientos contra el orden
establecido. La desventaja principal de tal politica con-
sistia en que el pais intervenido perdia el sentido de
responsabilidad internacional y de autorrespeto; ade-
mas, generaba mucha hostilidad contra Estados Uni-
dos, ya que parecia que su propdsito era absorber, poco
a poco, a toda Centroamérica.

La eficacia de la politica estadounidense depen-
dia, por tanto, de disipar toda sospecha y convencer a
los centroamericanos de que Washington era motiva-
do por objetivos altruistas, y de que sus intervencio-
nes, ya fueran de indole diploméatica o militar, tenian
como meta ultima el bienestar de los habitantes del
istmo. El joven Munro admitia, sin embargo, que ciertas
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iniciativas emprendidas por su pais podian dar pie a
dudas legitimas sobre sus verdaderas intenciones, como
el tratado firmado con la Nicaragua ocupada en 1914,
gue le garantizaba a Estados Unidos el derecho a cons-
truir un canal interoceanico a lo largo del rio San Juan
y a establecer una base naval en el Golfo de Fonseca.

La mejora de las relaciones con sus vecinos del
sur dependia, segun Munro, de que Washingtom
pliera con varias condiciones: una politica exterior cris-
talina y coherente, que incluyera el envio de diplomati-
cos que, por lo menos, dominaran el espafiol; el apoyo
para que los gobiernos centroamericanos contrajeran
préstamos favorables con banqueros estadounidenses;
y una vigilancia y un control sobre las corporaciones
gue operaban en el &rea, en especial ferrocarrileras y
fruteras, para impedir que interfirieran en la politica lo-
caly evitar que, basadas en su vasto poder econémico,
forzaran —por presion o soborno- la firma de contra-
tos lesivos para los paises de Centroamérica. La com-
pleja mision civilizadora que el estudiante de Leo S.
Rowe le asignaba a los dirigentes de su patria debia
ser conplementada por las organizaciones filantropicas
de Estados Unidos, que podian ampliar las opciones de
ensefianzgécnica y superior existentes en el istmo.

El objetivo final de la politica exterior estadouni-
dense seria que, a la larga, las sociedades centroame-
ricanas contaran con gobiernos estables, basados en
comicios periodicos, y capaces de arreglar sus propios
asuntos sin intervencién externa. El factor decisivo para
lograr lo expuesto era que Estados Unidos reforzara la
influencia de los mejores elementos de las clases edu-
cadas: al asumitales individuos el control estatal
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paulatinamente, empezarian a desplazar a los corrup-
tos, alos lideres militares y a los demagogos. La trans-
formacion de la politica ocurrida por este medio, jun-
to con el crecimiento econdmico y la expansion de la
instruccion popular, le darian a los paises del area una
oportunidad para desarrollarse institucionalmente; en
las propias palabras de Munro:

“...la solucion final a los problemas politicos se
debe buscar estableciendo las instituciones de-
mocraticas que cada pais posee en el papel y pre-
parando al pueblo para el ejercicio inteligente

del sufragio™®

El Estado estadounidense, cuya intervencion en
el istmo seria justificable y legitima en tanto el desor-
deny la insolvencia expusieran a los paises del area a
la ocupacion europea —que pondria en peligro los in-
tereses estratégicos de Washington—, debia cumplir una
triple funcion: proteger las inversiones imperialistas
en Centroamérica, independientemente del origen del
capital; vigilar y controlar ese imperialismo para evi-
tar, en particular, que lesionara las economias locales
y fomentara la inestabilidad politica; y desarrollar la de-
mocracia electoral como forma efectiva de gobierno.

La utopia precedente, que le parecia a Munro
posible y realizable al finalizar la década de 1910, no
tardaria en consolidarse como la atractiva fachada de
una politica estadounidense hacia el istmo que pro-
moveria y financiaria las dictaduras, el terrorismo de

35. Munro,Las cinco republicasp. 353.
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Estado y la violacion sistematica de los derechos hu-
manos. El desfase entre el suefio del joven estudiante
doctoral que desembarcé en el istmo en 1914, y la pe-
sadilla posterior patrocinada por Washington, seria ir6-
nicamente captada en un extraordinario libro, dedica-
do al Frente Sandinista de Liberacién Nacional, que el
poeta nicaragliense Ernesto Cardenal publicé a inicios
de la década de 1970, uno de cuyos versos expresa:

“...el imperialismo dice que nos quiere hacer

felices” 3%

Epilogo

El paso de Dana Gardner Munro por Centroameé-
rica fue recuperado, a finales del siglo XX, no por la
ciencia social, sino por la literatura. La escritora pana-
mefia Gloria Guardia lo presentalghertad en lla-
mas(una novela publicada en México en 1999), como
el Encargado de Negocios de Estados Unidos en la
Nicaragua de finales de la década de 1920. El autor de
The Five Republicss descrito como

“...bien plantado, fornido, de cabellos castarios,
0jos oscuros Y lucia siempre impecable. Esa tar-
de llevaba un trajpalm beachque le resaltaba

el tono bronceado de la piel, un par de zapatos
combinados, una camisa oxford, muy bien cor-
tada y una corbata de nudo ancho y de vivos

36. Cardenal, Ernest@anto nacionalBuenos Aires, Ediciones C. Lohlé,
1973), p. 40.
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colores. Era el epitome del hombre moderno y

atlético” 3’

El Encargado de Negocios, tan favorablemente
descrito, le transmite —sin darse cuenta, por supuesto—
informacion confidencial a una ilustrada y bella espia
identificada con la lucha de Sandino, al tiempo que
emprende una detallada investigacion para descubrir-
la. El “doctor Dana Munro”, segun lo denomina Glo-
ria Guardia, cumple asi en la novela un doble papel
gue, en cierto sentido, representa desde otro angulo
las contradicciones del imperialismo democratico.

37. Guardia, Gloria..ibertad en llamagMéxico, Plaza & Janés, 1999),
p. 36. Las italicas son del original.
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EriLoGO
EL VIENTO QUE PARA TODOS SOPLA

| escritor nicaragiiense Salomén de la Selva ela-

bord, a comienzos de 1932, un articulo titulado
“El intelectual”, el cual tiene una estructura muy inte-
resante: en la primera parte, el poeta parece adoptar el
punto de vista de distintos grupos sociales, en particu-
lar de campesinos, artesanos y obreros, y concluye que
su objeto de estudio, puesto que no produce rigueza

comercial, “para nada sirve”; pero, de seguido, afirma
lo contrario:

“...esencia del intelectual es trabajar para todos.
Como el sol, que para todos alumbra y que no
puede sindicalizarse, menos ser reaccionario.
Como el sol que si dejara de alumbrar dejaria de
ser sol. Como el viento que si deja de soplar deja
de ser; como el viento que para todos sopla, lo
mismo para el marinero que lo recoge en velas
gue para el molinero, que para el nifio que en-
cumbra papalotes. Para los productos del inte-
lectual no hay mercado, porque no se venden: se
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dan. El intelectual es el Gnico que para todos tra-
baja, el Unico que d&”.

El intelectual, segun de la Selva, “no es lider, ni
jefe de partido, ni funcionario de gobierno, ni patrén
de nadie, ni siquiera empleado menor”; ciertamente,
afadia el poeta, casi no existe organizacion

“...de ninguna especie que no tenga su intelec-
tual o sus intelectuales. Pero intelectuales en este
género no es el intelectual de veras: al afiliarse,
al ponerse a servicio, se ha convertido en parte
de una maquina, en eje, en rueda o en timoén, no
importa en qué: ha dejado de ser él. Y lo mismo
le ocurre si se vuelve histridoR”.
*

El texto escrito por de la Selva plantea, con es-
pecial precision, una de las contradicciones basicas del
guehacer intelectual en la Centroamérica del periodo
anterior a 1950: dado el elevado nivel de analfabetismo,
sobre todo en el campo, el mercado cultural permane-
cio pequefio y poco diversificado. El escaso aprecio
por las producciones literarias locales, el corto alcan-
ce de la infraestructura escolar, editorial y librera, las
limitaciones que enfrentaba la prensa y la amenaza

1. Selva, Salomén de la, “El intelectuaRevista de la Universidad de
Méxica México, XXIX: 12 (agosto de 1975), p. 36. Este articulo esta
fechado en Puntarenas, Costa Rica, en marzo de 1932, y circul6 también
en laRevista Conservadora del Pensamiento Centroameriddaoa-
gua, XXI: 106 (mayo, 1969), pp. 3-4.

2. Selva, “El intelectual”, p. 36. El analisis siguiente recupera algunas de
las conclusiones de Miller, Nicollm the Shadow of the State. Intellec-
tuals and the Quest for National Identity in Twentieth-Century Spanish
America(London, Verso, 1999).
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constante de la persecucion y el exilio que pesaba so-
bre los disidentes, fueron —entre otros— factores que
jugaron en contra de la utopia expuesta por el poeta
nicaraglense en 1932.

La intelectualidad centroamericana, en tales
circunstancias, dependia en extremo del favor de los
circulos politicos dominantes para lograr empleo, re-
conocimiento publico e, incluso, para publicar sus pro-
sas y versos. La insercion en la cultura oficial, que no
carecia de condicionamientos de género, clase, etniay
edad, se convirtig, por lo tanto, en una de las principales
bases de diferenciacion entre los intelectuales: quie-
nes quedaban por fuera, o en posiciones muy subordi-
nadas, y consideraban infimas sus expectativas de co-
locarse o0 ascender a corto plazo, tendian a integrarse a
la oposicion al orden establecido, o a procesos de ra-
dicalizacién, opciones que podian conducirlos, final-
mente, al destierro.

La experiencia costarricense fue similar a la de
los otros paises del istmo, pero se diferencio, signifi-
cativamente, en un sentido. La democracia electoral,
gue prevalecio durante el periodo 1890-1948, tuvo por
uno de sus ejes la expansién sistematica del empleo
publico y del gasto estatal en funcion de la satisfac-
cion de las necesidades colectivas en cuanto a obras
de fomento, salud y educacidiEste contexto, que
atrajo y acogio por corto o largo tiempo a un amplio
conjunto de exiliados del resto de América Latina, pro-
piciaba la insercién paulatina y sin profundas rupturas

3. Molina Jiménez, lvan, “Ciclo electoral y politicas publicas en Costa Rica
(1890-1948)" Revista Mexicana de Sociolog8: 3 (julio-septiembre,
2001), pp. 67-98.
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de los intelectuales locales —quienes solo excepcional-
mente vivieron persecuciones y exilios— en la infraes-
tructura cultural y politica de la época.

El crecimiento del Estado en Costa Rica, pro-
movido y apoyado por intelectuales de diversas orien-
taciones ideoldgicas, condujo a que la mayoria de es-
tos ultimos —aun quienes eran especialmente criticos,
como el profesor cartaginés Mario Sancho—-, se con-
virtieran en funcionarios organicos, mas que de un
partido o de un gobierno en particular, del sistema
politico y social vigente, al cual consideraban perfec-
cionable por via de cambios legales e instituciorfales.
El caso de los comunistas fue, sin duda, la mejor ex-
presion de la fuerza que tenia el modelo descrito: sus
impugnaciones del orden establecido y sus propuestas
para transformarlo, formuladas durante la década de
1930, encontraron realizacién parcial en las reformas
sociales del decenio de 1940.

El periodo posterior a 1950 fue el contexto en
gue empezo a darse un cambio fundamental que afec-
t6 el universo de los intelectuales en todo el istmo: el
ascenso de las ciencias sociales como disciplinas aca-
démicas vinculadas con las universidades. El patrén
precedente, de ensayistas generales, faltos de empleo
estable, y obligados a agenciarse los fondos necesa-
rios para financiar la impresion de sus obras, fue sus-
tituido por otro, el cual supuso nuevas opciones de
especializacion, profesionalizacion (estudios de posgra-
do en México, Sudamérica, Europa y Estados Unidos) e

4. Palmer, Steven, “Adios laissez-faire: la politica social en Costa Rica
(1880-1940)" Revista de Historia de Américiléxico, N° 124 (enero-
junio de 1999), pp. 115-117.
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insercioén laboral, la fundacién de editoriales publicas,
intensos procesos de radicalizacion politica y una cre-
ciente competencia de los centroamericanistas extran-
jeros. El desempeiio cultural da patria del criollg

del distinguido historiador guatemalteco Severo Mar-
tinez Pelaez, es representativo de las posibilidades y
contradicciones del nuevo modelo.

La década de 1990, que se caracterizé por el fin
de la guerra en el istmo, la practica de una democracia
electoral todavia en vias de consolidacion en varios
de los paises, y una vida social y politica que se debate
entre la corrupcion y la pobreza extremas, atestiguo la
paulatina desaparicion o decadencia de las vanguar-
dias forjadas en los decenios de 1960y 1970. La deci-
dida mercantilizacion del conocimiento estimulada por
la cultura neoliberal —de la expansion de las universi-
dades privadas a la penetracion de las editoriales trans-
nacionales, sin olvidar la especulativa esfera de las
asesorias especializadas— convirtié el mercado en una
fuente de ingresos estratégica, a largo plazo, para los
intelectuales, quienes por vez primera no dependen
Unica o decisivamente del Estado. El costo final de tal
desplazamiento se apreciara mejor segun avance el
siglo XXI; pero, entretanto, uno de sus efectos si es
visible ya: una generalizada desradicalizacion del “vien-
to que para todos sopla”, hoy apenas aspirante a brisa.

*

El novelista nicaragtiense Sergio Ramirez Mer-
cado, en una entrevista que concedio en abril del 2001,

5. Véase el interesante estudio de Zavala, Magda, “Globalizacion y litera-
tura en América Central: escritores y editoriales” (Ponencia presentada
en el XXl Congreso Internacional de LASA, Washington D. C., 6-8 de
septiembre, 2001), pp. 1-12.
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al reflexionar sobre la funcién puablica de los intelec-
tuales en la Centroamérica actual, afirmaba:

“...creo que dentro del aparato del poder el inte-
lectual puede contribuir a temperar los abusos
naturales gque tiene todo sistema de poder y a
ponerle cierto color de inteligencia al poder, pero
en un mano a mano entre la fuerza que viene del
poder de las armas y la fuerza que viene del po-
der del pensamiento, yo creo que soy sincero al
decirte que nunca se ha resuelto esto a favor de
la fuerza del pensamiento en paises tan pobresy
atrasados como los nuestros donde precisamen-
te el gran vicio es la debilidad institucional, en
donde las arbitrariedades del poder personal
siempre terminan imponiéndose sobre la insti-
tucionalidad que es concebida por los intelec-
tuales. Las constituciones, las leyes buenas siem-
pre son concebidas por los intelectuales pero
quien termina rompiéndolas y pateandolas es el
que tiene el poder de la fuerZa”.

La perspectiva de Ramirez, expuesta a mas de

60 afios de distancia de la utopia planteada por de la
Selva, comparte con esta Ultima la vision de los intelec-
tuales como individuos comprometidos, por definicion,
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Ramirez, Sergio, “Intelectuales estan a la defendBaifidencial. Se-
manario de Informacién y AnalisiManagua, 5: 238, 29 de abril-5 de
mayo del 2001. http://www.confidencial.com.ni/2001-238/invitado.html.
Para un interesante analisis del desencuentro entre intelectuales y secto-
res subalternos en la Nicaragua sandinista, véase: Delgado Aburto, Leo-
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ra nicaraguense del siglo Xg¢anagua, IHNCA, 2002), pp. 25-40.
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con el desarrollo institucional, cultural y social. Este
enfoque, sin embargo, expresa ante todo el afan de sus
proponentes por exaltar y justificar la categoria a que
pertenecen, en paises dominados por la pobreza vy el
analfabetismo. La tradicion centroamericana, en este
sentido, es evidente ya en un articulo que José Cecilio
del Valle publicé en octubre de 1820, segun el cual,

“En la escala de los séres, el hombre es el pri-
mero. En la escala de los hombres, el Sabio es el
mas grande... El Sabio es el que mas se aproxi-
ma a la Divinidad: el que da honor a la especie,
y luces a la tierra... Trabaja dia y noche para no
errar... Todo es espetable en el Sabio. Son in-
mensas sus tareas: sublimes sus obras; heroicos

sus triunfos™

El sabio, segun del Valle, es un forjador de ma-
ravillas, de lo bello y lo util, y por tanto, merecedor de
himnos y estatuas, a cuyos pies debe oirse la voz del
afecto, el acento de la gratitBiEl “viento que para
todos sopla”, sin embargo, no esta desprovisto de in-
tereses particulares, de los cuales dependerd, en cada
contexto especifico, cuales velas hinchara: las de la
democracia y la equidad o las de la dictadura y la in-
justicia; las de la sociedad o las del mercado. La estela
de la pluma no es siempre luminosa.

7. Valle, José Cecilio del, “Ciencias”. Araya, Seidy, corbas letras de la
llustracion y la Independencia en el Reino de Guatemala. Antologia
(Heredia, Editorial Universidad Nacional, 2001), pp. 123y 127-128.

8. Valle, “Ciencias”, pp. 125-128.
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