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Mensaje del embajador de la República Federal de Alemania en Costa Rica	 1

Estimada lectora, estimado lector:

En tiempos de desafíos globales, resulta útil reflexionar 
sobre las enseñanzas de importantes escuelas de pensa-
miento, que nos ayuden a realizar un examen crítico de los 
temas de nuestro tiempo.

La Escuela de Fráncfort se originó en el año 1924 en el 
Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de Fráncfort 
del Meno y es sin duda uno de los movimientos intelectuales 
que tuvo mayor impacto en la filosofía, la sociología y otras 
ciencias sociales hasta el periodismo. Sobre todo, la teoría 
crítica, presentada por filósofos como Max Horkheimer, 
Theodor W. Adorno y Herbert Marcuse, que bajo la impre-
sión de las catástrofes de las guerras mundiales y de las 
dictaduras en Europa cuestionó una racionalidad progre-
siva en la modernización de la sociedad, sigue influyendo 
nuestro pensamiento y en nuestras sociedades actuales. 
Sus análisis críticos de la cultura, la sociedad y la política, 
también por su actualidad y pertinencia sorprendentes, son 
parte de los discursos intelectuales en todos los continentes. 
Las reflexiones y teorías de esta escuela de pensamiento nos 
ofrecen herramientas valiosas para comprender y enfrentar 
las complejidades de la sociedad del siglo 21.

No sólo en un contexto nacional sino también trans-
fronterizo, como demuestra claramente esta publicación. El 
debate académico sobre la Escuela de Fráncfort desde una 
perspectiva costarricense demuestra que sus enseñanzas no 
sólo tienen valor histórico, sino también pueden ayudarnos en 
el análisis de la sociedad contemporánea, p.ej. cuando apare-
cen dudas sobre la capacidad del sistema democrático para 
enfrentar retos graves como una creciente desigualdad social 
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o la defensa en contra del crimen organizado. La escuela de 
Fráncfort nos recuerda que las reglas democráticas formales 
como elecciones no son una garantía para que una democracia 
pueda mantenerse firme frente a las amenazas autoritarias. 

El hecho que el DAAD, el servicio de intercambio aca-
démico alemán, fomente este diálogo intelectual que aquí 
se establece entre diferentes culturas y formas de pensar es 
también una expresión de las estrechas relaciones ger-
mano-costarricenses en el ámbito académico.

Quisiera reconocer a todos los autores y colaboradores 
su compromiso y dedicación. En particular a Nils Hinnerk 
Schulz, por cuya iniciativa nació la idea de una serie sobre 
la Escuela de Fráncfort y sobre la teoría crítica y quién ha 
hecho posible esta publicación.

Les deseo una lectura inspiradora y espero que las 
páginas que siguen les abran nuevas perspectivas.

Daniel Kriener,  
Embajador de Alemania en Costa Rica

Copyright Embajada Alemana San José.
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Die Große Weigerung1 
Prólogo de Nils Hinnerk Schulz

El 20 de octubre de 2023 se llevó a cabo un simposio con 
ocho contribuciones sobre la Teoría Crítica en las instala-
ciones del Centro de Investigaciones Históricas de América 
Central (CIHAC) en la Universidad de Costa Rica. Este vo-
lumen recopilatorio está destinado a ser una continuación 
de dicho evento e incluye cinco contribuciones del simpo-
sio, junto con dos textos adicionales. 

Cien años después de la fundación del Instituto de 
Investigación Social en Fráncfort del Meno y, por consi-
guiente, del “nacimiento oficial” de la Teoría Crítica, se 
busca destacar la importancia que la llamada Escuela de 
Frankfurt ha tenido y debe tener hasta el día de hoy para 
el análisis crítico de la sociedad. Las siete contribuciones 
de académicos costarricenses y otros latinoamericanos re-
unidas en este libro son un ejemplo del eco mundial per-
sistente de la Teoría Crítica. 

Transcurridos más de 50 años desde la muerte de 
Max Horkheimer, más de 120 o bien 125 años desde 
el nacimiento de Adorno y Marcuse y 60 años después 
de la publicación de la obra clave de Herbert Marcuse, 
El hombre unidimensional, los análisis de la sociedad 

1	 El Gran Rechazo
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burguesa-capitalista realizados por los representantes de 
la Teoría Crítica y su ámbito asociado siguen siendo re-
levantes y necesarios para el análisis y la crítica de las 
condiciones capitalistas actuales. 

Al redactar estas líneas en abril de 2024, seis meses 
después de la masacre genocida de Hamás en Israel y bajo 
la impresión del preocupante incremento mundial y la ex-
presión despreocupada de la locura antisemita en forma de 
odio a Israel, es de suma importancia volver a señalar el 
hecho innegable de que los principales pensadores de la 
Escuela de Frankfurt, con su trasfondo judío, solo lograron 
esquivar la aniquilación a manos del régimen de terror nazi 
en Alemania mediante a una emigración oportuna. El in-
icio en 1933 del asesinato masivo, la tortura y la expulsión 
de personas, inevitablemente también afectó a numerosos 
académicos y artistas de renombre, lo que ha llevado a un 
atraso cultural e intelectual que sigue siendo evidente en 
Alemania hasta nuestros días. Aquellos que hoy abogan por 
“liberar” Palestina no podrían estar más alejados de la libe-
ración que la Teoría Crítica busca expresar. 

En la actualidad, la Teoría Crítica oscila entre el museo 
y el mundo académico, orientándose a defender los restos 
democráticos y emancipatorios en lugar de abrazar la crítica 
radical de lo existente. El sujeto revolucionario que debe ser 
liberado parece haber desaparecido, y más allá de ajustes en 
lo existente, no se pueden imaginar otros cambios. El capi-
talismo como ley natural. Como sabemos del libro de Mark 
Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, hoy es 
más sencillo concebir el fin del mundo que el fin del capita-
lismo. There is no Alternative. Para la Teoría Crítica, sin em-
bargo, las utopías no son no-lugares, imposibles de alcanzar. 
Por el contrario, fracasan debido a las poderosas fuerzas que 
se oponen a su realización. Al igual que el arte hauntológico 
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actual con su anhelo de un futuro que nunca llegó a ser, la 
Teoría Crítica se niega a renunciar al deseo de futuro.  

Es de particular importancia rechazar el elitismo de 
una Teoría Crítica mal entendida y utilizarla como herra-
mienta para convertir la teoría en práctica. Muchos fenó-
menos actuales en nuestro mundo, marcado por múltiples 
crisis, fueron anticipados por la Teoría Crítica o pueden 
ser analizados y explicados a través de su lente, como el 
resurgimiento global de la personalidad autoritaria, tal 
como fue descrita por Adorno. Muchas secciones del hom-
bre unidimensional de Marcuse sobre la tecnología como 
instrumento de poder y control social, o el pensamiento 
humano que se convierte en algo mecánico, nos hacen 
pensar en las llamadas redes sociales y fenómenos más 
recientes como la inteligencia artificial. La vehemencia 
con la que la “comunidad de valores occidentales” des-
de el ataque de un estado oligárquico autoritario (Rusia) 
a un estado oligárquico liberal y corrupto (Ucrania) ha 
apoyado a un lado con sumas enormes de dinero y equi-
po militar, refleja una lucha desenfrenada por el botín, 
como habría dicho Horkheimer. Debe dar y dará resulta-
dos. Mientras tanto, la catástrofe climática cada vez más 
evidente es una consecuencia del fracaso del proyecto de 
dominación de la naturaleza según la “razón del capital”, 
tal como se describe en la Dialéctica de la Ilustración. 
Y la ira pequeñoburguesa que hoy se manifiesta en una 
revuelta autoritaria en todo el mundo ya fue descrita en 
1969 por Marcuse en su Ensayo sobre la liberación como 
la agresión de los individuos reprimidos que han interna-
lizado el orden establecido y se dirigen contra figuras que 
parecen representar una alternativa. No es el capitalismo 
el que debe ser cuestionado o incluso negado debido a sus 
crisis, sino aquel que se niega a someterse o simplemente 
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se rebela. “Wer aber vom Kapitalismus nicht reden will, 
sollte auch vom Faschismus schweigen.”2

Miedo a la liberación. La Teoría Crítica como teoría 
de la liberación se opone a lo existente, a las necesidades 
falsas, al exceso destructivo. Marcuse describe en El hom-
bre unidimensional la racionalidad irracional inherente al 
sistema, donde la destrucción de los fundamentos naturales 
de la vida se presenta como una medida racional (necesaria 
para el crecimiento), mientras que el armamentismo mili-
tar se erige como garante de la paz. Sesenta años después, 
“crear paz con armas” es el mandato del momento. 

La Teoría Crítica, por ende, está sorprendentemente 
(¿aterradoramente?) pertinente en la actualidad. Por lo tan-
to, debemos liberarla de su encierro en el museo como de 
la torre de marfil académica y emplearla como herramienta 
para intervenir en el Modus Operandi del sistema. 

La Teoría Crítica no predica ni ofrece instrucciones de 
uso, no es una farmacia, no tiene medicina, tal como señaló 
Herbert Marcuse en una entrevista en la televisión alemana 
occidental en 1976; “[...] indem sie nichts verspricht und 
keinen Erfolg zeigt, bleibt sie negativ. Damit will sie jenen 
die Treue halten, die ohne Hoffnung ihr Leben der Großen 
Weigerung hingegeben haben und hingeben”.3 

En este contexto, resulta crucial destacar que la Teoría 
Crítica no aboga en absoluto por lo frugal, por la simplici-
dad o por la pobreza, sino por el disfrute, el hedonismo y 
una relación con la naturaleza que se base en la ausencia 

2	 Quien no quiera hablar de capitalismo debe callar también sobre el fascismo. 
Horkheimer, Max: Die Juden und Europa, en: Gesammelte Werke. Band 4, 
Frankfurt am Main 1988, p. 308s.

3	 [...] al no prometer nada y no mostrar ningún éxito, permanece negativa. 
De esta manera, quiere mostrar lealtad a aquellos que, sin esperanza, han 
entregado y entregan sus vidas a la Gran Negativa. Marcuse, Herbert: Der 
eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen 
Industriegesellschaft. Springe 2014, p. 268.
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del poder y la explotación. Tal vez la utopía de la Teoría 
Crítica ya fue anticipada en 1890 en News from Nowhere 
de William Morris, en la descripción de un “communal lu-
xury” pastoral. La Teoría Crítica nos permite reconocer la 
posibilidad de liberarnos del derroche lucrativo y la irra-
cionalidad destructiva del capitalismo. Una buena vida 
para todos. La humanidad ya había alcanzado los avances 
técnicos necesarios cuando los teóricos de la Escuela de 
Frankfurt formularon sus ideas.

San José, abril 2024
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Introducción

En su texto Adorno y la sociología desencantada Oscar 
Fernández habla sobre el último curso de Introducción a 
la Sociología que Adorno impartió en la Universidad de 
Fráncfort en 1968, pocos meses antes de su muerte. La socio-
logía no comportaba para él ni una clara autonomía ni una in-
dudable especificidad frente a la filosofía. De igual manera, la 
advertencia que formulaba sobre la difícil y riesgosa profesio-
nalización de la nueva disciplina, no resultaba posiblemente 
motivadora para quienes asistían en ese momento a su curso. 

Asimismo, su reserva teórica principal frente al redes-
pliegue de la disciplina, se resume probablemente en la 
supuesta e inevitable cosificación que, según él, la socio-
logía hace de lo social, lo que la distinguía claramente de 
la propuesta emancipadora contenida en la Teoría Crítica 
a la que Adorno suscribía.

Dramáticamente, tomando en cuenta la relación tensa 
y complicada que mantuvo en esta fase final con algunos 
de sus estudiantes que participaron en los acontecimien-
tos del año 68, conduciría a un amargo final de su recono-
cida trayectoria. Herbert Marcuse, quien además de haber 
estado ligado a la Escuela de Fráncfort fue uno de sus 
amigos, trató de evitar ese triste desenlace. 

El texto Teoría crítica, teoría viajera de María Rita 
Moreno parte de una afirmación: la cuestión acerca de la 
actualidad constituye un problema intrínseco a la propia 
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teoría crítica, expresado paradigmáticamente en la filosofía 
de Theodor Adorno. Primeramente, el texto se centra en 
la actualidad de la filosofía para determinar la configura-
ción originaria de la pregunta por la actualidad filosófica. 
En segunda instancia, se recupera la transcripción de una 
discusión entre Adorno y Max Horkheimer titulada Hacia 
un nuevo manifiesto con el objetivo de establecer la manera 
en que se reformula la mentada pregunta merced a la intro-
ducción de la dimensión geopolítica de los destinatarios. Se 
lleva a cabo un montaje entre ambos momentos y, a partir 
de él, se muestra que la materialidad del pensamiento ador-
niano se expresa, entre otras cosas, también al anticipar una 
variación geopolítica en la que la materia histórica mani-
fiesta su incidencia en el devenir de la teoría crítica.

David Díaz Arias descifra en su texto Salto de tigre al 
pasado: la Escuela de Fráncfort y una tradición histórica 
alemana el sentido de la figura “salto de tigre al pasado” 
utilizada por Walter Benjamin en sus Tesis de filosofía de la 
historia y cómo se insertó con ella en una larga discusión 
sobre la utilidad de la historia como disciplina científica 
al interior de Alemania. El texto se divide en cuatro par-
tes: en la primera parte se presentan algunas ideas que 
sirven para acercarse a las intenciones que tuvo Benjamin 
al escribir sus tesis sobre la historia; en la segunda parte 
se explora el vínculo entre algunos conceptos utilizados 
por Benjamin y la filosofía de la historia en Nietzsche y 
en Marx. En la tercera sección se concretiza con respecto 
al método benjaminiano para reconstruir la historia y, en 
la última parte, se resuelve el problema central del texto 
al responder, finalmente, la pregunta de qué representa la 
imagen de un “salto de tigre al pasado”.

Según Henning Jensen, Walter Benjamin aspiraba a 
ser el crítico de arte más importante de su tiempo. El texto 
La crítica del arte en Walter Benjamin trata el camino que 
su pensamiento recorrió desde sus tempranas monografías 
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sobre el concepto de la crítica en el romanticismo y el drama 
barroco en Alemania, que contienen las formulaciones em-
brionales de sus posteriores teorías sobre el arte y la his-
toria. Estas teorías mantienen una asombrosa actualidad y 
un peculiar potencial de innovación cognoscitiva, gracias a 
que Benjamin, como quien echa un vistazo bajo una piedra, 
practicó una episteme que hurgó en las ruinas de la historia.

Iván Villalobos-Alpízar, en La tortuosa justificación de 
la filosofía en Jürgen Habermas, reflexiona sobre la natura-
leza interrogante de la filosofía y su importancia pedagógica 
para explorar las preguntas inherentes a la razón humana. 
Situando a Habermas dentro de la tradición de la teoría crí-
tica y la Escuela de Fráncfort, Villalobos-Alpízar critica la 
racionalidad comunicativa de Habermas por desatender los 
fundamentos de la acción humana y ofrece una crítica al 
“pragmatismo débil” de Richard Rorty. Aunque reconoce a 
Habermas como un mediador entre diversos campos del co-
nocimiento, cuestiona si su enfoque aborda adecuadamente 
la tensión entre el statu quo y el cambio social, sugiriendo 
que su demanda en un “sí o no” podría implicar un enfoque 
fideísta o teológico-político no resuelto.

El trabajo de Carlos Aguirre Aguirre explora algunas 
modulaciones e inflexiones de la Teoría crítica propuestas 
por Max Horkheimer dentro de los debates de la teoría pos-
colonial y del giro decolonial latinoamericano. En un primer 
momento, indaga la relevancia de la crítica poscolonial no 
solo para analizar los procesos de transculturación a nivel 
“global” y “local”, sino también en función de un diálogo 
epistemológico posible con la propuesta de Horkheimer. 
Como segundo instante, problematiza los momentos en que 
la Teoría crítica aparece en los distintos núcleos teóricos 
propuestos por Walter Mignolo: posoccidentalismo, crítica 
de la colonialidad y giro decolonial. Finalmente, discute 
los problemas que sobresalen desde la taxativa separación 
realizada por Mignolo entre Teoría crítica y giro decolonial, 
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diluyendo el diálogo establecido en trabajos anteriores. El 
texto concluye que la teoría posoccidental esbozada por 
Mignolo es el instante de mayor convergencia con el progra-
ma epistemológico de Horkheimer.  

En su estudio Teoría Crítica y tardocapitalismo algo-
rítmico: Analítica de la dominación a 100 años de su surgi-
miento Fabrizio Fallas-Vargas explora en forma articulada 
al estudio retrospectivo de la programática de investigación 
del Instituto de Investigación Social, la actualidad de la 
constelación integrada por los mecanismos de subjeti-
vación psicotécnica que sostienen la (re)producción y la 
exacerbación de matrices de sociabilidad caracterizados 
por la irracionalidad y la violencia brutal al interior de la 
fase algorítmica del capitalismo tardío y su expresión esté-
tico-política en la industria cultural (digital). Los prismas 
negativos de la teoría crítica como analítica de la domina-
ción funcionan como lente de aumento desde el que la ex-
periencia del sujeto (sujetado) se muestra como fragmento 
de naturaleza subalternizada a la lógica hipostasiada del 
intercambio [Tausch] cuyos términos represivos operan a 
contrapelo del despliegue de relaciones prácticas no solo 
con las máquinas, sino también con otras formas de vida.
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Oscar Fernández

Adorno y la sociología desencantada

Dialéctica significa intransigencia  
contra toda cosificación

Adorno 

Cuando iniciábamos apenas nuestros estudios de sociología, 
a mediados de los 60, tuvimos la grata oportunidad de vol-
carnos sobre un libro recién publicado en 1963 por Peter 
Berger, cuyo título original en inglés resultaba tentador: 
Invitation to Sociology.1 La traducción en español que no-
sotros entonces leímos apareció más bien con el título de 
Introducción a la Sociología.2 La diferencia podría pare-
cer fútil o irrelevante. Me parece, sin embargo, que era 
importante. El título original de la obra en inglés incitaba 
simplemente a introducirse en la disciplina, mientras que 
el título escogido para la traducción española connotaba 
un carácter más bien escolar y formal. 

La lectura que hicimos de la obra respondía más bien a la 
invitación que se nos giraba: resultaba motivante aproximarse 

1	 Peter Berger, Invitation to Sociology, A Humanistic Perspective, Anchor 
Books, New York, 1963. 

2	 Peter Berger, Introducción a la sociología, Limusa, México, 1967.
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a la sociología con el ánimo de aclararse de qué manera la 
sociedad pesaba en nosotros y de qué forma podíamos a su 
vez pesar en la sociedad. El estilo claro y fresco de Peter 
Berger, resonaba con fuerza en nosotros y permitía reforzar 
las inquietudes juveniles y estudiantiles que nos animaban.3

Unos años después, en 1992, Berger escribió un artí-
culo posterior que lo tituló sugestivamente y entre signos 
de pregunta “Sociology: A Disinvitation?”.4  Berger pa-
recía dudar de la cordial e incitante invitación que unos 
años antes había lanzado. La razón resultaba clara: Berger 
constataba que algunos sociólogos en vez de abocarse a la 
tarea de encontrar explicaciones a lo que socialmente había 
ocurrido o estaba ocurriendo, habían incursionado, de ma-
nera arrogante, en el campo de las grandes predicciones sin 
haber podido olfatear siquiera los grandes cambios reales 
que convulsionaban el mundo, en ese momento.

Mientras tanto, unos años antes, en 1968, en medio de 
una innegable agitación que trastornaba el ámbito universi-
tario en distintas partes del mundo, Theodor W. Adorno im-
partió el último curso de su vida, que desarrolló en Fráncfort 
entre abril y julio, justo un año antes de su muerte.

Las quince lecciones fueron transcritas y posteriormente 
publicadas y traducidas al español con el título precisamen-
te de Introducción a la Sociología.5 La diferencia en cuan-
to al estilo, la argumentación y el contenido de la obra de 

3	 Desde el prólogo mismo de la obra, Berger precisaba su propósito: “Este 
libro aspira a ser leído, no estudiado. No es un libro de texto ni un intento 
de crear un sistema teórico. Es una invitación a un mundo intelectual que 
personalmente considero profundamente excitante y significativo. Al hacer 
una invitación como ésta, es necesario describir el mundo al que estamos 
invitando al lector, aunque es evidente que este último tendrá que ir más 
allá de este libro si se decide a tomar en serio la invitación”.

4	 Peter L. Berger, “Sociology: A Disinvitation?”, Society, V. 30, 1992
5	 Theodor W. Adorno, Introducción a la sociología, Gedisa, Barcelona, Tercera 

reimpresión, 2008.
	 El título del original en alemán: Einleitung in die Soziologie, Suhrkamp Verlag, 

Frankfurt am Main, 1993.
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Berger era claro. La transcripción del discurso oral, sinuoso 
y a veces oscuro de Adorno, introducía ciertamente a la so-
ciología, pero a diferencia de la mencionada obra de Peter 
Berger, no invitaba a adentrarse con soltura y a fondo en la 
disciplina y, menos aún, a optar eventualmente por la carre-
ra profesional de sociología. Con una comprensible lucidez, 
carente sin embargo de frescor o de esperanza, Adorno pre-
sentaba un diagnóstico sobre la sociología que no auguraba 
un futuro prometedor para la disciplina y su creciente profe-
sionalización. Adorno presentaba una imagen desencantada 
de la sociología que difícilmente podía concitar el interés o 
el entusiasmo de quienes podían optar por la carrera. 

Refiriéndonos fundamentalmente a lo que Adorno sostenía 
en ese curso introductorio a la sociología, intentaremos un bre-
ve análisis sobre el estatuto epistemológico que Adorno parece 
conferirle a la disciplina y a las advertencias que hace sobre 
la creciente profesionalización de la sociología, preocupado, 
probablemente, por la suerte incierta y por las consecuencias 
difíciles desde el punto de vista del empleo que podían en-
frentar quienes optaban por dedicar su vida a la sociología. 

I

Adorno afirma una sociología carente de autonomía  
y de una clara especificidad frente a la filosofía. 

A contracorriente del esfuerzo histórico, sostenido principal-
mente por Durkheim y la Escuela Francesa de Sociología, 
quienes pretendían darle a la naciente disciplina sociológica 
un estatuto de carácter científico distinguible claramente de la  
filosofía, Adorno afirma categóricamente la inexistencia de 
una ruptura clara entre ambas disciplinas. De ahí que postule 
de manera contundente desde el inicio del curso: “La filosofía, 
que me niego a diferenciar estrictamente de la sociología”.6

6	 Ibid., p. 17.
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El objeto mismo de la sociología, parece confundirse por 
su amplitud y vastedad con el objetivo que mueve la reflexión 
propiamente filosófica de algunas tradiciones de pensamiento: 
“Si Uds. me preguntan que debería ser realmente la socio-
logía, les diría que debe ser un examen de la sociedad, de lo 
esencial de la sociedad, un examen de aquello que es, pero 
en un sentido tal, que ese examen sea crítico”.7

No sin razón reiteraba recientemente Andrew Bowie 
que para Adorno la sociedad constituía la categoría ex-
plicativa fundamental ya que “el concepto de sociedad es 
sociológicamente central en la medida en que la sociología 
no puede examinar nada sin él. No hay, argumenta Adorno, 
“nada [...] en la tierra» que «no esté mediado por la socie-
dad»; “nada bajo el sol” en el que la sociedad no se afirme 
ni se manifieste; nada que no se caracterice por ella. Esta 
es en parte la razón por la que la sociología carece de un 
campo de estudio específicamente delimitado por el cual 
la disciplina pueda ser definida”.8

Negarle, como hace Adorno, el carácter propiamente 
disciplinario y específico a la sociología, implica afirmar 
que la sociología no dispone de reglas particulares que 
puedan regular la producción de un saber que merezca ser 
reconocido como saber propiamente científico.

7	 Ibid., p. 29.
	 Probablemente es esta imprecisión argumentativa lo que lleva a Karl Jaspers 

a expresarle epistolarmente a Hanna Arendt que, en relación con Adorno, 
no encuentro nada digno de consideración seria, ni siquiera en sus brillantes y 
vastos escritos que examinan las cosas desde todos los ángulos posibles y en 
los que asume una posición ventajosa de la mayor sabiduría. Y, sin embargo, 
lo toman en serio. Rápidamente me aburro de él. Semejantes mezcolanzas 
de cualquier cosa que se nos ocurra son intolerables”. Hanna Arendt, Karl 
Jaspers, Correspondence 1926-1969, Harvest Books, New York, 1993, p. 638.

8	 Matthias Benzer, The Sociology of Theodor Adorno, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2011, p. 3.

	 “Creo que sólo se puede respetar la esencia de la sociología, afirma Adorno, 
si, desde un comienzo, se puede reconocer este carácter no disciplinario de 
la sociología” Theodor W. Adorno, Introducción a la sociología, op. cit. p. 136.
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En realidad, hay que tener en cuenta que Adorno 
parece estar movido por la pretensión de hacer más bien 
una crítica de lo que ha sido la sociología. No parece por 
consiguiente particularmente interesado, como él mismo lo 
afirma, en distinguir y deslindar el objeto de la disciplina. 
Frente a la filosofía, Adorno no pretende señalar y analizar 
una especificidad determinable para la sociología. 

Adorno quiere realizar en su lugar un cuestionamiento a 
fondo del quehacer usual de la sociología. ¿Cuál parece ser el 
fundamento de esa crítica? ¿Qué es lo que resulta inaceptable 
para Adorno de esa práctica que históricamente se ha auto-
definido y ha sido reconocida como propiamente sociológica?

II

La sociología, según Adorno, cosifica o reifica lo social  
y en esa operación lo desvirtúa y lo adultera: el futuro  
de la sociología como ciencia no parece prometedor,  
a menos que deje de ser lo que es.

La determinación de lo social como objeto (como hecho o 
como acción) conduce, según Adorno, a una reificación o a 
un fetichismo inevitable en la medida en que excluye lo que 
denomina vagamente la subjetividad de la sociedad. 

De ahí que una sociología que se constituye y se 
afirma objetivando lo social no se libra del calificativo de 
fetichista que Adorno está dispuesto a utilizar: “Una socio-
logía que no quiere ser otra cosa más que sociología es una  
concepción fetichista”.9

¿Qué otra cosa más tendría que ser entonces la socio-
logía para perder ese carácter reificador? Adorno procede a 
un deslinde categórico. La sociología de esos dos clásicos 
indudables de la disciplina, la sociología de Durkheim y la 

9	 Theodor W. Adorno, Introducción a la sociología, op. cit. p. 168. 
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de Weber, así como las nuevas corrientes que se debatían 
en su tiempo, se distinguirían indudablemente de la socio-
logía como él la conceptualizaba en el seno de la Escuela 
de Fráncfort. Así lo afirma en una de sus lecciones: “Intento 
determinar la diferencia entre la sociología tal como la en-
tendemos en la «Escuela de Fráncfort» y el concepto do-
minante de sociología. Resulta fundamental precisamente 
para no caer en ese fetichismo”.10

Podría pensarse que, en relación con Durkheim, Adorno 
cuestiona el polémico concepto de coseidad de los hechos 
sociales. El supuesto de su exterioridad y de la coerción que 
ejercen sobre las conciencias individuales.  El hecho de que 
Adorno no despliegue en el curso una crítica extensa e ilustra-
da sobre Durkheim, ha llevado a Guillaume Nemer a señalar 
que, al no hacer referencias precisas a la obra de Durkheim, 
su análisis al respecto resultaba “bastante diletante”.11 Es 
claro, sin embargo, que el concebir los hechos sociales como 
cosas daba pie a Adorno a hablar lo que él llamaba una forma 
de hipostación de la sociedad y de su sometimiento a ella.12

Pero la crítica de Adorno no se reduce a Durkheim. Max 
Weber está también en el centro de esas críticas. A pesar de 
que Adorno advierte a sus estudiantes que la crítica a Weber 
no es una tarea fácil, no deja sin embargo de sorprendernos al 

10	 Ibid., p. 169.
	 Hay que destacar que Adorno se resiste sin embargo a abusar de la 

recurrida categoría de alienación: “La palabra alienación, utilizada hoy en 
día ad nauseam y de la que yo intento desligarme tanto como puedo, 
interviene de cualquier modo en esta cuestión”. Ibid. p. 64.

11	 Guillaume Nemer, “La question sociologique selon T. W. Adorno”, Tumultes, 
Numéro 17-18, 2002, p. 421.

12	 Theodor W. Adorno, Introducción a la sociología, op. cit., p. 57.
	 Ha sido históricamente discutida la sostenida ambigüedad de Durkheim en 

relación con la supuesta coseidad de los hechos sociales. Un artículo publicado 
hace ya algunos años, clarifica el concepto de cosas sociales esbozado por 
Durkheim, bajo la influencia del neo-kantiano francés Charles Renouvier, a 
quien Durkheim consideraba el maestro intelectual de su generación. Susan 
Jones, “What does Durkheim mean by thing”, Durkheimian Studies, No. 2, 1996.
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ubicar a Weber en la categoría oscura de sociología burguesa 
y al subrayar un supuesto y discutible positivismo.13 

Quizás, sin embargo, la crítica más interesante que 
plantea Adorno a Weber refiere más bien a una eventual 
inconsistencia de Weber en la orientación de sus ricas y va-
riadas investigaciones: mientras que Weber proponía como 
objeto de la sociología comprensiva la acción social en su 
desarrollo y en sus efectos, la mayor parte de esas investi-
gaciones desembocaban más bien en un análisis de orden 
institucional: “Cualquiera que haya estudiado un poco de 
sociología. Incluso a Max Weber (justamente, Max Weber) 
convendrá que de ningún modo todo lo que hace la sociología 
tiene que ver con acciones sociales. El análisis sociológico, 
por el contrario, se refiere en gran medida a formas cosifica-
das, objetivadas que no pueden ser reducidas inmediatamente 
a acciones. Es el caso de todo lo que en un sentido muy am-
plio puede caracterizarse como instituciones”.14

De todas maneras, el interés de Weber por lo social e 
histórico se enfoca más bien en lo instituyente, en el proceso 
y no simplemente en el funcionamiento de lo instituido. 

Dicho eso, habría que subrayar que el análisis weberia-
no no supone en su planteamiento el recurso a la totalidad. 
Adorno se mantuvo distanciado claramente de la obra de 
Max Weber, a quien le parecía extraña y ajena la noción de 
totalidad que para Adorno resultaba central o medular.

III

Para Adorno, la sociología requeriría necesariamente hacer 
uso de la referencia a la totalidad, lo que no resulta del todo 
claro, es que, no siendo un hecho, Adorno la concibe como 
una mediación real necesaria para entender los hechos.

13	 Theodor W. Adorno, Introducción a la sociología, op. cit., p. 47.
14	 Ibid., pp. 140-141.
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Aunque parece utilizarlas indistintamente, más que la noción 
de sociedad, es la noción de totalidad la que Adorno consi-
dera un recurso indispensable. 

En un ensayo consagrado a Adorno, Fredric Jameson su-
braya la centralidad de esta noción en Adorno cuando sostie-
ne que la totalidad social “continúa siendo el principal objeto 
de estudio y el único marco dialéctico en el cual las inves-
tigaciones particulares pueden adquirir su significación”.15

Según Adorno, sólo es posible lograr una comprensión 
acertada de los hechos particulares partiendo de la totalidad 
concreta ya que “la sociedad misma no es un mero agregado 
de momentos concretos que se van sumando” sino que “se 
documenta en las relaciones de dependencia mutua de estas 
partes particulares”.16

No obstante, para investigar la realidad social, para 
operar relacionalmente, para referir el caso a un contexto 
explicativo, no parece en modo alguno indispensable recu-
rrir a la totalidad de la que habla Adorno.

Frente a la interrogante: qué es posible plantear para 
dar cuenta de una situación, de un proceso, de una es-
tructura determinada, no es necesario recurrir siempre a 
la noción de totalidad. Ciertamente hay que proceder re-
lacionalmente empleando para ello conceptos utilizables 
como construcciones de fronteras móviles y de contornos 
quizás fluidos que pueden permitir, como bien lo destacaba 
Weber, inspirado en Kant, un ordenamiento conceptual de 
esa realidad. El grado y el alcance de ese relacionamien-
to dependerán de los fenómenos que se quieren explicar. 
En otras palabras, el grado de totalización,17 si se prefiere 

15	 Fredric Jameson, Marxismo tardío, Adorno y la persistencia de la dialéctica, 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2010, p. 66.

16	 Theodor W. Adorno, Introducción a la sociología, op. cit., p. 86.
17	 Si entendemos la totalización como una estrategia explicativa alternativa, 

diseñaríamos más bien un constructo que refiere inevitablemente a una 
temporalidad en la que se interrelacionan, de diferente manera y a distintos 
niveles, los componentes de esa relación. Se trataría entonces de distinguir 
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hacer uso del término, resultará necesariamente variable. 
Eso implica entonces, identificar y desentrañar los conflic-
tos entre diversos actores que agitan, de diversa manera la 
vida social, y que permiten entender los antagonismos, las 
negociaciones y la estabilidad, durable o precaria, que se 
alcanza en un momento histórico determinado. 

Prescindir de la noción de totalidad no significa necesa-
riamente concebir la sociedad como un mero agregado. Lo que 
no es en modo alguno justificable es prescindir de la necesaria 
contextualización. El alcance, la profundidad y la dimensión 
de esa contextualización estará marcado por la conveniencia o 
la demanda del proceso explicativo mismo. Ni más, ni menos. 
El señalar que “todo está conectado con todo”18 como objeta-
ba Albert, citado por el mismo Adorno, nos podría conducir, 
como bien lo indicaba Vanderbergue, a que la totalidad, al 
final de cuentas, no explique nada, y que sea más bien “un 
inmenso flatus vocis ontologizado”,19 a pesar de que Adorno 
trate de salvarla añadiéndole el adjetivo de la concretitud.

El énfasis en la totalidad acarrea, con frecuencia, una 
cierta trivialización de la especificidad y de la complejidad 
del caso particular que se quiere investigar. La exhaustividad 
en la búsqueda de las múltiples relaciones que se pretende 
identificar puede conducir a una cierta banalización del 
objeto que se deslinda y se construye en la investigación.20 

los momentos y las etapas de un proceso para identificar los factores que 
dan cuenta de las variaciones o de las reorientaciones de ese acontecer. 
Como recurso claramente metodológico, la totalización resultaría siempre 
provisional y nunca acabada ni definitiva.

18	 Cit. en Ibid. p. 48.
19	 Frédéric Vandenberghe, Une histoire critique de la sociologie allemande, T. 2, 

Editions de la Decouverte, Paris. 1998, p. 88.
20	 En una relectura reciente que hace Joan Gallego de la conceptualización 

de la sociología que está presente en la obra de Adorno, indica que 
tanto Habermas como Honneth y Bourdieu, coinciden en que “Adorno 
tiene problemas para captar científicamente lo concreto”. Joan Gallego 
Monzo, “La sociología como interpretación. Una lectura de la sociología de 
Theodor W. Adorno”, Constelaciones, No. 14, 2022, p. 383.
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Adorno insiste en la importancia de lo esencial: 
“Esenciales, dice Adorno, son las leyes objetivas del mo-
vimiento social, que deciden sobre el destino de la huma-
nidad” y que, añade, por otro lado, también contienen “la 
potencialidad de que esto cambie”.21 La importancia que 
Adorno atribuye a lo esencial, a las contradicciones socia-
les, fuentes de una dialéctica histórica sin fin, lo conduce 
a cuestionar de manera un tanto displicente, a quienes “se 
entregan a la mera constatación de los hechos”.22 

Doble dificultad: no sólo el énfasis excesivo en lo esen-
cial puede desconocer la importancia de aquello aparen-
temente insignificante o imprevisible, sino que además no 
se estimula la disciplina requerida para prestar la debida 
atención a lo que realmente acontece o ha acontecido. 

Sin duda alguna la simple constatación y la eventual 
medición de los hechos no constituyen aún una posible ex-
plicación. La descripción, por más exhaustiva y rica que 
sea, no nos brinda per se las claves de su explicación. Los 
hechos no revelan prima facie el secreto de su aparición 
como podría suponerlo un empirismo chato y simplificador. 
Es necesario el recurso a la teoría que permite tanto la con-
ceptualización precisa como el razonamiento correcto.  

Es de suponer que quienes se dedican a la sociología 
deben prestar atención tanto a la constatación de los hechos 
como a su necesaria explicación. Por eso mismo, el esfuerzo 
de constatación y de clarificación, necesario, aunque insu-
ficiente, no tendría por qué ser objeto de anatema o de 
trivialización. El rechazo reiterado de Adorno frente al po-
sitivismo,23 al que en algunas ocasiones llama cientificismo, 
no tiene por qué conducir a un teoricismo que niegue valor o 

21	 Theodor W. Adorno, Introducción a la sociología, op. cit., p. 38.
22	 Ibid., p. 39.
23	 De una manera sin duda muy general puede decirse con Reichelt que 

para Adorno “el positivismo significa entonces no captar la génesis de la 
objetivación”. Helmut Reichtel, “La teoría crítica como programa de una 
nueva lectura de Marx”, Constelaciones, Nos. 8/9, 216/2017, pp. 156-157.
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importancia al trabajoso esfuerzo, no exento de resistencias 
y opacidades, que implica la delimitación de esos aspec-
tos de lo real, que permiten la construcción cuidadosa de 
los objetos de investigación por parte del investigador o de 
la investigadora, quienes deben asumir el papel de sujetos 
activos de manera prácticamente ineludible para alcanzar 
la construcción de su objeto. Trabajo que no se reduce a la 
simple reproducción o al mero reflejo de lo real, pero que, 
no obstante, no puede prescindir en modo alguno de la rela-
ción con ese real que lo alimenta y lo fundamenta. 

IV

Adorno expresa claras y profundas reservas sobre  
el proceso de profesionalización de la sociología  
que ya en ese momento observaba.

Quienes, desde la Universidad, a finales del Siglo XIX, 
realizaron un esfuerzo pionero por darle un estatuto cien-
tífico a la nueva disciplina sociológica, probablemente 
no pensaron que, unas cuantas décadas después, tendría 
lugar un proceso, primero lento y luego acelerado, de pro-
fesionalización de la disciplina.

Adorno fue testigo de ese proceso. Además de abrigar 
serias dudas sobre la posibilidad o la conveniencia de la 
autonomización de la sociología en relación con la filosofía 
en el espacio propiamente académico, Adorno se interro-
gaba con preocupación sobre las oportunidades laborales 
que podrían presentárseles a quienes optaran por dedicar 
su vida profesional a la sociología.  

Desde el inicio de la primera lección de su último 
curso, Adorno ya advertía y sentenciaba con preocupación 
que “las perspectivas profesionales para los sociólogos son 
malas”.24 Así lo decía textualmente.

24	 Theodor W. Adorno, Introducción a la sociología, op. cit., p. 11.
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Lo argumentaba destacando el crecimiento notable 
de graduados en sociología para concluir luego de manera 
categórica: “Tendría que ser verdaderamente alguien muy 
encerrado en mi especialidad (y trato de no serlo) si en 
estas condiciones simplemente les dijera «Maravilloso 
estudien sociología!»”.25

No está completamente claro si Adorno quería sobre 
todo prevenir, a quienes optaban por la sociología, del riesgo 
que implicaba esa opción o si en realidad experimentaba 
ciertas reservas sobre la profesionalización misma de la 
disciplina. La advertencia irónica de Adorno quizás quería 
poner a prueba el interés decidido, o la pasión posible, que 
podrían haber abrigado quienes lo escuchaban en ese curso 
introductorio a la sociología. Quizás Adorno dudaba de la 
pertinencia o de la importancia futura de la profesionaliza-
ción acelerada de la disciplina. Probablemente ambas cosas.

En una lección posterior, Adorno retoma en los mis-
mos términos el tema: “La difícil situación de la colocación 
profesional de los sociólogos hace aconsejable pensar bien 
la cuestión de la futura subsistencia y no confiarse simple-
mente en la sociología”.26

Ante la relativa incertidumbre que inevitablemente debe 
haber experimentado esa joven audiencia sobre su eventual fu-
turo profesional, el consejo de Adorno parece de alguna forma 
orientado por la prudencia. Si la profesionalización de la socio-
logía no promete necesariamente empleo futuro, puede resultar 
conveniente incursionar complementariamente en otra carrera 
cuya salida profesional parezca menos inquietante o riesgosa. 
En otras palabras, si la sociología podría parecer atractiva en 
ese momento, a futuro habría que ganarse la vida, ejerciendo 
un trabajo alternativo que garantizara, como sugiere Adorno, 
la deseable subsistencia. De esta manera, el precio que ha-
bría que pagar para poder dedicarse, al menos parcialmente  

25	 Ibid., p. 12.
26	 Ibid., p. 145.
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a la sociología, sería el tener que adquirir una formación  
complementaria que facilitara en principio el empleo futuro.

Sin embargo, así como el reconocimiento de la socio-
logía como disciplina científica en el medio académico no 
fue originariamente un proceso fácil, la profesionalización, la 
salida de los graduados y de las graduadas al mercado laboral 
externo habría de resultar todavía más complicado y azaroso. 

A pesar de las advertencias prudentes que hacía Adorno 
en su curso, difícilmente podía imaginar la eclosión de so-
ciólogos y sociólogas que deparaban los tiempos venideros.

Hace ya unos años, Michael Burawoy, de Berkeley, des-
tacaba que sólo en los Estados Unidos cada año obtenían 
su grado en sociología 25000 nuevos graduados y 600, asi-
mismo, se doctoraban año a año en esa disciplina.27 Algo 
presentía en ese momento Adorno pero difícilmente podía 
imaginar esa notable legión de sociólogos y sociólogas que 
intentaban –e intentan– abrirse campo en un mercado laboral 
en el que los empleadores no siempre tienen claro que pue-
den esperar de un graduado o de una graduada en sociología.

Igualmente sorprendido habría quedado Adorno del 
desarrollo de la oferta académica en Alemania referida a la 
disciplina. Sólo durante el pasado año, y según datos aparen-
temente confiables, 66 universidades alemanas ofrecían ni 
más ni menos que 103 programas de Maestría en Sociología.28

Habría que concluir que la tentación de dedicarse por 
entero a la sociología ha permeado en muy distintos la-
dos, con muy diferentes orientaciones y con muy distinta 
suerte. Lo que también es claro es que las advertencias de 
Adorno no encontraron fuerte eco. Como también es cierto 
que la introducción a la sociología que impartió ese año 
Adorno, no venía acompañada –reiterémoslo una vez más– 
de una entusiasta o de una atractiva invitación. 

27	 Michael Burawoy, “For public sociology”, The British Journal of Sociology, V. 56, 
No. 2, 2005, p. 266 y p. 284.

28	 https://programs.studying-in-germany.org/sociology/master-degree/
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V

En las lecciones del curso de Adorno no se reflejan claramente 
el malestar y la inquietud política que experimentan quienes 
ya en ese momento quieren dedicarse a la sociología.

Un año después Adorno tuvo que enfrentar de manera  
más abrupta esa impugnación estudiantil.

En la última de sus quince lecciones, Adorno concluye dicien-
do que las condiciones en que se desarrolló este último curso 
no fueron especialmente favorables ni desde el punto de vista 
climático ni desde el punto de vista de la agitada situación 
universitaria que en ese momento se vivía. Desde el año ante-
rior la movilización estudiantil se hacía sentir fuertemente en 
los claustros universitarios y fuera de ellos. Adorno sólo hizo 
algunas pocas referencias marginales a este fenómeno que en 
el año 68 alcanzó una dimensión social y mediática notable.

Adorno había mantenido una relación aceptable con 
los jóvenes estudiantes de la SDS (Federación socialista de 
estudiantes alemanes) y era invitado con alguna frecuencia 
por estos jóvenes activistas que, algunos, habían sido o eran 
incluso sus alumnos. 

No obstante, algunas diferencias comenzaron a agriar 
todavía más la relación: “El conflicto con los estudiantes se 
agudizó de forma decisiva en la primavera de 1969”.29

Precisamente en enero de ese año, un grupo de es-
tudiantes realizó una ocupación del local del Instituto de 
Investigación Social en Fráncfort con el fin de hacer valer 
la importancia y significación de la protesta estudiantil. El 
mismo Claussen que participó y que actuó como vocero ante 
los medios en ese momento, en una entrevista reciente, cali-
ficó retrospectivamente la acción de descabellada.30

29	 Detlev Claussen, Theodor W. Adorno, Uno de los últimos genios, Universidad 
de València, València, 2006, p. 363. 

30	 Jordi Maiso, “Teoría crítica y experiencia viva, Entrevista con Detlev Claussen”, 
Constelaciones, Diciembre 2009, p. 119.
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El ambiente académico en sus clases se había hecho 
ya particularmente difícil para Adorno. El 22 de abril de 
ese año Teddy Adorno debe abandonar el anfiteatro de la 
Universidad de Fráncfort después de haber sido objeto de 
crítica y ridículo por parte de estudiantes que se oponían a 
la Guerra de Vietnam y que pedían asimismo una reforma de 
la Universidad. Un volante que circulaba en ese momento 
decía; “Adorno como institución ha muerto”. A pesar de eso, 
en junio, Adorno trató en vano de retomar sus conferencias.31

El deterioro de la relación con los estudiantes contestata-
rios habría que buscarlo en lo acontecido con la toma del edi-
ficio por parte de esos mismos estudiantes a inicios de año. 

Adorno, que se había opuesto inicialmente, según Marc 
Jiménez,32 a la idea de recurrir a la policía frente a la toma 
de las instalaciones de la Universidad de Fráncfort, termi-
nó justificando el desalojo de los estudiantes del local del 
Instituto. Una fotografía que presentaba a Adorno saludando 
y dándole la mano al oficial de la policía que estaba al frente 
de la operación de desalojo, provocó la irritación de los 
dirigentes estudiantiles que habían convocado la protesta.

Pero no sólo estos estudiantes cuestionaron lo actua-
do por Adorno. Herbert Marcuse le expresó esa clara dife-
rencia por vía epistolar. El meollo del asunto residía en la 
justificación de haber recurrido a la policía para resolver el 
problema. Marcuse le expresaba que sólo si la integridad 
física de los investigadores o los bienes del Instituto corrían 
grave peligro, el recurso a la policía no parecía en modo al-
guno justificado. Adorno era del criterio que esa había sido 
precisamente la situación.

En realidad, en ese momento, la apreciación sobre el 
significado del movimiento estudiantil de esos dos ilustres 

31	 Marc Jiménez, Adorno: Art, idéologie et téorie de l‘art, Union Générale  
d‘ Editions, Paris, 1973, p. 32.  

32	 Ibid., p. 33.
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representantes de la Escuela de Fráncfort, no era ya coin-
cidente. A pesar de que Marcuse no consideraba que la 
movilización estudiantil pudiera ser un factor decisivo en 
la transformación de las sociedades industrializadas, no ne-
gaba, sin embargo, el potencial limitado que esas revueltas 
estudiantiles podían provocar. Así lo diagnosticaba: “Es una 
oposición contra todo el llamado way of life de este sistema”.33

Marcuse se lo reiteraría en una de las cartas a Adorno: 
“Nunca expresé la opinión absurda de que el movimiento 
estudiantil es en sí mismo revolucionario. Pero es el cata-
lizador más fuerte, quizás el único, del colapso interno del 
sistema de dominación actual”.34

Marcuse consideraba que las diferencias apuntadas 
debían ventilarse personalmente entre él y su colega y 
amigo, pero ponía como condición a Adorno para despla-
zarse a Fráncfort la oportunidad de reunirse asimismo con 
los estudiantes. Marcuse sentía una mayor proximidad con 
estos que la que experimentaba Adorno en esa coyuntura 
particular.35 Le insistía a este último que teóricamente los 
estudiantes que protestaban estaban influidos sin duda por 
la Teoría Crítica y no dejaba de añadir, provocadoramente, 
por el pensamiento de Adorno en particular.36

33	 Herbert Marcuse, El fin de la utopía, Siglo XXI, México, 1969, p. 46.
34	 Theodor W. Adorno and Herbert Marcuse, “Correspondence on the 

German Student Movement”, New Left Review, no. 233,1999, p. 133.
	 Marcuse pretendía de alguna forma alimentar esa movilización estudiantil 

animado por un cierto optimismo, que lo resumía así en el cierre de un 
célebre encuentro internacional que tuvo lugar en Londres en julio de 1967: 
“Sigamos con lo que podemos hacer, sin ilusiones, pero sin derrotismos”. 
Herbert Marcuse, en David Cooper (ed.), La dialéctica de la liberación, 
Siglo XXI, México, 1969, p. 201. 

35	 No deja de ser revelador que uno de aquellos que encabezaron el movi-
miento estudiantil, en ese momento, afirmara que, a diferencia del respeto 
que muchos de ellos expresaban a Adorno, eso contrastaba con la proxi-
midad notable que experimentaban hacia Marcuse, a quien veían como un 
amigo. Jordi Maiso, “Teoría crítica y experiencia viva, Entrevista con Detlev 
Claussen”, art cit. p.118.    

36	 Theodor W. Adorno and Herbert Marcuse, “Correspondence on the 
German Student Movement”, art. citado, p. 125.
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Marcuse invitaba a Adorno, en una de sus cartas, aceptar 
un cierto e inevitable parricidio.  Pero Adorno no se encontra-
ba ya en buenas condiciones anímicas. Se autodefinía en ese 
momento “como un Teddy muy dañado”. Dañado, según sus 
propias palabras, por la experiencia de la depresión, provoca-
da por el duro cuestionamiento que estaba experimentando.37 

Como lo destacó Norbert Elias cuando recibió el pre-
mio Adorno en 1977: “La enseñanza –en el mejor sentido 
de la palabra– fue una actividad decisiva en su vida, le 
dio grandes satisfacciones y, como casi siempre sucede, 
enormes decepciones”.38

Este Teddy dañado, se definía así en la carta que envió 
a Marcuse apenas un día antes de su muerte. Como bien lo 
sabemos, después de haber realizado una larga caminata 
en Zermatt, en los Alpes Suizos, adonde quiso Adorno ir a 
pasar sus vacaciones, un infarto fatal acabó con su vida. 

El diálogo con Marcuse se vio de esta manera brutalmen-
te interrumpido. Pero las recientes y apasionadas diferencias 
terminaron por ceder el paso a las importantes convergencias 
del pasado y a la amistad que los ligó durante tantas décadas. 

El vacío que representó para Marcuse la muerte de 
Adorno fue sin duda enorme. Eso explica que inmediata-
mente después de su desaparición Marcuse sentenciara 
solemnemente “No hay nadie que pueda representar o 
sustituir a Adorno”.39 Bien para coincidir con él, bien para 
debatirlo, añadiríamos nosotros.

37	 Ibid., pp. 130 y 136.
38	 Norbert Elias, “La autoridad del pasado: En memoria de Theodor W. 

Adorno” Sociología Historíca, 10/2020, p. 449.
39	 Cit. por Detlev Claussen, Theodor W. Adorno, Uno de los últimos genios, 

op. cit, p. 16.
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María Rita Moreno

Teoría crítica, teoría viajera1

1. Un viaje centenario

Edward Said sostiene que, “al igual que las personas y las 
escuelas críticas, las ideas y las teorías también viajan; de 
una persona a otra, de una situación a otra y de una época a 
otra” (2015, p. 11). Quisiera tomar prestada la imagen que 
ofrece el intelectual palestino para plantearla como marco 
de una reflexión, la referida a los viajes que la teoría crítica 
ha efectuado a lo largo del centenario de la fundación del 
Institut für Sozialforschung. Se trata, claro, de una reflexión 
fugitiva y parcial: en lo que sigue no busco abarcar la tota-
lidad de un itinerario que puede considerarse tan incesante 
como diseminado cronológica y geopolíticamente, sino tan 
solo proponer un hilo para recorrer el trayecto que conecta 
un pensamiento gestado en Alemania a inicios del siglo XX 
–concretamente, el pensamiento de Theodor Adorno– con 
las preocupaciones teóricas y políticas que lo convocan en 
el Cono Sur de Latinoamérica cien años después.

1	 Una primera versión de este texto apareció en el n° 100 de Utopía y 
praxis latinoamericana bajo el título “Theodor Adorno, de la actualidad al 
desplazamiento de la teoría crítica”. Cf.  Moreno, M. (2023). Theodor Adorno, 
de la actualidad al desplazamiento de la teoría crítica . Utopía Y Praxis 
Latinoamericana,  28(100). https://produccioncientificaluz.org/index.php/
utopia/article/view/e7537398. La actual constituye una versión revisada y 
adaptada para participar del Simposio “100 años de teoría crítica”, que tuvo 
lugar en octubre de 2023 en la Universidad de Costa Rica. 

https://produccioncientificaluz.org/index.php/utopia/article/view/e7537398
https://produccioncientificaluz.org/index.php/utopia/article/view/e7537398
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En efecto, en Crítica inmanente de la sociedad José 
Manuel Romero pregunta “¿cabe articular nuevamente una 
teoría crítica del capitalismo en los términos esbozados por 
Adorno?” (2020, p. 15). Según el autor, dado que la teoría 
adorniana alude reflexivamente a la sociedad de su tiempo 
resulta menester una reflexión análoga acerca de la filosofía 
adorniana (y su específica praxis crítica) en las circunstan-
cias sociopolíticas actuales, definidas por “la clara hege-
monía del régimen neoliberal” (Romero, 2020, p. 15). La 
interrogante de Romero cristaliza un cuestionamiento que, 
como islas de una topografía irregular, emerge en diversas 
geografías y variantes teóricas. En efecto, en Crítica, discre-
pancia y el futuro de las humanidades Judith Butler establece 
que, en relación al Consorcio Internacional de Programas 
de Teoría Crítica, “la pregunta que guía este proyecto trans-
nacional y translingüístico es si la teoría crítica posee una 
existencia contemporánea y, en ese caso, qué forma o formas 
adopta” (2020, p. 109). Por otro lado, en el escenario del 
pensamiento latinoamericano puede identificarse un diag-
nóstico acerca de cierta “fase de vulgarización oportunista y 
conformista de la Teoría crítica” (Gandler, 2016, p. 5),  
fase detectable desde hace al menos dos décadas, tiempo 
en el que se ha hecho de la crítica frankfurtiana “una teoría 
social más (…) que ya no está en contraposición abierta 
a la exclusión, la marginalización, la opresión, la explota-
ción y la destrucción de las posibles vías emancipatorias” 
(Gandler, 2016, p. 6). Para Gandler, este estado de situación 
tiene consecuencias radicales, las que pueden sintetizarse 
en la urgencia por “reflexionar sobre la posibilidad y nece-
sidad de una Teoría crítica hoy” (2016, p. 7).

Los tres momentos aludidos indican demarcaciones 
configuradoras de la cuestión de la actualidad de la teo-
ría crítica como problema teórico de relevancia. Esto no 
es casual en la medida en que tal enfoque teórico imple-
menta desde sus inicios el cuestionamiento acerca de su  
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propia actualidad. Esto no constituye una excepcionalidad 
de la teoría crítica, sino el signo de su carácter moderno: 
si se tiene en cuenta el análisis de Jürgen Habermas 
–inspirado en el de Koselleck2–, la actualidad como his-
toria del presente ocupa un lugar prominente dentro del 
horizonte de la Edad Moderna y su conciencia histórica 
(1989, p. 17). Este aspecto implica, según Habermas, 
que la modernidad quiere desarrollarse como renovación 
continua porque se autocomprende como actualidad de lo 
novísimo. Asimismo, también supone que, en tanto pura 
actualidad, la modernidad tiene que extraer su normati-
vidad de sí misma mediante el ejercicio de autocompren-
sión de tal actualidad (Habermas, 1989, p.18). En ese 
sentido, podría aseverarse que la teoría crítica participa 
del ejercicio de autocomprensión de la modernidad en los 
términos que la caracterizan: es decir, hace de la cuestión 
de la actualidad no un mero tema, sino un problema de 
la crítica de la razón moderna. De ello da cuenta la exis-
tencia de textos como La situación actual de la filosofía 
social y las tareas de un instituto de investigación social 
(1931), de Max Horkheimer o Sobre el programa de una fi-
losofía venidera, de Walter Benjamin (1918). Por lo tanto, 
por un lado, puede afirmarse como punto de partida que 
la cuestión acerca de la actualidad constituye un proble-
ma intrínseco a la propia teoría crítica; por otro lado, se 
propone aquí que tal problema se encuentra expresado 
paradigmáticamente en la filosofía de Theodor Adorno.

A continuación, quisiera ensayar un viaje a partir de 
dos articulaciones adornianas relativas a la pregunta por la 
actualidad para explorar el modo en que Adorno anticipa 
una variación geopolítica en el devenir de la teoría crítica.

2	 Cf. Koselleck, R. (1993). Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos. Paidós.
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2. Actualidad de la filosofía

En 1931 Adorno pronuncia La actualidad de la filosofía 
[Die Aktualität der Philosophie], conferencia que parte tá-
citamente de una concepción dialéctica de la modernidad. 
Para Adorno, la modernidad, por un lado, es un proceso de 
diferenciación de la razón mediante el que se arriba a la ins-
titucionalización de distintos ámbitos (ciencia, arte, etc.) y la 
pluralización de lenguajes; por otro, señala el devenir de esa 
diferenciación progresiva bajo el signo de una retracción. Se 
trata, en suma, de una fisura con la que puede marcarse la 
presencia de vectores cuya fuerza opuesta simultáneamente 
agrieta la misma superficie que construye. En palabras de 
Eduardo Grüner: “la modernidad sería un complejo históri-
co-cultural fundado en la constatación de una realidad, por 
decirlo rápidamente, dividida contra sí misma. La moderni-
dad no es ni una monolítica unidad ni una indeterminable 
diseminación: es una fractura” (2011, p. 66).

Esta dialéctica materializa la inestabilidad del mundo 
moderno, un carácter bífido trazado en la “tendencia (…) 
a la abundancia y la emancipación, pero (…) al mismo 
tiempo un «autosabotaje» de esa actualización que termi-
na por descalificarla en cuanto tal” (Echeverría: 2010, p. 
32). En este contexto, el conocimiento también se ve im-
buido de la inestabilidad y la fractura de la modernidad. 
Por eso, la conferencia de Adorno comienza enfatizando 
una de las insoslayables consecuencias emanadas de la 
desagregación racional:

Quien hoy elija por oficio el trabajo filosófico, ha 
de renunciar desde el comienzo mismo a la ilusión 
con que antes arrancaban los proyectos filosóficos: 
la de que sería posible aferrar la totalidad de lo real 
[Totalität des Wirklichen] por la fuerza del pensa-
miento. (Adorno, 1991a, p. 73).
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El punto de partida del texto adorniano plantea un cisma 
entre “totalidad” y “actualidad”: a diferencia de Georg 
Lukács3, para Adorno la dialéctica fisurada de la moderni-
dad no conduce a la restauración racional de la totalidad, 
sino, más bien, a la caducidad del filosofar; es decir, a la 
puesta en cuestión de la pertinencia histórica y la necesidad 
material de la praxis social conocida como filosofía. Entre 
“actualidad” y “totalidad” Adorno traza un campo tensional 
que desbarata la lectura lineal de la historia filosófica y, con 
ello, propulsa un abordaje adecuado a “la manera materia-
lista de proceder” (Adorno, 1991a, p. 90). De hecho, como 
indica Benjamin en Libro de los Pasajes:

un materialismo histórico que ha aniquilado en su 
interior la idea de progreso […] tiene todos los moti-
vos para separarse con nitidez de la forma burguesa 
de pensar. Su concepto principal no es el progreso 
[Fortschritt], sino la actualización [Aktualisierung] 
(Benjamin, 2005, pp. 462-463 [N 2, 2]).

Aunque la conferencia adorniana no puede considerarse deu-
dora de Libro de los Pasajes, sí puede señalarse la sintonía 
entre el pensamiento benjaminiano y e intento de la alocu-
ción adorniana. Es que, desde el punto de vista de la argu-
mentación ofrecida por Adorno, la moderna disgregación de 
la experiencia racional inscribe la praxis filosófica de prin-
cipios de siglo XX en una situación liminar: el problema de 
la actualidad filosófica aparece porque las distintas expre-
siones teóricas de principios de siglo XX condenan a muerte 
al pensamiento filosófico. Éste, por lo tanto, se enfrenta a 
la más cruda consecuencia de su concreción material: en 
cuanto realidad histórica, está sujeto a su caducidad. 

3	 Lukács afirma que “la totalidad concreta es, pues, la categoría propiamente 
dicha de la realidad” (2013, p. 101), razón por la cual “el dominio de la 
categoría de totalidad es el portador del principio revolucionario en la 
ciencia” (2013, p. 121).
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Adorno indica que “la filosofía que a tal fin se expende 
hoy no sirve para otra cosa que para velar la realidad y 
eternizar su situación actual” (1991a, p. 73). Mientras que 
gran parte del pensamiento alemán de inicios de siglo se 
ocupa de la pregunta por el Ser, Adorno sostiene que el 
problema que ocupa el pensamiento crítico es el relativo a 
la pregunta por la actualidad: el pensador no quiere llevar 
a cabo una mera crítica de sistemas de pensamiento de 
la época, sino que a partir de ello busca establecer una 
crítica de la praxis filosófica más amplia, regida por el 
contexto histórico que la suscita y al que se dirige. ¿Cuál 
es la función de la filosofía conforme a la materia histórica 
con la que dialoga en el siglo XX? Para Adorno:

La cuestión de la actualidad de la filosofía única-
mente se desprende con precisión del entretejerse 
histórico de preguntas y respuestas. Y del avance 
de los esfuerzos en pos de una filosofía grande y 
total se desprende, desde luego, la formulación 
más sencilla: si acaso la filosofía misma es en algún 
sentido actual [aktuell] (1991a, pp. 82-83).

Así entonces, en la década del ‘30 Adorno propone una 
crítica inmanente de la praxis teórica según la cual, “toda 
filosofía para la que no se trate de asegurar la situación 
social y espiritual existente, sino de la verdad, se ve en-
frentada al problema de la liquidación de la filosofía 
[Liquidation der Philosophie]” (1991a, p. 83). En síntesis, 
la liquidación de la filosofía, ángulo conceptual interno de 
su actualidad, advierte sobre el encuentro de dos fuerzas 
cuyos vectores se encuentran agonalmente. Por un lado, 
la filosofía, praxis racional orientada tradicionalmente  
a la totalidad. Por otro lado, el desgranamiento interno de 
la modernidad. Así pues, la lectura materialista de la his-
toria revela para Adorno que la praxis filosófica demanda 
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inquirir el núcleo de la filosofía misma en un contexto de 
debilitamiento racional y conflictividad social. Así pues, 
en lugar de tomar la filosofía como algo dado y evidente 
en sí mismo, Adorno determina el concepto de su “ac-
tualidad” como una afinidad entre elementos del legado 
intelectual de la filosofía y el carácter autorreflexivo de la 
específica situación contemporánea (Pensky, 1997, p. 1).

3. Actualidad de la teoría crítica

A pesar del emplazamiento temprano del problema de la 
actualidad de la filosofía en el derrotero adorniano, puede 
rastrearse la permanencia del problema en obras ulterio-
res. Incluso, en enero de 1962, tres décadas después de 
La actualidad de la filosofía, Adorno pronuncia ¿Por qué 
aún la filosofía?, conferencia donde reafirma que “no sa-
bemos si la filosofía, la actividad del espíritu mediante 
conceptos, todavía está en su tiempo; si no se ha quedado 
a la zaga de lo que tendría que pensar, del estado del 
mundo que se mueve hacia la catástrofe” (2009, p. 410). 
Asimismo, en la introducción de Dialéctica negativa se 
lee que a la filosofía “le cumpliría preguntar si y cómo, 
tras la caída de la filosofía hegeliana, es ella aún posible 
en general” (Adorno, 2005, p. 16).

Entre uno y otro extremo –entre los ‘30 y los ‘60– hay 
una instancia menos visitada que me interesa rescatar. Me 
refiero al registro de una discusión mantenida por Theodor 
Adorno y Max Horkheimer durante nueve días de marzo 
y abril de 1956. La discusión resulta de relevancia en la 
medida en que muestra la reformulación del problema de 
la actualidad de la filosofía: dos décadas más tarde, ya 
no se trata tan solo de pensar la actualidad-caducidad de 
la praxis filosófica sin más, sino que la polémica recae 
sobre su despliegue crítico: se cuestiona la actualidad de 
la teoría crítica.
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La discusión, editada en Argentina con el título Hacia 
un nuevo manifiesto4, plantea una autoevaluación política 
de la teoría crítica –tal como se señala en la nota preliminar 
de la edición original– calibrada en el seno de una insosla-
yable interpelación política5. En los ‘50, la pregunta sobre 
la actualidad de la teoría crítica apunta una cuestión in-
eludible, condensada por Horkheimer en La teoría crítica, 
ayer y hoy: “antes esperábamos la revolución en Alemania, 
porque reinaba el nacionalsocialismo. Hoy nos interesan 
esencialmente cosas más concretas en los Estados en los 
que nosotros vivimos” (1986, p. 64). 

Si de lo que se trata es de reconstruir las democracias 
de los Estados tras los totalitarismos que las cercaron pre-
viamente, el núcleo del problema de la actualidad ya no 
cuestiona por la liquidación de la filosofía en general, sino 
que apunta a preguntar, según Horkheimer, “¿a partir de 
qué intereses escribimos nosotros (…) desde el momento 
en que la revolución se ha vuelto improbable?” (Adorno y 
Horkheimer, 2014, p. 39). Dicho en otros términos, indagar 
la actualidad de la praxis filosófica es aún indagar el carác-
ter social de la filosofía, pero con un pliegue diferenciador: 
se procura cuestionar si “¿es actual [aktuell] la cuestión 
política en un tiempo en que no se puede hacer política?” 
(Adorno y Horkheimer, 2014, p. 33).

En este escenario, la figura del interlocutor de la 
teoría crítica cobra especial protagonismo en la reflexión 
sobre la actualidad en la medida en que tanto Adorno 
como Horkheimer están de acuerdo en que “hay que con-
siderar bien a quién se le está hablando” (2014, p. 31).  

4	 Originalmente, “Diskussion über Theorie und Praxis”, en Horkheimer, Max 
(1996): Gesammelte Schriften Band 19: Nachträge, Verzeichnisse und Register 
(Fischer Verlage).

5	 De hecho, en distintos momentos de esa conversación se identifican 
comentarios sobre John Foster Dulles, Nikita Serguéievich Jruschov y 
Richard Nixon, entre otros.



Teoría crítica, teoría viajera	 39 

Como consecuencia, en la discusión de Hacia un nuevo  
manifiesto se identifican dos mordaces dictámenes, los 
cuales sitúan geopolíticamente la praxis filosófica y desco-
yuntan el letargo racional que Adorno predica desde hace 
décadas en relación a la filosofía alemana. 
i.	 Primero, Horkheimer declara “ante esto [el nuevo ma-

nifiesto crítico que se proyecta en el intercambio de 
los dos pensadores] nos dirán: en Rusia no es posible 
difundirlo, en EE.UU. y en Alemania no tiene ningún 
valor, a lo sumo en Italia y Francia. No convocamos a 
nadie a nada” (Adorno y Horkheimer, 2014, p. 64). 

ii.	 Segundo, Adorno dictamina “tengo la sensación de que 
el mundo oriental, bajo el estandarte del marxismo, fue-
ra a sustituir a la civilización occidental. De este modo, 
toda la dinámica histórica se desplazaría (...) Acaso al-
guna vez terminarán por tragarse [schlucken] a Europa” 
(Adorno y Horkheimer, 2014, pp. 31-32). Incluso, acen-
túa la figura geopolítica del destinatario de la teoría 
crítica al preguntar “¿qué se le quiere decir al mundo 
occidental?” (Adorno y Horkheimer, 2014, p. 31).

Que Adorno aluda la deglución de Europa como un aspec-
to del devenir contemporáneo de la teoría crítica no resulta 
accesorio si se tiene en cuenta el gesto simbólico-político 
que Latinoamérica ha sabido construir en torno al tropo de 
Caliban (Jáuregui, 2005)6. La antropofagia implicada en la 
evaluación adorniana ofrece un hilo con el que tramar el 
viaje de la teoría crítica aludido al inicio: se trata de unir 
los puntos del itinerario entre la modulación adorniana 
del problema de la actualidad y la anticipación de Adorno 
respecto del desplazamiento que de hecho experimenta la 
teoría crítica en las siguientes décadas.

6	 Para una ampliación de este tema puede consultarse Aguirre Aguirre, C. y 
Moreno, M. R. (2023). Entre Calibanes: Maldecir al amo, inventar millones 
de lenguas. Estudios De Filosofía Práctica E Historia De Las Ideas, 26, 1-16.  
https://qellqasqa.com.ar/ojs/index.php/estudios/article/view/701

https://qellqasqa.com.ar/ojs/index.php/estudios/article/view/701
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Tal movimiento ha sido interpretado de diversas mane-
ras, especialmente en los recientes desarrollos de la teoría 
crítica mencionados al inicio de este texto. Pero, ante de 
explicitarlo, es preciso detenernos en la siguiente cuestión: 
si persiste la cuestión de la actualidad en el seno de la teo-
ría crítica, ¿sucede lo mismo en relación a su interlocutor?

Para responder, voy a detenerme solo en una de las res-
puestas posibles, la de Axel Honneth, quien sostiene que 
“ya no es posible ver el capitalismo como un sistema uni-
tario de racionalidad social” (2009, p. 28). Al momento de 
reflexionar sobre la actualidad de la teoría crítica, Honneth 
encuentra dos elementos que complejizan las expectativas 
respecto de sus tareas: por un lado, la conciencia de la plu-
ralidad cultural; por otro, la disparidad de los movimientos 
de emancipación social. En este escenario, y en la medida 
en que sigue siendo relevante indagar las causas de las 
patologías sociales, Honneth reivindica la actualidad de la 
teoría crítica. Concretamente, vincula la actualización de 
la teoría crítica de la primera generación a la convicción 
frankfurtiana sobre la relevancia del potencial de la razón 
que se despliega en procesos de aprendizaje históricos, en 
los que las soluciones racionales de problemas están indi-
solublemente ensambladas con conflictos de monopoliza-
ción del saber. De allí que afirme que:

el concepto de razón con el que la Teoría Crítica 
intenta captar los incrementos de racionalidad de 
la historia humana está sujeto a la presión de in-
cluir criterios ajenos y nuevos, no europeos; por 
eso no sorprende que el concepto de racionalidad 
social deba ampliarse y diferenciarse permanen-
temente para poder dar cuenta del carácter mul-
tiforme de los procesos sociales de aprendizaje 
(Honneth, 2009, p. 41).
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Honneth establece que la teoría crítica cobra actualidad 
en un presente histórico complejo a condición de no renun-
ciar a su interés principal –la liberación del sufrimiento–  
ni a la afirmación del interés emancipador supuesto en la 
capacidad de reacción racional de los sujetos. A tal fin, con-
sidera imprescindible ampliar el espectro teórico en con-
formidad con los actuales destinatarios de la teoría crítica: 
incorporar procesos racionales no europeos constituye una 
instancia ineludible de la actualización.

En principio, podríamos acordar con la importancia de 
incorporar a la teoría crítica el registro de experiencias no 
europeas. Ahora bien, cabría preguntarse si efectivamen-
te la teoría crítica ha tenido previamente un despliegue 
exclusivamente europeo, lo que justificaría el llamado in-
clusivo de Honneth. Sin embargo, en este punto se hace 
necesario mencionar lo que indica Martin Jay, esto es, que 
desde la época del exilio –cuanto menos–, la teoría crítica 
cobra un carácter no solo transnacional sino también glo-
bal, hecho posibilitado por la superposición de contextos 
(geográficos, políticos, institucionales) en los que se des-
pliega (Jay. 2003, p. 54). Si no cabe duda de que la teoría 
crítica ha defendido la inclusión de diversas voces y se 
ha desplegado a partir de ellas, ¿por qué autores como 
Honneth insisten en la incorporación de voces no europeas 
en el proceso de actualización de la teoría crítica? ¿Qué 
implica la tensión tendida por Honneth entre la teoría crí-
tica –de cuño europeo– y lo “no europeo”? 

4. Actualidad geopolítica

En 1956 Adorno advierte un cambio de escenario histórico, 
el cual demanda una reflexión específica en la que el desti-
natario de la praxis filosófica incide hondamente en la tarea 
de su actualización. De ese estado de situación se desprende 
un dictamen categórico acerca de la cuestión de la actualidad 
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de la teoría crítica: ante la preocupación de Horkheimer por 
buscar fundamentos racionales que orienten la praxis polí-
tico-institucional europea, Adorno asevera que “no hay que 
llamar a la defensa del mundo occidental [Man darf nicht 
zur Verteidigung der westlichen Welt aufrufen]” (Adorno y 
Horkheimer, 2014, p. 32). Esta sentencia, de carácter polí-
tico-epistemológico, define las ramificaciones de la filosofía 
adorniana hacia el aquí y ahora, tema aludido con el hermoso 
pasaje de Said que se mencionó al inicio.

El problema de la actualidad de la filosofía y su viabi-
lización crítica da forma, sentido y urgencia a la pregunta 
por el destinatario filosófico, marco en el que la expresión 
sobre la no defensa de Occidente se topa con una perspectiva 
que sugiere otra vía de actualización de la teoría crítica, 
la desarrollada calibánicamente por la filosofía latinoame-
ricana durante las últimas décadas: Franz Hinkelammert, 
Arturo Roig, Enrique Dussel, Bolívar Echeverría, Stephan 
Gandler, o Eduardo Grüner son un puñado de nombres  
–entre muchos otros posibles– con los que se traza la pre-
sencia de modulaciones diferenciales, verdaderas transpo-
siciones de la teoría crítica surgida a principio de siglo en 
Frankfurt y divergente de otras variantes postreras. Se trata 
de reconfiguraciones que exceden el carácter expositivo de 
los estudios especializados sobre el pensamiento frankfur-
tiano –su sistematización más bien descriptiva– y, en cam-
bio, evocan la potencia de la teoría crítica en reflexiones 
expresamente movilizadas por la materia histórica latinoa-
mericana de finales de siglo XX e inicios de siglo XXI. Es 
la propia configuración del entorno social la que convoca 
a estos pensadores a citar –en el sentido benjaminiano– y 
transponer la teoría crítica en un marco renovado, echán-
dola a andar más allá de sí misma.  ¿En qué sentido?

Tales aportes no se conciben como una mera amplia-
ción de los horizontes iniciales de la matriz frankfurtiana; 
tampoco como la posibilidad de un diálogo entre europeos 
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y “no europeos”, para usar la terminología honnethiana. 
Más precisamente, pareciera tratarse de un tráfico con-
ceptual en el largo viaje de la teoría crítica, una torsión 
semántica en la que puede rastrearse cierta afinidad con 
la antropofagia aludida por Adorno: como Caliban, hemos 
tragado la lengua del amo con el fin de maldecirlo. En esa 
dirección, por ejemplo, Gandler asevera la actualización de 
la teoría crítica mediante la expropiación de su asentada 
patrimonialización europea, desarrollándola “en y desde la 
realidad del continente americano” (2016, p. 7). Es que si 
la filosofía crítica no renuncia al núcleo temporal [Zeitkern] 
(Benjamin, 2005, p. 465 [N 3, 2]) de la verdad, la particu-
laridad histórica de esos colectivos aludidos por Honneth 
bajo la rúbrica “no europeos” ha de afectar el problema de 
la actualidad y la tarea de la actualización de la teoría crí-
tica. Y en torno al devenir histórico de los “no europeos” la 
teoría crítica contemporánea de la Escuela de Frankfurt, en 
su mayor parte, guarda demasiado silencio sobre el proble-
ma del imperialismo y el colonialismo europeo sobre el Sur 
global, tal como han apuntado, por ejemplo, Nancy Fraser 
(2023, p. 61). En palabras de Amy Allen:

ninguno de los principales teóricos contemporá-
neos más estrechamente asociados con el legado 
de la Escuela de Frankfurt, Jürgen Habermas y 
Axel Honneth, ha hecho de la reflexión sistemá-
tica sobre las paradojas y los desafíos producidos 
por las olas de descolonización que caracterizaron 
la segunda mitad del siglo XX un foco central de 
su trabajo en teoría crítica, ni ninguno de los dos 
teóricos se ha comprometido seriamente con el ya 
sustancial cuerpo de literatura en teoría o estu-
dios poscoloniales (2016, p. 2)7.

7	 Mi traducción.
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Aunque se pronuncie la necesaria incorporación de 
otras experiencias racionales como momento necesario de 
la actualización de la teoría crítica, parecería que la inclu-
sión de lo “no europeo” se paraliza cuando se le enrostra 
a “lo europeo” la labilidad de su racionalidad discursiva 
(Dussel, 2011, p. 57) o el cuerpo geográfico y somático (in-
dígena, indio, negro) que sostiene sus patologías raciona-
les, por ejemplo. En cambio, el desplazamiento histórico 
detectado por Adorno apunta no a una mera ampliación 
del canon teórico, sino a un ejercicio de transposición de-
mandado por los concretos límites de la razón europea a 
partir de la segunda mitad del siglo XX. Me permito citar 
extensamente a Silvia Schwarzböck:

Que en Alemania se haya seguido leyendo a Adorno, 
a pesar de la desmarxificación y de la expansión 
de la filosofía analítica en las universidades eu-
ropeas –dos fenómenos que en principio no están 
desconectados– no resultó a fin de cuentas un acto 
de justicia. La consigna, en todo caso, era leer a 
Adorno para olvidarlo. Es más, quizá haya que in-
terpretar la lectura que hizo de él la segunda teoría 
crítica como parte del eterno malentendido entre 
nuestro autor y la intelectualidad de su país. Así 
como los activistas estudiantiles de fines de la dé-
cada del ‘60 le reclamaban a Adorno que recono-
ciera en ellos a los verdaderos continuadores – por 
otros medios – de la teoría crítica, los académicos 
formados a la sombra del Instituto (J. Habermas, A. 
Wellmer, A. Honneth, H. Schnadelbach) no tenían 
otro remedio que olvidarlo, sí querían elaborar un 
pensamiento que sirviera de correctivo a la demo-
cracia liberal. De ese modo, el giro lingüístico de 
la segunda teoría crítica le concede a la primera el 
beneficio de lo inactual, pera reservarse para sí 
el de estar a tono con la época (2006, p. 17).
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¿En qué elemento cristaliza esa injusticia de la lectura 
alemana de Adorno? Para dilucidarlo, cabe mencionar la am-
pliación de la teoría crítica en los términos en que la expresa 
Honneth: mediante una incorporación de lo “no europeo”. 
Es que, tal como muestra Aníbal Quijano, la incorporación 
de racionalidades “no europeas” ya aconteció mediante el 
proceso de re-identificación histórica, sometiendo el ejerci-
cio de la memoria y las identidades –tan caros a la teoría 
crítica en general y a la filosofía de Adorno en particular– a 
una violencia rapaz. La afiliación de diversas y heterogéneas 
historias culturales a una historia de la racionalidad define 
los procesos modernos desde su misma fundación. Y esta 
incorporación no aconteció solo en relación a la articulación 
de todas las formas de control del trabajo en torno al capital 
y el establecimiento del capitalismo mundial, sino que la 
hegemonía subsumidora de Europa también concentró bajo 
su ala “todas las formas de control de subjetividad, de la cul-
tura, y en especial (…) de la producción de conocimiento” 
(Quijano, 2011, p. 227).

La atribución de nuevas identidades geo-culturales ne-
gadoras de las producidas previamente por “no europeos” 
y su correspondiente asunción en una historia de la racio-
nalidad explicada por “europeos” configuró un universo de 
interrelaciones entre Europa y las demás poblaciones del 
mundo. Mientras que Honneth señala la necesidad de incluir 
otras experiencias históricas a la teoría crítica presuntamente 
situada en Europa, el universo histórico de la modernidad ha 
estado atravesado desde el inicio por la dialéctica exclu-
sión-inclusión. Es lo que Eduardo Grüner llama el doble 
movimiento del pensamiento eurocéntrico:

por un lado ha deglutido las historicidades diferen-
ciales de las otras (muchas y mayoritarias) culturas 
[…] al postular su particularismo como universa-
lismo, al pretenderse el Todo de la Civilización,  
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de la Razón, de la Historia8; por otro, y con el mismo 
gesto, ha admitido, sí, la diferencia del Otro, pero 
postulándola como una absoluta y radical alteri-
dad, construyendo respecto de ella una completa 
exterioridad que pareciera decir: «Allí los tienen, 
ellos son los otros, con los cuales nada tenemos que 
ver», como si esa otredad particular no fuera un 
producto de la barbarie colonial, hoy disfrazada de 
«globalización» (2010, pp. 23-24).

La inclusión de otras racionalidades oculta, en conse-
cuencia, los procesos materiales y concretos de produc-
ción de identidades “europea” y “no europea” al tiempo 
que, simultáneamente, silencia la lógica de la inclusión ya 
ejecutada bajo la clave del dominio, una dimensión consti-
tutiva de la razón moderna en los términos en que la analiza 
Adorno: establecer una diferencia tan radical según la que 
es posible identificar lo “europeo” y lo “no europeo” como 
islas inconexas pareciera omitir la importancia que asume 
en la filosofía de Adorno “la conciencia de los nexos subte-
rráneos entre la metafísica de la identidad y las estructuras 
de dominación” (Dews, 2003, p. 56).

Adorno no incorpora en su filosofía categorías sobre el 
colonialismo. Pero, aunque no hay una identificación de la 
racionalidad filosófica con el despliegue de la colonialidad, 
sí puede rastrearse en su pensamiento una filosofía que in-
clina su discurso crítico hacia los basamentos de la racio-
nalidad de dominio. De allí el veredicto adorniano sobre lo 
indefendible que resulta Occidente. 

Evocando, entonces, la imagen del viaje teórico ofrecida 
por Said resulta fecundo ensayar la actualización de la teoría 
crítica mediante el énfasis en el talante catastrófico de lo “no 
europeo” para una teoría que la sigue nombrando como tal.

8	 En este punto, podría atreverme a añadir : de la teoría crítica.
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David Díaz Arias

Salto de tigre al pasado: la Escuela de 
Fráncfort y una tradición histórica alemana

“Die Geschichte als reine Wissenschaft gedacht und souverän gewor-
den, wäre eine Art von Lebens-Abschluß und Abrechnung für die Mensch-
heit. Die historische Bildung ist vielmehr nur im Gefolge einer mächtigen 

neuen Lebensströmung, einer werdenden Kultur zum Beispiel, etwas Heilsa-
mes und Zukunft-Verheißendes, also nur dann, wenn sie von einer höheren 

Kraft beherrscht und geführt wird und nicht selber herrscht und führt”.

Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und  
Nachteil der Historie für das Leben.

“Dann sind wir auf der Erde erwartet worden. Dann ist uns wie 
jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische Kraft 

mitgegeben, an welche die Vergangenheit Anspruch hat. Billig ist dieser 
Anspruch nicht abzufertigen. Der historische Materialist weiß darum”.

Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte

Introducción

El filósofo y teórico alemán Walter Benjamin escribió en 
1940 un texto con una serie de reflexiones sobre la historia. 
Benjamin murió ese mismo año,1 pero, afortunadamente, 

1	 Bernd Witte, Walter Benjamin: An Intellectual Biography (Detroit: Wayne State 
University Press, 1991), pp. 199-206.
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la historiadora y filósofa Hannah Arendt logró hacer llegar 
una copia del manuscrito a Max Horkheimer y a Theodor W. 
Adorno quienes se encontraban en Estados Unidos; Adorno 
tituló al texto Über den Begriff der Geschichte y lo publicó 
entre un conjunto de ensayos en honor de Benjamin en 1942.2 
Eventualmente, el texto se tradujo al español y ha aparecido 
con el título Sobre el concepto de la historia, pero más común-
mente como Tesis de filosofía de la historia. De ese trabajo, 
la figura que más atención ha recibido por los estudiosos de 
Benjamin es la del ángel de la historia, con la que ese autor 
retrató sus dudas sobre el progreso histórico y parte de la 
oscuridad del momento que vivía Europa hacia inicios de la 
década de 1940, pero también impregnó en él su concepción 
mesiánica a partir del materialismo histórico.3 

En este capítulo, sin embargo, la que interesa es otra 
imagen creada por Benjamin en su ensayo y a la que no se 
le ha prestado atención; se encuentra en la tesis 14, donde 
Benjamin apuntó: 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar 
no está constituido por el tiempo homogéneo y vacío, 
sino por un tiempo pleno, ‘tiempo-ahora’. Así la an-
tigua Roma fue para Robespierre un pasado cargado 
de ‘tiempo-ahora’ [Jetztzeit] que él hacía saltar del 
continuum de la historia. La Revolución francesa se 
entendió a sí misma como una Roma que retorna. 

2	 Institut für Sozialforschung, ed., Walter Benjamin zum Gedächtnis (Los 
Angeles: 1942), pp. 1-6.

3	 Stefan Gandler, Materialismus und Messianismus Zu Walter Benjamins Thesen 
Über den Begriff der Geschichte (Bielefeld: Aisthesis Verlag, 2019), pp. 15-71; 
Gershom Scholem, Walter Benjamin y su ángel (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1998); Bolívar Echeverría, comp., La mirada del ángel. En torno a 
las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin (México: Ediciones Era/Facultad 
de Filosofía y Letras UNAM, 2005); Kia Lindroos, Now-Time/Image-Space: 
Temporalization of Politics in Walter Benjamin’s Philosophy of History and Art 
(Finland: SoPhi, 1998), pp. 29-104; Stèphane Mosès, El ángel de la historia. 
Rosenzweig, Benjamin, Scholem (Madrid: Cátedra, 1997), pp. 81-156.
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Citaba a la Roma antigua igual que la moda cita un 
ropaje del pasado. La moda husmea lo actual donde-
quiera que lo actual se mueva en la jungla de otrora. 
Es un salto de tigre al pasado. Sólo que tiene lugar 
en una arena en la que manda la clase dominante. El 
mismo salto, realizado bajo el cielo despejado de la 
historia, pasa a ser el salto dialéctico, la revolución 
tal y como la entendió Marx.4 

¿Qué es un “salto de tigre al pasado? El objetivo de este 
capítulo consiste en descifrar a qué se refirió Benjamin con 
esa figura y cómo se insertó con ella en una larga discusión 
sobre la utilidad de la historia como disciplina científica 
al interior de Alemania. Así, este texto se divide en cuatro 
partes: en la primera parte se presentan algunas ideas que 
sirven para acercarse a las intenciones que tuvo Benjamin 
al escribir sus tesis sobre la historia; en la segunda parte 
se explora el vínculo entre algunos conceptos utilizados por 
Benjamin y la filosofía de la historia en Nietzsche y en Marx. 
En la tercera sección se concretiza con respecto al método 
benjaminiano para reconstruir la historia y, en la última par-
te, se resuelve el problema central del texto al responder, 
finalmente, la pregunta de qué representa la imagen de un 
“salto de tigre al pasado”.

1. Abrir un texto hermético

Tiene razón el politólogo Carlos Taibo cuando escribió que 
Sobre el concepto de la historia es un “texto, por lo demás, 
manifiestamente oscuro y hermético que reclama, para su 
comprensión, de ayudas constantes”.5 Eso es así porque 

4	 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, edición, traducción 
e introducción de Bolívar Echeverría (México: Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, 2008), pp. 51-52. 

5	 Carlos Taibo, Walter Benjamin. La vida que se cierra (Madrid: Los libros de la 
catarata, 2015), p. 132.
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Benjamin no era un teórico fácil de ubicar. Ya Adorno había 
advertido en un artículo publicado en Le Monde en 1969, 
que Benjamin había tenido un genio “demasiado profundo 
y de demasiada autoconciencia crítica como para aislarse, 
al mismo tiempo era demasiado fuerte como para acomo-
darse”.6 El filósofo Bolívar Echeverría, por su parte, presenta 
Sobre el concepto de la historia como sostenido en la soledad, 
porque Benjamin no tiene interlocutores políticos en esta 
obra.7 Justamente, en una carta dirigida a Gretel Adorno, 
seguramente escrita en algún momento entre abril y mayo 
de 1940, Benjamin describió sus tesis de la historia como 
“un manojo de hierbas juntado en paseos meditativos”.8 El 
“salto de tigre al pasado”, tras cuya huella se dirige este 
capítulo, se representa bien en esa metáfora del manojo de 
hierbas que expone claramente el hermetismo benjaminiano 
presente en su filosofía de la historia. 

Benjamin ofreció claves en su correspondencia so-
bre cómo explorar ese manojo de hierbas. En una carta 
que le escribió a Stephan Lackner (seudónimo del escri-
tor Ernest Gustave Morgenroth) el 5 de mayo de 1940, 
Benjamin le decía que:

He concluido un pequeño ensayo sobre el concepto 
de la historia, un trabajo que no ha sido inspirado 
sólo por la nueva guerra, sino por la experiencia co-
lectiva de mi generación, que debe haber sido una de 
las más castigadas que la historia haya conocido. […] 
Uno se pregunta si la historia no estará forjando una 
ingeniosa síntesis de dos conceptos nietzscheanos,  

6	 Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin (Madrid: Ediciones Cátedra, 
1995), p. 101.

7	 Bolívar Echeverría, “Introducción. Benjamin, la condición judía y la política”, 
en: Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, pp. 10-30.

8	 Walter Benjamin y Gretel Adorno, Correspondence 1930-1940, eds. Henri 
Lonitz y Christophn Gödde (Cambridge: Polity Press, 2008), p. 286.
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a saber, el buen europeo y el último hombre. Podría 
nacer de ello el último europeo. Todos luchamos para 
no convertirnos en ese último europeo.9

Sobre el concepto de la historia es un texto inspirado por 
el inicio de la Segunda Guerra Mundial, pero, más concre-
tamente, Benjamin avisa que es un ensayo que viene de la 
experiencia de su generación con la historia. El castigo 
histórico sufrido por esa generación (dos guerras mundia-
les, la crisis de 1929, la tremenda depresión económica 
de inicios de la década de 1930, el ascenso del nazismo) 
marcó el acercamiento de Benjamin a la historia. Al citar 
dos conceptos de Nietzsche en su carta a Lackner, además, 
Benjamin certificó una tremenda duda sobre el presente y 
el futuro de la Europa en la que vivía. Su temor, y el de 
su generación intelectual, por no ser el “último europeo” 
(ingeniosa mezcla entre el concepto “el último hombre” de 
Así hablaba Zaratustra y el de “buen europeo” de Humano, 
demasiado humano) implicaba no perder la posibilidad de 
imaginar el mundo más allá de los nacionalismos y el fas-
cismo y de retener la esperanza por una cultura europea. 
Al respecto, se debe recordar que el argumento ideológico 
del nacionalismo en Europa era exponer, por ejemplo, que 
los irlandeses eran irlandeses y no ingleses, que los checos 
eran checos y no alemanes, que los fineses no eran rusos, y 
que ninguno de ellos debería ser gobernado por nadie que 
no fuera su igual nacional. Esto era una novedad a fina-
les del siglo XIX, cuando escribía Nietzsche, en territorios 
europeos que tenían siglos de obedecer a reyes de regio-
nes distintas y creerse sus vasallos aun cuando hablaban 
idiomas diferentes, pertenecían a diversas etnias y tenían 

9	 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe. Band VI 1938-1940 (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2000), p. 442.
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distintas culturas. Los argumentos históricos para sostener 
esta afirmación debían ser encontrados o inventados.10

La influencia de Nietzsche es constante en Sobre el con-
cepto de la historia. La doceava tesis de esa obra comienza, 
precisamente, con una cita de Nietzsche: “Necesitamos 
de la historia, pero de otra manera de como la necesita 
el ocioso exquisito en los jardines del saber”.11 Con esa 
referencia, Benjamin inició su enfrentamiento en contra 
del historicismo clásico alemán y en contra del concepto 
de progreso de la socialdemocracia, pero también su an-
helo por vincular la historia como herramienta revolucio-
naria con Karl Marx. Por eso, Benjamin señaló: “El sujeto 
del conocimiento histórico es la clase oprimida misma, 
cuando combate. En Marx aparece como la última clase 
esclavizada, como la clase vengadora que lleva a su fin la 
obra de la liberación en nombre de tantas generaciones de 
vencidos”.12 En Benjamin la historia dio un giro: pasó de 
ser cronista de la realeza y la burguesía, a prestar atención 
a las clases bajas para convertirlas en el sujeto principal 
del proceso histórico, un cambio de paradigma que solo se 
volverá método para la historia hasta mucho después de la 
Segunda Guerra Mundial, con la consolidación del grupo 
de historiadores marxistas británicos.13

Benjamin, como Marx, le otorgó a esa clase que lucha 
un papel de redentora de la historia. Pero, aparentemente 
(luego se dirá por qué es pura apariencia) a diferencia de 
Marx para quien la revolución social de su siglo no podía 
sacar su poesía del pasado “sino solamente del porvenir”,14 

10	 Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780: Program, Myth, Reality 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1992), p.85.

11	 Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 48.
12	 Ibid., pp. 48-49.
13	 Harvey J. Kaye, The British Marxist historians (Winchester: Zero Books, 2022).
14	 Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte (Madrid: Fundación Federico 

Engels, 2003), p. 13.
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Benjamin pensaba que el pasado de las revueltas de los 
oprimidos era esencial para arrebatarle el futuro al capita-
lismo. De hecho, Benjamin reclamaba a la socialdemocra-
cia alemana por haber conjurado el pasado de las clases 
populares hasta despojarlas de su conciencia histórica: 

En el curso de treinta años ha logrado borrar casi 
por completo el nombre de un Blanqui, cuyo timbre 
metálico hizo temblar al siglo pasado. Se ha con-
tentado con asignar a la clase trabajadora el papel 
de redentora de las generaciones futuras, cortando 
así el nervio de su mejor fuerza. En esta escuela, la 
clase desaprendió lo mismo el odio que la voluntad 
de sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen de 
los antepasados esclavizados y no del ideal de los 
descendientes liberados.15

Por esa esperanza que Benjamin depositó en el pasado 
como productor de sentido de las luchas del presente y como 
referencia del triunfo revolucionario, es que abrió su tesis 
XIV con una frase de Karl Kraus: “Ursprung ist das Ziel” 
(“El origen es la meta”).16 Según Benjamin, la teoría social-
demócrata había tenido un tremendo efecto negativo en la 
voluntad de lucha social, ya que se basó en una idea del 
progreso “que no se atenía a la realidad”, pues se construyó 
sobre una pretensión dogmática: para los socialdemócratas, 
el progreso era una característica de la humanidad misma, 
no tenía final y no se podía detener. Asimismo, ese progreso 
viajaba por una ruta temporal que lo concebía como homo-
géneo y vacío. Con esa visión, la socialdemocracia se com-
placía en asignarle a la clase obrera “el papel de redentora 
de generaciones futuras”. 

15	 Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 49.
16	 Karl Kraus, Worte in Versen I (Wien: Die Fackel, 1925), p. 66.
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Al romper con sus herencias pasadas, escribió Benjamin, 
la clase “desaprendió en esta escuela tanto el odio como la 
voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de 
la imagen de los antecesores esclavizados y no del ideal de 
los descendientes liberados”.17 De esa forma, el concepto de 
progreso de la socialdemocracia vaciaba de contenido histó-
rico las luchas revolucionarias y volvía el presente como un 
inevitable devenir sin fin. A esa visión del pasado, y al tipo 
de práctica histórica en la que se afirmaba, era frente a lo que 
se levantaba el concepto de la historia de Benjamin y para 
afirmar esa posición se inspiró, cómo no, en Nietzsche.

2. Utilidad de la historia 

En su trabajo De la utilidad y de los inconvenientes de los es-
tudios históricos para la vida, publicado en 1874, Nietzsche 
propuso imaginar el caso de un hombre que estuviera ab-
solutamente desprovisto de la capacidad de olvidar, conde-
nado a ver en todas las cosas el devenir. Nietzsche pensaba 
que una persona así, “no creería en su propia existencia, 
no creería en sí, vería todo disolverse en una multitud de 
puntos móviles, perdería pie en ese fluir del devenir; como 
el consecuente discípulo de Heráclito, apenas se atreverá 
a levantar el dedo”.18 Para este filósofo, el recuerdo era im-
portante para existir, pero también lo era el olvido sin el 
cual no se podría ser feliz, por lo que Nietzsche propuso 
que: “lo histórico y lo ahistórico son igualmente necesarios 
para la salud de los individuos, de los pueblos y de las cul-
turas”.19 La conjugación necesaria de esos dos sentidos del 
pasado (el recuerdo y el olvido) era para Nietzsche funda-
mental para experimentar la vida. A esa conjugación la veía 

17	 Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, pp. 49-51.
18	 Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida 

(Madrid: EDAF, 2000), p. 38.
19	 Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, p. 40.
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con una imagen que Benjamin también utilizará en sus tesis 
sobre la Historia, la imagen de un rayo: “…tan solo cuando, 
dentro de ese vaho envolvente, surge un rayo luminoso y 
resplandeciente, es decir, cuando es suficientemente fuerte 
para utilizar el pasado en beneficio de la vida y transformar 
los acontecimientos antiguos en historia presente, llega el 
hombre a ser hombre”.20 

En la visión de Nietzsche, cuando se producía un “exceso 
de historia” el ser humano quedaba aniquilado en su accio-
nar, pues veía en el devenir todo lo que frenaría su impulso. 
Es eso mismo lo que proponía Marx en su 18 de Brumario  
(publicado en 1852), al advertir que “la tradición de todas 
las generaciones muertas oprime como una pesadilla el ce-
rebro de los vivos”,21 y, por eso, cuando los vivos pretendían 
transformar todas las cosas (Marx tenía en mente la oleada 
revolucionaria en la Europa de 1848-1851) invocaban los 
“espíritus del pasado” para que los ayudara a conjurar sus 
temores. Es decir, en lugar de bregar en el pasado para ob-
tener la fuerza de la inspiración que haría visualizar el por-
venir como ilimitado, a las nuevas luchas como gloriosas y 
a alimentar el espíritu revolucionario, las fuerzas revolucio-
narias volvían al pasado simplemente para parodiarlo. Por 
eso Marx clamaba porque la nueva revolución dejara que 
los muertos enterraran a sus muertos, “para cobrar concien-
cia de su propio contenido”.22 En palabras de Nietzsche: 
“… ningún artista realizará su obra, ningún general conse-
guirá la victoria, ningún pueblo alcanzará su libertad, sin 
antes haberlo anhelado y pretendido en un estado ahistóri-
co…”.23 En cambio, cuando a “los hombres históricos” el 
pasado los empujaba hacia el futuro, eso les daba el coraje, 

20	 Ibid., p. 41.
21	 Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, p. 10.
22	 Ibid., p. 13.
23	 Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, p. 42.
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la esperanza de que la justicia podría pronto venir, “de que la 
felicidad los espera al otro lado de la montaña hacia donde 
encaminan sus pasos”.24

Nietzsche señalaba que existía una dependencia en-
tre la historia y la vida que corría el riesgo de perderse 
cuando el fenómeno histórico se reducía a un “fenómeno 
cognoscitivo”, pues al pasar por ese filtro se volvía “algo 
muerto” que perdía su “poder histórico”, como si se hu-
bieran ajustado cuentas con el pasado. Según Nietzsche: 
“La historia concebida como ciencia pura y aceptada como 
soberana, sería para la humanidad una especie de conclu-
sión y ajuste de cuentas de la existencia”. Para él, la vida 
necesitaba de la historia en el mismo sentido en que Marx 
señalaba que la nueva revolución la requería: “La cultura 
histórica es algo saludable y cargado de futuro tan solo 
al servicio de una nueva y potente corriente vital, de una 
civilización naciente, por ejemplo; es decir, solo cuando 
está dominada y dirigida por una fuerza superior, pero ella 
misma no es quien domina y dirige”.25 

Nietzsche identificó tres tipos de Historia. La historia 
monumental, que une a la humanidad a través de los mile-
nios y por las luchas de los individuos y que se concentra 
en evocar la grandiosidad de otras épocas; para Nietzsche, 
ese tipo de historia embelesa al ser humano, hasta el punto 
de querer imitarla, de repetirla, de forma que adquiere un 
contenido de invención, de pasado distorsionado.26 Es un tipo 
de historia que sirve a los adoradores del pasado para negar 
cualquier posibilidad del presente por elevarse más allá de lo 
que fue. La historia también puede tener un sentido anticua-
rio, que venera el pasado y lo trata de conservar tal cual fue.27  

24	 Ibid., p. 45.
25	 Ibid., pp. 46-48.
26	 Ibid., pp. 51-55.
27	 Ibid., pp. 59-64.
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Este tipo de historia concibe todo lo pasado como algo por 
adorar y, al no poder evaluar los objetos, considera todo 
como importante. Un tercer tipo es la historia crítica, que 
toma al pasado y lo trae al presente para evaluarlo, so-
meterlo a análisis y a veracidad.28 Nietzsche creía que la 
objetividad del historiador debía acarrear, a su vez, un im-
pulso constructivo, porque juzgar por juzgar solo equivalía 
a aniquilar.29 En cambio, la historia como conocimiento del 
pasado debía ayudar a la humanidad, ante todo, a vivir. 

3. Aniquilar la historia para crear la historia

Ese sentido del pasado propuesto por Marx primero y desa-
rrollado por Nietzsche después es en el que se fundamentó 
Benjamin. Aquí ya se puede advertir que lejos de desen-
tonar con la visión de Marx sobre la utilidad de la historia 
para la revolución, Benjamin la confirmó al acusar a la so-
cialdemocracia de haber insistido en la flecha del progreso 
unidireccional, al tiempo en que borró la radicalidad de las 
luchas del pasado. Pero también, Benjamin utilizó concep-
tos de Nietzsche para insistir en la volatilidad del entendi-
miento del pasado si es que se lo busca solo como ajuste 
de cuentas con el presente, y en el acercamiento al pasado 
como esperanza para la redención.30 Empero, el triunfo de la 
revolución fue avizorado por Benjamin como el único estado 
en que la humanidad tendría completo acceso a su pasado.

Al utilizar la imagen del rayo de Nietzsche, Benjamin 
planteó el hermetismo del pasado: “La imagen verdadera 
del pasado pasa de largo velozmente [huscht]. El pasado 
solo es atrapable como la imagen que refulge, para nunca 
más volver, en el instante en que se vuelve reconocible”.31 

28	 Ibid., pp. 66-70.
29	 Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, p. 105.
30	 Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 36.
31	 Ibid., p. 39.
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Es decir, Benjamin también creía que el acontecimiento 
perdía efectividad al ser entendido por completo, porque 
desaprovechaba la fuerza del relámpago con que apareció, 
pero también porque, al volverlo un fenómeno meramente 
cognoscitivo, se desradicalizaba toda forma de transforma-
ción del futuro a partir de ese pasado. A esa misma imagen 
volvió Benjamin al afirmar que: “Articular históricamente 
el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente 
fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste 
relumbra en un instante de peligro”.32 

Hasta aquí, entonces, para Benjamin la historia tenía 
una funcionalidad que no radicaba en el futuro sino en el 
presente-pasado. Así como la guerra en Europa amenazaba 
con destruir al “último europeo”, el futuro no podía ima-
ginarse bajo la lógica de un continuum. Si es que había 
posibilidades de un mañana, esas posibilidades estaban 
en el pasado. Por eso, Benjamin apuntó al concepto de la 
moda que hace saltar el tiempo al no seguir una trayectoria 
de “progreso”, sino al actuar como una usurpadora en el 
presente; al decir de Benjamin: “La moda tiene un olfato 
para lo actual donde quiera que lo actual dé señas de estar 
en la espesura de lo de antaño”.33 Por supuesto, Benjamin 
no compartía el concepto del progreso liberal y eso lo llevó 
a cuestionar la visión de la historia del historicismo alemán. 

4. Salto de tigre contra el historicismo

Benjamin pensaba, como Marx, que el pasado no estaría 
seguro si la revolución fracasaba: “tampoco los muertos 
estarán a salvo del enemigo si éste vence”.34 Para él, el ma-
terialismo histórico debía romper con la posición objetiva 
del historicismo clásico que amenazaba con destruir los 

32	 Ibid., p. 40.
33	 Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 51.
34	 Ibid., p. 40.
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lazos con el pasado, en beneficio del puro método científico. 
En cambio, el materialismo histórico involucraba “empa-
tía” y solo si el historiador tenía empatía con el pasado 
es que podría parar el rayo para “adueñarse de la imagen 
histórica auténtica, que relumbra fugazmente”.35 Además, 
Benjamin acusó al historicismo de tener simpatía solo por 
el vencedor y perpetuar con eso la dominación, y también 
lo increpó por concentrarse en “los grandes genios” y de-
jar silenciada “a la servidumbre anónima”; en cambio, el 
materialismo debía “cepillar la historia a contrapelo”, es 
decir, rescatar de las tinieblas del pasado historicista a 
aquellos que yacían en el suelo.

El posicionamiento feroz de Benjamin contra la historia 
de los vencedores radicaba en las consecuencias políticas 
que la narración histórica tenía en el presente. Para él, el 
triunfo del fascismo estaba fundamentado en que los polí-
ticos que lo oponían también compartían una fe ciega en el 
progreso, porque eso les garantizaba su comodidad.36 Esa 
fe había arrastrado a la clase trabajadora hacia la creen-
cia en que no estaba contra la corriente, sino de que ella 
misma era parte de la corriente que movía las sociedades 
hacia el futuro a partir de una sacralización del trabajo. 
Así, si Marx había anotado que los humanos que no tenían 
otra cosa más que su fuerza de trabajo estaban condenados 
a ser esclavos de aquellos que eran propietarios, la social-
democracia había hecho creer que el trabajo per se era el 
mesías moderno que redimía a los trabajadores.37 Por eso, 
había que confrontar ese discurso histórico, colocando en 
el centro de su análisis a la clase oprimida.

En el fragmento A de sus “tesis”, Benjamin enfrentó al 
gran historiador Leopold von Ranke al indicar: 

35	 Ibid., p. 41.
36	 Ibid., pp. 45-46.
37	 Ibid., pp. 46-48.



62	 David Díaz Arias

El historicismo se contenta con establecer un nexo 
causal entre distintos momentos de la historia. Pero 
ningún hecho es ya un hecho histórico solamente 
por ser una causa. Habrá de serlo, póstumamente, 
en virtud de acaecimientos que pueden estar sepa-
rados de él por milenios. El historiador que parte 
de esta comprobación no permite ya que la suce-
sión de acaecimientos le corra entre los dedos como 
un rosario. Aprehende la constelación en la que ha 
entrado su propia época con una muy determinada 
época anterior. Funda de esta manera un concepto 
del presente como ese ‘tiempo de ahora’ en el que 
están incrustadas astillas del tiempo mesiánico.38 

Los historiadores historicistas seguidores de Ranke pensa-
ban la historia como una ciencia cultural, cuyo objetivo no 
era la formulación de modelos de explicación abstractos, 
sino la comprensión de unidades de sentido individuales, 
que solo se podían descifrar si la investigación histórica se 
ligaba al método crítico y al uso de testimonios y documen-
tos fiables. A partir de ese momento, se debía proceder con 
una rigurosa exposición y comprensión del hecho, man-
teniendo la objetividad.39 Es allí donde operaba el ajuste 
de cuentas con el pasado y se materializaba el objetivo de 
volver al pasado un objeto cognoscitivo. 

En cambio, para Benjamin la clase revolucionaria no es-
taba determinada por el futuro, sino por el pasado y, por eso, 
debía hacer saltar el continuum de la historia justo cuando 
entraba en acción. La imagen de estar haciendo todo nuevo 
que involucra una revolución era, justamente, el sentido que 
debía tener la historia. Benjamin lo definió de forma poética:

38	 Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 58.
39	 Georg G. Iggers, The German Conception of History: The National Tradition 

of Historical Thought from Herder to the Present (Connecticut: Wesleyan 
University, 1983), pp. 3-123.
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La Gran Revolución introdujo un nuevo calenda-
rio. El día con el que comienza un calendario ac-
túa como un acelerador histórico. Y es en el fondo 
el mismo día que vuelve siempre en la figura de 
los días festivos, que son días de rememoración. 
Los calendarios miden el tiempo, pero no como 
los relojes. Son monumentos de una consciencia 
histórica de la cual en Europa, desde hace cien 
años, parece haberse perdido todo rastro. Todavía 
durante la Revolución de Julio se registró un epi-
sodio que mostraba a esa consciencia saliendo 
por sus fueros. Cuando cayó la noche del primer 
día de combate ocurrió que en muchos lugares de 
París, independientemente y al mismo tiempo, 
hubo disparos contra los relojes de las torres.40

Disparo a los relojes y trueno que ilumina un instante; las 
dos metáforas son una expresión de la frase por la que se 
interesa este capítulo: el salto de tigre al pasado. Por fin, 
esa imagen ha quedado suficientemente clara: saltar al 
pasado involucra romper la continuidad del tiempo definido 
por el progreso liberal, pero también del futuro imaginado 
por la socialdemocracia. Benjamin no veía redención ni re-
volución en ninguno de esos dos frentes. El salto temporal 
nos liberaría de la dependencia de causas y efectos, de la 
cognoscibilidad del acontecimiento, y nos permitiría ate-
rrizar en el instante que nos interesa conectar con nuestro 
presente, en procura de alimentar la revolución. 

La imagen del tigre, por su parte, también debería estar 
clara ya: es la clase revolucionaria. En ese sentido, la revolu-
ción era la clave del salto, puesto que interrumpía la historia 
y volvía posible reiniciarla. Aquí, conviene recordar la sen-
tencia de Marx en El 18 Brumario cuando apuntó que para la 
revolución era posible tomar el ropaje, coraje y conceptos del  

40	 Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, pp. 52-53.
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pasado no para parodiarlos, sino “para glorificar las nuevas 
luchas…, para exagerar en la fantasía la misión trazada y no 
para retroceder ante su cumplimiento en la realidad, para 
encontrar de nuevo el espíritu de la revolución y no para 
hacer vagar otra vez a su espectro”.41

Conclusión

¿Se puede, como historiador, atender la visión de Benjamin 
sobre el pasado?  Sin duda. Aunque no se reconoce usual-
mente su influencia, la postura de Benjamin con respecto a 
concentrarse en aquellos que están en el suelo de la historia, 
como ya se apuntó, se puede admirar en el método de la his-
toria desde abajo que desarrollaron los historiadores marxis-
tas británicos. Pero hay algo más, pues Benjamin marcó el 
camino de un tipo de historia que encuentra empatía por esos 
que fueron derrotados, para evocar la transformación posible 
a partir del sacrificio de hoy. Su metáfora del “salto de tigre al 
pasado” es una poderosa imagen que resume su filosofía de 
la historia: un análisis del pasado que busca dar esperanza 
y herramientas a la clase revolucionaria para que rompa el 
continuum temporal que ha inventado el progreso occidental.

La historia no está muerta, sino que vive y el ser humano 
se mueve en ella como un pez en el agua.42 Especialmente 
en momentos de crisis revolucionarias, como el presente, la 
gente mira al pasado para intentar encontrar en él momen-
tos parecidos a este, para poder imaginar futuros posibles. 
Pero la vida futura, si se sigue pareciendo a la pasada, no 
tendrá mucha esperanza. En cambio, pensar en que este 
difícil trance social y económico que representa el capi-
talismo salvaje no es eterno es un ejercicio benjaminiano 
fundamental para crear otro mundo.  

41	 Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, p. 12.
42	 Eric Hobsbawm, On History (New York: The New Press, 1997), p. 23



Salto de tigre al pasado: la Escuela de Fráncfort y una tradición histórica alemana	 65 

Benjamin, Nietzsche y Marx tenían muy claro que el 
estudio del pasado importaba no solo porque nos permite 
ver lo que fue, sino porque en esas experiencias se encuen-
tran también ejemplos de que la desigualdad y la exclusión 
también se pueden vencer con un esfuerzo colectivo. Su 
llamada de atención al respecto fue contundente: que el 
pasado nos permita ver esas posibilidades futuras depende 
de que quienes lo construyen, los historiadores, tengan esa 
misión entre sus propósitos de análisis. 

Al plantear su propuesta por una “historia radical” en 
1970, el historiador estadounidense Howard Zinn43 tenía en 
mente justamente esa idea. Para él, el pasado estaba vivo 
en su misión de cuestionar que las cosas siempre han sido 
así y aseguraba que, aunque la historia no podía proveernos 
de una total confirmación de que una sociedad mejor era 
inevitable, sí podía darnos evidencia de que una sociedad 
así es algo concebible. La importancia de la historia, así, 
trasciende su conocimiento e involucra la presencia de esa 
indomable idea de que seremos mejores y estaremos mejor. 
De hecho, como lo apuntó Neil Faulkner, un mundo distinto 
se ha convertido hoy en “una absoluta necesidad histórica” 
y, por tanto, la revolución nunca fue tan actual, aunque no 
sea una certeza, sino una lucha que debemos dar y que de-
pende completamente de nosotros.44 Ante esto, las reflexio-
nes de Benjamin, escritas en el difícil año de 1940, están 
hoy más vigentes que nunca.

43	 Howard Zinn, The Indispensable Zinn: The Essential Writing of the “People’s 
Historian” (New York: The New Press, 2012), pp. 85-103.

44	 Neil Faulkner, A Radical History of the World (London: Pluto Press, 2013), p. 509.
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Henning Jensen Pennington

La crítica del arte en Walter Benjamin

“…manifestación irrepetible de una lejanía…”1

Introducción

¿Quién fue Walter Benjamin?
Nació en Berlín el 15 de julio de 1892 como primogé-

nito de Emil y Pauline Benjamin. Tuvo un hermano, Georg, 
nacido en 1895, y una hermana, Dora, nacida en 1901. El 
padre se dedicaba al comercio de antigüedades y arte. Al 
alcanzar Walter su adolescencia, la familia vivía en la calle 
Dellbrück, en una villa a las orillas de los predios de caza 
de la nobleza, una zona alejada de los barrios pobres del 
Berlín oriental de esa época. Su padre llegó a acumular una 
considerable fortuna, lo cual le permitió dedicarse al co-
mercio de vinos y suministros médicos.

Esta fortuna se disipó con el paso del tiempo, en gran 
parte debido a las profundas crisis económicas que azotaron 
a Alemania después de la Gran Guerra. Walter Benjamin, 
quien nunca tuvo un trabajo formal duradero, dependió 

1	 Benjamin, Walter (1936). La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica. En: Benjamin, Walter : Discursos interrumpidos 1. Prólogo, traducción 
y notas de Jesús Aguirre. Madrid: Taurus, 1982, pp. 15-57.
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durante muchos años de su padre e incluso ocasionalmente 
del dinero de Dora Kellner, con quien se casó el 16 de 
abril de 1917 y tuvo un hijo, Stefan. Benjamin observaba 
la crisis desde la distancia, pues se había trasladado a 
Berna en octubre de 1917. En el verano de 1918, Walter 
y Dora se mudaron al pueblo de Muri, donde se les unió 
Gershom Scholem, con quien Benjamin cultivaría una in-
acabable relación intelectual de amistad.

Benjamin inició sus estudios universitarios en la 
Universidad Albert Ludwig, en Friburgo de Brisgovia, en 
el verano de 1912. Allí se matriculó en la Facultad de 
Filología, pero llevó un seminario de historia con Friedrich 
Meinecke y de filosofía con Heinrich Rickert. Como era 
costumbre de los estudiantes de su época, quienes pasaban 
de una universidad a otra en busca de las mejores mentes, 
Benjamin practicó un alto nivel de movilidad académica y 
así fue como estudió en Berlín y Múnich, antes de llegar a 
Berna, donde presentó su tesis doctoral acerca de la crítica 
del arte en el romanticismo alemán.

Esta tesis es una de las cuatro monografías que escribió 
en su vida; pensaríamos quizá que muy pocas para un pensa-
dor de esta estatura. Sin embargo, tengamos en mente que, a 
pesar de ello, su obra es extraordinariamente extensa, debido 
a que Benjamin escribía de manera que podríamos calificar 
compulsiva. Además de las cuatro monografías, tenemos sus 
traducciones de Proust, Balzac y Baudelaire; muchos ensayos 
y comentarios, escritos para periódicos y revistas. También 
escribió el texto de alrededor 90 programas de radio, cuyas 
transcripciones existen, aunque no sus grabaciones. Además 
de esta producción pública, existe una gran masa de mate-
riales íntimos. Benjamin era un prolífico escritor de cartas, 
cuyas páginas están repletas de detalles personales, referen-
cias a sus circunstancias vitales y sus ideas. Estas referencias 
pueden deberse a que, durante sus muchos años de exilio, 
fue imposible para él intercambiar información directamente 
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con sus amistades. Las personas con quienes correspondía 
guardaron cuidadosamente estas colecciones de ideas en 
desarrollo y sus circunstancias materiales.

Con toda consciencia, Benjamin escribió para el futuro: 
desde temprano en su vida, creó archivos de sus escritos 
publicados, de manuscritos, borradores y copias. Organizó 
sus archivos de manera meticulosa: expedientes, carpetas, 
sobres, cajas y baúles con correspondencia, manuscritos, 
memorias, diarios, fotografías, tarjetas, dibujos y notas, 
inventarios, una lista de libros leídos desde sus años de es-
cuela, una lista de todas sus publicaciones, así como copias 
de sus escritos, hasta en varios borradores y repletos de re-
visiones, al igual que con marcas para indicar asociaciones 
y referencias cruzadas. Benjamin guardaba pedazos de pa-
pel, esbozos de ensayos escritos en la parte de atrás de las 
tarjetas de préstamo de libros de las bibliotecas, diagramas 
al estilo de la rosa de los vientos y planos de coordenadas 
con ideas en relación entre sí. Hasta los más efímeros ob-
jetos encontraban un lugar en su archivo, evocando así una 
idea de uno de los poetas que más le fascinaba, Baudelaire, 
quien había observado el hermanamiento, en la modernidad, 
de lo transitorio con lo eterno, de lo fugaz con lo inmutable.

Uno de los formatos más apreciados por Benjamin era 
la libreta de apuntes. Cuando no tenía una a mano, decía 
que sus pensamientos habían perdido su hogar. Siete de 
sus libretas y tres de sus blocs de notas sobrevivieron; estos 
medios se encuentran repletos de borradores de artículos 
y cartas, ideas, diagramas, citas para ser utilizadas como 
epigramas, bibliografías y anotaciones de diario. Con 
frecuencia, cada centímetro de las páginas está cubierto 
de escritura minúscula. En cierta forma, puede decirse 
que Benjamin inventó para sí el libro de bolsillo. Estos 
cuadernos han sobrevivido porque tenía la costumbre de 
entregarlos a sus amigos, con la indicación de que debían  
guardarlos con cuidado y que el autor podía reclamarlos en 
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cualquier momento. Mucho de todo esto se ha perdido, al 
igual que la biblioteca que Benjamin tanto apreciaba. La 
Gestapo confiscó los papeles que Benjamin había aglome-
rado hasta el momento de su huída de París en junio de 
1940. Los fardos de estos papeles incluyen cartas, contra-
tos, fotografías, guiones de programas para radio, algunos 
escritos sobre Baudelaire y hasta una libreta de direcciones 
de sus años en exilio, con detalles sobre sus amistades y 
conocidos, ofreciendo así un testimonio de los círculos de 
comunicación en que se encontraba. Estos papeles fueron 
a dar a Moscú en 1945 y regresaron a Berlín Oriental en 
1957. En manos del Ministerio del Interior de la República 
Democrática Alemana, estos documentos fueron colocados 
en el archivo central en Potsdam, de donde fueron llevados 
a la Academia de Artes; no fue sino hasta 1983 que fueron 
abiertos a ciudadanos de países socialistas, y totalmente 
liberados después de la reunificación alemana en 1986.

Este fragmento del archivo fue unido a otras partes: 
un archivo en Frankfurt con los materiales que Benjamin 
tenía tras su huída de París que llegó a manos de Theodor 
W. Adorno; y otros manuscritos, cartas y documentos que 
estaban en posesión del Instituto de Investigación Social, 
además de un archivo de París con papeles que Benjamin 
había entregado a George Bataille y éste había depositado 
en la Biblioteca Nacional de Francia.

La investigación sobre Walter Benjamin se nutre sobre todo 
de sus Obras Completas, cuidadosamente editadas entre 1972 
y 1999 por Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser, con 
la participación de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem. 
Esta publicación contiene un aparato editorial muy extenso 
y extraordinariamente detallado que reconstruye cada obra 
con superlativa excelencia editorial.

El 27 de junio de 1919, Benjamin presentó su tesis 
doctoral y obtuvo la calificación summa cum laude. En 



La crítica del arte en Walter Benjamin	 71 

una carta a Ernst Schoen, le dice que se ha sometido a las 
demandas académicas en contra de su propia voluntad y 
que la tesis trata de la “verdadera naturaleza del romanti-
cismo”, la cual le es desconocida a la literatura existente, 
pero sólo de manera mediada, pues le ha sido imposible 
tratar las cosas sin recurrir a “esa complicada y convencio-
nal actitud científica” que no es verdaderamente genuina. 
Benjamin expresaba con estas palabras la distancia que lo 
separaba de la manera académica de pensar de su época, 
con la cual nunca logró zanjar las diferencias.

Después de la tesis doctoral, su padre le retiró a 
Benjamin su apoyo económico, pues éste se negaba a de-
dicarse a una carrera económicamente lucrativa. Tuvo así 
que ganarse la vida por sí mismo por lo cual, a la par de 
sus investigaciones propias, Benjamin tomó encargos de la 
más diversa naturaleza y se dedicó a trabajar como crítico 
literario, traductor y, como se ha dicho, autor de programas 
de radio. En los tempranos años veinte, tradujo a Baudelaire 
y a Proust. En 1921, se propuso publicar una nueva revista 
dedicada a la crítica cultural titulada Angelus Novus, pero 
la editorial nunca llegó a publicarla. El título es el de una 
acuarela de Paul Klee que Benjamin adquirió ese mismo 
año. Esta acuarela jugó un papel significativo en su obra y 
reaparece varias veces en diferentes pasajes; el último de 
ellos en la obra postrera de Benjamin, escrita poco antes  
de su muerte en 1940. Se trata de la tesis 9, la cual tiene un 
epígrafe de Gershom Scholem que dice así:

Tengo las alas prontas para alzarme,
Con gusto vuelvo atrás,

Porque de seguir siendo tiempo vivo,
Tendría poca suerte. 2

2	 Benjamin, Walter (1940). Tesis sobre filosofía de la historia. En: Benjamin, 
Walter op. cit., p. 183.  
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El epígrafe sugiere una reflexión sobre la naturaleza del 
tiempo y la suerte. El autor emplea la metáfora de las alas 
para expresar una dualidad en la percepción del tiempo. La 
tensión entre avanzar y retroceder se manifiesta en la resigna-
ción expresada en la última parte, que sugiere una fatalidad 
o desventura inherente a la experiencia del tiempo vivido.

La creación artística como reflexión

De acuerdo con Benjamin, la obra “Angelus Novus” de 
Klee presenta a un ángel que parece estar retrocediendo 
horrorizado ante una catástrofe inminente. Benjamin em-
plea esta imagen para ilustrar su concepto del ángel de la 
historia. Este ángel, explica, observa el pasado como una 
sucesión de tragedias acumulativas, mientras que nosotros, 
los observadores humanos, lo percibimos como una cadena 
de datos históricos.

En sus reflexiones sobre el progreso, Benjamin manifiesta 
cómo el ángel de la historia anhela detenerse, despertar a 
los muertos y reconstruir lo despedazado. Sin embargo, se 
ve atrapado por un huracán implacable que lo empuja hacia 
adelante. Este huracán, simbolizando el progreso, lo obliga 
a enfrentar el futuro mientras mira hacia atrás, impotente 
para evitar la acumulación de ruinas que crecen sin cesar.

He aquí algunas ideas centrales de su pensamiento:
•	 La historia es una catástrofe que amontona ruina tras ruina
•	 El ángel quisiera despertar a los muertos y arreglar lo 

que se despedazó
•	 Las ruinas crecen hasta el cielo
•	 Desde la hora primera de la humanidad, en el paraíso, 

y hasta el presente, un huracán que sopla hace crecer 
ruina sobre ruina, y eso es lo que llamamos progreso.

En el pensamiento tardío de Benjamin, el concepto de crí-
tica de Marx se vuelve evidente. El camino hacia su propio 
pensamiento fue marcado inicialmente, sin embargo, por su 
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ocupación con el pensamiento de Schlegel y los románticos 
tempranos, cuyo concepto de crítica del arte determinó la ma-
nera en que él pretendía que fuesen comprendidos sus escritos, 
no como estudios científicos ni tampoco como comentarios.

En la tesis doctoral, Benjamin destacó primero los fun-
damentos epistemológicos del romanticismo temprano y de-
mostró cómo éste adopta el concepto de reflexión de Fichte 
y lo vuelve útil para la estética. En Fichte, pensamiento y 
reflexión se encuentran integrados. El pensamiento reflexi-
vo y el conocimiento inmediato se condicionan recíproca-
mente. La reflexión implica una permanente reformulación 
–transformación– de las formas originales, proceso que 
puede extenderse hasta el infinito. Los románticos recurren 
a esta concepción de la forma y a la infinitud de la reflexión; 
para los románticos, la infinitud no es tanto una infinitud de 
la progresión, sino una infinitud de las posibles relaciones 
recíprocas de la reflexión.3 4

Una diferencia con Fichte reside en que para él la 
reflexión se da en el yo, mientras que para los románticos 
tempranos se da en el sí-mismo. De esta manera, toda 
trama de relaciones recíprocas provocada por la reflexión 
abarca no sólo el yo humano o los yo-es vivientes, sino 
todo sí-mismo en la naturaleza. La reflexión se encuentra 
en intercambio con todo. Es por ello que Benjamin dice:

La reflexión constituye lo absoluto y lo constituye 
como un medio…5

El concepto de “medio de la reflexión” denomina la unidad de 
reflexión y medialidad. Así, la oposición entre sujeto y objeto 

3	 Benjamin, Walter (1920). Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. 
En: Werke und Nachlass. Kritische Gesamtausgabe, Band 3. Francfort del 
Meno, Suhrkamp, 2008., p. 28.

4	 A menos que se indique lo contrario, las traducciones son propias.
5	 Op. cit., p. 39. 



74	 Henning Jensen Pennington

desaparece. Al exponer la teoría del conocimiento de la natu-
raleza de los románticos tempranos, Benjamin sentencia:

La teoría del conocimiento del objeto se encuentra 
determinada por el despliegue del concepto de re-
flexión en su significación para el objeto. El objeto, 
como todo lo real, existe en el medio de la reflexión.6

En Benjamin, el medio adoptado resulta vital al reconstruir 
la noción romántica de la crítica. De manera similar a enton-
ces, cuando el lenguaje mudo de las cosas fue incorporado 
al concepto amplio del lenguaje7, ahora Benjamin integra 
toda creación cuando concibe el medio de la reflexión, 
incluyendo lo material.

Esta significación constituye la bisagra desde la cual 
Benjamin restaura la comprensión de crítica del arte de 
Schlegel. Marca que, en el romanticismo temprano, el 
arte ocupa el centro de la reflexión, desplazando al yo. Se 
convierte en el principal medio de reflexión donde se en-
cuentran las obras y su crítica. Benjamin añade que en el 
reconocimiento de las obras, la crítica realiza una acción 
recíproca. La crítica se apropia de la obra y la enriquece au-
mentando su reflexividad. De esta manera, Benjamin hace 
referencia a dos principios fundamentales de la crítica del 
arte del romanticismo temprano: la positividad de la crítica 
y su orientación inmanente.

La crítica del arte del romanticismo temprano procede 
de manera positiva, resaltando las implicaciones de la obra. 
Así expone a la obra de arte a una suerte de experimento 
crítico que actualiza sus propias potencias.

6	 Op. cit., p. 58 
7	 Véase: Benjamin, Walter (1916). Sobre el lenguaje en general y sobre el 

lenguaje de los hombres.  En: Benjamin, Walter : Sobre el programa de la 
filosofía futura y otros ensayos. Trad. Roberto J. Vernengo. Caracas: Monte 
Ávila Editores, 1970.
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El sujeto de la reflexión es, en el fondo, la creación 
artística misma y el experimento no consiste en la 
reflexión sobre una creación artística, que no podría 
alterarla significativamente, ... sino en el despliegue 
de la reflexión, o sea, para el romántico, el despliegue 
del Espíritu, en una obra.8

De esta manera, la crítica, al conocer la obra de arte, se 
conoce a sí misma:

En tanto que la crítica es conocimiento de la obra 
de arte, es ella su autoconocimiento.9

Expresado de otro modo, la crítica consuma la obra y se 
convierte en parte de su creación. La crítica transforma la 
obra cuando acontece la recepción. Es decir, la crítica po-
tencia su autorreflexividad, la romantiza. La crítica actúa 
como compleción de la obra. Este proceso acabaría cuando 
estuviesen realizadas todas las relaciones de reciprocidad 
de la obra, o sea en lo Absoluto:

… para los románticos, la crítica no es tanto una 
valoración como el método de su compleción […]  
Toda obra es necesariamente incompleta frente a 
lo Absoluto del arte o – lo que es lo mismo – es 
incompleta frente a su propia idea absoluta.10

Es así como también se instaura un punto final, cuya me-
dida hace que toda obra sea deficitaria y deba ser expuesta 
a un proceso transformador inacabable. De facto, la crítica 
romántica no conoce fin.

8	 Op. cit., p. 71
9	 Ibid.
10	 Op. cit., pp. 74-76
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Benjamin llama al procedimiento inmanente de la crí-
tica romántica –la valoración de la obra de arte a partir de 
sus propios criterios– un “axioma cardinal”11 y refiere que 

La crítica de la obra es más bien su reflexión, la 
cual evidentemente solo puede provocar el desa-
rrollo del germen que le es inmanente.12

La crítica se establece en la obra misma, siendo aquello que 
en ella se configura. Benjamin considera que es un gran mé-
rito de Schlegel el prescindir del autor y de su subjetividad, 
así como que tome en serio la autonomía del arte.

Crítica inmanente

Aplica también Benjamin el principio de la crítica inma-
nente, visto con claridad en el anuncio de la publicación 
futura, que no se concretó, de la revista Angelus Novus.13 
Recurriendo al romanticismo, se apropia Benjamin de la 
crítica positiva, cuyo propósito es limitarse a la obra de arte 
propiamente dicha, olvidándose del público. Pues la gran 
crítica, dice Benjamin, no ha de informar mediante pre-
sentaciones históricas ni ha de formarse en comparaciones, 
sino que ha de conocer mediante sumersión en la obra.

Benjamin siguió este procedimiento de crítica inmanente 
en sus numerosas discusiones de diversas obras y autores. En 
su obra temprana, quizá el ensayo más ejemplar sea el dedi-
cado a Las afinidades electivas de Goethe. Pero también sus 
ensayos posteriores sobre Proust, Kafka y Baudelaire parten 
de las “leyes” internas de las obras singulares. Pero debemos 
aclarar que su propio concepto de la crítica no es igual al 

11	 Op. cit., p. 77
12	 Op. cit., p. 84
13	 Benjamin, Benjamin (1922): Ankündigung der Zeitschrift: Angelus Novus. En: 

Benjamin, Walter : Gesammelte Schriften, Band II-I. pp. 241-246. Francfort del 
Meno: Suhrkamp, 1999.
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de los románticos. Ya en el anuncio de Angelus Novus, dice 
que la crítica debe rendir cuenta de la verdad de las obras. 
Tanto en su ensayo sobre Goethe como en el libro sobre el 
drama barroco alemán, coloca Benjamin sus propios acentos. 
Al final de la tesis doctoral, Benjamin utiliza a Goethe para 
apartarse del romanticismo. Según Benjamin, la idea román-
tica del arte es el medio de reflexión de las formas, las cuales 
se encuentran ordenadas de conformidad a un continuum. La 
teoría del arte de Goethe se opone a esta concepción, al par-
tir de un ideal del arte que alberga en sí una multiplicidad 
de contenidos puros. Goethe habla de imágenes primigenias 
(Urbilder) y diferencia entre ellas y la forma de la obra. La 
refracción entre Urbild y forma abre un espacio para una 
práctica diferente de la crítica. Mientras que para los román-
ticos sólo es posible una crítica positiva que completa la obra, 
con Goethe ingresa una crítica negativa que adquiere, para 
Benjamin, una importancia cada vez mayor.

A Goethe tampoco puede ser reducida la posición de 
Benjamin, en tanto que Goethe interpreta las imágenes 
primigenias o protoimágenes en el sentido de un modelo. 
Tenemos aquí un juego de palabras que es preciso acla-
rar. He denominado protoimagen lo que Benjamin refiere 
como Urbild que significa “prototipo”, “original”; afirmando 
que Goethe toma el Urbild como un Vorbild, que también 
significa prototipo, pero también modelo, ideal. En pocas 
palabras, según Benjamin, Goethe toma el prototipo como 
un ideal, mientras que él –Benjamin– no contempla el con-
tenido como algo dado a priori, sino como algo que germina 
con la obra. Los prototipos (Urbilder) no le son dados al arte 
previamente, sino que en él están.

En el ensayo sobre Goethe14, despliega Benjamin estas 
ideas aún más, al introducir la diferenciación entre conteni-
do fáctico y objetivo:

14	 Benjamin, Walter (1924-1925): Goethes Wahlverwandschaften. En: Benjamin, 
Walter : Gesammelte Schriften, Band I-I. pp. 123-201. Francfort del Meno: 
Suhrkamp, 1999.



78	 Henning Jensen Pennington

La crítica busca el contenido de verdad de una 
obra de arte; el comentario, el conjunto de los te-
mas enunciados.15

Por añadidura:

La relación entre ambos sirve para determinar esa 
ley básica de la literatura, según la cual el contenido 
de verdad de una obra, cuando es más importante, 
tanto menos se encuentra ligado, en forma no aparente 
e íntima, al conjunto de los temas enunciados.16

Esto se apoya en la forma y libra la trama inmanente de 
sus funciones. En el caso de obras antiguas, el comentario 
reconstruye los nexos olvidados con el mundo de vida del 
pasado. La crítica trabaja también en el núcleo de los temas 
enunciados, pero tiene otra orientación, pues se enfoca en 
los problemas filosóficos que toda obra produce. La crítica 
lee cada obra como si en su forma particular estuviera dado 
el potencial que prescribe su contenido de verdad. La fun-
ción del crítico reside así en la identificación del problema 
filosófico y en transportar la imagen de verdad ligada a los 
temas hacia su “formulabilidad”. El contenido de verdad no 
puede aislarse de esos temas, sino que debe ser desarrollado 
en ellos. De la forma de la obra empírica ha de descubrirse 
el contenido de verdad, el problema filosófico que en esa 
obra empírica se encuentra contenido; problema filosófico 
que se convierte en el ideal de la obra, el cual conduce a que 
brote un potencial crítico de cara a la forma empírica.

Todas estas cosas se complican al afirmar Benjamin que 
la relación entre contenido fáctico y objetivo está sujeta a 
transformaciones históricas. Benjamin considera además la 

15	 Op. cit., p. 125
16	 Ibid.
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relación histórica entre la obra y el público que la recibe. 
Para Benjamin existe una historicidad compartida: 

… la historia de las obras prepara a su crítica, y de 
ahí que la distancia histórica aumente su poder.17

Benjamin contrasta las actitudes del que comenta y el que 
critica, comparándolos.

Primero:

Mientras que para aquél (el químico/el comenta-
rista, HJ) sólo la madera y la ceniza son los únicos 
objetos que restan para su análisis, para éste (el 
alquimista/el crítico, HJ) la llama misma es el per-
manente enigma, el enigma de lo vivo.18

Segundo:

De ahí que el crítico pregunte por la verdad, cuya 
llama viva continúa ardiendo sobre los pesados 
restos de lo que ha sido y sobre las livianas cenizas  
de lo vivido.19

Al utilizar la metáfora de la hoguera, Benjamin no concibe 
a la obra artística como un objeto estático, sino como un 
proceso que se consuma dentro de la historia.

Benjamin se concentra en la obra como tal, se opone a 
los análisis literarios de su tiempo que entendían la poesía 
como “expresión y retrato de vida”; critica a Gundolf por-
que construye la vida de Goethe en analogía con una obra 
de arte. Al contrario, Benjamin insiste en la ascendencia 
del texto escrito sobre el texto biográfico. Nos dice: 

17	 pp. 125 y sig.
18	 p. 126
19	 Ibid.
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Las obras no son deducibles, como no lo son los 
actos, y toda consideración que, aceptando en ge-
neral este enunciado, sin embargo, lo contradiga 
en particular, habrá perdido el derecho a la com-
prensión de un tema.20

La pretensión benjaminiana es captar el problema filosófico 
que plantea la obra, con la intención de alcanzar un enten-
dimiento histórico-filosófico de su propia época. 

Goethe presentó la vulnerabilidad del matrimonio ante 
el amor pasional –para permitir, al final, el triunfo del orden 
social. En la tradición crítica, esta novela fue tomada como 
una historia de purificación moral del ser humano natural. 
Benjamin se opone a esta interpretación enfáticamente. 
Para él, los conflictos que intérpretes anteriores han utili-
zado para comprender el contenido ideológico de la novela 
–el amor y la pasión, normas sociales, sensualidad y moral– 
pertenecen al dominio de los mitos.

El concepto de mito es central en la crítica cultural de 
Benjamin; para él, el mito es historia natural. Para enten-
der lo que Benjamin quiere decir, es importante referirse a 
dos ensayos previos a Afinidades electivas. En primer lugar, 
Destino y carácter de 1919: estos términos habían sido utili-
zados por Lukács para establecer la diferencia entre trage-
dia y novela. Benjamin intenta establecer la prioridad de los 
acontecimientos humanos sobre las abstracciones concep-
tuales. De conformidad con ello, Benjamin define el destino 
como “el sistema de culpas entre seres vivos”. Por su lado, 
el carácter es visualizado como “visión de la inocencia na-
tural”. Aunque esto sea históricamente cuestionable, vemos 
aquí la tendencia de Benjamin a concebir la historia como 
historia natural, con el propósito de oponerle el momento 
“de la salvación, de la música o de la verdad.”

20	 p. 156
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El otro ensayo es Hacia una crítica de la violencia de 
1921, escrito justamente antes que el ensayo sobre Afinidades 
electivas. Allí Benjamin contrasta la “violencia mítica”, que 
es la eterna repetición de lo mismo (llamada historia), con 
la “violencia pura”, que es la eliminación de toda la estruc-
tura de dominación. Al contrario de Max Weber, quien ve 
en el proceso civilizatorio un proceso de racionalización, 
Benjamin ve la historia de la sociedad como “vida natural”, 
o sea construcción y repetición del mito.

Benjamin transporta estas ideas a su interpretación 
de Afinidades electivas: los personajes se encuentran den-
tro de un mundo histórico-natural; el mundo de la novela 
es reproducción del dominio de la culpa sobre la vida. 
Dice: “Lo mítico es el tema de este libro”21; más adelante: 
“Cuando ellos –los personajes– caen, por desatender a lo 
humano, bajo el poder de la naturaleza, la vida natural los 
empuja hacia abajo…”22

Benjamin considera el amor entre Eduard y Ottilie una 
“armonía particular de las capas naturales más profundas”,23 
no como una “armonía espiritual”, y así los coloca en la 
esfera del determinismo mítico.

Al contrario de otros intérpretes, Benjamin no ve en el 
matrimonio el foco moral de la novela24. Para él, el matri-
monio opera únicamente como norma legal y no como “ex-
presión de la persistencia del amor”. Con la decadencia del 
matrimonio, se desata la violencia de la ley mítica.

Al renunciar a su pasión hasta el extremo de su muerte 
voluntaria, Ottilie parece sobreponerse a su destino, en la 
interpretación tradicional. Por el contrario, Benjamin sos-
tiene que no puede la renuncia de Ottilie considerarse acto 

21	 Op. cit., p. 140
22	 Ibid.
23	 Op. cit., p. 29
24	 Op. cit., p. 189 y sigs.
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de liberación, ya que únicamente se ampara en una natural 
atracción por la muerte; o sea, Ottilie sucumbe a la fuerza 
mítica. En el enmudecimiento de Ottilie ve Benjamin una 
indicación de lo dicho y afirma categóricamente:

Ninguna decisión ética puede efectuarse sin re-
currir a alguna forma lingüística, y, en rigor, no 
puede tomar vida sin convertirse en objeto de una 
comunicación. De ahí que en el silencio total de 
Ottilie se haga cuestionable la moralidad de la 
voluntad de morir que la inspira.25

Esta frase muestra las características interpretativas de 
Benjamin: en el primer enunciado, Benjamin toma una 
generalidad proveniente de su filosofía del lenguaje, sin 
fundamentarla en el nuevo contexto. Luego, se somete un 
hecho a un juicio evaluativo basado en un principio general: 
la renuncia de Ottilie es definida negativamente como adic-
ción a la muerte. Se aprecia que individuales fragmentos 
del texto no se interpretan en su contexto inmediato, sino 
que son relacionados con algo separado. En este sistema, 
la carencia de lenguaje implica sujeción a lo natural, la 
naturaleza implica el contexto de la culpa y la reproduc-
ción estética de la naturaleza define el mito. Así, Benjamin 
interpreta la novela como un retrato arquetípico de la vida 
natural. Además, concluye que la interpretación tradicio-
nal, como la de Gundolf, no es más que la perpetuación del 
mitológico discurso del poeta.

Para Benjamin, confianza en la bondad y energía crea-
dora de la naturaleza es “idolatría”. La alusión religiosa no 
es mera coincidencia. Remite a aquella doctrina teológica, 

25	 Benjamin, Walter (1916). Die Wahlverwandschaften de Goethe.  En: Benjamin, 
Walter: Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos. Trad. Roberto J. 
Vernengo. Caracas: Monte Ávila Editores, 1970, pp. 21 – 88.
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según la cual el crítico debe obtener los parámetros de sus 
juicios, al desenmascarar como mítica la obra clásica de arte. 
Al hacerlo así, trasciende la negatividad de su dictamen ha-
cia una utopía. Los conceptos críticos de Benjamin apuntan 
siempre hacia sus polos opuestos: la mudez, hacia el lengua-
je; el mito, hacia la verdad; el destino, hacia la libertad.

Benjamin encuentra que es correcto lo que interpreta en 
virtud de la aparición de estos polos en la obra de Goethe. 
Al analizar las correspondencias y las disidencias entre la 
novela y el relato en ella, “Maravillosos niños vecinos”, y al 
discurrir que allí yace el quid de la obra, Benjamin señala el 
lugar donde la maldición impuesta por la causalidad natural 
quebrantada puede ser. Dice: “…en este relato domina la 
luz más clara… Se trata del día del juicio que brota del in-
fierno oscuro de la novela”.26 O sea, el relato es interpretado 
como una utopía, como una imagen ideal que sólo es posible 
mediante la liberación del ámbito de la naturaleza.

En resumen, la novela contiene un nivel de sentido que 
es negativamente calificado por Benjamin como el contexto 
de la culpa en que se encuentra toda vida humana. La forma 
narrativa sobria del relato, la cual se abstiene de todo juicio 
moral o psicológico, en contraste con la novela, es neutral 
en su significación. Así, su tesitura colmará el crítico con 
sus propios propósitos filosóficos. La sustitución alegórica 
es el método que Benjamin utiliza para ese fin. Su interpre-
tación obtiene la función que ha tenido la alegoría desde la 
antigüedad: rescatar la obra de arte que se ha vuelto obsoleta 
dándole una nueva significación.

La crítica “redentora” de Benjamin disuelve la red sim-
bólica de la novela clásica, extrayendo frases aisladas de su 
contexto original y otorgándoles valor situacional dentro de 
su privativa filosofía. Desde el punto de vista formal, proce-
de de la misma manera que la alegoría medieval o barroca, 

26	 Ibid.



84	 Henning Jensen Pennington

extrayendo elementos de contextos naturales para construir 
sentencias morales o teológicas. Pero en Benjamin este 
procedimiento persigue otros fines: mientras el poeta em-
blemático se preocupa por clarificar verdades generalmente 
consentidas, el crítico alegórico persigue certificar su expe-
riencia propia en la autoridad del texto, donde él asienta esa 
experiencia mediante la interpretación.

Esta intención es lograda por la peculiar dialéctica que 
distingue a la construcción del ensayo: En la primera par-
te (la tesis), la visión simbólica del mundo es presentada 
negativamente (la dominación “natural” de la culpa en los 
asuntos humanos). En la segunda parte (la antítesis), la re-
dención se articula como un fin positivo. Esta inversión tie-
ne como efecto que, al momento de la síntesis, la esperanza 
no aparece como una superación dialéctica (Aufhebung) de 
la tesis, sino como su anticipada destrucción. He aquí el 
origen de la Dialéctica Negativa.

En lugar de definir un objetivo positivo, el ensayo in-
tenta realizar una formulación negativa de las condiciones 
de posibilidad de la obra de arte. El lugar de la verdad es 
definido como una ausencia: lo inexpresable. O sea, sólo 
cuando el arte y el lenguaje sean neutralizados, cuando se 
retire de ellos la urgencia referencial que les impone la sub-
jetividad, puede aparecer la verdad. Correspondientemente, 
la condición de posibilidad de la verdad es la destrucción 
de toda engañosa totalidad: bajo este término comprende 
Benjamin la naturaleza y la obra de arte misma.

La posición de Benjamin es de enorme importancia en 
la discusión estética de principios de siglo. La obra de arte 
simbólica es cuestionada, tanto desde una base teórica sis-
temática como desde la experiencia histórica de la desinte-
gración del mundo burgués. En este ensayo de Benjamin, 
quizá el último crítico romántico, alcanza su plenitud la ex-
pectativa de la crítica romántica y es trascendida. La crítica 
cuestiona radicalmente la obra de arte y se convierte ella 
misma en una obra de arte. El umbral histórico en que se  
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encuentra Benjamin es articulado por la expresión “torso de 
un símbolo”27. Esta metáfora no ha disuelto todavía sus vín-
culos con una terminología idealista; sin embargo, evoca ví-
vidamente la destrucción de la totalidad armónica. La crítica 
le reasigna un estado fragmentario a la obra y así, al comple-
tarla, trasmite una imagen más adecuada de la existencia que 
la extraviada armonía del mundo trasmitida por el símbolo.

Estas ideas fueron desarrolladas nuevamente por 
Benjamin en su tesis para optar a la venia legendi, pero 
que nunca fuera aceptada para tales fines, El origen del 
drama barroco alemán (192528). Dice allí:

Es objeto de la crítica filosófica demostrar que la 
función de la forma de arte es precisamente esta: 
hacer de contenidos objetivos históricos, que le 
sirven de base a toda obra importante, contenidos 
de verdad filosófica.29

Prosigue:

Esta transformación de los contenidos objetivos 
en contenido de verdad hace que la decadencia 
(de una obra) […] se vuelva el motivo de un renaci-
miento, en el cual toda belleza efímera se disuelve 
totalmente y la obra se reafirma como ruina…30 

Con estas ideas llega Benjamin al opuesto de la concepción 
romántica de una crítica vivificante. Al anticuar y morir 

27	 Benjamin, Walter (1924-1925): Goethes Wahlverwandtschaften. En: Benjamin, 
Walter : Gesammelte Schriften, Band I-I. pp. 123-201. Fráncfort del Meno: 
Suhrkamp, 1999, p. 181.

28	 Año de redacción (HJ)
29	 Benjamin, Walter (1925). Ursprung des deutschen Trauerspiels. En: Benjamin, 

Walter : Gesammelte Schriften, Band I-I, pp. 203-430. Francfort del Meno: 
Suhrkamp, 1974, p. 358.

30	 Ibid.
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los contenidos objetivos, el contenido de verdad agarra 
solamente el esqueleto. Es en este sentido que debemos 
entender la famosa formulación de Benjamin: “La crítica 
es mortificación de las obras.”31 Con aforismos, Benjamin 
radicaliza la negatividad de la crítica. Mantengamos em-
pero con claridad que el concepto de crítica en Benjamin, 
a pesar de todas sus transmutaciones, siempre se dirige al 
contenido de verdad de las obras, entendiendo por verdad 
aquellos fenómenos específicos que, de manera peculiar, se 
hacen valer en las obras de arte y articulan un problema 
filosófico. Es una convergencia de crítica y conocimiento.

Su libro sobre el drama barroco alemán marcó un punto 
de inflexión en el pensamiento y la vida de Benjamin: no 
fue aceptado para optar a la venia legendi, con lo cual se 
desvaneció para siempre el vínculo con la institución uni-
versitaria. Pero ya desde antes empezó a relajarse la orien-
tación metafísica de Benjamin y él inició un acercamiento 
a posiciones cada vez más materialistas. En esto, fueron de-
terminantes algunas nuevas amistades. En 1923, Benjamin 
conoció a Adorno. En 1924, hizo un viaje de seis meses 
a Capri, donde se encontró con Ernst Bloch, Alfred Sohn-
Rethel y otros intelectuales de izquierda. En 1924 conoció 
a Bertolt Brecht por Asja Lacis.  Ella fue una de las razones 
de su viaje a Moscú en 1926.

Desde 1928, después de la publicación del libro sobre 
el drama barroco alemán, publica Benjamin una gran can-
tidad de textos que sólo a primera vista nada tienen que ver 
con la obra de un filósofo. Tenemos el libro Einbahnstrasse 
(Calle de vía única), el cual fundamenta el lado literario 
de la obra benjaminiana, al igual que Infancia en Berlín 
alrededor de 1900. Entre otras cosas, en estos textos ingresa 
la naturaleza propia de la gran ciudad y determina el ritmo 
de la narración; una especie de aceleración lingüística con 

31	 Op. cit., p. 357.
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la cual Benjamin toma posesión de imágenes de la ciudad, 
esboza retratos y dibuja imágenes de pensamiento. El en-
sayo se convierte en abrazadera que junta a estas formas 
narrativas. El aspecto literario se convierte en uno de los 
elementos más característicos de la obra benjaminiana, de 
manera que sus escritos son una especie de corredor limí-
trofe entre la filosofía y el arte. 

Puede decirse que Benjamin cultivó el ensayo como 
forma literaria y la literatura como ensayo filosófico; escribe 
retratos de ciudades, entre ellas Nápoles, Moscú, Weimar 
y Marsella; sin olvidar, por supuesto, Berlín y París. El as-
pecto visual del retrato escrito es resaltado por Benjamin 
en los mismos títulos que escoge: Una imagen de Proust, El 
surrealismo: última instantánea de la inteligencia europea, 
Enigmas en imágenes. Benjamin evitó siempre la polémica 
destructiva y, en sus escritos, nunca utilizó la primera per-
sona. Se ocupó de obras en las cuales él pudiera desarro-
llar sus propias categorías mediante argumentos filosóficos. 
Como he dicho, Benjamin no utiliza el tratado, sino el ensa-
yo, al cual –como él decía– le está inscrita la conciencia de 
su propia temporalidad.

La crítica del arte se nutre en Benjamin de sus reflexio-
nes sobre las formas del símbolo y la alegoría; sus ideas 
sobre lo simbólico las desarrolla alrededor de Goethe, 
mientras que la alegoría es tema central de su obra sobre el 
drama barroco. Según su opinión, lo simbólico y lo alegóri-
co constituyen dos formas de expresión del arte. La teoría 
benjaminiana de la alegoría es una de sus más importantes 
contribuciones teóricas, razón por la que osaré detenerme 
unos momentos en ella.

Benjamin toma distancia de aquellos pensadores que 
sostienen que la alegoría es la relación obligada ima-
gen-significado. Como ejemplo, menciona a Justicia, la fi-
gura femenina con espada, balanza y ojos vendados, la cual 
se toma como idea de la justicia. La alegoría es, a la vez, 
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convención y expresión; o sea, expresión de la convención. 
Los tiempos y los autores, que se han servido de la alegoría, 
bosquejan un mundo en el cual la relación entre significan-
te y significado se ha vuelto incierta. El mismo concepto 
de alegoría como significante “convencionalizado” supone 
que sería posible escoger otro significante para ese signi-
ficado. De esta manera, en la alegoría el significante y el 
significado se separan. Entre ellos, dice Benjamin, exis-
te una relación arbitraria, no necesaria. Con esta idea, 
Benjamin señala lo que él denomina “el abismo de la ale-
goría” (Abgrund der Allegorie)32 entre el ser figurativo y el 
significar. “Cualquier persona, cualquier cosa, cualquier 
relación puede significar cualquier otra cosa…”33

A esta visión alegórica del mundo se le ha vuelto 
problemática la presencia del sentido. Esto se refiere pri-
mero a la fe; después de la Reforma, la Contrarreforma y 
la Guerra de los 30 Años, se vio conmovida la seguridad 
basada en la fe de la Edad Media. Si el sentido y la signi-
ficación no son dados por revelación, si no son instaurados 
por naturaleza, entonces al ser humano le corresponde la 
tarea de la interpretación del mundo. Es decir, si el obje-
to es incapaz de transmitir un sentido, recae en él como 
significado aquello que el alegórico le asigne. El alegóri-
co introduce el significado en el objeto. En el siglo XVII, 
la producción de significaciones se llevó a cabo sobre el 
trasfondo, cada vez más amplio, de una cosmovisión ra-
cionalista basada en la ciencia natural. Tal atribución de 
significado estuvo expuesta a conjeturas teológicas, de ma-
nera que la incertidumbre resultase en interpretaciones, y 
se mantuvo en una nebulosa la producción de sentido. Al 
establecimiento alegórico del conocimiento en objetos, se 
le opone un vaciamiento del sentido del mundo.

32	 Op. cit., p. 342
33	 Op. cit., p. 350
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Benjamin ejemplifica esta situación mediante la figura 
del melancólico, quien se retira del sufrimiento del mundo 
para interpretarlo incesantemente en busca de una com-
prensión divina. Según él, el melancólico, al sumergirse 
continuamente en la contemplación, intenta salvar las 
cosas muertas al tratar de comprenderlas. Esta búsqueda 
de redención, salvación y sentido distingue la alegoría  
de lo simbólico.

En la categoría decisiva del tiempo […] puede ser 
determinada la relación entre símbolo y alegoría.

Mientras que en el símbolo, con la transfiguración 
de la decadencia, se revela fugazmente el rostro 
transfigurado de la naturaleza ante la redención, 
en la alegoría se coloca frente a los ojos del obser-
vador la facies hippocrita de la historia como un 
estupefacto paisaje primitivo.

La historia, con todo lo que ella desde el principio 
tiene de atemporal, enfermo y errado, se expresa en 
un rostro; no, en una calavera…34

Cuando la belleza crea, por sólo un instante, una trama con-
comitante con la decadencia transfigurada, el rostro de la 
muerte y la calavera imprimen la ausencia de la redención. 
La totalidad de las cosas y todos los signos caen en la mal-
dición de esta falta de redención. Aparecen a la luz de la 
falta, pierden su sustancia. El drama barroco se encuentra, 
según Benjamin, en esta dinámica. Este drama consuma la 
atribución y el vaciamiento del sentido. El mundo aparece 
allí como una trama de signos y remisión, a la que le es 
propia la mancha de lo arbitrario.

34	 Op. cit., p. 342-343.
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Arte y capitalismo

En los años treinta, Benjamin se ocupó de la obra de 
Baudelaire y retomó sus reflexiones sobre la alegoría, pero 
ahora aplicó esta categoría a una situación histórica dife-
rente. En la época del capitalismo avanzado, resaltó la rela-
ción entre la alegoría y la mercancía. Benjamin señala que 
la forma alegórica del entendimiento se basa en un mundo 
donde los fenómenos carecen de valor. Esta devaluación del 
mundo material, similar a la que se observa en la mercan-
cía, es lo que fundamenta la intención alegórica.

La inmanencia del mundo alegórico es garantizada por 
la mercancía, pues todo lo que tiene algún uso, puede ser 
intercambiado y volverse mercancía. Benjamin se refiere a 
la nivelación de lo particular en el cosmos de la mercan-
cía, cuando dice que la desvalorización del mundo de las 
cosas en la alegoría es superada por la mercancía. Pero 
Benjamin, en un texto sobre Baudelaire, también señala las 
limitaciones de la alegoría con respecto a la superación del 
sistema de la producción de mercancías. Baudelaire exhi-
be un impulso destructivo que no busca abolir lo que se 
desmorona en él, caracterizado por su tendencia regresiva, 
evidente en la alegoría. Sin embargo, este mismo impulso 
destructivo expulsa las apariencias, lo que constituye la 
tendencia progresiva de la alegoría.

Benjamin se refiere, de manera especialmente enfáti-
ca, al carácter de fetiche de la mercancía, categoría intro-
ducida por Marx, en la figura de la prostituta, mujer vuelta 
mercancía. Ella es la “corporalización de la mercancía”, 
“alegoría devenida humana”. “El fetiche es el sello de au-
tenticidad de la mercancía, así como el emblema es el sello 
de autenticidad de la alegoría. En el cuerpo desprovisto de  
alma, pero al servicio del placer, se enlazan alegoría y 
mercancía…” La forma de la mercancía coloniza tanto 
el cuerpo como las fantasías. “El entorno objetual de los  
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seres humanos adquiere, de manera siempre más brutal, la 
expresión de la mercancía. Al mismo tiempo, la publicidad 
intenta ocultar el carácter de mercancía de las cosas. A 
la engañosa transfiguración del mundo de las mercancías 
se resiste su desfiguración en lo alegórico. La mercancía 
busca verse a sí misma en la cara…”.35

Es con este enorme bulto teórico que Benjamin ingresa 
en la que muchos llaman su fase tardía; esta expresión 
insinúa una ruptura, por lo cual no es muy dichosa, pues 
en realidad, como lo ha tratado de dejar claro lo expuesto 
hasta ahora, es una continuidad. Benjamin había escrito ya 
su famoso ensayo sobre la violencia, había contactado con 
Ernst Bloch y leído Espíritu de Utopía, al igual que Historia 
y conciencia de clase de Lukács. En 1924, Benjamin había 
conocido a Brecht, con quien se intensificó la relación a 
partir de 1929. Juntos planearon publicar una revista con 
el título de “Crisis y crítica”; vivieron juntos en el exi-
lio en el mismo hotel de París, hasta que Brecht emigró 
a Dinamarca, donde lo visitó Benjamin en 1934, 1936 y 
1938. Ambos se separaron políticamente cuando Brecht 
justificó el pacto Hitler/Stalin. De esta época provienen in-
numerables contribuciones benjaminianas sobre el teatro, 
la producción literaria, la radio y las crónicas sobre la gran 
ciudad. En este contexto, hemos de recordar sus análisis de 
la estética fascista y sus contribuciones sobre la politiza-
ción del arte; además, Benjamin se dedica a la teoría de la 
técnica y al análisis de nuevos medios, como la fotografía, 
la radio y el cine; en los ensayos dedicados a estos temas 
hace aportaciones no sólo para comprender los desarrollos 
técnicos, sino que inaugura una visión que incluye una 
historia de las mentalidades y una historia de la mirada,  

35	 Estas citas se encuentran en una plantilla de impresión en el Archivo 
Benjamin, manuscritos 1820 – 1825. Véase: Benjamin, Walter : Gesammelte 
Schriften, Band I-3. Francfort del Meno: Suhrkamp, 1974, p. 1153.
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que materializa la relación recíproca entre la técnica y las 
personas. Las ideas que Benjamin desarrolla en el más fa-
moso de sus ensayos, La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica (1936)36, que expondré a conti-
nuación, resuenan en nuestros oídos hasta el día de hoy.

Las obras de arte han sido reproducidas desde siem-
pre; una copia puede ser producida mediante una simple 
reproducción manual. La época de la reproducción técnica 
se inicia, según Benjamin, con el grabado y continúa con 
la imprenta y la litografía hasta llegar a la fotografía y la 
grabación sonora; desemboca en el cine sonoro. Alrededor 
de 1900, se provoca un punto de inflexión. La reproducción 
técnica alcanza un estándar que, primeramente, empieza 
a hacer su objeto el total de las obras de arte; secunda-
riamente, las transmitidas por la tradición son sometidas 
a agravantes transformaciones; en tercer lugar, en el arte 
contemporáneo la reproducción técnica se transforma al 
conquistar un espacio propio entre las trazas artísticas. 
Toda la estructura de percepción, producción artística y 
transmisión de arte fue revolucionada.

Benjamin analiza, en este contexto, dos momentos de 
la obra de arte: su valor cultual y su valor de exhibición. 
El valor cultual proviene del uso religioso de los tempranos 
objetos artísticos que fueron producidos para cumplir con 
una función mágica en el servicio religioso. Los artefactos 
debían ser percibidos por los dioses, no por las personas. 
Esto cambió en la medida en que el arte se liberó del ritual. 
Las obras empezaron a producirse crecientemente para la 
observación pública y con ello se transformó su carácter. 
Benjamin argumenta que 

36	 Benjamin, Walter (1936). La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica. En: Benjamin, Walter. Discursos interrumpidos I. Prólogo, Traducción y 
notas de Jesús Aguirre. Madrid: Taurus, 1982, pp. 15-57.
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la reproductibilidad técnica emancipa a la obra de 
arte, por vez primera en la historia universal, de su 
existencia parasitaria en el ritual.37

El valor de exhibición reprime el valor cultual y lo disuelve. 
Al anclaje del arte en el ritual le seguirá, según Benjamin, 
su fundamentación en la política.

Aquí ingresa el concepto de aura, convertida en una 
referencia popular gracias al ensayo de Benjamin, quien re-
curre a este concepto, con diferentes definiciones en varias 
de sus obras. Estos cambios reflejan que, para Benjamin, el 
aura se resiste a una definición determinada. Sin embargo, 
generalmente ocurre aquella definición que postula que el 
aura de una obra artística aparece cuando se garantiza su 
autenticidad e irrepetibilidad. De esta manera, el aura es el 
opuesto de la reproductibilidad, pues 

El ámbito entero de la autenticidad se sustrae a la 
reproductibilidad técnica…38 

Esto es lo que expresa aquel pasaje, en que se define el aura:

¿Qué es propiamente el aura? Un singular hilado 
de espacio y tiempo: manifestación irrepetible de 
una lejanía, por cercana que pueda estar…39

Benjamin sostiene que la autenticidad de un objeto radica 
en todo lo que puede transmitirse en él desde su origen has-
ta su testimonio histórico. En las obras de arte, en todos los 
objetos, se inscribe la historia de su trasmisión. Asimismo, 

37	 Benjamin, Walter : Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Benjamin, Walter : Gesammelte Schriften, Band I-2, p. 
431-508. Fráncfort del Meno: Suhrkamp, 1974, p. 442.

38	 Op. cit., p. 437
39	 Op. cit., p. 440
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el público que recibe la obra, se transforma. La tradición 
es entonces algo extraordinariamente cambiante. Debido a 
estos factores, Benjamin concibe el original como algo diná-
mico y el aura, como algo fugaz.

El concepto de aura es sin duda polisémico en Benjamin. 
No queda claro si el aura es propia del arte o de los fenó-
menos naturales. Al introducir el concepto en el ensayo que 
comentamos, dice que lo ha propuesto en otro lugar para 
temas históricos, pero que ahora lo ilustra en el concepto 
de objetos naturales. Benjamin ejemplifica su argumento 
con una situación común: observar un atardecer de verano 
mientras se sigue con la mirada una cordillera, o una rama 
proyectando su sombra sobre alguien que descansa. En este 
acto, se experimenta la esencia o la sensación especial aso-
ciada con esas montañas o esa rama.

Como vemos, la definición de aura tiene aquí un acento 
sustancialista. Pero en otros momentos, tiene mayor peso la 
proyección inconsciente: La experiencia del aura descansa 
en la transferencia –el término es intencionalmente freu-
diano– de una forma de reacción, habitual en la sociedad 
humana, ante la relación de lo inerte o de la naturaleza con 
el ser humano. Quien es visto o se cree visto, abre los ojos. 
La experiencia del aura de un fenómeno, consiste en atri-
buirle a este fenómeno la capacidad de abrirnos los ojos. 
Esta atribución de asombro puede acontecer en todo: pala-
bras, cosas, obras artísticas. Lo decisivo es que este proceso 
contiene momentos objetivos y subjetivos del aura, la cual 
entonces implica una constelación de factores, cuya cons-
trucción conceptual no puede ser definitiva.

Con la reproductibilidad técnica desaparece la esfera 
de la autenticidad. En cualquier tiempo y lugar, pueden 
observarse reproducciones de obras de arte, lo cual tiene 
consecuencias sobre la percepción. La reproductibilidad y la 
disponibilidad de los artefactos transforma la recepción, in-
cluyendo las obras auráticas, cuya singularidad es socavada. 
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El aura es percibida al instante de su desaparición; sólo ante 
la reproductibilidad se vuelve experimentable el contenido 
pleno de lo único.

No debe suponerse que Benjamin tuviese una actitud 
melancólica por la destrucción del aura. Contrariamente, 
la eliminación del valor cultual implica una oportunidad. 
Estos momentos utópicos están contenidos en sus reflexio-
nes sobre el cine, en aquel entonces un medio artístico 
relativamente nuevo.

Para Benjamin, el momento artístico de la producción 
cinematográfica está en la edición, la cual no puede llevarse 
a cabo sin medios técnicos; con mayor precisión, debe de-
cirse que la edición surge de la técnica. Benjamin examina 
cómo el cine, al ser totalmente determinado por su capaci-
dad de reproducción, implica consecuencias significativas 
para cada aspecto de esta forma artística, desde su produc-
ción hasta su recepción, y cómo el nuevo medio se apro-
pia de formas tradicionales y las transforma. Por ejemplo, 
Benjamin analiza cómo el modo de producción de obras fíl-
micas influye sobre el modo de trabajo de los actores y cómo 
el cine, debido a la potencial agregación de más escenas, se 
convierte en un medio infinito. Esto es cierto ahora más que 
en sus tiempos, gracias a la digitalización del material fílmico 
que permite, no sólo añadir, sino revisarlo todo, punto por 
punto, pixel por pixel. El cine transforma la actuación mis-
ma; por un lado, porque destroza la continuidad: una escena 
puede ser el resultado de la edición de múltiples tomas con 
gran cantidad de cortes; también cambia la gesticulación 
que en el cine debe ser más discreta que en el teatro.

Pero lo que más interesa a Benjamin es encontrar en el 
nuevo medio potenciales utópicos y, sobre todo, vislumbrar 
una nueva relación con la técnica, para la cual la sociedad 
todavía no es lo suficientemente madura como para lograr 
que la técnica se convierta en su propio órgano. El cine pro-
voca una nueva forma de la mirada, para la cual Benjamin,  
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desde su ensayo sobre el surrealismo, acuñó el término 
“iluminación profana”. En el cine, la masa se ve confron-
tada con su propio inconsciente. Por ejemplo, en el cine 
soviético los actores profesionales son reemplazados por 
actores legos. Los trabajadores se representan a sí mismos, 
de manera que no sobresale el individuo o la estrella, sino 
un tipo sociológico. Al liberar el cine estos tipos, apoya 
la experiencia social revolucionaria. Benjamin también 
analiza las implicaciones de las técnicas de edición para 
la recepción y percepción; analiza los productos de la cul-
tura de masas e indaga la fascinación que ejercen en el 
público, desde Chaplin hasta Micky Mouse. En su mente, 
están sobre todo las grandes obras soviéticas de Eisenstein 
y Vertov. No obstante, a pesar de ver en el cine un medio 
revolucionario con gran potencial productivo, reconoce su 
apropiación por parte de la dinámica capitalista, la cual 
falsifica por medios corruptivos el legítimo interés de las 
masas en su autoconocimiento.

This is the end
Beautiful friend
This is the end
My only friend, the end

Robby Krieger, The Doors

Benjamin había abandonado Alemania hacia París después 
de que Hitler asumiera el poder el 30 de enero de 1933. Su 
hermano Georg fue detenido en 1934 y murió en Mauthausen 
en 1942. Walter murió el 26 de setiembre de 1940, a las 10 de 
la mañana, en la localidad catalana de Port Bou, como con-
secuencia de una sobredosis de morfina. Intentando escapar 
de los nazis, había hecho el recorrido de París a Lourdes, y 
atravesado a pie Los Pirineos. Al ser detenido, junto a sus 
acompañantes, por la policía fronteriza española, decidió 
que era mejor terminar con su vida.
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A Benjamin no le interesaba tanto comprender el mundo 
como captar, en el pasado y en el presente, los indicios de 
su transformación. Creía que en las ruinas de la historia 
habitaban momentos mesiánicos, instancias de cambio, que 
se deben rescatar porque tenemos la obligación ética de 
redimir el sufrimiento de los muertos y los vivos.

En sus tesis sobre el concepto de historia, Benjamin 
arguye que hay una conexión oculta entre las generaciones 
pasadas y la nuestra. Afirma que cada generación tiene una 
débil fuerza mesiánica, y el pasado reclama su influencia.  
Y continúa diciendo que es preciso

… encender en lo pasado la chispa de la esperan-
za […] tampoco los muertos estarán seguros ante el 
enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha 
cesado de vencer.40

40	 Benjamin, Walter (1940). Über den Begriff der Geschichte, p. 695. En: 
Benjamin, Walter. Gesammelte Schriften, Band I – 2. pp. 691-704. Fráncfort del 
Meno: Suhrkamp, 1974.
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Iván Villalobos-Alpízar

La tortuosa justificación  
de la filosofía en Jürgen Habermas

1. Consideraciones generales

Celebrar el aniversario, la gestación y desarrollo de una 
tradición de pensamiento, es festejar en última instancia 
un logro del espíritu humano. La filosofía, más que en 
respuestas, consiste en la formulación de preguntas. Por 
esto ella parece, a primera vista, una actividad inútil por-
que trata de un preguntar que siempre “llega tarde” (de 
acuerdo a los estándares de la racionalidad experta), post 
festum, que tiene algo que decir normalmente después de 
que los expertos han sido consultados.

La enseñanza de la filosofía, tal como transmito a mis 
alumnos, consiste en un entrenamiento tendiente a indagar 
en las particularidades de la pregunta filosófica. Porque lo 
particular de la pregunta filosófica es no poseer un objeto de 
suyo previo, sino un objeto general –a la manera en que Kant 
hablaba de objetos generales de la razón1–, el cual surge por 
exigencia de la propia lógica o necesidad interna de la racio-
nalidad. Desde este punto de mira, la filosofía es una activi-
dad inmanente a la razón (en el sentido kantiano del término),  

1	 Cfr. Kant. Kritik der praktischen Vernunft. Zweites Buch (Zweites Hauptstück, 
VII). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, p. 266.
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lo cual no significa que deje de referir a objetos fuera de la 
razón misma, esto es, al mundo material, concreto, el de 
los problemas que rodean, moldean y acotan las prácticas 
humanas. En esta línea, estoy plenamente de acuerdo con 
Althusser y su idea de que la historia de la filosofía debe 
ser leída, a grandes rasgos, conforme a dos enfoques que, 
a pesar de las simplificaciones consustanciales a tal crite-
rio heurístico,2 son el ‘materialismo’ y el ‘idealismo’. Esto 
dicho, y aunque claramente rechazo cualquier intento de 
ubicar la filosofía en el ámbito de la llamada teoría pura 
–de un mundo nouménico, eidéticamente limpio de mácula 
empírica–, me niego a asumir en bloque las implicaciones 
de tal corte epistemológico. Por eso opto por Kant, aunque 
con sustanciales modificaciones. Desde mi perspectiva, hay 
una ‘reducción trascendental’ que precede a todo abordaje 
materialista de la filosofía digna de su nombre, en tanto y 
en cuanto ‘materialismo’ quiere decir reconocimiento pleno 
de que toda pregunta, aún la más especulativa –como efec-
tivamente es la filosófica–, tiene su locus nascendi en las 
prácticas humanas, así como en los problemas asociados a 
ellas, en la medida en que toda práctica emerge como res-
puesta a problemas concretos. En esta tesitura, ‘reducción 
trascendental’ significa en este contexto argumentativo bá-
sicamente lo siguiente: hay un ‘algo’ previo al mundo mate-
rial concreto de las prácticas, que apunta a la dinámica que 
subtiende el funcionamiento de la razón humana, y que es 
aquello de lo que la filosofía deriva su motilidad y tendencia 
estructural hacia la especulación. Se trata de la búsqueda 
de lo incondicionado en lo condicionado. Aquí radica el 
específico dejo kantiano de mi visión filosófica. 

La búsqueda de lo incondicionado dentro de la cade-
na de las causas de lo condicionado, resulta connatural al 

2	 Althusser, Louis. Iniciación a la filosofía para los no filósofos. Siglo XXI, Madrid, 2016.
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pensamiento humano.3 Esto no implica, bajo ningún rubro, 
la afirmación de objetos a priori de la filosofía, ya que con-
templa manifestaciones idiosincráticas y culturalmente di-
versas dentro del mismo ethos especulativo, aunque no en la 
extensión en la que añorarían las filosofías interculturales 
y su inflado concepto de racionalidad.4 Y son permitidas 
porque –en consonancia con mi approach a la filosofía como 
actividad libre-especulativa– prescinde de postular objetos 
‘propios’ del pensamiento filosófico, concibiéndolo más 
bien como el proceso de búsqueda de lo incondicionado en 
lo condicionado, cuyo devenir crea –a través de su propio 
recorrido– el ‘objeto’, que siempre tendrá, eso sí, un acento 
general, bien sea de corte más normativo, o predominante-
mente epistemológico-regulativo, re-operando sobre la con-
catenación de las relaciones causales (lo condicionado) con 
miras a dotar de sentido su proceso o búsqueda particular, 
sea ésta de índole moral, sea de naturaleza epistemológica, 
i. e. más del ámbito de la razón práctica, o más precisamente 
ubicable bajo la razón teórica.5 

Esta introducción tiene como propósito esbozar a 
grandes rasgos mi propia visión del quehacer filosófico, 
antes de adentrarme en la visión y función de la filosofía 
para Jürgen Habermas.

3	 “Die unbedingte Notwendigkeit, die wir, als den letzten Träger aller Dinge, 
so unentbehrlich bedürfen, ist der wahre Abgrund für die menschliche 
Vernunft” (Immanuel Kant. Kritik der reinen Vernunft. Bd. 2. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1974, S. 543).

4	 Habermas, Jürgen. Pensamiento postmetafísico (Cap. 7). Madrid: Taurus, 1990.
5	 En esta tesitura, considero fundamental no perder de vista la tesis kantiana 

que afirma la primacía fundamentalmente práctica de la razón, en la 
medida en que, desde mi perspectiva, toda actividad racional en general, 
y la filosófica en particular (que corona a todas las demás en cuanto a su 
alcance especulativo y naturaleza abstracta), tiene su génesis en el mundo 
de las necesidades de los seres humanos, articuladas a su vez en prácticas 
sociales concretas. Cfr. Kant, Immanuel. Kritik der praktischen Vernunft. 
Zweites Buch (Zweites Hauptstück, III). O. C., p. 249.
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Celebrar la teoría crítica no es, bajo ningún aspecto, 
erigirla en tradición monopolizadora del pensamiento críti-
co, algo que lamentablemente no deja de ocurrir. La llamada 
Escuela de Fráncfort, que sigue siendo importante en ám-
bitos académicos internacionales –y Latinoamérica no es la 
excepción–, no deja de representar un provincialismo filosó-
fico que no debe ser “comprado”, mucho menos repetido, sin 
crítica y, sobre todo, sin aggiornamento. Desde la fundación 
del Institut für Sozialforschung en 1923 ha corrido mucha 
agua bajo de los puentes de la cultura, la filosofía y, sobre 
todo, de la política. La acriticidad pasmosa, cuasi-sectaria, 
con que en nuestros medios algunos académicos se refieren 
a la ‘teoría crítica’ como una especie de master key para en-
tender y analizar todos los problemas del presente, resulta 
más que patética. El culto alrededor de autores como Adorno 
y Horkheimer, los padres fundacionales de la Escuela de 
Fráncfort, y su desprecio ya no de lo que vino después dentro 
de dicha tradición, sino de todas las tradiciones filosóficas del 
pasado y del presente que no rindan tributo a este supuesto 
non plus ultra del pensamiento crítico, da en verdad pena aje-
na. Porque el pensamiento crítico es claramente más grande 
que la tradición francfortiana, pero, ante todo, porque pensar 
críticamente obliga a cuestionar las falencias de esa tradición, 
los límites y sesgos –muchas veces sobresimplificaciones– 
de sus planteos, así como a replantear, decididamente, pero 
con humildad y honestidad intelectuales, su vigencia.

Sin embargo, solemos encontrar en nuestro medio no 
pocos académicos y estudiantes que, desde una pueblerina 
arrogancia –sobre todo tratándose de un país periférico– 
consideran que el solo hecho de cobijarse bajo el alero de 
la llamada ‘tradición de la teoría crítica’, los convierte de 
forma automática en portadores del ethos del pensamiento 
crítico tout cours; peor aún, que los faculta en censores de 
desviaciones ‘burguesas’, ‘neoliberales’ –o cualquier otra 
palabreja o descalificativo de moda– con respecto a lo que 
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ellos dictaminaron –sin consultar a nadie– que entra en 
el “canon de la racionalidad crítica”. Esta actitud vergon-
zante campea en nuestras universidades, particularmente 
de ciertas unidades académicas.

Las universidades se encuentran en peligro alrededor 
del mundo, precisamente gracias a sectarios que, desde dis-
tintos frentes y con diferente montura y armadura, se desligan 
cada vez de un sano sentido común democrático, invocando 
precisamente razones de “criticidad”. Pero no solo muchos 
de los seguidores de la llamada ‘teoría crítica’ actúan de 
esta forma. También desde la orilla opuesta, la del ‘post-es-
tructuralismo’ de moda –que alberga diversas expresiones, 
desde la genealogía foucaultiana y el análisis formalista del 
discurso, pasando por la jerigonza constructivista del perfor-
mativismo butleriano, hasta el post-marxismo laclauiano y el 
esoterismo arrogante del lacanismo político, por mencionar 
solo algunas–, se hace lo suyo en esta dirección. A ambas 
tradiciones, una germana, otra de ascendiente francófono, es 
común, no obstante, la misma actitud dogmática que marcha 
a corriente, bajo los dictados de las modas académicas, no 
solo de la libertad de pensamiento, sino de la pluralidad bá-
sica y necesaria para pensar en libertad. Porque la filosofía 
es eso: libertad especulativa. Si las ciencias sociales y las 
humanidades no ponen sus barbas a remojar, si no recobran 
su conexión con los problemas reales del mundo y de la so-
ciedad, que, en última instancia, son los problemas de toda 
filosofía y pensamiento que se pretenden críticos, están con-
denadas a dejar de ser lugares donde no solo era posible, 
sino donde además se premiaba y promovía la discusión, 
la tolerancia y la libertad de pensamiento y expresión.6

6	 Nuestras universidades han sido tomadas por asalto por burócratas me-
diocres, cuyas decisiones afectan tremendamente, no sólo la docencia 
y la investigación, sino la sana convivencia. Se trata de los burócratas y 
“sexócratas” de la diversidad, que necesitan justificar su existencia con la 
promulgación de directrices cada vez más absurdas.
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Estas reflexiones previas tienen como objetivo llamar 
la atención sobre dos cosas. Primero, intentar honrar la tra-
dición y el ethos plural y multidisciplinario de la Escuela 
de Fráncfort, mediante un posicionamiento propio con res-
pecto a mi concepción de la filosofía y sus tareas. Segundo, 
llamar la atención sobre el peligro que puede conllevar 
celebrar tradiciones de manera acrítica o hagiográfica, en 
un contexto internacional donde las universidades ceden, 
bajo la autocensura, en su misión de pensar en libertad y 
generar discursos críticos, entregando su funcionamiento 
y sus políticas –incluidas las de investigación– a mediocres 
burócratas de la “diversidad”, al tribalismo de la política 
identitaria, o bien al puritanismo perverso y autoritario de 
los llamados departamentos de “estudios de género”. Si 
esta tendencia se impone, esta suerte de conmemoraciones, 
de una tradición que fue muy potente en su momento –y lo 
puede seguir siendo–, serán solo rememoraciones de una 
letra y pasado muertos. 

2. Habermas: La filosofía como  
	 vigilante (Platzhalter) e intérprete

Si podemos ubicar a Jürgen Habermas dentro de la tradición 
de la llamada teoría crítica, es porque el pensador alemán, 
a pesar de su distanciamiento crítico con respecto a la 
llamada Primera Generación de la Escuela de Fráncfort, 
representada fundamentalmente por Adorno y Horkheimer, 
no renuncia a pensar el mundo de lo social desde alguna 
suerte de categoría de totalidad,7 en este caso, de una to-
talidad diferenciada en ámbitos de acción y racionalidad. 
Habermas recoge plenamente la interpretación weberiana 
de la Modernidad a partir del concepto de racionalización 

7	 Sobre la categoría de totalidad en la teoría crítica en general, y en Habermas 
en particular, cfr. Jay, Martin. Marxism and Totality (Cap. XV). Berkeley: 
University of California Press, 1984.
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diferenciante, que implica inevitablemente la obligación 
de reconocer el carácter diferenciado y plural de los sis-
temas y subsistemas de funcionamiento social, que en su 
dinámica hacen posible tanto la riqueza (aspecto positivo), 
como la disgregación e independencia autorreferencial de 
dichas esferas de acción-racionalidad (su lado negativo, 
patológico). Es como si alguno de los sistemas que confor-
man el cuerpo humano se volviera ciego a la existencia y 
efectos no intencionales de los órganos que lo componen, 
tanto sobre sí mismo como sobre los otros sistemas. Por 
ello, la labor del filósofo consiste, como el médico general, 
en evaluar el funcionamiento corporal desde la generalidad 
de los síntomas que dan cuenta de desequilibrios en zonas 
particulares. Como el médico general, el filósofo debería 
observar de cerca la salud del paciente de manera regu-
lar, dando consejo y prescribiendo tratamientos ahí donde 
puede, sin pretender reemplazar el criterio de los médicos 
especialistas cuando la situación así lo amerita.

Valga la analogía –imperfecta y aproximada como toda 
analogía– para señalar que la filosofía, en la concepción 
habermasiana, es aquel saber que resguarda el campo o 
plaza (Platzhalter) que ella no puede ocupar, o bien solo de 
manera “interina”, a falta de necesidad del (médico) espe-
cialista. Del mismo modo que el médico general es la “pri-
mera instancia” (permítaseme el vocablo jurídico), el lugar 
donde a falta de apelaciones (incremento de la gravedad 
patológica), se agota la discusión o el “litigio médico”, el 
filósofo no convoca al oncólogo, al urólogo o al psiquiatra, 
hasta que ‘reconozca’ su necesidad. Y tiene el poder de 
hacerlo gracias a su conocimiento general, a su capacidad 
de pensar y proyectar totalidades. 

Sin embargo, existe un problema con este plantea-
miento, como veremos adelante, que se vuelve un problema 
recurrente en la filosofía de Habermas, esto es, el hecho 
de que la filosofía como “guardiana de plaza” (Platzhalter),  
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se queda corta con respecto a su otra fundamental misión: 
la de ser intérprete. Si queremos no cercenar las alas de la 
filosofía, y que pueda cumplir su función de generar diag-
nósticos a partir de su posición como vocera privilegiada 
de la categoría de totalidad –de totalidad con ‘t’ minúscula, 
pues para Habermas la reflexión filosófica solo se justifica 
dentro del programa de una “razón detrascendentaliza-
da”–,8 su misión no puede ser la de ordenadora o vigilante 
(Platzanweiser), pero tampoco la de mera “cuidadora del 
campo” (Platzhalter). Más aún, parece que Habermas no se 
percata de que tanto la función de diagnóstico, como la de 
intérprete (ambas cognitivas y normativas a la vez), suponen 
un surplus que él se niega a legitimar, bajo el supuesto riesgo 
de una recaída en el “pensamiento metafísico”.   

Este surplus, ese “más” que es producto de la tensión de 
todo trascendental, aún del ‘trascendental débil’ que Habermas 
esgrime, no es una ensoñación metafísica que pudiera ser 
disuelta con las herramientas lingüísticas de la filosofía del 
lenguaje o del pragmatismo lingüístico, sea en su versión 
formal-performativa –en principio no anti-normativa (más 
propia de la tradición filosófica norteamericana)–, sea en la 
más estrecha versión representada por la terapéutica lin-
güística del positivismo lógico y la teoría wittgensteiniana 
de los juegos de lenguaje. 

Dicho surplus es el reverso mismo del sentido (su ‘dife-
rencia’, que es carencia y potencial a la vez), el punto de fuga 
cuyo pivote es la ontología carencial de lo real-político, que 
se expresa, entre otras, en las dicotomías, amigables, mas 
siempre tensionales, entre el ser y el deber-ser, la sociedad 
y los individuos, la unidad constitucional y la pluralidad 
ciudadana en el seno de la entidad política que conforman 
los estados liberal-políticos modernos (atravesados por  

8	 Cfr. Habermas, Jürgen. Acción comunicativa y razón sin trascendencia. 
Barcelona: Paidós, 2002.
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la tensión entre interes colectivos comunes e intereses 
individuales), entre soberanía y derechos humanos,9 etc. 

Si bien es cierto que Kant introduce una manera nueva 
de fundamentar la filosofía, como Habermas reconoce, 
éste no termina de llegar a acuerdo con el planteo kantiano. 
Parece incluso que le aterra, hasta avergüenza, el dejo 
trascendental de su filosofía. 

El quid de la problemática filosófica en Habermas pue-
de ser condensado, desde mi perspectiva, en la siguiente 
pregunta: ¿Cómo puede la filosofía seguir resolviendo 
cuestiones de derecho (quaestiones juris) desde el ático de 
una razón hecha desde el paradigma de la filosofía de la 
conciencia? Desde la perspectiva habermasiana, Kant se-
guiría aún encerrado en un concepto sustancial de razón 
que corre en sentido contrario a la noción deliberativa de 
racionalidad. Si bien existe un trecho gigantesco entre el 
sustancialismo cartesiano de la razón, que reclama el de-
recho a deducciones de naturaleza trascendente (entre 
ellas, las más importante, la idea de Dios), y la deducción 
trascendental kantiana que configuró más bien una ‘meta-
física negativa’ encargada de de-limitar aquello que puede 
ser o no ser conocido legítimamente por la razón humana, 
el filósofo de Königsberg seguiría operando, según opinión 
de Habermas, desde una noción ‘quasi-sustancialista’ de 
razón, según la cual existen apriori que preceden al invo-
lucramiento de la racionalidad en los problemas concretos 
–sean de la razón teórica, sea de la razón práctica. Dichos 
apriori no son de recibo para Habermas, a pesar de que dan 
cuenta del problema fundamental de toda filosofía, desde 
sus orígenes hasta nuestros días, i. e. la búsqueda de una 
fundamentación última (Letztbegründung).

9	 Sobre la tesis de la co-originalidad de soberanía y derechos humanos, 
cfr. “Human Rights and Popular Sovereignty. The Liberal and Republican 
Versions”. En: Ratio Juris 7, 1994, pp. 1-13.
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De esta desconfianza y prurito post-metafísico que 
propulsa los desarrollos teóricos habermasianos, deriva su 
oposición al proyecto de Apel que sí reconoce un apriori co-
municativo de naturaleza trascendental. Esto no embargante, 
tampoco Apel ofrece, desde mi punto de vista, una solución 
aceptable de cara a lo que se juega en el problema de la 
fundamentación última, pues en principio ambos autores se 
mueven dentro de la misma órbita formal(ista)-pragmática, lo 
que hace de su polémica más bien una “diatriba de familia” 
poco innovadora. El “debate” entre Habermas y Apel gira 
más bien en torno al talante ontológico de ‘lo trascendental’. 
A grandes rasgos, para Apel el ‘apriori comunicativo’ es una 
referencia fundamental que no puede ser borrada so pena de 
caer en un círculo discursivo que terminaría reconduciendo 
al punto de inicio que intenta esquivar.10 

Todo el planteamiento habermasiano se encuentra tran-
sido, lastrado, de este ir y venir, conformando una especie 
de coqueteo, vacilante pero sobre todo temeroso, frente a la 
inevitable pregunta filosófica de los fundamentos. Veamos 
un claro ejemplo.

Insiste Habermas en que su planteo pragmático-formal, 
su propuesta de racionalidad comunicativa, no es una epis-
temología, porque la pregunta epistemológica supone aún 
un acceso privilegiado a la verdad, pero además, agrega-
mos nosotros, porque la epistemología partiría de la vieja 
y conocida dicotomía sujeto-objeto, cuando lo suyo es un 
esfuerzo hermenéutico por elucidar el trasfondo del proceso 
de interacción comunicativa, esto es, la totalidad del mundo 
de la vida lingüísticamente entretejido. Sobre esto nos dice:

Las dimensiones de la acción y del habla no tienen 
por qué anteponerse a la cognición. Antes bien, la 

10	 Cfr. Apel, Karl-Otto. Transformation der Philosophie. Band 2: Das Apriori 
der Kommunikationsgemeinschaft. Zweite Aufl. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1981.
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praxis centrada en un objetivo y la comunicación 
lingüística adoptan otra función estratégico-con-
ceptual, distinta de la que correspondía a la auto-
rreflexión en la filosofía de la conciencia; ambas 
desempeñan funciones de fundamentación tan sólo 
en la medida en que ayudan a rechazar como injus-
tificada la necesidad de conocer los fundamentos.11

Este vericueto argumentativo nos deja perplejos. ¿Cómo 
es posible que la praxis y la comunicación cotidianas 
‘fundamenten’ sin necesidad de indagar, al menos aproxi-
mativamente, de postular –more kantiano– esos mismos 
fundamentos? Si el ser humano, en el contexto de las prác-
ticas materiales, coordinadas comunicativamente, funda-
menta, sin saberlo, o, mejor dicho, supone ya la búsqueda 
de la fundamentación, de una fundamentación –para usar 
lenguaje habermasiano– siempre ya-ahí, que solo basta 
descubrir, esto es, hacer visible mediante la racionalidad 
reconstructiva, ¿de dónde extraen entonces los individuos 
ese ethos ilustrado que empuja hacia la búsqueda del co-
nocimiento, así sea para concluir que no existe fundamento 
(último)? El ser humano quiere saber porque necesita cono-
cer, indagar en la naturaleza de las cosas y de las prácticas. 
¿Cómo entonces podrían los individuos no ser acusados 
de mantenerse en una minoría de edad intelectual –para 
hacer referencia a la conocida expresión kantiana–, de no 
interesarse en los asuntos colectivos de la razón pública, si 
no pueden siquiera aspirar a conocer aproximativamente, 
incompleta y faliblemente, los fundamentos de las cosas?

Claramente, la respuesta a dicha crítica resulta fácil 
de adivinar: No hablo, diría Habermas, de cualquier fun-
damento, si no del fundamento último. A lo que nosotros 

11	 Habermas, Jürgen. Conciencia moral y acción comunicativa. 3ª Edición. 
Barcelona: Península, 2000, p. 17.
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respondemos que, precisamente desde y gracias a Kant, 
nadie apela seriamente a un conocimiento de esencias o 
cosas-en-sí. Da la impresión de que Habermas filosofa a 
partir del temor a una recaída, improbable, en una especie 
de etapa pre-crítica de la filosofía, representada no ya por 
Wolff, sino por el conservadurismo y neo-conservaduris-
mo, de tintes irracionalistas, que motiva los diversos nacio-
nalismos europeos. Su querella no es con los wolffianos, si 
es que aún existen, sino con la AfD y los extremismos de 
izquierda de la República Federal.

Por todo esto podemos afirmar que Habermas se sirve 
de la filosofía trascendental de Kant para construir su pro-
pia “morada filosófica” en el firmamento de la filosofía occi-
dental en general –de la germana en particular–, en virtud 
de la amplitud del universalismo ínsito en la tradición de la 
filosofía crítica inaugurada por este último (a diferencia del 
Idealismo Absoluto, potencialmente totalitario, de Hegel).12 
Pero Kant también le sirve para construir un muñeco de paja 
y, de paso, autoposicionar su filosofía como superación prác-
tico-comunicativa de los problemas derivados, según él, del 
pensamiento trascendental. Habermas prefiere la bastardía 
a ser reconocido heredero pleno del ethos fundamental de 
la filosofía kantiana. Sin embargo, no se atreve a consumar 
el parricidio frente a Kant, pues esto significaría clausurar el  
campo especulativo que hace posible su propia filosofía. 
El idealismo trascendental no solo funcionaría, pues,  
como vigilante del campo (Platzhalter), sino sobre todo como 
Platzanweiser (guardián) del propio esfuerzo filosófico ha-
bermasiano. Y no se trata aquí de sostener una suerte de 
imposibilidad de “ir más allá de Kant”, sino de algo más 
decisivo: Reconocer, no traicionando, el gesto fundamental 

12	 El idealismo de Hegel tiene derivaciones no solo quietistas, a pesar de su 
talante “dialéctico”, sino potencialmente autoritarias.
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de la racionalidad trascendental que Habermas, lejos de 
“superar”, intenta esconder debajo de la alfombra.

Ciertamente no es posible conocer los fundamentos últi-
mos –cosa que Kant no afirma–, pero no porque la teoría de 
la acción comunicativa ofrezca un suelo más apropiado que la 
filosofía de la conciencia (la famosa Reflektionsphilosophie que 
Hegel somete a escrutinio en su texto de juventud Glauben 
und Wissen).13 Habermas justifica su crítica a Kant, y al mismo 
tiempo la supuesta superioridad de su planteamiento, por la 
conciencia falibilista (post-metafísica) de su modelo; no obs-
tante, la esencia de la reducción trascendental, por mencionar 
uno de los conceptos fundamentales del idealismo kantiano, 
es precisamente el reconocimiento de la incapacidad de la 
razón de conocer los fenómenos en su última dimensión. 

Desde mi perspectiva, pues, el falibilismo habermasiano 
se distinguiría solo en la instancia de justificación, discur-
siva en su caso, inmanente trascendental en el de Kant. En 
principio parece un avance y un remozamiento necesario de 
la herencia del idealismo trascendental; sin embargo, este 
desplazamiento presenta una serie de problemas que no 
podemos tratar aquí. Solo diré que en este desplazamien-
to hacia el escenario argumentativo de la comunicación 
cotidiana, Habermas hace no solo de la fundamentación 
discursiva (la fuerza del mejor argumento en la comunidad 
ideal de habla)14 un contrafáctico tan alejado del mundo 
empírico como podría ser la reflexión trascendental de la 
razón en Kant, sino que en su “trascendental débil” el dina-
mismo bottom-up/top-down inherente a la tensión kantiana 
entre los dos mundos, el empírico y el trascendental, tien-
de a desaparecer, dada su tendencia no solo a aseptizar los  

13	 Cfr. Hegel, G. W. F. Jenaer Schriften. “Glauben und Wissen” (1802). Berlin: 
Akademie Verlag, 1972. 

14	 Cfr. Habermas, Jürgen. Theorie des kommunikativen Handelns. Band 1  
(I. Einleitung: Zugänge zur Rationalitätsproblematik). Vierte Aufl. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1987.
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contextos socio-históricos de discusión y toma de decisiones 
(minimizando el rol del poder y sus asimetrías), sino a hacer 
de lo normativo una suerte de apéndice (por arrastre) de la 
función  preponderantemente cognitiva de la ética.15

No deja tampoco de llamar la atención que, a pesar 
de su crítica al “discurso filosófico (posmoderno, para más 
señas) de la Modernidad”, Habermas termine comprando 
de la posmodernidad filosófica su principal razón de ser: 
el strawman de una filosofía con supuestas pretensiones 
de totalidad e infalibilidad metafísicas que se impone des-
montar, como si la Crítica de la Razón Pura no se acercase 
casi a los 250 años de su publicación. Esto me permite 
entroncar con mi reflexión inicial, que tenía por objetivo 
no solo dejar en claro mi concepción de la filosofía, sino 
además denunciar que las modas teóricas del presente, 
desde el “anti-esencialismo postmarxista” de la escuela 
laclauiana de análisis del discurso, hasta el lacanismo 
filosófico, pasando por la “crítica de la razón postcolonial” 
y el performativismo de ascendencia butleriana, todos y 
sin excepción, encuentran su motivo y razón de ser en este 
muñeco de paja, en una caricatura y sobresimplificación 
de Kant, postulando una cosa-en-sí (Ding an sich) que solo 
ellos –pues en esto se juega el supuesto carácter innovador 
de sus teorías– dan entidad y sustancialidad metafísica. 

3. Habermas frente a los modernos  
	 “superadores” de la filosofía

Jürgen Habermas realiza un recuento de los tres frentes 
desde los cuales, según él, se ensaya una superación de la 
filosofía. Se trata de la forma terapéutica, representada ante 
todo por Wittgenstein; la heroica, representada por el pathos 

15	 Desde mi perspectiva, Habermas paga este caro precio precisamente por 
su reticencia a pensar el problema de los fundamentos de manera correcta, 
i. e. su naturaleza trascendental en todos sus extremos.
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que motiva a ir más allá de ella, abandonando la búsqueda de 
aquellas “certezas” expresadas en lo que Heidegger llamaba 
la onto-teología, superación que no deja de tener mucho de 
irracionalista, y que por ello genera preocupaciones políticas 
en Habermas; finalmente, la forma salvífica, que se haría ma-
nifiesta en los desarrollos interpretativos de la hermenéutica, 
en el post-estructuralismo y en el pragmatismo rortiano, entre 
otras expresiones, las cuales suelen sobredramatizar los peli-
gros de un objetivismo universalista del que muchos acusan 
no solo al cientismo de cuño anglosajón, sino al propio Kant.

Particularmente, en lo que hace a Rorty, Habermas ad-
versa su “pragmatismo débil” (si se nos permite la expresión), 
en la medida en que representa una propuesta en las antí-
podas del propuesto por él mismo, dada su afirmación de la 
idiosincrasia cultural del lenguaje sobre sus posibilidades de 
elevarse a un universalismo, aspiración esencial a la ética del 
discurso (Diskursethik). Habermas se opone a la confinación 
de la filosofía a una suerte de discurso edificante (edifying), 
que renuncia no solo a defender y afirmar la peculiaridad in-
superable de su registro (filosofía no es literatura),16 sino a su 
capacidad de resolver problemas que tienen que ver con los 
asuntos públicos más críticos y urgentes del momento, aque-
llos que nos afectan a todos y que conforman el nódulo argu-
mentativo de la vida pública. Y aquí vuelve de nuevo Kant, a 
quien utiliza de manera ligera y hasta derogatoria, pero que, 
sintomáticamente, parece ser la piedra angular –última– de 
su propuesta, al menos en lo que refiere a la justificación del 
ethos universalista de la racionalidad discursiva. Veamos:

No hay duda de que esta división de funciones 
despierta simpatía en la medida en que libera a 
la Filosofía de las exigencias de juez supremo en 

16	 Cfr. Habermas, Jürgen. Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf 
Vorlesungen (Kapitel VII). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988.
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materia de ciencia y de cultura. En todo caso, yo no 
la encuentro convincente, ya que no podrá conse-
guir que una Filosofía pragmática y hermenéutica, 
que va más allá de sus límites, se contenga en con-
versaciones edificantes al margen de las ciencias, 
sin incurrir de nuevo en la espiral de la argumenta-
ción, esto es, del discurso fundamentador.17

Más allá de esta referencia, lo cierto es que la obra de 
Habermas se encuentra plagada de estas ambigüedades y 
dicotomías. En este sentido, no consigue con éxito dejar 
atrás el esquema kantiano (de ascendencia agustiniana) de 
los dos reinos, esto es, de un mundo nouménico (de los fi-
nes, en el caso de la moral) y un mundo material-empírico 
(fenoménico), en donde la racionalidad trascendental ejerce 
como límite que posibilita, y donde ‘delimitar’ significa en 
el mismo movimiento ‘hacer posible’, abrir la posibilidad 
de conocer. Sin embargo, la delimitación posibilitadora no 
conlleva la castración del entendimiento humano que los 
neokantianos –sobre todo la escuela de Marburgo–, mal-
entendiendo a Kant, ensayaron al intentar “positivizar” 
el ethos trascendental, fundacional e imborrable, de su 
filosofía. Por el contrario, la razón humana, como unidad 
reflexivo-especulativa, mantiene con buena salud su len-
gua bífida, pues del hecho de que Kant afirme la imposi-
bilidad de conocer el ámbito nouménico de la cosa-en-sí, 
no se sigue de ninguna manera que la afirmación de ese 
mundo, suerte de punto de fuga y lazo con la “infinitud” 
de lo incondicionado, deje de jugar un papel central no 
sólo en la labor sintetizadora del entendimiento en el co-
nocimiento efectivo de la realidad, si no, sobre todo (nun-
ca olvidemos la primacía de la razón práctica en Kant), 
en su función de apertura hacia el dominio de los fines,  

17	 Habermas. Conciencia moral y acción comunicativa. O.C., p. 23.
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reino que podemos de alguna manera ‘entrever’, gracias 
a la actividad regulativa de las ideas. 18 Lo que en Kant 
parece una ambigüedad, a nuestros ojos es la naturaleza 
propia, precaria y heroica a la vez, de la razón humana, 
que hace de todo individuo un sujeto con doble ciudada-
nía, en cuanto ciudadano de dos reinos, expresado en las 
(blandas) dicotomías de mundo nouménico/fenoménico, 
reino de los fines superiores/finalidades empíricas, tra-
scendente/trascendental, historia desde el punto de vista 
cosmopolita/historia como devenir de sucesos, incondicio-
nado/condicionado, razón/entendimiento, etc. 

4. ¿Qué queda de la propuesta habermasiana  
	 de la filosofía como vigilante e intérprete?

De esta manera aterrizamos en la propuesta habermasiana 
en torno a la filosofía, que debe ceder su pretensión de aco-
modadora (Platzanweiser) a la de vigilante o guardiana (con 
“g” claramente minúscula). Esta función se ocuparía –con 
el concurso de las ciencias que proceden de manera recons-
tructiva, esto es, que no inventan ni agregan nada a la rea-
lidad, sino solo la reacomodan, ordenan y sistematizan– del 
conocimiento pre-teórico (siempre ya-ahí, dado, presupues-
to) propio de los saberes/sistemas culturales, cuyo zócalo 
nutricio es el mundo de la vida (Lebenswelt). Se trata de todo 
el ámbito de las ciencias humanas, que tienen por objeto los 
“apriori” siempre presentes en la acción y el habla. Dado 
que la filosofía no puede reclamar para sí el monopolio de 
tener el último veredicto en cuestiones de verdad, justicia o 
gusto, asiste a la ciencia moderna, al derecho positivo y al 
complejo arte/crítica/estética, respectivamente, sus propias 
definiciones y regulaciones. Por ello considera Habermas 

18	 La distinción entre actividad regulativa y constitutiva de la razón, resulta central 
a la hora de pensar la naturaleza particular del idealismo trascendental, así 
como para diferenciarlo del idealismo fagocitante de Hegel.
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fundamental asignar a la filosofía el papel de mediadora 
entre estos distintos ámbitos de acción/racionalidad. 

La pregunta que acto seguido surge es, pues, de dónde 
le viene a la filosofía este impulso, de qué lugar en el 
mundo-de-la-vida moderno –el cual se caracteriza preci-
samente por sus déficits motivacionales– proviene este 
conatus que aspira a la mediación entre instancias a pri-
mera vista autónomas y autárquicas. Ante este problema 
para nada menor, Habermas vuelve, paradójicamente, a 
invocar aquel incómodo pero recurrente “incondicionado”. 
Al respecto, nos dice:

Un pensamiento filosófico que aún no ha olvidado 
el problema de la racionalidad y que aún no ha 
renunciado a un análisis de las condiciones de lo 
incondicionado ha de enfrentarse con esta doble 
necesidad de mediación.19

Esta persistencia de la tensión trascendental, “ascenden-
te”, que permitiría elevarse –no necesariamente en busca 
de alturas etéreas o vedados cielos metafísicos– por sobre 
la horizontalidad inercial, a veces mecánica, pero siempre 
autorreferencial de los sistemas sociales, a la manera de la 
teoría luhmaniana de sistemas que Habermas adversa,20 no 
puede provenir de los sistemas mismos dominados por las 
cultura de expertos, que Habermas con razón intentar abrir 
para vincular con los mundos de la vida de la acción/co-
municación cotidiana. Ese impulso proviene del insuperable 
retorno de la totalidad, que se hace presente, entre otras 
formas, a través de la manifestación de los efectos no inten-
cionados de la acción intencional.

19	 Habermas. O. C., p. 27. Destacado mío.
20	 Cfr. Habermas. Theorie des Kommunikativen Handelns. Band 2 (Kapitel VII). 

Vierte Aufl. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1987. 
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El problema radica en las consecuencias de la absoluti-
zación del cálculo medio-fin, de la racionalidad instrumental, 
de la primacía opacante de la racionalidad formal en térmi-
nos weberianos. Visto de esta forma, ese saber pre-existente, 
siempre-ahí y ya-dado, que se manifiesta en los intercam-
bios comunicativos de los mundos de la vida, es una totalidad 
realmente existente. Si bien imposible de conocer, es, a un 
tiempo, el “apriori comunicativo” del mundo de la vida, pero 
además su resultado, que conocemos gracias a una suerte de 
‘metafísica negativa’ que nada tiene de deriva especulativa 
caprichosa, conformando más bien el intento –a partir de 
una necesidad muy concreta y material– de pensar/proyectar 
aquello que no se ve desde la óptica de la mirada fragmentaria 
propia del cálculo medio-fin, de la cadena causal del mundo 
de lo condicionado, pero que hace posible las acciones hu-
manas lingüísticamente coordinadas que redundan “más allá” 
del encadenamiento causal –nunca en cierre definitivo, dado 
el carácter abierto de la acción– en estados de cosas y relacio-
nes que no eran las ‘originarias’ y que por este hecho generan 
nuevas incertidumbres. Dicho de otra manera, se actúa y se 
toman decisiones siempre e inevitablemente en escenarios 
inciertos –esto a pesar de las “certezas” fragmentarias que 
puede ofrecer la racionalidad instrumental–, así como también 
se generan nuevas incertidumbres que a su vez condicionarán 
futuras acciones, sea de individuos, sea de los colectivos. La 
obligación de pensar, proyectar, generar pronósticos, esbozar 
o prever escenarios, tiene que ver no con otra cosa que con 
el elemento de incondicionalidad esencial a la racionalidad 
humana. No es una pasión metafísica inútil, sino la condición 
ontológica de la existencia humana, que puede ser fácilmente 
comprensible en fenómenos concretos tales como la división 
internacional del trabajo, que globaliza de facto el mundo más 
allá de las previsiones que los expertos son capaces de hacer.21

21	 El análisis geopolítico resulta el mejor ejemplo de esta problemática, en la 
medida en que trátase de un ámbito de interpretación que tiene muchísimo 
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La pregunta que se hará el lector, muy probablemente,  
es por qué siendo este elemento de incondicionalidad, este 
pathos trascendental, algo tan concreto, “prosaico”, y no 
una exquisitez del pensamiento, mucho menos una diva-
gación alocada, neurótica, de la razón humana concebida 
desde el paradigma de la “filosofía de la conciencia”, me 
incline yo a concebir lo trascendental desde el ‘idealista 
Kant’, y no desde el ‘pragmático-comunicativo’ Habermas.	

La razón es la siguiente. Existe en Habermas una ten-
sión entre su desconfianza de cara a toda razón totalizadora, 
y la necesidad de postular un modelo racional-especulativo 
de potencial alcance universal.22 Si bien es cierto rechaza 
asignar a la filosofía un particular sitio de privilegio en el 
concierto de los saberes y de las ciencias, no obstante, no 
puede renunciar a colocarla en cierto lugar de superiori-
dad epistémica (al menos desde un punto de vista proce-
dimental-coordinativo), porque son la filosofía, y la teoría 
crítica, las llamadas a ejercer el saber re-constructivo de la 
racionalidad. Pero el papel reconstructivo de la raciona-
lidad filosófica resulta problemático, en la medida en que la 
filosofía no pone ni quita nada –estrictamente hablando– 
en el mundo. La reconstrucción se opera siempre sobre un 
saber-ya-dado, siempre-ahí, pero atematizado. 

Es en el mundo de la vida –que en Habermas tiene con-
notaciones más lingüísticas que fenomenológicas, y que debe 
por tanto más a Austin y Searle, que a Husserl  y Schütz– 
donde habría que buscar “ese no sé qué” que finalmente 
sustituiría la perenne búsqueda de la filosofía de una 
fundamentación última (Letztbegründung) por un referente 
no-aún-(re)construido, aunque ya-dado, al que el filósofo 

de incierto, falible, y en el cual las predicciones tienen un carácter remarca-
blemente hipotético. Es la globalidad del mundo, hoy más clara que nunca, la 
que impide que nos despidamos de la categoría de totalidad tan fácilmente, 
como prescribe el positivismo.

22	 Se trata de lo que se conoce como el Principio U de su ética del discurso.
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crítico no pone ni quita nada desde el punto de vista de sus 
contenidos. Si el filósofo no pone ni quita nada, si deja al 
mundo tal como está –en su realidad material y sus conte-
nidos, en sus cosmovisiones y lógicas sistémicas–, vale la 
pena preguntarnos qué tan cerca estaría Habermas de dos 
posiciones en principio opuestas:
a.	 La que afirma, como venimos diciendo, que la filosofía 

estrictamente hablando deja el mundo tal y como está 
(dice lo que es posible decir, no lo que se debe hacer), 
según el decir de Wittgenstein.23

b.	 La que considera que la filosofía está llamada, no a in-
terpretar antojadizamente el mundo (es lo que siempre 
han hecho los filósofos, en demasía), sino a transformarlo 
(¿re-construirlo’?) críticamente.24 

Se trata de dos versiones contrapuestas, extremas, de la 
filosofía, que Habermas adversa, pero que, dadas las ambi-
güedades de su planteamiento, parece oscilar entre ambas. 

Por el hecho de reflexionar Habermas desde una matriz 
kantiana, más que hegeliana, en el sentido de que la única 
forma de mantener una tensión básica entre lo que es y lo 
que debe ser, entre el mundo de la vida ahogado por la lógica 
sistémica –que se torna patológico y reclama el reconoci-
miento de su apriori normativo y racional-lingüístico– y el 
reconocimiento de ese mundo de la vida (Lebenswelt) como 
depósito de energías racional-morales, recurre a la postula-
ción de un ‘trascendental débil’, del cual está convencido 
opera en la comunicación cotidiana (ethos comunicativo del 
lenguaje). Pero el mundo de la vida, para ser dinamizado, 
requiere de idealizaciones que sean acicate y lo propulsen 

23	 Wittgenstein, Ludwig. Investigaciones Filosóficas. México: UNAM-Editorial 
Crítica, 1988, p. 124.

24	 Se trata, quizá, del único y pobre resto que permanece de aquel interés 
emancipativo de la razón del “primer Habermas”. Cfr. Habermas, Jürgen. 
Knowledge and Human Interests (Appendix: Knowledge and Human Interests). 
Boston: Beacon Press, 1972.



120	 Iván Villalobos-Alpízar

hacia adelante, y éstas solo pueden venir, desde mi punto 
de mira, de una “razón insatisfecha”, del malestar físico, 
moral e intelectual de los sujetos, que los obliga siempre a 
proyectarse, a superar la “horizontalidad inercial” de la vida 
cotidiana. Esa tensión/proyección (que puede tomar incluso 
la forma trágica de un desgarre) se da, no sin riesgos, en 
un escenario de racionalidad comunicativa, conformado por 
ciudadanos informados que confían en que se puede arribar 
a certezas (aún precarias) si se sigue el procedimiento argu-
mentativo correcto. Sin embargo, a pesar de que la teoría 
de la acción comunicativa se mira fundamentalmente a sí 
misma como ética discursiva, el sesgo cognitivista le impide 
generar un espacio político-normativo entre lo que es y lo que 
debería ser, un espacio que sólo puede surgir  del vacío (en 
el sentido ontológico, epistemológico y existencial) que se 
abre inevitablemente entre el mundo tal como lo encontra-
mos, y las proyecciones –utopizantes en buena medida– que  
espolean no solo la reflexión, sino sobre todo la acción.

En este sentido, previo a la acción reflexiva y a la racio-
nalidad comunicativa, se encuentra la necesidad material, 
el malestar, la indignación que anteceden toda necesidad 
de reconocimiento o validación por parte de otros, necesidad 
que alberga la fe (religiosa, moral o racional) de que las 
cosas pueden/deben ser distintas.

El retroceso que representa Habermas respecto de Kant, 
quien lejos de ser un ‘revolucionario’ advocó más bien por la 
toma de distancia crítica frente al devenir social, distancia-
miento que haría posible la racionalidad ampliada requerida 
para evaluar prudencialmente el mundo de lo ético-político 
con la suficiente cautela para no dejarse engullir en la vorá-
gine “irracional” de los acontecimientos,25 queda evidenciado 

25	 Más que un “revolucionario”, Kant fue un espectador de la Revolución, en 
este caso, de la Francesa. Sobre este particular, el mejor abordaje – desde 
mi perspectiva – siguen siendo el de Hannah Arendt: Lectures on Kant’s 
Political Philosophy. Chicago: The University of Chicago Press, 1992.
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de manera palpable en este texto con la cual finalizamos este 
escrito. Se trata de un pasaje muy significativo, por sintomá-
tico, que amerita citarse enteramente:

Como quiera que las pretensiones de validez que 
solemos vincular en la conversación con nuestras 
convicciones trascienden el contexto en que se dan, 
ya que superan unos horizontes espaciotemporales 
limitados, todo acuerdo conseguido o reproducido 
por medios comunicativos ha de apoyarse sobre un 
potencial de fundamentos existentes, pero, en todo 
caso, fundamentos. Los fundamentos están hechos 
de un material especial y nos obligan a pronunciar-
nos sobre ellos con un simple sí o no. De este modo se 
incorpora a las condiciones de la acción basada en 
el entendimiento un elemento de incondicionalidad.26

¿No es quizá ese “sí o no” un elemento fideísta, metafísico, 
teológico-político en última instancia, que persigue al ilustrado 
Habermas a lo largo de todo su trabajo, sin lograr exorcizarlo?

Esta es la Gretchenfrage, la pregunta crucial que, desde 
mi perspectiva, constituye el framing correcto para analizar 
no sólo la obra de Habermas, si no toda la tradición franc-
fortiana de la teoría crítica. 
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Carlos Aguirre Aguirre

La Teoría crítica en los  
fermentos decoloniales1

En una entrevista de 1970 realizada por Janko Musilin para 
el periódico Die Presse de Viena, Max Horkheimer, frente 
a la pregunta de si es posible pensar por fuera de los dog-
mas, de Dios, de un Absoluto, responde: “Adorno y yo –ni si 
quiera podría decir quién uso primero el término– hablamos 
del «anhelo de lo totalmente Otro»”. En la teoría crítica, 
el Absoluto se llama con cautela «lo Otro»” (Horkheimer, 
2022, p. 58). La respuesta de Horkheimer es reminiscente 
en relación a su propia teoría elaborada junto a Theodor 
Adorno, pues no hay análisis crítico que no se incline por 
rescatar las penumbras de la experiencia de lo sujetos, de 
las relaciones humanas, en el marco del mundo administra-
do del capital, problema ya profundizado de sobremanera 
en Dialéctica de la Ilustración (Dialektik der Aufklärung) 
de 1944. Frente a la interrogación de Musilin, Horkheimer 
indica, asimismo, la existencia de un patrón oculto –“lo 
Otro”– que estabiliza los vínculos mercantiles dentro de un 

1	 Este trabajo es resultado de una ampliación de las discusiones y resulta-
dos de los artículos: Aguirre Aguirre, Carlos (2024). Desarticulación (im)
productiva: Walter Mignolo y la Teoría crítica. Cuyo. Anuario de Filosofía 
Argentina y Americana, 43, 161-195, y Aguirre Aguirre, Carlos (2023). El 
posoccidentalismo, o el hilo perdido de lo decolonial. El banquete de los 
dioses. Revista de Filosofía y Teoría Política Contemporáneas, 13, 313-336. 
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universo estructurado que no da lugar, por lo menos en lo 
inmediato, a la crítica. ¿Qué es lo totalmente “Otro” que 
Horkheimer nombra con cautela? ¿Por qué ese “Otro” es un 
anhelo, un deseo, devenido en Absoluto? ¿Qué es aquello 
que lo programa como un Absoluto? Lo “Otro”, signo inde-
scifrable por la teoría tradicional, apelando brevemente a 
lo que Horkheimer explica en 1937 su ensayo Teoría tradi-
cional y teoría crítica (Traditionelle und Kritische Theorie), 
pareciera estructurar esa verdad inmaculada a partir de la 
cual una Totalidad necesita autoabastecerse mediante la 
elaboración de una exterioridad convertida en Absoluto in-
manente de la razón instrumental. 

Más allá de lo indicado por Horkheimer, el “Otro” tam-
bién es un problema para teorizaciones tan distantes, o, para 
algunos, muy cercanas entre sí, como las de Jean-Paul Sartre, 
Jacques Lacan y Claude Lévi-Strauss. El torniquete dialéc-
tico de El ser y la Nada (L´être et le néant) de Sartre alberga 
el seno de una fuerza proyectiva en la que un ser-para-otro 
es una presencia inesquivable de mi contingencia, situación 
y libertad; es decir, del ser-para-sí. El “Otro” subraya una 
trascendencia, algo casi inherente en la condición humana 
para Sartre, con el poder de cosificar y paralizar la acción 
irremediable de aquel que busca ejercer ese pequeño ápice 
de libertad escondido en su propia práctica humana. Por su 
parte, Lacan, retomando las lecturas de Sartre y de Alexandre 
Kojève sobre Friedrich Hegel, entiende que no hay un “Otro 
del Otro” dentro de la gramática de lo real. En efecto, el  
Otro cuando aparece por medio de lapsus, interrupciones de 
sentido y represiones, es mediante diferencias y semejanzas 
en relación al inconsciente del Uno. Tanto en Sartre como el 
Lacan hay, sin duda, un deseo por la presencia de un “Gran 
Otro” que se oxigena gracias a la desarticulación fantasmá-
tica de una presencia con el poder de desarticular el velo 
ontológico del sujeto. Quizás Lévi-Strauss es quien a par-
tir la antropología estructural dota de condimento histórico  
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al Otro, cuando al hablar de las sociedades primitivas las 
reflexiona como zonas compuestas por sujetos pre-lógicos, 
que obedecen, más allá de la literalidad de lo “salvaje”, a 
Otra-lógica. La astucia del “Otro” depende aquí de ciertas 
estabilidades y relaciones causales en vínculo con un noso-
tros que conserva otras formas de socialización. 

Ahora bien, aquello que inquieta a Horkheimer son los a 
priori trascendentales que la misma razón moderna le endil-
ga al “Otro”. En efecto, a diferencia de las reflexiones antes 
revisadas, el vínculo entre un Otro y el Uno, entendiendo a 
ambos como figuras analíticas, tiene posibilidades históricas 
a partir de, como indica Eduardo Grüner (2010), un conflicto 
irresoluble de la Parte con el Todo. Es por ello que, justamente, 
Horkheimer en Teoría tradicional y teoría crítica indica que 
las verdades generales en las que se interesa la Teoría crítica 
no pueden verificarse refiriéndolas simplemente al orden 
actual, debido a que “[e]n la verificación debe haber siempre 
un momento dinámico, que apunte a los elementos «nega-
tivos» latentes en la realidad presente” (Jay, 1989, p. 144).  
El momento del “Otro” es el despunte de una gangrena 
histórica que tiende a convertir particulares en totalidades 
incuestionables al instante en que se ocluye el conflicto que 
subyace en las coordenadas mercantiles de la sociedad admi-
nistrada. Con esto, resulta que el “Otro” no puede aparecer 
sin una lógica de la identidad donde el Uno se autodefine 
por una cadena de enlaces de similitudes y diferencias,  
sin por ello dejar de desplazar al “Otro” a una especie de 
alteridad absoluta, a un exterior que poco y nada tiene que 
ver con el metabolismo identitario y cultural de lo Uno. 

No es menor que en el marco de este problema, Stuart 
Hall es aquel que interesado por las dinámicas culturales 
de las identidades performáticas y la crítica poscolonial 
indica cómo la construcción de una identidad autogenerada 
implica la admisión radicalmente perturbadora de que 
el significado “positivo” de cualquier término –y con ello  
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su “identidad”– solo “puede construirse a través de la 
relación con el Otro, la relación con lo que él no es, con lo 
que justamente le falta, con lo que se ha denominado su 
afuera constitutivo” (1996, p. 18). De esta forma, lo indicado 
por Hall logra conectarse, volviendo a Horkheimer, con la 
inclinación de la Teoría crítica por “pasar de una concepción 
de unilateralidad, que inevitablemente sobreviene cuando 
procesos intelectuales parciales son aislados del conjunto 
de la praxis social, sea a su vez suprimida y superada” 
(Horkheimer, 2003, p. 232). Al contrario de lo que puede 
ser una lectura mecanicista de los fenómenos sociales y 
culturales, la Teoría crítica, por lo menos lo que se conoce 
como su primera generación, revisa los fundamentos de una 
modernidad cuyo principio es instituir un mundo adminis-
trado estableciendo verdades inmutables y un dominio que 
se expande por todo el entramado social y cultural. De ahí 
que, como agrega Jay, Horkheimer, busca “una oferta crítica 
en el margen entre un concepto general y los objetos espe-
cíficos subsumidos en él” (2016, p. 16).  

Con lo anterior, y bajo ciertas licencias de relevo y 
desplazamiento, se puede entender que el decurso de la 
razón moderna instrumental tiene una esencia alterizadora 
que afecta a las poblaciones y territorios conquistados por 
la empresa colonial europea. Ese “Otro” de la razón, defi-
nido por oposición al principio de autoafirmación y auto-
conservación de la modernidad europea, es perfectamente 
identificable en experiencias e historicidades diferenciales 
que no se acoplan a los parámetros humanos y simbó-
licos del proyecto sociocultural de la razón instrumental. 
Hablamos de un “Otro” no meramente como Absoluto, al 
que Horkheimer hace referencia en la entrevista de Musilin 
como esa presencia espectral frente al dogma o la divinidad 
sagrada del capital, sino específicamente de una otredad 
representada como la periferia de lo que se posiciona como 
centro imperial de una Totalidad. Esto da cuenta de una 
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resignificación y una reorganización de la Teoría crítica, 
por lo menos en lo relacionado al proyecto inicial esbozado 
por Horkheimer, sin dejar de señalar sus intervalos y el 
fundamento de la crítica planteada. Por lo tanto, no resulta 
sorprendente el sentido variado que la Teoría crítica tiene 
en Latinoamérica y el Caribe.

En el caso específico de autores/as como Alberto 
Moreiras (1990), Nelly Richard (1996) y Beatriz Sarlo 
(1994) la modulación del proyecto frankfurtiano no se da 
sin problemas y recortes, lo cual conduce a una penetración 
de la Teoría crítica dentro de una hermenéutica que separa 
lo moderno de lo posmoderno, siendo este último el lugar 
sociotemporal que en Latinoamérica pereciera vehiculizar 
una crítica certera de la modernidad, a partir de pliegues 
estéticos residuales consagrados un transculturaciones de 
nuevo tipo y lejos de la arquitectura de los relatos unifor-
mizadores de la modernidad. En otro lado, quizás lejana a 
la variante anterior, aunque complementaria, se encuen-
tra el Giro decolonial, conformado en un primer momento 
por académicos/as como Enrique Dussel, Aníbal Quijano, 
Santiago Castro-Gómez, Catherine Walsh y Walter Mignolo. 
Mientras Dussel y Quijano funcionan como presentadores 
de algunas categorías nodales para el Giro decolonial –el 
mito de la modernidad (Dussel) y la colonialidad del poder 
(Quijano)– para la colectividad Gloria Anzaldúa, Frantz 
Fanon, Aimé Césaire y Rodolfo Kusch, por solo nombrar 
algunos/as, son partes de una genealogía desde la que se 
reflexiona el “pensamiento fronterizo”, “la herida colonial”, 
“la colonialidad del ser” y “la conciencia migrante”. Es in-
teresante, entonces, notar que los nexos que establecidos 
de los/as integrantes del Giro decolonial con los y las pen-
sadores/as latinoamericanos/as, caribeños/as y chicanos/as 
de décadas anteriores se da a partir de una recuperación 
cuyo horizonte es pensar las mutaciones de la modernidad/ 
colonialidad en los espacios macro y micropolíticos. 
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A partir de esto, nos interesa subrayar la especificidad del 
impacto que en distintos momentos del trabajo del semiólogo 
argentino Walter Mignolo tiene la Teoría crítica. Rastreamos 
los trabajos de él no solo por su participación relevante den-
tro del llamado Giro decolonial latinoamericano, sino, más 
bien, porque en los distintos estadios de su heterogénea obra 
es posible detectar un diálogo con la Teoría crítica que muta 
en función sus propias inquietudes, con el fin dotar de den-
sidad epistemológica a diversas categorías que resuenan en 
lo se conceptualiza como razón posoccidental, pensamiento 
fronterizo (Border Thinking) y finalmente Giro decolonial. 

Es viable, en un primer momento, advertir la recu-
rrencia constante de los trabajos de Enrique Dussel en los 
textos de Mignolo para dar cuenta de una definición de la 
modernidad como constructo de una lógica de poder colo-
nial e imperial consagrada en la colonialidad, y con el fin 
de idear un contrapunto entre la Teoría crítica y la decolo-
nialidad. De ahí que es inesquivable revisar las lecturas de 
Dussel sobre la Teoría crítica retomadas por Mignolo, ya 
sea explícita o implícitamente. En este orden de asuntos, 
la Filosofía de la Liberación de Dussel y la elaboración de 
una analítica crítica que discute y problematiza la constitu-
ción de la “otra-cara” de la modernidad o, mejor dicho, de 
la “Alteridad esencial de la Modernidad” (Dussel, 1994, 
p. 29), resultan un eje epistemológico central. A diferencia 
de lecturas como la de Santiago Castro-Gómez (1996), las 
referencias dusselianas de Mignolo se dan con un tono de 
diálogo y aporte, en tanto que el filósofo argentino forma 
parte de lo que en su momento caracteriza como una crítica 
posoccidental. El ejercicio de Mignolo consiste, entonces, 
en reflexionar la potencia semiótica-lingüística y cultural 
de elaboraciones que discuten los legados coloniales en 
Latinoamérica y el Caribe en paralelo, e inclusive antes, 
de la aparición de la teoría poscolonial de Gayatri Spivak 
y Homi Bhabha, principalmente. 
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Dentro de este panorama, en Occidentalización, impe-
rialismo, globalización: herencias coloniales y teorías post-
coloniales (1995) Mignolo indica que es viable entender 
el trabajo de Dussel como una filosofía anticolonial que se 
adapta a las reglas del juego de la filosofía europea moderna. 
Aquello, agrega, es lo que “mantiene a Dussel apegado a 
los valores y criterios de la modernidad” (Mignolo, 1995, 
p. 29). El semiólogo, con todo, indica que el gesto de Dussel 
se puede comprender como la necesidad de afirmar un lugar 
alternativo de enunciación poscolonial, inclusive sin pro-
ponérselo explícitamente. “Mientras que en 1980 Dussel 
veía la filosofía de Ia liberación como una toma de posi-
ción postmoderna, podríamos decir hoy que la filosofía de 
Ia liberación es más cercana a la perspectiva postcolonial 
que postmoderna” (Ibid., p. 28). Tal afirmación toma escrito 
por Dussel en la entrada preliminar de su Filosofía de la 
liberación: “Filosofía de la liberación, filosofía postmoder-
na, popular y feminista de la juventud, de los oprimidos, de 
los condenados de la tierra, condenados del mundo y de la 
historia” (Dussel, 1985, p. 9). Lo posmoderno que Dussel 
anota en su Filosofía de la liberación le sirve a Mignolo 
de punto de apoyo para discutir con y contra la ubicación 
geocultural del debate posmoderno en autores como Gianni 
Vattimo y Jean-François Lyotard, y para la definición de una 
lectura poscolonial latinoamericana, más que con el objeto 
de entender a qué se refiere Dussel cuando habla de posmo-
dernidad en los 70. En 1999, producto de unas conferencias 
dadas algunos años anteriores, Dussel dice sobre lo posmo-
derno de su Filosofía de la liberación:  

Adviértanse las palabras usadas en 1973: más allá 
de la totalidad moderna, dominadora, es posmoder-
na […] ¡Años después Lyotard hablará en Europa del 
problema! ¡Hoy se descubre Levinas en Alemania y 
Estados Unidos, pero ninguno de los trabajos sobre 
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el tema recuerda que la “filosofía de la periferia” 
viene trabajando desde hace más de veinte años sobre 
el tema! La exclusión no es sólo una experiencia de 
nuestros indígenas, es la experiencia de la totalidad 
de una cultura y una filosofía (Dussel, 1999, p. 47). 

Desmenuzando un poco los argumentos de Dussel y Mignolo, 
resulta apropiado indicar que el “pos” de lo poscolonial no 
es lo mismo que el “pos” de lo posmoderno, cuestión que 
Mignolo lee a partir del trabajo Is the Post- in Postmodernism 
the Post- in Postcolonial? de Anthony Apiah (1991), aun-
que, desde nuestro análisis, una definición más certera de 
los poscolonial como marco epistemológico diferencial de lo 
posmoderno y las teorías anticoloniales la da Hall. Indica 
Hall que la crítica de lo poscolonial tiene la facultad de poder 
evaluar cómo la cultura colonizadora y la colonizada ya no 
pueden ser representadas dentro de una estructura binaria, 
porque, aunque sus diferencias continúan siendo profundas, 
hay una transculturización entre ambas que resulta irrever-
sible. Y, aun así, cuando la obsesión por recuperar origen 
perdido resuena en las proclamas descolonizadoras, siempre, 
agrega Hall, lo poscolonial aparece para “causar problemas 
en las oposiciones binarias culturales del «aquí»/«allí»” 
(2010, p. 568) y entender que a la “colonización” como parte 
de un proceso “global” esencialmente transnacional y trans-
cultural, y no como un “antes” temporalmente superado. 

Considerando estas definiciones, se advierte que la 
resonancia que lo posmoderno tiene en Dussel guarda más 
relación con el método analéctico que propone al final de su 
Filosofía de la liberación que con una ubicación dentro de las 
filosofías posmodernas. De ahí que, aunque Dussel trace una 
perspectiva poscolonial, que, según Mignolo (1996), consiste 
en una “(...) crítica a la occidentalización (sic) desde Ia ex-
periencia periférica de Ia colonización” (p.  28), el problema 
no es tanto del contrapunto que su filosofía pueda establecer 
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con lo posmoderno, sino del contenido crítico de su lectura al 
problematizar las formas de representación cultural de la mo-
dernidad occidental y sus maneras de superarlas en distancia 
con el momento de negatividad dialéctica de lo apuntado por 
la Teoría crítica, específicamente en las elaboraciones de 
Adorno referidas a la Totalidad del capital que encierra ya 
una amenaza “negativa”, una marcha histórico-filosófica 
incesante de los rescoldos de esa Parte subsumida por el Todo.  

Así, el “posmodernismo” de la Filosofía de la libera-
ción es más bien una definición del contrapunto establecido 
por el mismo Dussel con lo que define como filosofías de la 
Totalidad, entre las que se encuentra la Teoría crítica de 
Horkheimer y Adorno. Para comprender esto, Dussel habla 
de una analéctica como momento “crítico y [de] superación 
del método dialéctico negativo, no lo niega, como la dialéc-
tica no niega a la ciencia, simplemente lo asume, lo com-
pleta, le da su justo y real valor” (1985, p. 181). Son dos los 
elementos que se pueden identificar en la analéctica dusse-
liana: una crítica de la noción de totalidad en la que se en-
calla la Teoría crítica, y una superación otra y radicalmente 
distinta de la Aufhebung hegeliana. El momento analéctico 
ingresa como criticidad positiva dentro del circuito dialéc-
tico desde una exterioridad política utópica que se afirma 
negando no solo a su contrario, sino también a la totalidad 
del sistema, el Todo, en la cual la exterioridad –el Otro 
alterizado, la periferia, el condenado– no ha podido trazar su 
potencia liberadora. Solo es afirmando la trascendentalidad 
no condicionada de lo externo es que se puede superar una 
totalidad en la cual la dialéctica negativa sigue entrampada. 
De variadas maneras, entonces, la analéctica se encuentra 
lejos del “pos” de la posmodernidad de Vattimo o Lyotard 
(como lee Mignolo), ya que, incluso renunciando a la idea 
de Totalidad, reescribe la dialéctica dentro de decurso 
histórico y ético que le otorga moldura política y presen-
cia a lo “ausente”. En Dussel basta recordar que el Otro es 
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analizado como plena exterioridad y no en tanto encrucijada 
cultural cuyo soporte es un sincretismo conflictivo con una 
Mismidad imperial-colonial que insiste en mantener intacto 
el reparto binario de las identidades modernas.

Habiendo hecho este extenso relevamiento, nos inclina-
mos por afirmar que cualquier voluntad crítica que busque 
allanar los caminos de un sendero que se muestra preconfi-
gurado o adosado en una realidad que busca acomodarse en 
un nuevo orden discursivo que delimite cómo decir, hacer 
y sentir implica un abandono fecundo de marcos categoria-
les que conciernen a las críticas pretéritas. Empero, dicho 
abandono no consiste en una renuncia de la Totalidad, como 
si el adosamiento de las micropolíticas contemporáneas y 
poscoloniales implicara la garantía de un despliegue de 
fuerzas, de por sí, disruptivas, sino, más bien, se trata de la 
activación de un horizonte futuro de sentidos que haga de 
la crítica de la modernidad, esa analizada en su fisonomía 
instrumental por la Teoría crítica, la posibilidad de indagar 
cómo las micropolíticas son adyacentes a una administra-
ción colonial de la vida que convierte a la heterogeneidad 
histórico-estructural reflexionada en su momento por Aníbal 
Quijano (2011) en un especie de resto, de algo inacabable, 
que responde, hasta nuestros días, a un proyecto provincial 
de expansión y conquista tejido a escala global, es decir, 
que instituye una Totalidad que se fractura a partir de la 
activación los pliegues particulares que la constituyen.   

Bajo esta premisa, volviendo al análisis de los trabajos 
de Mignolo, y con el fin de indagar las modulaciones que en 
ellos tiene la Teoría crítica, el vaivén de su crítica de la mo-
dernidad/colonialidad se trama a partir de su lectura sobre 
Dussel, lo cual también lo dota de un metabolismo argumen-
tal, el suyo propio, en relación a los aportes de la Escuela 
de Frankfurt. En La razón postcolonial: Herencias coloniales 
y teorías postcoloniales (1995b) Mignolo detecta que el 
programa filosófico de Dussel tiene una extensa deriva que 
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excede a la crítica poscolonial. Recordemos que en el texto 
1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de 
la modernidad Dussel encara el posicionamiento de Jürgen 
Habermas sobre la modernidad como fenómeno intra-euro-
peo no haciendo esta crítica extensiva a Horkheimer y 
Adorno, por lo menos de forma explícita. Para la definición 
intra-europea de la Modernidad propuesta por Habermas, 
las Edad Nueva comienza con el Renacimiento y la Reforma, 
dice Dussel, “y culmina en la Aufklärung. ¡Qué exista o no 
América Latina, África o Asia no tiene para el filósofo de 
Frankfurt ninguna importancia!”. Y agrega: “El propone 
[Habermas] una definición exclusivamente «intra-europea» 
de la Modernidad – por ello es autocentrada, eurocéntrica, 
donde la «particularidad» europea se identifica con la «uni-
versalidad» mundial sin tener conciencia de dicho pasaje” 
(1994, p. 35). Problematizar el universalismo racionalista 
abstracto con el que comulga Habermas camina de la mano 
de una razón afirmativa y superadora, la de la Filosofía de la 
Liberación, “como facultad capaz de establecer un diálogo, 
un discurso intersubjetivo con la razón del Otro, como razón 
alternativa” (Dussel, 1994, p. 168). El propósito de Dussel, 
entonces, no es reflexionar la ambivalencia de las identi-
dades poscoloniales ni la temporalidad diseminada de la 
diferencia cultural, de una otredad del “entre” en la escena 
glo-cal transculturizada, sino rastrear la razón del Otro en 
una teoría ética del diálogo cuyo germen liberador se sitúa 
en una exterioridad de la totalidad moderna. 

Sin embargo, esa fuerza poscolonial que Mignolo le 
adosa en los 90 al trabajo de Dussel sufre un vuelco cuando 
empieza a incorporar la perspectiva de la colonialidad. Esto 
vuelve a la posición de Mignolo frente a la Teoría crítica un 
elemento indispensable para reflexionar acerca de la incor-
poración de los trabajos de Quijano e Immanuel Wallerstein 
a su propio derrotero, siendo uno de sus despliegues más 
significativos el del Giro decolonial. Con esto, la crítica 
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asume un doble riesgo: un despliegue que decanta, primero, 
en una valoración de la Teoría crítica de Horkheimer 
marcando una distancia tácita con la analéctica dusseliana, 
para después, como segundo momento, construir una con-
ceptualización del Giro decolonial en oposición a lo que no 
es, es decir, a la Teoría crítica. En ambos casos habita una 
suerte de infamiliaridad que en el futuro se vuelve reactiva. 
Dice Mignolo en Diferencia colonial y razón postoccidental 
(2000) que “desde Spinoza no es posible pensar la diferencia 
colonial más allá de lo que inicio la Escuela de Fráncfort 
(sic) tanto en sus versiones oficiales (Adorno, Horkheimer) 
como en sus prolongaciones disidentes (Benjamin)” (p. 23). 
Acá se indagan dos cuestiones nodales para el pensamiento 
latinoamericano y la teoría poscolonial regional: el de la 
diferencia colonial, es decir, el de una diferencia ya no solo 
cultural como indica Bhabha (2002), sino también emergida 
en el arranque mismo de la colonialidad, y a partir de la cual 
sus ejercicios lingüísticos, culturales y políticos se encuen-
tran cruzados por las marcas de una racialización epistemo-
lógica, y el de la razón posoccidental, en tanto localización 
diferencial del poscolonialismo de Bhabha, Spivak y Said, y 
como camino alternativo que reflexiona la particularidad de 
las herencias coloniales en Latinoamérica y el Caribe lejos 
del paradigma subalternista. 

Así, la crítica misma da sus vuelcos y reformulaciones 
sin aún establecer una definición cerrada de la modernidad, 
incluso cuando Mignolo retoma nuevamente a Dussel, de 
la mano de Quijano, Wallerstein, Donna Haraway, Bruno 
Latour y Édouard Glissant, entre otros/as. Tal lectura no 
es una mera especulación, pues para señalar lo anterior 
Mignolo parte del hecho de que no hay formas puras de 
conocimiento, tanto en las propuestas críticas de la moder-
nidad situadas en Europa como en las que se localizan 
en Latinoamérica y el Caribe, que ya sea de forma explí-
cita o implícita discuten los efectos de la colonialidad. 
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La reactivación de una razón poscolonial implica un ejercicio 
fundamentalmente epistémico en el que se interviene para 
superar y discutir las demarcaciones y jerarquías inventa-
das por Occidente, y por el “mito” de la modernidad eu-
ropea. Lo fronterizo de esta razón, que Mignolo identifica 
principalmente en Dussel (pese a los problemas ya seña-
lados) también se constituye en el pensamiento feminista 
chicano, en la estética de la Relación de Glissant y en la 
deconstrucción descolonizadora de Abdelkebir Khatibi. 
Desde esto, traza una distancia con la analéctica de Dussel 
ya que el intersticio transcultural no se puede reflexionar 
desde una exterioridad del Todo, sino desde una otredad 
que integra de forma alterizada la mismidad de occidente, 
desde un adentro fronterizo que se encuentran por fuera del 
control monotópico de la modernidad (1996, p. 692). 

Tales reflexionen resuena con otro pliegue en Historias 
locales / Diseños globales. Colonialidad, conocimientos sub-
alternos y pensamiento fronterizo (2013), donde Mignolo 
escribe que los teóricos de la llamada primera generación 
de la Escuela de Frankfurt cristalizan una razón subalter-
na dentro del perímetro europeo. La razón subalterna, sin 
embargo, no es homogénea, y para constatar esto el autor la 
desgrana en tres ejes que conjugan diferentes contestacio-
nes de la modernidad desde los legados coloniales: legados 
coloniales desde/en el centro de los imperios, legados colo-
niales en las colonias de asentamiento y legados coloniales 
en las colonias de asentamiento profundo (Mignolo, 2013, 
p. 176).  Ahora bien, el trabajo de Mignolo, como hemos 
expuesto, busca rastrear la potencia cultural-epistémica de 
lugares diferenciales de enunciación que pongan en cues-
tión, quizás con distintas intensidades, los procesos de oc-
cidentalización de la colonialidad. Dicha afrenta, más que 
promisoria dentro del pensamiento contemporáneo latinoa-
mericano y caribeño, tiene un nuevo giro; un pliegue que 
se puede definir como un giro dentro del Giro (decolonial), 
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y que consiste en conceptualizar un antagonismo entre lo 
decolonial y la Teoría crítica. En Desobediencia epistémica: 
retórica de la modernidad, lógica de la colonialidad y gra-
mática de la descolonialidad (2010) se pregunta: 

¿De qué manera la teoría crítica de Max Horkheimer 
podría ayudarnos a pensar hoy (en un momento en 
el que “revoluciones” globales y pluriversales están 
en proceso; en un momento en el que la diversidad 
y pluri‐versidad de las historias locales insurge y 
disputa el control de la historia universal) las ex-
periencias y subjetividades fronterizas formadas en 
la coexistencia y los conflictos entre el crecimiento 
y auge de Occidente y la desvalorización que la 
perspectiva occidental impuso a otras lenguas, 
culturas, religiones, economías, formas de organi-
zación social, personas, etcétera? ¿En qué podría 
ayudarnos una teoría crítica que surgiría de la his-
toria interna de Europa misma desde la perspectiva 
de los colonizados internos (los judíos) en la historia 
de Europa desde 1492? ¿Qué debería aspirar a ser 
la teoría crítica cuando los damnés de la terre (los 
condenados de la tierra) están puestos en la escena 
junto al proletariado de Max Horkheimer o junto a 
la actual traducción de proletariado como multi-
tud? ¿Qué transformaciones son necesarias en la 
Teoría crítica si el género, la raza, y la naturaleza 
se incorporan plenamente en el marco conceptual y 
político? Por último, ¿cómo se puede subsumir esta 
teoría en el proyecto de la modernidad/colonialidad 
y la descolonización? (Mignolo, 2010, p. 8). 

Varias cosas se asoman en estas interrogaciones: la trans-
formación del proletariado en multitud (algo que Mignolo 
parece tomar de Antonio Negri), la incorporación del con-
cepto de damnés que resuena en la escritura de Fanon, el 
decurso de una revolución pluri-versal, y ya no solo occidental, 
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en la que entran en escena las experiencias fronterizas, y 
una posible relectura de Horkheimer en clave decolonial. 
Simultáneo a estas interrogaciones, solo que algunos años 
antes, en el trabajo El giro gnoseológico decolonial: la con-
tribución de Aimé Césaire a la geopolítica y la corpo-politica 
del conocimiento (2006) Mignolo erige una dicotomía que 
resuena en la cita anterior: la dicotomía Teoría crítica/Giro 
decolonial. El pensamiento decolonial, señala el semiólogo, 
“que es crítico, por cierto, no es crítico a la manera de la 
teoría crítica de Max Horkheimer, por ejemplo”. Lo deco-
lonial, agrega, “[e]s, literalmente, «otra cosa» que no pue-
de ya ser subsumida en pensamientos críticos originarios 
y originados para dar cuenta a la vez de la experiencia y 
de la historia internas de Europa (como la tradición crítica 
marxista y la experiencia judía de Horkheimer) y también 
de las colonias” (2006, p. 197). Si, tal como afirma Mignolo, 
el pensamiento decolonial es “otra cosa”, no deja de ser 
menor que este se defina a partir de lo que no es, es decir, 
desde aquello que diferencia de la Teoría crítica, y que su 
conceptualización lo posoccidental, tal vez el momento más 
fecundo de los trabajos de Mignolo, pierda fuerza, se agote, 
y sea reemplazado por una genealogía “nueva” en la que 
se encuentran nuevamente Fanon y Césaire, entre otros/as.   

No negamos que las teorizaciones de Mignolo son más 
que solventes en relación al Border thinking y la razón posoc-
cidental. Empero, la operatividad que la crítica como praxis 
de infamiliaridad, retomando al filósofo chileno Willy Thayer 
(2010), tiene en la dicotomía Teoría crítica/Giro decolonial 
el riesgo de agotar su significado intersticial, su potencia de 
des-fundamentación, su carácter de interrupción fronteriza, 
tal y como lo analiza en varios momentos el mismo Mignolo. 
La estrategia, en efecto, se resume en estos casos en un con-
traste que mantiene intacto el sistema de representación 
binario y ontológico de la colonialidad, por lo menos en re-
lación al vínculo entre Teoría crítica y el Giro decolonial. En 
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consecuencia, la estabilización de un derrotero teórico alejado 
de las ambivalencias y contradicciones que la misma Teoría 
crítica conserva, incluso en su primera generación, agota las 
posibilidades de un desplazamiento que releve y evalúe las 
metamorfosis de una sociedad colonialmente administrada.   

Con ello, el problema de la razón del Otro, algo que 
Mignolo considera de Dussel aunque de forma ambigua, 
puede ser reflexionado desde de la presencia de una alte-
ridad constitutiva de la totalidad moderno-colonial, que, a 
partir de relecturas poscoloniales y/o posoccidentales de 
la Teoría crítica, se despliega en ejercicios de pasaje, tra-
ducciones y transgresiones que hacen viable una cultura 
de las fronteras. Dichos ejercicios, algunos llevados a cabo 
por autores/as latinoamericanos/as como Eduardo Grüner, 
María Rita Moreno, Luis Martínez Andrade y Carlos Ossa, y 
por teóricas estadounidenses como Nancy Fraser, planifican 
diferentes relevamientos que, no esquivando el hecho de 
que, al decir de Stefan Gandler, en algunas ocasiones las 
siguientes generaciones de la Teoría crítica cayeron en la 
“tentación oportunista de un superficial e irreflexivo anti-
marxismo” (2016, p. 7), intentan establecer los cimientos, 
principalmente los/as latinoamericanos/as, de una deglu-
ción estratégica de los conceptos medulares que edifican la 
Teoría crítica de Horkheimer y Adorno. Porque, con todo, el 
abismo desde el cual escriben los autores de la Teoría crítica 
es posible solo gracias a la existencia de otro abismo: ese 
que se traza en las fronteras conflictivas una modernidad/co-
lonialidad igual de catastrófica y trágicamente transcultural.  
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Teoría Crítica y tardocapitalismo  
algorítmico: Analítica de la dominación  
a 100 años de su surgimiento

Introducción

Los procesos de subjetivación al interior del capitalismo neo-
liberal en su momento algorítmico, ciertamente, se encuen-
tran mediados por el despliegue hipertrofiado de la técnica. 
El sujeto “digital” experimenta la necesidad de integración 
social a través de la hiperconexión para autoconservarse, 
y la hiper-exposición como condición de autocercioramiento 
existencial. A través de su adhesión identitaria a estilos de 
vida cuyos códigos han sido ya prefigurados, se provee de una 
satisfacción a la herida narcisista que articula su impo-
tencia en el acceso a la riqueza material y las formas de 
reconocimiento social (piénsese, en este sentido, la circu-
lación mercantil de perfiles en redes sociales, e incluso su 
apropiación indebida por parte de terceros, por ejemplo). 
Ello convoca en el sujeto la necesidad imperiosa de re-orga-
nizar de la psique y el soma para que asimile la vida a 
una lucha por la existencia –darwinismo social– en la que 
la precariedad, la liquidación de las formas de autosubsis-
tencia o subsistencia comunitaria, el empobrecimiento, el 
desempleo estructural, la privatización, requieren ser “com-
pensadas” mediante la autoafirmación viral, la vinculación 
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a un líder, la vinculación a un endogrupo y en consecuencia, 
la construcción de enemigos a los que se responsabiliza del 
estado de cosas, y justificar así la voracidad fiscal contra lo 
público, la destrucción o teratologización de lo distinto o del 
opositor político, sea a través de su destrucción física como 
a través de su (de)construcción digital (la manipulación vía 
Inteligencia artificial de imágenes, voz y video). En ello 
converge la idealización del estado de cosas que vincula 
a la conciencia externalizada (Adorno, Frenkel-Brunswik, 
Levinson y Sanford, 1965, p. 239) característica de la per-
sonalidad autoritaria1 con la borradura de la capacidad de 
contraste entre lo verdadero y lo falso, entre lo real y lo 
hiper-real, entre la racionalidad y la locura.

1. Psicotécnica e industria cultural  
	 en el mundo digital

En la Dialéctica del Iluminismo Horkheimer y Adorno (1969), 
identifican la psicotécnica como un precipitado tecnoló-
gico en el que convergen distintos saberes para hacer de 
la dócil adaptación al orden (mediante la prédica liberal 
del self-made man) una experiencia gratificante y feliz, o 
de proveer una “infelicidad eufórica” (Vargas, 1998), y 
cuyos poderes de difusión alcanzan al individuo mediante 
la industria cultural a través de su dispositivo más visible 
evidentemente como la industria cinematográfica y desde 
luego, los medios masivos de comunicación comercial. De 
acuerdo con Adorno en sus Reflexiones acerca de la teoría 
de clases (1978), una de las características del capitalismo 
tardío es, precisamente, explorar las carencias en el sujeto 
como fase preparatoria de la dominación. 

1	 Ello resulta especialmente llamativo bajo el contexto de la política populista 
fascistoide de corte ultraconservador y neoliberal local e internacional: 
de Cambridge analítica en la campaña de Trump, sus ramificaciones en la 
instalación de Bolsonaro, el caso de la dupla Chaves-“Choreco” en Costa 
Rica y de más reciente data el ascenso meteórico al poder, vía redes 
sociales, de un personaje como Milei en la Argentina. 
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En la actualidad, la prédica del “self-made man”, o del 
hombre que se hace a sí mismo, como soporte antropológico 
de la narrativa (neo)liberal, hace sintagma con la liquida-
ción de las formas de solidaridad (el culpable es el Estado, 
las universidades públicas son vistas como parásitos) y la 
forma en la que el sujeto es exhortado a la incorporación 
total: “crea tu propia marca” y pasa a visualizar en forma 
falsamente heroica la inseguridad existencial o inclusive 
su carácter “sobrante” (en tanto que población sobrante, 
no absorbible por la producción) en la que le ha colocado 
la “mano invisible” del mercado2. 

Es importante, antes de seguir, echar un vistazo a la 
actualidad del diagnóstico adorniano, acerca de los meca-
nismos psicológicos que subyacen a la herida narcisista que 
experimenta la subjetividad neoliberal-digital o si se quiere 
“el sujeto sobreexplotado” (Chul Han, 2012).

2. Arquitectura psicoanalítica del sujeto  
	 autoritario, la subjetividad neoliberal  
	 digital y comunidad sufriente

Uno de los rasgos más llamativos de la configuración de la 
subjetividad en la fase algorítmica del capitalismo tardío 
y que, se encuentran ligados a la arquitectura del sujeto 
autoritario y/o fascista, remite a los aspectos psicodiná-
micos del yo débil, ciertamente una configuración del yo 
incapaz de elevar a un examen racional las restricciones 
normativas que dentro del marco de la coerción social se le 
imponen. En este caso las expresiones extrafamiliares de 
autoridad social aparecen abstraídas de la mediación que 
correspondería a la fuerza de un yo reflexivo, y más bien 

2	 Para comprender esta paradójica relación identitaria dentro de la lógica de 
precarización que (re)produce la administración neoliberal de la existencia 
en formaciones económico-sociales periféricas, piénsese en lo siguiente: La 
corporación multinacional “Uber” no se considera patrono y sus trabaja-
dores se autopostulan como emprendedores “freelance”.
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son incorporadas en forma inmediata, son asumidas como 
necesarias y racionales, en lugar de ser mediadas por vía de 
socialización conflictiva con la autoridad paterna (Adorno, 
Frenkel-Brunswik, Levinson y Sanford, 1965, p. 243). Así 
las cosas, el sujeto en procura de la arcaica autoconserva-
ción, intenta salvarse a sí mismo de la experiencia de im-
potencia que implica corporeizar el superego, mediante el 
auto-direccionamiento de la libido, rasgo característico de 
una fase preedípica, y en este caso, de una regresión narci-
sista se expresa en los términos de un necesidad imperiosa 
de ser uno con el poder, que si bien, ha dejado de ser pa-
terno, remite a una esfera inmediata de coerción social que 
se ha tornado anónima e incontestable. En estos contornos 
(que recuerdan la forma en que la dominación nazi consi-
guió apuntalarse sobre la base de la articulación letal de 
un principio realidad incontrastable, carente de límites y el 
hecho de que aquellos que se encontraban sometidos  a sus 
designios experimentasen su condición como si se tratase 
de una situación placentera) la frágil arquitectura yoica se 
articula carencialmente en torno a dos vectores inconscien-
tes: el yo no mediado y la identificación con el agresor qua 
“mascara escénica de la sumisión” (Adorno, 1991, p. 173).

Mutatis mutandis, los mecanismos de subjetivación 
digital, al interior del capitalismo tardo-algorítmico, prepa-
ran carencialmente al cuerpo y al intelecto del individuo 
(toda vez que la lógica del tiempo de la máquina lleva más 
allá del límite físico biológico del sujeto como pedazo de 
naturaleza, aplicar la pulsión de muerte sobre sí mismo) 
para servir voluntariamente a dicho principio de realidad o 
de rendimiento. Ello, en orden a organizar pensamiento y 
acción en torno al continuum de exhortaciones del algorit-
mo que obliga al sujeto a actuar de acuerdo con su tiempo, 
tiempo de la máquina (“recuerda cargar tu celular” “tienes 
un mensaje de…”, “tienes una notificación de…”, “mira lo 
que acaba de publicar…”, “recuerda hacer/alimentar tu 
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feed”, etc.) y que constituyen el conjunto de estímulos con 
los que el sujeto digital (re)pasa su cotidianidad en un prin-
cipio realidad sin alternativas y que le provee al alimentar 
mediante sus “likes”, la confirmación de sus propios sesgos, 
sus propios prejuicios, sus propios miedos, de estar en paz 
consigo mismo y con la comunidad de “otros” sufrientes con 
los que establece lazos virtuales de “comunidad”. De ahí 
que parte de la psicopatología cotidiana presente, desde el 
abuso de fármacos ergogénicos para facilitar la adaptación 
al principio de rendimiento, como la depresión, el síndrome 
de burnout, trastornos de personalidad, cognitivos y déficits 
de atención del más diverso tipo, como efecto de la desa-
daptación estructural de un cuerpo, que es orgánico. Ello, 
sin duda recuerda la paidea del Pato Donald que Adorno y 
Horkheimer (1969) reseñan en la Dialéctica del Iluminismo, 
con arreglo a la cual, el individuo se encuentra “progresi-
vamente” acostumbrado a los puntapiés.

Si los dibujos animados tienen otro efecto, además 
del de acostumbrar los sentidos al nuevo ritmo del 
trabajo y de la vida, es el de martillear en todos 
los cerebros la vieja sabiduría de que el continuo 
maltrato, el quebrantamiento de toda resistencia 
individual, es la condición de vida en esta so-
ciedad. El Pato Donald en los dibujos animados, 
como los desdichados en la realidad, reciben sus 
golpes para que los espectadores aprendan a ha-
bituarse a los suyos. (p. 183)

3. Malestar y agresividad  
	 en la comunidad sufriente

Esta matriz de sociabilidad de la “comunidad” sufriente 
contiene asimismo la identificación con el agresor. En 
efecto, el sujeto entregado a dicha comunidad “sufriente” 
no necesariamente traslada su amor incondicional a un  
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líder autoritario, sino que bien puede quedar fijado en una 
imagen inflacionaria de sí mismo. En las redes/apps las 
condiciones de existencia no son examinadas críticamente, 
sino que la vida es rentabilizada. El sujeto se siente agra-
viado por otro porque se le dice que se esfuerce, pero no hay 
una compensación garantizada, y ello neurotiza al sujeto 
aún más porque se supone que la sociedad del rendimiento 
“todo es posible” –everything is posible–. De ahí que la 
este elemento mórbido en los mecanismos de subjetivación 
digital le permita al sujeto vehicular en forma anónima in-
clusive (a través de hackeo de dispositivos, cuentas, apps, 
correos, sea por cuenta propia o a sueldo –los llamados 
mercenarios digitales) su agresividad contra otros sujetos 
o grupos considerados como “causantes” de su condición 
sufriente y que las redes sociales y los permisos que gusto-
samente el sujeto provee para disfrutar de su tiempo “libre” 
se constituyan precisamente en reductos donde la violencia 
estructural se encuentra normalizada y resulta disfrutada al 
margen de la legalidad, toda vez que las redes sociales y sus 
aplicaciones no tienen el más mínimo interés en proteger la 
seguridad, la integridad física/psicológica de sus usuarios ni 
la privacidad, sino en que estos entreguen dócilmente toda 
su información (ubicación exacta, voz, imagen, posición en 
la que tienen el dispositivo, etc.) y que sean plataformas 
ideales para llevar un crimen (una violación, un secuestro, 
una extorsión, una estafa, un fraude, delitos contra el honor, 
la calumnia, la injuria, la difamación, la suplantación de 
identidad, falsedad ideológica, la creación de documen-
tos falsos) desde la etapa de ideación hasta su ejecución y 
pago mediante el uso de criptodivisas en forma anónima, 
insertas dentro del principio de intercambio [Tausch], cuya 
racionalidad totalitaria y hermética configura una estructura 
de sociabilidad que ancla la exigencia de autoridad en un 
dominio que se ha vuelto anónimo en la estructura yoica 
de los propios sujetos y que se condensa en una cultura  
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de masas industrialmente fabricada (y algorítmicamente  
sobreestimulada, autocompensada y obsesivamente viralizada) 
y que sirve exclusivamente para hacer del sujeto un cúmulo 
de reacciones previamente determinadas a partir de la mine-
ría de datos,  que se ensamblan en la imagen de una sociedad 
integrada sistémicamente de manera total. Podríamos decir 
desde una perspectiva adorniana que la derrota militar del 
fascismo no acabó con este dentro del capitalismo, mutatis 
mutandis, la colonialidad no terminó con la victoria militar 
del independentismo en América. Que la algoritmización 
de la experiencia de la especie es un momento regresivo en 
el que ambos momentos se expresan en forma difuminada.

4. Constelaciones emparentadas:  
	 Actualidad de la Teoría Crítica

El telón de fondo sobre el que se recorta la relación entre 
subjetividades digitales y capitalismo tardío es muy similar al 
clima cultural e intelectual que les tocó vivir a los frankfur-
tianos al interior del colapso de la República de Weimar: la 
crítica abstracta/substancialista que termina por idealizar  
la interioridad metafísica del individuo aislado contra 
el mundo como es el caso del irracionalismo, el vitalismo, 
la fenomenología (Buck-Morss, 1981, p.57; Müller-Doohm, 
2003, p.79) o bien como integrante privilegiado partícipe de 
aquel sentimiento oceánico, –en términos freudianos– con el 
revival de la teología, la magia y la astrología, por un lado; y 
por otro la tendencia apologética de una racionalidad cósica  
–el positivismo– que acaba haciendo de los datos, entidades 
autoexplicativas más allá de la historia y del conflicto social 
(Buck-Morss, 1981, p. 32; Müller-Doohm, 2003, p.204).

En América Latina vemos el regreso de organizaciones 
restrictivas de orden mercantil, religioso con vocación hege-
mónica, como es el caso del ascenso del neopentecostalismo 
reaccionario como brazo ideológico del neoliberalismo,  
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el “coaching”, como mecanismo ideológico de coacción/sub-
alternación/depredación a través de la retórica del “éxito”, de  
sectores empobrecidos, estructuralmente al interior de la or-
ganización capitalista de la existencia de administración neo-
liberal, la prédica del positivismo tóxico y la metafísica del 
self-made man, y, los “influencers”, idénticos a sí mismos que 
pasan a reemplazar dentro del contexto de la industria cultural 
el star system como instancias ejemplares de identificación y 
autoridad incontestable, solamente superadas  por la “ideali-
zación” de las cabezas visibles de las corporaciones (Amazon, 
Google, Tesla, Meta, p.ej.) que hacen de la tecnociencia, el 
marketing y el control su giro comercial. El carácter premo-
derno de dicho estado de cosas, su carácter retardatario, se 
encuentra apuntalado en la sustitución de la autonomía por la 
heteronomía del algoritmo. Como bien dice Žižek (2023), 
el problema no es que la gente “real” se comunique con 
chatbots, sino que acabe hablando como ellos (sin capacidad 
de auto-reflexión crítica, de negatividad, ironía). Dentro de 
las tareas de una teoría crítica en/desde América Latina, el 
estudio de los componentes fascistas que se inscriben en la re-
composición de este clima cultural a través del irracionalismo 
de la “nueva derecha” y la mera ratio instrumental en su cénit 
algorítmico, constituyen objetos de análisis prioritarios en la 
actualidad. Si bien los latinoamericanos no estamos unidos 
por lazos de solidaridad política, lo estaríamos o deberíamos 
estar, por el espanto y por el extermino, algo que también nos 
emparenta con la experiencia de los frankfurtianos3. 

3	 Al respecto, sostiene Gallardo (2000): “En América Latina todos los Estados 
desenfundan la represión radical y el terror, en algún momento y con diversidad 
intensidad, como instrumento político, es decir de reproducción del sistema. 
Nuestras economías/sociedades dibujan un movimiento pendular desde el 
Estado de Derecho (bastante restrictivo e ineficaz, por lo demás) hacia el 
terror de Estado, o desde el régimen democrático hacia el gobierno de facto 
sanguinario, brutal. Son dos momentos o estaciones de un mismo movimiento 
o proceso en el que se ejerce el dominio. Las economías/sociedades del centro 
capitalista no presentan este movimiento pendular” (p.131).
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El tránsito de Weimar a la dominación totalitaria, que 
los frankfutianos consiguieron captar en forma articulada 
con las tendencias estructuralmente totalitarias que se des-
pliegan d organización capitalista de la existencia, y que 
su administración liberal presentan bajo la idea de “demo-
cracia”, actualiza el significado estratégico de reposicionar, 
como ellos lo hicieron en su momento, el análisis de la 
relación entre la configuración autoritaria de la personalidad 
y el comportamiento en el campo de lo político. El ascenso 
institucionalizado de partidos con agendas de derecha y 
propaganda de orden fascistoide, el comportamiento retar-
datario de la juventud hiperestimulada/entretenida más allá 
del límite de su capacidad corporal por las apps en tenden-
cia, hace sintagma con la perdida de sustento material de la 
idea de democracia, desde sus condiciones de sociabilidad. 
Durante el siglo XX, los medios masivos de comunicación 
comercial fueron absolutamente cruciales para conseguir 
la fidelidad de la cultura de masas. Los elementos psicotéc-
nicos hoy, a través del dominio de las redes y la imposición 
algorítmica sobre la vida cotidiana, la relación entre el 
deseo y la imagen dentro de los  procesos de “subjetivación”, 
han aumentado esa condición, ofuscando la dinámica de 
lo real en un presente eterno o el infierno de la repetición 
como lo entendía Benjamin (Jauss, 2004, p. 179): una socie-
dad unificada y totalitaria, sin alternativa que se expresa 
mediante la proliferación de estilos de vida, preferencias e 
“ideologías” que se muestran a través de la imagen y tras 
una fugaz y contradictoria existencia, desaparecen.

En una reciente entrevista publicada por Neues 
Deutschland, Stephan Lessenich (2023), actual director del 
Instituto de Investigación Social, cuyo centenario conmemo-
ramos en este Simposio, sostiene, ante la pregunta por las 
tareas actuales de la teoría social, que, para los efectos del 
Institut, son las mismas que hace 100 años. Adorno, sostenía ya  
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que una humanidad4 adulta tiene que superar su concepto 
de lo humano, salvo que lo inhumano triunfe. Ello también 
nos recuerda la imagen que utiliza Marx, con relación a 
la crítica de ideología, que consiste en deshojar las flores 
imaginarias que cubren la cadena (Marx, 1967).

Pensar en una constelación que se acerque a la totalidad 
requiere la incorporación a las tareas de la investigación 
social y su (re)posicionamiento en torno a una pluralidad 
de referentes analíticos: las condiciones de colonialidad 
y el autoritarismo que se expresan en el contexto de la eco-
nomía política local e internacional, y que adquieren sus 
rasgos peculiares en la cotidianidad; la racialización de los 
empobrecidos y su teratologización: la fundamentación no 
metafísica de los derechos humanos; la organización alienante 
de los procesos de trabajo, los marcos socio-simbólicos de la  
integración cultural; la regimentación del deseo y sus derivas 
autoritarias; las migraciones; las relaciones entre ser humano 
en tanto que cuerpo y la naturaleza. Se trata sin lugar a dudas 
de una multiplicidad de conflictos en desarrollo en donde el 
principio del intercambio es iluminador ciertamente, y exige 
el fortalecimiento de una cultura de conflicto en donde 
puedan emerger y desplegarse para la investigación social, 
condiciones para la apertura exploratoria, para pensar y cons-
tituirse en interlocutores de nuevos espacios epistémicos a 
la luz de las diversas luchas sociales que cada uno de esos 
conflictos condensa, y que permitan articular a la reflexión 
desde la diversidad disciplinar diseños de matrices de socia-
bilidad, en donde la sutura de la discontinuidad entre seres 
humanos y máquinas no tenga que ser fatalmente represivos.

4	 Con relación al término “humanidad”, advierte Gallardo (2000): “[…] la 
humanidad es un efecto/condensación de relaciones, no alguien o algo, 
aunque ellas permiten ser alguien. No existe un sujeto que tenga relaciones 
sino relaciones que constituyen o impiden la constitución de sujetos. Por 
decirlo con palabras pomposas, esa es la tensión que expresa el juego de 
objetividad, subjetividad y sujetividad (afirmación/producción de sujeto) en 
la construcción sociohistórica” (p.46).
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