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Prólogo 

El dibujo que Rogelio Sotela trazó en 1920 
de Ricardo Fernández Guardia, lo ubica sin duda 
apropiadamente: 

"en su biblioteca... ante el escritorio profuso, 
sentado en un viejo sillón colonial, de cuero, 
rematado de hierros cobrizos. La sala de libros 
está arcaicamente engalanada con estas sabrosas 
sillas. Esta biblioteca suya, que era una de las 
más ricas del país, fué mutilada con el incendio 
reciente de su casa; pero aún se ven allí algu-
nos cronicones viejos, el amarillento archivo 
de los tiempos coloniales y todo un enfilamien-
to de libros anticuados y borrosos..."1

El privilegio de visitar una colección como la de 
Fernández Guardia es, cada vez más, una ilusión 
perdida en un ayer lejano. El doctor Vicente Lach-
ner, al prologar en 1927 el primer tomo del Índice 
bibliográfico, compilado por Dobles Segreda, ad-
vertía que en Costa Rica, los libros "...desaparecen 
como hundidos en profundo sumidero... en impren-



12 

tas y librerías sería inútil buscarlos..."2 El cúmulo de 
factores detrás de esa evanescencia era y es amplio, y 
va del fugaz paso del tiempo, que los amarillea, al 
ataque voraz de los insectos, y de los desastres de to-
do tipo al reciclaje.3

El objetivo de este libro es enfrentar la destruc-
ción y el olvido con base en diversas fuentes docu-
mentales, en las cuales obras y folletos editados en el 
país o traídos de fuera, dejaron fragmentos de su 
tránsito. El desvelo por detectarlos se explica porque 
permiten explorar tópicos clave de la cultura, ya se 
trate de títulos oficiales, vehículos de la voz del po-
der y de los poderosos; de los ascendidos a textos es-
colares, amados u odiados por sus usuarios; de los 
piadosos, útiles para blanquear el alma de los peca-
dores; de los evocadores, compañeros de sueños en las 
tardes de verano; o de los que, en asocio con uto-
pías futuras, esparcían aires libertarios y radicales, 
en prosa y en verso. 

El lector, a partir de aquí, queda cordialmente 
invitado a hurgar en viejos armarios y baúles, en 
busca de libros descuadernados o empastados en pla-
ta, y quizá prohibidos; a visitar sin prisa y con deta-
lle bibliotecas y librerías que ya no existen, pero to-
davía olorosas a cedro, a tinta, a polvo y a lonjas de 
cerdo; a vagar entre los títulos de que se ufanaban los 
acaudalados, y los que poseían artesanos y campesi-
nos; a decidir si adquiere tal o cual volumen, promo-
cionado con gracia en un aviso periodístico; y en fin, 
a transitar por veredas poco conocidas de la cultura 
costarricense del período 1750-1914. 

* 
El estudio de la producción, el comercio y el 
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consumo de obras impresas es, desde varios lustros 
atrás, un tema privilegiado por la investigación histó-
rica. El viejo y brillante libro de Febvre y Martin4 es 
ya un clásico en una corriente capaz de exhibir, a la 
par de los esfuerzos de Mandrou y de Ginzburg,5 los 
de Darnton, Davis, Houston y Chartier.6 La influen-
cia de los avances logrados en Gran Bretaña y Fran-
cia se evidenció con presteza en España: más allá de 
los escritos de Menéndez Pelayo y Caro Baroja,7 cre-
ció el interés por explorar bibliotecas, librerías, im-
prentas y lectores.8 

La experiencia de América Latina difiere poco 
de la española: el desvelo por las obras célebres o ra-
ras, y por los principales movimientos intelectuales,9 
es desplazado por el examen del trasfondo económico 
y social de la actividad librera.10 Costa Rica no se ex-
ceptúa de tal proceso. El trabajo pionero de iden-
tificar y clasificar los impresos publicados durante el 
siglo XIX, emprendido por Dobles Segreda y Li-
nes,11 es punto de partida para las investigaciones ac-
tuales, sobre bibliotecas públicas y privadas,12 el trá-
fico y la producción de impresos13 y el despliegue de 
la prensa.14

Las fuentes principales empleadas por los inves-
tigadores costarricenses son de tres tipos: inventarios 
sucesorios para prospectar las colecciones privadas; 
listas de libros existentes o por comprar y cuentas por 
servicios de impresión de diversas instituciones 
públicas; y catálogos de títulos en venta en tal o cual 
librería o imprenta, y anuncios periodísticos de im-
portadores de textos. Este cuerpo documental per-
mite sopesar, en distintas épocas, el tamaño y la va-
riedad de la oferta librera, las condiciones sociales 
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del quehacer editorial y el comercio de impresos, y 
la magnitud del consumo de obras y su diferencia-
ción según categoría ocupacional y espacio rural y 
urbano. 

* 
La documentación en que se basa esta obra es 

variada: entre las fuentes ya editadas, destacan los ín-
dices bibliográficos de Dobles Segreda, Lines y úl-
timamente de Carlos Meléndez, y el periodístico de 
Blen;15 los avisos de periódico, en especial los de 
1830-1860, entre los cuales figura una lista de 1858, 
con las obras en venta en la librería de la imprenta 
"El Álbum";16 testimonios de viajeros que visitaron 
el país en el siglo XIX;17 y datos estadísticos ex-
traídos de los censos de 1864, 1892, 1908 y 1915, de 
los Anuarios de 1907-1915 y de las Memorias de 
Hacienda y Comercio de 1900-1914.18

El material inédito consta de varias facturas de 
compra de textos para la Universidad de Santo To-
más, de catálogos de su biblioteca y de avalúos de li-
bros particulares, insertos en los inventarios suceso-
rios del período 1800-1850. El carácter incompleto 
de tales fuentes es pronto visible: se consigna casi 
siempre el título, pero no entero ni exacto; aunque se 
especifica esporádicamente quién es el autor, nunca 
aparece la editorial que produjo el volumen, ni el lu-
gar ni la fecha en que fue impreso; en cambio, es 
usual que se indique el número de ejemplares y de 
tomos de cada obra.19

El investigador, de cara a fuentes diversas, dis-
persas y fragmentarias, está obligado a admitir que el 
producto de su trabajo jamás será como lo imaginó. 
El desfase ciertamente es común a toda empresa cien-



15 

tífica: detrás de cada avance, otra pregunta prepara 
su debut. El desequilibrio entre lo que se desea y lo 
que se logra, se agrava en este caso por dos factores 
extra: el vacío que supone la falta de un verdadero 
estudio sobre la imprenta en el país,20 y el énfasis de 
los teóricos literarios en la obra célebre, y su escaso 
interés por el trasfondo económico y social en que 
era impresa y circulaba.21

* 
La explotación de la documentación descrita co-

rrió a cargo de un escogido equipo de asistentes, to-
dos estudiantes de la Escuela de Historia y Geografía 
de la Universidad de Costa Rica: Virginia Mora, Pau-
lina Malavassi, Anthony Goebel y Gabriela Villa-
lobos. La Vicerrectoría de Investigación de tal 
institución financió todo el proceso de extracción y 
procesamiento de los datos, el cual estuvo adscrito al 
Centro de Investigaciones Históricas, a cuyo personal 
agradezco su gentil y solícita colaboración. Lo mis-
mo expreso a los trabajadores del Archivo Nacional y 
de las bibliotecas Nacional y del Banco Central. 

La personalización de los agradecimientos siem-
pre es problemática, pero esta obra no existiría sin el 
apoyo de Elizabeth Fonseca, Directora del Centro de 
Investigaciones Históricas, de Guillermo Carvajal, 
Director de la Escuela de Historia y Geografía, y de 
Mercedes Muñoz, Directora del Departamento de 
Historia. La amistad de Steven Palmer, Fabrice Le-
houcq, Arnaldo Moya, Patricia Alvarenga, Víctor 
Hugo Acuña, Ronny Viales, Patricia Fumero y Fran-
cisco Enríquez, fue vital, y decisivo el estímulo de 
mis estudiantes. Eugenia Rodríguez Sáenz, gracias y 
pese a su ausencia, fue una abastecedora estratégica 
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de bibliografía, inspiración, aliento, provisiones y 
otros ingredientes básicos de la vida diaria. 

 La eventual contribución de esta obra al cono-
cimiento de la cultura tica en el período 1750-1914 
pertenece a diversas personas e instituciones; pero el 
autor es el único autorizado a cargar con sus errores 
y omisiones, de los cuales es dos veces culpable. Los 
diversos capítulos incluyen partes que se publicaron 
previamente en Avances de Investigación y Biblio-
grafías y Documentación del Centro de Investiga-
ciones Históricas, en la Revista de Historia, en la 
Revista de Filosofía, en Héroes al gusto y libros de 
moda y en el Jahrbuch für Geschichte von Staat, 
Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas. 

* 
El volumen está organizado en seis capítulos: en 

el primero, se caracteriza la cultura libresca de fines 
de la colonia, con sus exiguas colecciones colmadas 
de ejemplares devotos y escolares; en el segundo, se 
discute el inicio de la producción editorial y la ex-
pansión del consumo de obras entre 1830 y 1860; en 
el tercero, se analiza la formación de la biblioteca de 
la Universidad de Santo Tomás; en el cuarto, se des-
glosa el catálogo de los títulos en venta en la librería 
de "El Álbum" en 1858; en el quinto, se examina el 
comercio y la impresión de textos de 1880 a 1914; y 
en el sexto, se prospecta el vínculo entre los libros y 
el cambio cultural. 
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Capítulo I 

DEVOTOS Y TRUNCOS. LOS LIBROS 
DEL OCASO COLONIAL 

El 22 de enero de 1858, la librería de la 
imprenta "El Álbum", ubicada en San José, publicó un 
aviso en el Álbum Semanal, periódico editado por 
la misma casa impresora, en el que ofrecía un varia-
do espectro de productos: papeles, cintas, plumas, pi-
zarras, lápices, lacre, tinteros, tinta y otros. El anun-
cio concluía con un catálogo de las obras en venta, 
cuyo título empezaba con la letra "A"; en ulteriores 
números del diario, el listado se completó.1 ¿Por qué 
se editó tal lista? El tráfico de libros en el Valle Cen-
tral, ¿era ya tan significativo que valía la pena pro-
mocionarlo específicamente? 

* 
La edición del catálogo evidencia, sin duda, una 

variación clave: un siglo atrás, el libro era un artí-
culo escaso y comercialmente poco atractivo. El tex-
to típico durante la colonia era casi siempre de ori-
gen español y de carácter devoto y vulgarizador: ca-
tones, cartillas, breviarios, novenas y catecismos. 
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¿Falta de obras profanas y extranjeras? El volumen 
piadoso, que prevalecía en las exiguas bibliotecas pri-
vadas, dejaba espacio –aunque poco– para poemarios, 
novelas, dramas y ensayos sobre Comercio, Filosofía 
y Moral, Política, Derecho, Medicina, Geografía e 
Historia.2

La producción de Calderón de la Barca, Loyola 
y Quevedo coexistía con la de La Fontaine, Bossuet, 
Racine y Kempis, cuya –atribuida– Imitación de 
Cristo figuraba casi siempre en las bibliotecas de los 
más acaudalados. La Ilustración se exploraba, como 
en otras áreas coloniales,3 a través de los trabajos de 
sus difusores ibéricos y criollos: el benedictino espa-
ñol Benito Jerónimo Feijóo y el dominico mexicano 
Fray Servando Teresa de Mier; y gracias a escritos 
vulgarizadores o adversos: Armonía de la razón y la 
religión, de la pluma de Teodoro de Almeyda, y la 
Impugnación a Voltaire, de Mousso.  

El libro prohibido, en contraste con Nueva Es-
paña,4 circulaba poco; a lo sumo, se le conocía por 
los interdictos que enviaba el Santo Oficio de Guate-
mala o que aparecían en cédulas reales.5 Los únicos 
títulos sospechosos, avaluados en los inventarios su-
cesorios de fines de la colonia,6 fueron Mística ciu-
dad de Dios de Sor María de Jesús de Agreda, El 
año cristiano de Jean Croisset, Medicina casera de 
Buchan y un texto "...que trata de los fracmaso-
nes...", cuyo dueño (con una fortuna de 3.829 pesos) 
era Julián Azofeifa y Madrid, un vecino de Cartago, 
muerto en febrero de 1782.7

El diferenciado acceso a las obras se vislumbra 
sin esfuerzo en el Cuadro 1: entre los bienes de cam-
pesinos y artesanos, el libro era una verdadera ex-
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cepción; de aparecer a la par de utensilios, enseres y 
muebles, se trataba –en su mayoría– de títulos devo-
tos. El productor directo era, a lo más, propietario 
de vulgarizadores, del tipo Despertador cristiano 
eucarístico, del español José Barcia y Zambrana; vo-
lúmenes de bajo precio, viejos y a veces truncos. El 
ejemplo de Juan Rodríguez, agricultor y vecino de 
Heredia, es elocuente: al fallecer en mayo 1822, su 
caudal ascendía a 474 pesos, suma que incluía el va-
lor de 

"...un dispertador eucarístico en dies reales, un 
libro viejo doctrinal ya sin título en doce rea-
les, un Caton viejo en medio real y un catecis-
mo Ripalda en real y medio..."8

Los títulos que poseía el difunto figuraban, a la 
luz del Cuadro 2, entre los best-sellers de fines de 
la colonia en el Valle Central. Rodríguez, dueño de 4 
obras valoradas en 3 pesos, superaba el promedio: en 
los patrimonios por debajo de los 500 pesos, el libro 
era casi un completo extraño. ¿Extendido analfa-
betismo? El sistema escolar, ínfimo y desorgani-
zado,9 difícilmente contribuía a la difusión de los im-
presos, cuyo precio tampoco era un estímulo: aunque 
la cotización de catecismos y cartillas oscilaba entre 
0,2 y 0,4 reales, el valor de los textos era usualmente 
superior a un peso. La suma era considerable: en 
1821, el jornal de un peón ascendía de 3 a 5 pesos al 
mes, un machete valía 0,6 reales, una azada 1,4 pe-
sos, un telar 3 pesos y un arado 2 pesos.10

El alto precio de las obras obedecía a varios 
factores: los elevados costos con que operaba la pro-
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ducción editorial europea y americana, derivados de 
una tecnología todavía primitiva, dependiente del tra-
bajo manual y afectada por la escasez de papel y de 
tinta;11 la ausencia de imprentas en el Valle Central 
–la primera se trajo en 1830–, lo que obligaba a im-
portar todos los textos, en especial de España, Guate-
mala y México; y el libro, en el tráfico colonial, era 
otro efecto de comercio más y, pese a su ínfimo con-
sumo, cayó en las redes del intercambio desigual, que 
prevalecía en el Nuevo Mundo.12

Cuadro 2 
Títulos más frecuentes en los inventarios sucesorios efectuados en el 

Valle Central (1800-1824) 

Autor Título Inventarios 

Barcia y Zambrana Despertador cristiano eucarístico 16 
Ejercicio cotidiano 15 
Ramillete de flores 12 

Nebrija Arte de la lengua castellana 9 
Echarri Directorio moral 6 
Lárraga Prontuario de teología moral 6 
Kempis Imitación de Cristo 6 
Pío Quinto Catecismo 6 
Feijóo Teatro crítico universal 6 
Ripalda Catecismo 5 
Villacastín Manual de ejercicios espirituales 5 

Concilio de Trento 5 
Semanero Santo 5 

Fuente: la misma del Cuadro 1.

El acceso a los libros era evidentemente más 
amplio entre los sectores acaudalados del Valle Cen-
tral: comerciantes, terratenientes, burócratas y curas; 
con bibliotecas superiores en promedio a la docena de 
textos, se podían ufanar de poseer obras bastante 
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caras. El precio de ciertos ejemplares, a veces en ex-
tremo elevado, obedecía a sus atributos físicos: tama-
ño, excelencia tipográfica, tipo de papel y empaste. 
El exportador de San José, José Ana Jiménez, expiró 
–al igual que Juan Rodríguez– en mayo de 1822;
dueño de una fortuna de 19.597 pesos, disponía de 15 
títulos en 36 volúmenes, cuyo valor total superaba 
los 86 pesos. Las joyas de su colección eran 

"...la obra del año Christiano de dies y ocho 
tomos en plata en cincuenta pesos, otra María 
del Alma en quatro tomos plata en dies y 
seis..."13

¿Atesoramiento? El libro, en un contexto en 
esencia agrario y oral, era de por sí símbolo de pres-
tigio: el dueño de un texto, aunque se tratara simple-
mente de un catecismo trunco, se acercaba a una cul-
tura escrita, exclusiva y exigua, asociada con el po-
der y la riqueza.14 La obra de lujo, sin embargo, ser-
vía a la vez para otros propósitos: ostentación y aho-
rro. El último era vital, dada la falta de liquidez pre-
valeciente de Nueva España a Buenos Aires.15 El 
Año cristiano de Jean Croisset era una pieza a la altu-
ra de las vajillas de plata, los candelabros de bronce, 
los collares de perlas y la imaginería preciosa: en un 
apuro financiero, se convertía en un tesoro enajena-
ble.16

La colección de Jiménez, aunque pequeña en 
comparación con otras, era digna de un exportador: 
tres docenas de volúmenes, caros y títulos de variada 
temática. El impreso pío y vulgarizador no faltaba en 
su vivienda, pero competía con otras obras, de carác-
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ter profano. El Cuadro 3 detalla el peso de tales tex-
tos, que distinguían a las bibliotecas eminentes: entre 
otros, España sagrada de Flores, Historia antigua de 
Commynes, Sueños morales de Torres, Política in-
diana de Solórzano, la Curia filípica de Hevia Bola-
ños y Teórica y práctica de comercio y marina de 
Ustáriz.17

El contraste entre los textos eruditos, caracte-
rísticos de las casas de los pudientes, y los vulgari-
zadores, típicos de campesinos y artesanos, evidencia 
un consumo que, en cuanto a los tópicos tratados, se 
diferenciaba ya socialmente. ¿Mundos culturales del 
todo aparte? Ana Josefa Rojas, viuda de José Antonio 
García (agricultor de San José), diría que no sin va-
cilar; dueña de un caudal de 867 pesos, al morir en 
diciembre de 1815 poseía, entre otros, 

"un libro bueno Buchan de medicina en cuatro 
pesos. Otro tomo de Feijo en un peso. Otro 
idem biejo en cuatro reales. Otro tomo de me-
disina Florilegio en cuatro reales... Otros dos 
tomos de Febrero en ocho reales cada uno. 
Otro idem de sirugia en 3 pesos... Otro peque-
ño de medisina su autor Dr. Manuel Fernandez 
en cuatro reales..."18

La experiencia de Rojas precisa los umbrales de 
tal universo bibliográfico: a partir de un trasfondo 
común –cartillas, catones, breviarios–, se erigía un 
acceso desigual a los libros, según su valor y temá-
tica. La diferenciación cultural, con todo, era limi-
tada: quizá un campesino o artesano, por gusto o por 
azar, disponía de un volumen de Feijóo entre sus bie-
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nes; pero esto difícilmente lo convertiría en otro Me-
nocchio.19 El caso del lector acaudalado era pare-
cido: en su estantería, el impreso profano que figura-
ba era tradicional y conservador; jamás una pieza 
erótica, libertina o pornográfica.20

El texto que circulaba en el ocaso colonial, se-
lecto o vulgarizador, no era un agente que desafiara 
el orden establecido: en su conjunto, las obras difun-
dían una visión del mundo española y católica; del 
liberalismo, la masonería y las Luces, se ofrecía –a lo 
sumo– un enfoque desvirtuado. ¿Límites cualitati-
vos? La cultura libresca del Valle Central los tenía, 
sin duda; pero tampoco carecía de topes cuantitati-
vos. Las cifras son claras: de 319 inventarios de los 
años 1800-1824, aparecen libros en 87 únicamente; y 
los 736 volúmenes avaluados (en 1.712 pesos) co-
rrespondían a 335 títulos distintos.21

La distribución de las bibliotecas según su ta-
maño, trazada por el Cuadro 3, especifica otros deta-
lles: en un 23 por ciento de los inventarios, se dispo-
nía apenas de un texto, ninguno alcanzaba los 50 títu-
los y solo uno superaba los 100 volúmenes, el de Pe-
dro Antonio Solares. Este español era, en los últimos 
años de la colonia, el comerciante de más peso en el 
tráfico de libros: oriundo de Asturias, se casó a fines 
de 1797 con Casimira Sandoval, vecina de Heredia; al 
morir la pareja, en marzo de 1824, la fortuna de la 
familia ascendía a 84.724 pesos. El desglose de sus 
bienes contabilizó, entre otros, 

"...dos docenas [de] catecismos a tres reales [ca-
da uno y] veinte y cinco cartillas a un real [cada 
una]..."22
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El exiguo tamaño de las bibliotecas se patentiza 
en el caso de Solares: con sus 36 títulos y 119 volú-
menes –valorados en 162 pesos–, era una de las más 
extensas del país. La escasez cuantitativa iba a la par 
de la pobreza temática: en los estantes de un vecino 
principal, se alineaba un cuerpo de obras diversas por 
sus tópicos, precios, categoría y formato; pero se 
carecía de colecciones especializadas. ¿A qué obe-
decía tal ausencia? El Valle Central era un territorio 
intelectualmente pobre, pese a distinguidas excep-
ciones: Antonio Liendo y Goicoechea, docente en 
Guatemala; Florencio del Castillo, diputado en las 
Cortes de Cádiz; y José María Zamora, abogado y es-
critor en España.23

El alza económica y demográfica, experimen-
tada tras 1750, se caracterizó por tres procesos bási-
cos: colonización agrícola, auge del comercio y cier-
to despliegue urbano (véase el Mapa 1). El creci-
miento, sin embargo, fue de tipo extensivo, sin cam-
bios tecnológicos de peso: en 1821, Costa Rica, con 
sus 60.000 almas, era una colonia marginal del ago-
nizante imperio español. La estructura artesanal era 
diminuta y atrasada y el tráfico exterior dependía, en 
esencia, de las plazas de Nicaragua y Panamá. El ex-
cedente agrícola, producido por campesinos mestizos 
y libres –con un acceso diferenciado a la tierra–, era 
extraído por los comerciantes (a la vez propietarios 
de extensos terrenos, de haciendas ganaderas y ocu-
pantes de cargos públicos), a partir del intercambio 
desigual.24

La baja división del trabajo se evidenciaba en 
todos los campos: en un mundo básicamente agrario, 
el artesano era todavía un campesino y el sacerdote 
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unía el oficio de pastor con el de comerciante y pres-
tamista. La estructura económica, cuyo eje era la 
producción familiar orientada a la subsistencia, ofre-
cía poco espacio para la diversificación ocupacional: 
en los últimos días de la colonia, tras 70 años de cre-
cimiento, se carecía aún de capas de abogados, médi-
cos, docentes y boticarios. La ausencia de tales profe-
sionales, en otras partes dueños de las bibliotecas más 
laicas y especializadas,25 brillaba en un entramado 
cultural gris, devoto, tradicional y provinciano.  

El crecimiento cuantitativo y cualitativo del trá-
fico de obras enfrentó, en el Valle Central, variados 
factores adversos: la penuria demográfica, la escasa 
organización escolar y una atmósfera intelectualmen-
te pobre. ¿Y la Inquisición? El ojo avizor del Santo 
Oficio, en la práctica, era casi innecesario: única-
mente por desinterés y rechazo, normales en un am-
biente tan conservador, se explica la escasez de libros 
prohibidos en las bibliotecas de la época. El tránsito 
del siglo XVIII al XIX se distinguió, en España y su 
imperio, por una exitosa difusión de los textos inter-
dictos, dado el ocaso inquisitorial.26

El conservadurismo prevaleciente se fortalecía a 
raíz de la exigüidad de los asentamientos del Valle 
Central, en los cuales lo típico era el trato personali-
zado: en tal contexto, la vigilancia colectiva del pro-
ceder individual era lo común y el chisme su instru-
mento. El control del comportamiento privado y pú-
blico iba de la conducta sexual al acato de los deberes 
píos;27 lo escrito difícilmente escapó de tal condicio-
nante, que atañía incluso al correo. Esto se visibiliza 
en el proceso contra Juan Freses de Ñeco y Gordiano 
Paniagua, acusados en 1819 de esparcir una proclama 
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sediciosa, la cual les fue enviada desde Panamá por 
vía epistolar.28

El expediente que se les abrió a Freses de Ñeco 
y a Paniagua devela que las cartas, además de los in-
terdictos oficiales y de los periódicos –en especial los 
de Guatemala– que circularon ocasionalmente entre 
Cartago y San José, permitieron a los vecinos prin-
cipales enterarse de lo que ocurría en el exterior, en 
cuenta conocer los últimos títulos editados; pero dada 
su fuerte vocación mercantil y el bajo nivel inte-
lectual de la provincia, lo primordial fue el contra-
bando de efectos, no el de textos. El libro tampoco 
fue prioritario en la esfera educativa, a raíz del énfa-
sis dado a los salarios docentes. El ayuntamiento de 
Barba fue partícipe de tal preferencia; en septiembre 
de 1820, dispuso: 

"lo que tuvieron a bien poner la escuela pública 
en este pueblo contratado con el maestro, cua-
tro pesos mensuales, saliendo éstos de los pa-
dres de familia y si hubiere sobro, se aplicará 
para cartilla y demás..."29

El espectro de libros, víctima de tantas estre-
checes, exhibía un cierto estancamiento: de 23 escri-
tores citados en los inventarios sucesorios de 1800-
1824 y cuyas fechas vitales se conocen –con excep-
ción de los clásicos griegos y romanos–, solo tres na-
cieron en el siglo XVIII; y de los títulos existentes, un 
significativo número se editó antes de 1750.30 La 
actualización era difícil sin duda: en un contexto de 
importación esporádica a raíz del bajo consumo, se 
basó en los volúmenes traídos por los emigrantes. 
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Los dueños de los textos más recientes eran varios 
comerciantes de origen español: Solares, Núñez del 
Arco, Marchena y Mata.31

El vetusto acervo bibliográfico que prevalecía en 
el Valle Central de 1821, quedó al descubierto en la 
década de 1830, al debatirse en los periódicos la li-
bertad de cultos. El Noticioso Universal, en noviem-
bre de 1833, publicó un artículo en que se criticaba a 
los defensores de la intolerancia religiosa por citar 

"...en [su] apoyo, lo escrito á principios del si-
glo pasado, [lo cual] es no tener discernimien-
to, por que el tiempo corre y se muda todo con 
el tiempo mismo: y lo que entonces se miró de 
un modo incomprensible, hoy es muy común: 
lo que era visto como un crimen, hoy se reputa 
un deber..."32 

La Casa de Enseñanza de Santo Tomás, erigida 
en San José en 1814, supuso alguna dinamización de 
la vida cultural de la provincia, en especial por la ve-
nida de Rafael Francisco Osejo: oriundo de León, se 
le contrató para enseñar Filosofía y después se le as-
cendió a rector. La difusión del ideario de la Ilustra-
ción se benefició sin duda de los afanes de este ni-
caragüense, dueño de una amplia y escogida bibliote-
ca;33 pero la institución tomasina coadyuvó poco a 
diversificar la oferta de textos. El desvelo básico, al 
igual que el del cabildo de Barba en 1820, era finan-
ciar el salario docente. 

La grave escasez de fondos que enfrentó la Casa 
en 1822 obligó a la Junta Superior Gubernativa a in-
tervenir. La comisión, que se formó con el fin de 
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tratar de superar el problema, aconsejó que el dinero 
se debía utilizar esencialmente para cubrir el sueldo 
de los educadores, y el sobrante, en caso de que exis-
tiera, se destinaría 

"...para costear en primer lugar los reparos de 
la casa [de Enseñanza de Santo Tomás,] y en 
segundo cartillas, libros y papel para los niños 
muy pobres tanto de la Ciudad como de los 
Barrios..."34

El abasto de libros, en tales circunstancias, de-
pendió de la copia manuscrita de textos y, en parti-
cular, de las donaciones, entre las cuales destacó la 
del cura alajuelense Luciano Alfaro. El presbítero, 
en junio de 1825, envió al municipio de San José des-
de San Salvador, una carta en la que explicaba que 
los 

"...deseos que me alimentan de que se instruian 
los niños de ese Estado en su sabia constitu-
cion, me han animado á tomarme la satisfac-
cion de acompañarles veinte exemplares, para 
que se sirvan distribuirles en las escuelas, ó ha-
cer de ellos lo que gusten, dignandose recivir 
lo sincero de mi afecto, y de dispensar la ni-
miedad del occequio [sic]."35

La pequeñez del comercio de obras convirtió a 
los procesos hereditarios en las principales vías de 
transmisión: tras el óbito, ciertos ejemplares se po-
dían vender o ceder para cancelar las deudas del di-
funto, las costas del inventario y los gastos del entie-
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rro. La práctica que prevalecía, sin embargo, era la 
de distribuir los textos entre los herederos, a veces 
analfabetos. El caso de José Ana Jiménez es, otra vez, 
útil: su colección se dividió entre su viuda, tres hijas 
y un hijo; pero el único que sabía firmar era el va-
rón, cuya adjudicación –un par de volúmenes– fue cu-
riosamente la más baja.36

¿Descuido de los albaceas? El desvelo de los 
ejecutores era que el cuerpo de bienes de cada hijuela 
fuera de igual valor. La división de las obras se efec-
tuaba sin importar las destrezas culturales de sus 
futuros dueños; por esta vía, el libro podía descen-
der, en silencio, por las jerarquías sociales: entre las 
parejas estériles y los solteros –en especial los curas–, 
se solía heredar a los parientes pobres, a los sirvien-
tes y a los esclavos de uno y otro sexo, rara vez alfa-
betizados. Maximiliano Alvarado y Girón, presbítero 
y vecino de Cartago, testó en enero de 1779 y dejó 
sus bienes (en cuenta 28 volúmenes) a su hermana 
Ana Rita, esposa de Faustino Ugalde, una pareja 
analfabeta.37

 La existencia de libros entre los bienes de otras 
familias traza el alcance de su difusión. La esclava 
Dominga Solano casó en segundas nupcias con el es-
clavo Seferino Luna; tras varios años, ahorraron lo 
suficiente para comprar su libertad y la de dos de sus 
tres hijos. La esposa falleció en 1818; en julio de 
1822, tras el inventario, el patrimonio ascendía a 394 
pesos, valor de una vivienda, un cerco, un potrero, 
dos caballos, dos yeguas, joyas, un molde para fabri-
car candelas, utensilios de carpintería y varios textos: 

"...un catecismo en un real... un librito de San 
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José en dos reales...un arte usado en ocho rea-
les..."38

El adjudicatario –analfabeto– de un volumen 
quizá trataría de venderlo, pero lo más seguro era 
que lo dejara aquí o allá, dentro de un baúl o encima 
de un aparador. La obra, tras la muerte del propieta-
rio, volvería circular con igual o superior fortuna; 
ciclo que contribuía a perpetuar el prevaleciente 
entramado bibliográfico. El traspaso de los libros los 
desgastaba físicamente, ora por el uso, ora por el de-
suso; deterioro que se transparenta en los principales 
adjetivos con que se calificó a los textos en los inven-
tarios sucesorios: "usado", "trunco", "maltratado", 
"viejo" y "descuadernado". 

El préstamo de obras era otra práctica que las 
difundía y las desgastaba. La colección del difunto 
Julián Azofeifa y Madrid, en septiembre de 1779, es-
taba en la vivienda de su albacea, Fermín Mondra-
gón; veinticinco años después, en diciembre de 1804, 
Luz Pacheco, viuda de este último, declaraba que su 
esposo le entregó, entre otros bienes, un volumen cu-
yo 

"...titulo parese era la Recopilacion de Indias, 
la qual la havia prestado dicho señor vicario 
[Antonio Azofeifa y Madrid, hermano de Ju-
lián] a don Joaquín Oreamuno, y de este paso a 
poder de Don Tomas Alvarado, de quien lo 
percivio su hijo politico Don Geronimo Escar-
peta en cuyo poder para en el día..."39

El avalúo y la división de los bienes de un di-
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funto, que permitía recuperar lo prestado, era una 
ocasión propicia para adquirir obras en condiciones 
ventajosas. El sacerdote Juan Manuel Casasola, ve-
cino de Cartago, murió en abril de 1783; un mes des-
pués, el patrimonio del eclesiástico, que ascendía a 
1.736 pesos, se subastó públicamente. La almoneda 
fue aprovechada por José Antonio García para com-
prar, entre otras cosas, 

"...las dos vidas del Padre Margil por las dos 
tercias partes de su abaluo [seis pesos] que son 
cuatro pesos."40

El deterioro físico de los textos, tan perjudicial 
para su valor, se derivaba casi siempre de un almace-
naje pésimo. El presbítero cartaginés, José Antonio 
de Alvarado, al testar en abril de 1796, declaró que 
conservaba sus obras en una "librería";41 en cambio, 
en la Iglesia del Convento de Orosi, una comunidad 
indígena al sureste de Cartago, la biblioteca se instaló 
–de acuerdo con una descripción de Osejo que data de
octubre de 1830– en un 

"...cuartito... en que se...guardan tercios de sal, 
vegigas de manteca, lonjas de marrano, piezas 
de carne, trastes viejos y tantas inmundicias 
que causa asco entrar en él..."42 

* 
El descuido con que se trató a los impresos en 

Orosi es otro indicador de la cultura del libro preva-
leciente en el Valle Central; pero esta, con sus obvios 
umbrales cuantitativos y cualitativos, no difería en 
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exceso de lo que era común en diversos casos ameri-
canos y europeos.43 El perfil básico se delinea sin es-
fuerzo: entre el vulgo, un consumo de textos devotos, 
de escaso valor y pocas páginas por unidad; y según 
se ascendía por la escala social, en bibliotecas con 
más volúmenes que títulos, un acceso ampliado a 
obras más caras y seculares, cuya variada temática 
era extraña en un entorno campesino o artesano. 

El Valle Central se diferenciaba principalmente 
por la carestía de textos prohibidos y la escasez de li-
teratura de entretenimiento: comedias, novelas y 
cuentos. Las obras de esta última especie, víctimas 
del desprecio de los ilustrados,44 aparecían fugaz-
mente y, casi sin excepción, en las colecciones de los 
comerciantes; a lo sumo, se trataba de escritos de Ra-
cine, Quevedo, Calderón de la Barca y La Fontaine. 
La ausencia de una verdadera "biblioteca azul",45 con 
sus cancioneros, farsas, parodias y crónicas de amo-
res y crímenes, era patente en una cultura libresca 
tan provinciana. 
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Notas 

1. Álbum Semanal, 22 de enero de 1858-13 de marzo de 1858, p. 4. Carta-
go fue la capital de Costa Rica durante la colonia; a partir de 1823, San
José adquirió tal privilegio.

2. Molina Jiménez, "Libros de comerciantes". Acuña, Álvarez y Morera,
"La literatura que circulaba". Moya, "Comerciantes y damas principa-
les", pp. 245-331.

3. Los clásicos sobre el tema son: Lanning, The Eighteenth-century En-
lightenment; ídem, Academic culture; Whitaker, Latin American and
the Enlightenment; Picón Salas, A cultural history, pp. 129-175. Para
un enfoque más reciente, véase: Chiaramonte, José Carlos, La crítica
ilustrada de la realidad (Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1982), pp. 133-178; ídem, La Ilustración en el Río de la Plata (Buenos
Aires, Puntosur, 1989), pp. 11-116. La obra de Feijóo y de otros difu-
sores extendió a la vez que desradicalizó el ideario ilustrado.

4. Ramos, "Los orígenes", pp. 25-47; ídem, "Una senda", pp. 69-90. Gar-
cía Laguardia, Jorge Mario, Precursores ideológicos de la Independencia
en Centroamérica. Los libros prohibidos (Guatemala, USAC, 1969).

5. González Flores, Evolución de la instrucción pública, pp. 23-24. Sala-
zar, Ramón, Historia del desenvolvimiento intelectual de Guatemala, t.
II (Guatemala, Ministerio de Educación Pública, 1951), pp. 183-184.

6. Los inventarios sucesorios como fuente para la historia cultural es un
tópico discutido por: Queniart, Jacques, "L'utilisation des inventaires en
histoire socio-culturelle". Les Actes Notariès. Source de l'histoire so-
ciale XVIe-XIXe siècles (Estrasburgo, Istra, 1979), p. 120. Bennassar,
Bartolomé, "Los inventarios post-mortem y la historia de las mentalida-
des". La documentación notarial y la historia, t. II (Salamanca, Univer-
sidad de Santiago de Compostela, 1984), pp. 139-146.

7. Archivo Nacional de Costa Rica (en adelante ANCR), Mortuales Co-
loniales. Cartago. Exp. 512 (1804), f. 22. El caso de Mística ciudad de
Dios se analiza con detalle en Márquez, Literatura e Inquisición en Es-
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paña, pp. 91-93. El Índice de 1790 enlista en la categoría de prohibidos 
los libros de Croisset y Buchan. Leonard, "A frontier library", pp. 28-
29. Para una contextualización de la obra de Buchan, véase: Porter, Roy,
"A touch of danger: the man midwife as sexual predator". Rousseau, G. 
S. y Porter, R., eds., Sexual underworlds of the Enlightenment (Chapel 
Hill, The University of North Carolina Press, 1988), pp. 206-232. 
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Capítulo II 

DEL COMERCIO A LA PRODUCCION 
DE LIBROS 

       El universo de comerciantes, campesinos y 
artesanos, asentado en el Valle Central, vivió a partir 
de 1821 vertiginosos procesos de cambio: en ese año, 
se enteró por correo de su emancipación política, que 
convirtió a los súbditos en ciudadanos; y después de 
1830, el exitoso cultivo del café –cuyo epicentro fue 
el campo josefino– aceleró el crecimiento económico 
y trastocó las estructuras vigentes. La capitalización 
del agro, que supuso cierto avance en la tecnología, 
comportó una veloz privatización de la tierra y un 
alza en la compra y venta de fuerza de trabajo.1

El devoto y provinciano paisaje cultural, que se 
esboza al explorar las bibliotecas coloniales, varió 
con la transformación económica y social. El Estado 
–en cierne– comenzó a organizar el aparato escolar;
la Casa de Enseñanza de Santo Tomás, erigida en 
1814, se convirtió en Universidad en 1843; con la 
traída de la imprenta en 1830, se inició la producción 
de libros y periódicos (entre 1831 y 1850, circuló 
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una veintena de estos últimos); y la inmigración de 
empresarios y artesanos extranjeros coadyuvó a que, 
especialmente en los entornos urbanos, el consumo se 
diversificara.2

* 
La cultura libresca empezó a cambiar veloz-

mente tras 1821: siete años después, ya Rafael Fran-
cisco Osejo, ex-rector de la Casa de Enseñanza de 
Santo Tomás, ofrecía vender al municipio de San Jo-
sé su biblioteca privada, la más amplia y erudita que 
existía en el país.3 La prensa, aparecida en 1831, se 
colmó de debates de variado tipo, en cuyo transcurso 
la cita bibliográfica se aunaba con largos extractos de 
las obras en disputa;4 y en mayo de 1833, en el 
Noticioso Universal, se publicó el primer aviso in-
directo de un texto. El propietario de un alambique 
europeo, lo vendía con su 

"...tapa, y tornillos, 1 caja con la parte supe-
rior del mismo 56 cañones de cobre &. El ser-
penton con la basija de madera, 1 cajonsito 
conteniendo dos termometros para graduar el 
calor del alambique. Original, y traduccion de 
las instrucciones para poner el alambique en 
obra, con su diceño correspondiente. El origi-
nal del Ingenio de asucar, con sus diseños, 
completo á fin de evitar equivocaciones en su 
plantacion."5

El uso apropiado de los últimos avances tecno-
lógicos, traídos al país, exigía instructivos especí-
ficos, cuyo atractivo práctico se destacaba siempre en 
los avisos de venta de maquinaria. El estadounidense 
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Herbert Parry, en diciembre de 1859, advertía en 
Nueva Era que vendía máquinas de coser de la pres-
tigiosa firma "Grover and Baker", desde 75 pesos las 
más baratas; a los compradores 

"todas las instrucciones necesarias serán co-
municadas, y un librito que contiene las mis-
mas se dará gratis á cuantos quieran."6

El período 1833-1859, que separa un anuncio de 
otro, fue propicio para el tráfico y el consumo de 
libros, editados en el país y traídos del exterior. Los 
avisos periodísticos que ofrecían obras en venta datan 
–por lo bajo– de la década de 1840; en julio de 1845,
se advertía en el Mentor Costarricense: 

"en esta imprenta [la del Estado] se venden 
cuadernos de Moral i aritmética, la Historia 
universal por Bossuet, un cuaderno de Logcia 
[sic], i un Diccionario español de un tomo en 
cinco pesos."7

El ascenso comercial de los libros se patentiza a 
la vez en su inclusión en las convocatorias para su-
bastar bienes de difuntos. El pregonero que en 1783 
avisó por los contornos de Cartago que se iba a liqui-
dar el patrimonio del cura Juan Manuel Casasola, 
quizá no especificó que se remataría la biblioteca del 
finado; pero en agosto de 1846, Felipe Molina, futu-
ro diplomático y apoderado de los herederos del 
presbítero José Antonio Castro, advirtió en el Men-
tor Costarricense que, aparte de la casa y de un po-
trero del fallecido, 
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"el lunes 17 del corriente á las doce del día, se 
subastarán por el que suscribe... diversos ar-
tículos de uso personal, piezas de ropa, trastes 
de casa, vestuarios de eclesiástico i libros, la 
mayor parte de religión... Los muebles y libros 
se pueden ver en la... casa..."8

Los anuncios de obras, después de 1850, apare-
cieron cada vez más en las páginas de los periódicos, 
frecuencia que estuvo vinculada con el despliegue del 
aparato educativo: en 1827, existían 50 escuelas con 
2.429 alumnos9 en el Valle Central, área que, según 
el censo de 1843, contaba con 61.714 habitantes, de 
los cuales un 18 por ciento –como máximo– tenía 
entre 0 y 9 años.10 ¿Cuántos en edad escolar? El total 
oscilaría entre 7.000 y 10.000 párvulos de ambos se-
xos, deducidos los menores de seis años y agregados 
los mayores de diez: a clases asistían dos o tres niños 
de cada decena.11

La falta de estadísticas óptimas impide visua-
lizar con detalle el crecimiento educativo; pero ya en 
1853, el viajero alemán Carl Scherzer calculó en 71 
las escuelas existentes y en 3.500 los alumnos ins-
critos.12 El alza en la población escolar fue un estí-
mulo vital para los impresores criollos. "El Álbum", 
en mayo de 1858, avisaba que tenía 

"...en venta el tratado elemental de aritmética 
compuesto por Don Lorenzo de Alemany, al 
precio de diez reales. Es el más completo en su 
clase que se encuentra entre nosotros, y ha sido 
designado como el más adaptable para la ense-
ñanza primaria, por los profesores de este ra-
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mo, quienes aconsejaron se hiciera una edición 
con el fin de facilitar el aprendizaje de los ni-
ños con buen escito [sic]. Se hace una rebaja á 
los que compren por docenas."13

El incremento de la educación privada fue evi-
dentemente más limitado, por lo que su impacto tuvo 
poco peso en la venta de obras; con todo, el tráfico 
librero se benefició de las clases de dibujo, música, 
idiomas y oficios. El profesor Tadeo Gómez fue 
cómplice de tal alza: tras alquilar una pieza en la vi-
vienda de José María Flores, ubicada en San José, se 
promocionó en Nueva Era; en mayo de 1860, expli-
có que  

"...deseoso de establecer formalmente la en-
señanza de la Aritmética por Dominguez o D. 
Juan García, y la Teneduría de libros por Mars, 
ofrece dar clase en su habitación: para la 
primera, de las siete á las nueve de la mañana, y 
para la segunda de las tres á las cinco de la 
tarde; esceptuando el sábado de cada semana. 
El que haya de ocuparse en la Teneduría de li-
bros, deberá proveerse de un ejemplar de la 
obra de dicho autor, en partida doble, y cuatro 
cuadernos reglados, conforme lo indica la mis-
ma obra."14

La venta de otro tipo de impresos se derivó de 
exigencias prácticas de un período caracterizado por 
la expansión del café, eje de la capitalización del 
agro. El tiempo capitalista, con sus plazos para cum-
plir contratos, satisfacer obligaciones y liquidar deu-
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das, empezó a prevalecer en el quehacer diario. Fue 
una época de difusión de relojes –en iglesias y casas, 
bolsillos y muñecas– y de calendarios, cuyo comercio 
se elevó tras 1850. El Álbum Semanal, en enero de 
1858, voceaba: 

"ALMANAQUES PARA EL AÑO DE 1858 se 
espenden desde fines de Diciembre... en cua-
derno á tres reales y de sala ó pliego estendido 
á un real."15

El tráfico de libros, aunque tenía por epicentro 
imprentas y librerías, no era exclusivo de tales loca-
les. La importación de textos, durante la colonia una 
práctica esporádica y de exiguo atractivo para los co-
merciantes, suscitó un interés creciente en los años 
venideros. ¿Suficiente para promocionar el producto 
en la prensa? Sí en el caso de "J. Echeverría & Cía": 
en agosto de 1859, avisó en la Crónica de Costa Ri-
ca que disponía ya de 

"...la obra que acaba de publicar el Dr. Do-
mingo Arosemena intitulada "Sensaciones en 
Oriente", que contiene detalles curiosos, sobre 
los Santos Lugares. Suponemos que ella deberá 
ser leída con gusto por los buenos católicos. 
Consta de un solo volúmen que venderemos á 
dos pesos cuatro reales cada ejemplar, haciendo 
un descuento á los que compren diez ó más."16

La estrategia publicitaria, en torno al tráfico li-
brero, fue tal que incluso se empezó a promocionar 
el texto previa su salida de la imprenta, con el evi-
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dente propósito de preparar el mercado y elevar las 
ventas. El periódico Pasatiempo, en agosto de 1857, 
acotaba: 

"saldrá á la luz en la presente semana una obri-
ta titulada CLARIN PATRIOTICO ó colección 
de las canciones, y otras poesías, compuestas 
en Costa-rica en la guerra contra los fili-
busteros de Centro-América.-Las personas que 
quieran adquirirla podrán solicitarla en la casa 
de Don Jacinto García en esta capital."17

¿Carácter comercial de la producción librera? 
El caso del Clarín patriótico lo patentiza. La antolo-
gía, que aprovechaba las canciones y poesías com-
puestas durante la "Campaña Nacional", se editaba a 
escasos cuatro meses después de concluida la guerra, 
que se extendió entre marzo de 1856 y mayo de 
1857.18 El poemario, con sus 13 piezas, era sin duda 
una obra de coyuntura; pero difícilmente constituía 
una excepción. El 10 de octubre de 1860, en el pe-
riódico Nueva Era, se insertó el siguiente aviso: 

"se va á publicar un cuaderno que contendrá 
una esposición histórica de la revolución: la 
coleccion de todos los boletines; y un plano de 
las fortificaciones. La suscrición [sic] vale un 
escudo que se pagará adelantado. En la capital 
podrán dirijirse á esta imprenta, y en las pro-
vincias a los respectivos gobernadores."19

El conflicto, evocado por el aviso, es la fallida 
insurrección que encabezó, en septiembre de 1860, 
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Juan Rafael Mora, fusilado el último día de ese mes. 
El enfoque del opúsculo era, seguramente, poco ob-
jetivo: Nueva Era pertenecía a los adversarios del 
difunto. La edición de libelos, tras graves eventos ci-
viles y militares, era usual ya en la década de 1830, 
una vez se trajo la imprenta al país; pero se trataba 
casi siempre de textos de alcance limitado, cuyo fin 
era político más que lucrativo.20 El Cuaderno, en 
cambio, era –pese a su decisivo trasfondo partidario–, 
un producto en esencia comercial: se cancelaría de 
antemano y circularía ampliamente. 

El tiraje de opúsculos de fuerte contenido po-
lítico se inició en 1831, cuando Osejo publicó La 
igualdad en acción, en el que defendía una capital 
ambulante. El ejemplo fue imitado por Sabino Cas-
tillo, quien en 1834 imprimió La razón vence al po-
der (un ataque al periódico La Tertulia y al alcalde 
de San José), cuyo emblema era "...no sin razón... 
una bibora en actitud de morder."21 Los conflictos en 
países vecinos fomentaron este tipo de textos: en 
1833 circuló Clamor de la Humanidad o grito cons-
titucional de los pueblos del Estado Nicaragua, con el 
sello de "La Merced"; y en 1848, la imprenta del Es-
tado editó dos breves folletos en los cuales el General 
ecuatoriano Juan José Flores se defendió de un libelo 
adverso. 

El Cuaderno anunciado en Nueva Era en 1860 
era de una estirpe distinta a la de los opúsculos de 15 
ó 20 años atrás. El consumo de libros, en ese perío-
do, creció lo suficiente para estimular su tráfico. La 
promoción de "J. Echeverría & Cía" y de "El Ál-
bum" es elocuente. La persona que adquiriese diez 
ejemplares de las Sensaciones en Oriente de Aro-
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semena, o una docena del Tratado elemental de 
Aritmética de Alemany, obtendría un atractivo des-
cuento. La oferta pudo ser seductora para los buho-
neros: al variado surtido de efectos (textiles, utensi-
lios, enseres, adornos) que esparcían por campos y 
aldeas, agregaron diversos impresos, especialmente de 
carácter devoto. 

El libro penetró en el pequeño comercio, uno de 
cuyos agentes fue José María Mora, carpintero y 
vecino de San José; al morir en octubre de 1834, su 
fortuna ascendía a 1.016 pesos, de los cuales 14 pesos 
eran el valor de 28 volúmenes, para un promedio de 
cuatro reales por texto. El acervo bibliográfico del 
difunto se componía de un ejemplar del Nuevo Tes-
tamento, 3 copias del Prontuario de leyes, 8 con el 
escalofriante título de Gritos del infierno y 16 Pan-
tomimas.22 "Tinoco y Cía" –en contraste– disponía, en 
abril de 1859, de 200 obras valoradas en 125 pesos.23

El interés de los importadores por traer libros 
en escala significativa se detecta ya tras 1830; pero 
casi siempre el cargamento venía por cuenta del Es-
tado o de la Casa de Enseñanza de Santo Tomás, con 
el fin de apoyar el proceso educativo. El claustro to-
masino, ascendido a Universidad en mayo de 1843, 
adquirió en las décadas de 1840 y 1850 varias im-
portantes colecciones de obras, con las cuales amplió 
su biblioteca; para lograr tal fin, se aprovecharon los 
viajes a Europa de prósperos importadores criollos o 
extranjeros, como Vicente Aguilar o el alemán Ed-
ward Wallerstein. 

El comerciante contribuyó a elevar el consumo 
de obras y a diversificar su oferta. ¿Cuál fue el apor-
te de las imprentas? La edición de textos se aunaba 
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con la de otros impresos: avisos de los municipios, 
folletos, volantes, comunicados del Poder Ejecutivo, 
colecciones de leyes y decretos y periódicos. El Es-
tado y el claustro de Santo Tomás, dado el volumen 
de sus pedidos, destacaban entre la variada clientela 
de los talleres;24 pero el aparato educativo, en su 
conjunto, era un estímulo vital. "El Álbum" editó el 
Tratado elemental de Aritmética por consejo de va-
rios profesores, aval que garantizaba su venta. 

La imprenta se trajo al país tardíamente: Guate-
mala contó con la suya desde 1660, Panamá desde 
1821, El Salvador desde 1824, Honduras desde 1829 
y Nicaragua desde 1830, el mismo año en que el jo-
sefino Miguel Carranza la introdujo en San José. La 
máquina, fabricada casi toda de madera, procedía al 
parecer de Estados Unidos y pertenecía a una tecno-
logía pronta a ser superada, dependiente todavía de la 
impresión plana por palanca; en contraste, desde 
1814 se utilizaba en Londres un sistema cuya fuerza 
motriz era el vapor, el cual se difundió en los años 
venideros por Europa.25

La tardanza es interesante porque, después de 
1821, creció el interés por traer la imprenta, un des-
velo que caracterizó a la "Tertulia Patriótica" de San 
José, fundada en 1824. Osejo, en 1829, propuso que 
el Gobierno adquiriera una prensa de cilindro;26 pe-
ro sin éxito. El único país centroamericano en el cual 
la máquina se instaló por iniciativa privada fue Costa 
Rica: en efecto, en el resto del istmo, el aparato fue 
importado por el Estado y para su servicio. La de-
mora tica quizá obedeció a la escasez de fondos pú-
blicos y a la falta de artesanos especializados: el úni-
co que conocía algo del oficio de impresión era Félix 
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Velarde, un oficial peruano exiliado, vecino del casco 
josefino desde 1829.27

 El atraso abonó el terreno: entre 1821 y 1830, se 
elevó la demanda de todo tipo de impresos, cuya 
edición se efectuaba en los otros países, en especial 
en El Salvador y Guatemala.28 El eje de todo el pro-
ceso fue el Estado: en la ejecución de sus tareas legis-
lativas y escolares, configuró un dinámico mercado 
para la actividad tipográfica, una veta que Carranza 
advirtió con presteza. El comerciante josefino quizá 
compartía la preocupación cultural de los tertulianos 
por traer la imprenta al país; pero con la compra del 
aparato, invertía en un campo virgen, sin competen-
cia y lucrativo. 

El potencial económico de la imprenta se evi-
dencia en el Cuadro 4: entre 1830 y 1833, se importó 
un aparato por año; con la concurrencia, empezaron 
los conflictos. El primero ocurrió entre 1831 y 1832 
y opuso a Carranza y a Joaquín Bernardo Calvo, en 
esa época Ministro General. El funcionario, con la 
excusa de que "La Libertad" ofrecía mejores precios, 
le asignó la impresión de los textos oficiales, en prin-
cipio bajo el control de "La Paz". El trasfondo de tal 
viraje, sin embargo, fue quizá más amplio: el interés 
de Calvo por abrir la demanda estatal a otros talle-
res, incluido el suyo propio.29

 La otra disputa significativa se verificó en 
1835: Calvo, implicado en la Guerra de la Liga, fue 
multado con un tercio de sus bienes, suma que as-
cendió a 1.542 pesos; entre lo embargado, figuraba la 
imprenta, que se valoró en 900 pesos.30 El taller de 
"La Merced", convertido por el Gobierno de Carri-
llo en "Imprenta del Estado", quedó a cargo del pres-
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bítero Vicente Castro. El local, cuyo equipo se me-
joró en 1841, a veces dispuso de 12 trabajadores, fue 
escenario de la primera queja artesana-obrera pro al-
za salarial y su producción editorial pronto fue con-
siderable.31

El Cuadro 4 y el Gráfico 1 trazan el impacto 
que tuvo en la joven actividad empresarial la im-
prenta del Estado: editó 8 de los 17 periódicos y 70 
de los 109 libros y folletos publicados entre 1830 y 
1849. El taller estatal afectó sin duda a sus contra-
partes privadas: a la vez que concentró la demanda 
oficial, compitió por la particular, puesto que vendía 
sus servicios, ya se tratara de editar un opúsculo o de 
imprimir tarjetas de luto.32 El peso de tal industria 
fue tal que, en el corto plazo, desestimuló la apertura 
de nuevos talleres, un proceso que volvería a acti-
varse después de 1850. 

El efecto en el largo plazo fue más importante: la 
imprenta estatal, entre 1850 y 1890, creció y se di-
versificó; pero, dado su predominio, dejó poco espa-
cio para la capitalización de los competidores priva-
dos: exiguos, con pocos operarios y una tecnología 
limitada. El liderazgo del Estado en la producción 
editorial se esboza en los Cuadros 4 y 5: imprimió en 
el suyo o en los talleres particulares los títulos más 
extensos, en su mayoría de índole secular y oficial y 
con un énfasis temático en Política y Derecho; en tal 
contexto, era difícil publicar obras sobre otros tópi-
cos, en especial de literatura. 

El Gráfico 1 precisa el impacto del taller esta-
tal: el pujante inicio de la actividad tipográfica priva-
da decayó tras 1835, y la expansión editorial que 
acaeció después de 1840 (asociada sin duda con el au- 
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ge económico cuyo pilar era la exportación de café), 
fue copada por la imprenta del Estado. La cifra de 
obras oficiales editadas por "La Libertad", "La Mer-
ced", "La Concordia" y "La Paz" avala este contras-
te: se desplomó de 12 títulos entre 1830 y 1835 a uno 
entre 1836 y 1849. La táctica de los empresarios, de 
cara a tal desafío, fue especializarse en la satisfacción 
de la demanda particular, ya se tratara de la impre-
sión de volantes, periódicos (en los cuales empezaron 
a proliferar avisos en la década de 1840),33 tarjetas y 
libros y folletos de variada temática. 

La estrategia empresarial tuvo por eje un énfa-
sis en la edición de textos de amplio consumo: carti-
llas, catecismos, almanaques, novenas, catones y 
otros. La producción librera del país, a raíz de tal 
acento, discurrió por un cauce bastante tradicional, 
pese al impulso secularizador del taller estatal. El 
Cuadro 6 devela cuál fue el camino por el que optó 
Carranza: comerciante y caficultor, al fallecer en 
septiembre de 1843, su caudal era de 44.668 pesos. 
El precio de la máquina ascendía a 1.200 pesos y el 
de los libros a 2.083 pesos, valor de 6.0l0 volúme-
nes, de los cuales solo 39 constituían su biblioteca 
privada.34 

El elevado valor de la imprenta del difunto re-
salta lo difícil que era debutar en el universo edito-
rial. La compra de tal artefacto caía fuera del alcance 
del grueso de los artesanos, cuyo caudal rara vez su-
peraba los 1.000 pesos. El equipamiento de un taller 
exigía una suma cuantiosa, asequible únicamente para 
comerciantes de la talla de Carranza, cuyo desvelo no 
era especializarse en el oficio, sino diversificar sus 
actividades.35 ¿Una alta inversión inicial? El arte de 
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imprimir significaba eso y más: tecnología nueva, 
materias primas importadas y caras, una estricta di-
visión del trabajo y un disciplinado proceso pro-
ductivo, cuya base era la exactitud y el esmero.36

Cuadro 6 
Títulos con más ejemplares en la imprenta 

de Miguel Carranza (1843) 

Título Ejemplares Valor a Valor por unidad 

Cartillas 2.000 83,3 0,01/2
Trisagio 1.048 16,3 0,01/8
Libros de pastores 570 1.340,0 2,3 
Madre e hijo 425 106,2 0,2 
Catón 305 107,5 0,3 
Despertador cristiano eucarístico 293 88,4 0,21/2
Catecismo Ripalda 252 63,0 0,2 
Ortografías 243 25,2 0,1 
Vida de Cristo 216 108,0 2 
Actos de fe 162 3,3 0,01/4
Novena del Corazón de Jesús 140 5,7 0,01/2
Novena de San Antonio 105 8,6 0,03/4
Vía Crucis 100 2,1 0,01/4
Novena de Nuestro Amo 67 4,1 0,01/2
Novena de San Ramón 45 2,6 0,01/2

Total 5.971 1.965,3 0,23/4
_____________________________________________________________ 
a. En pesos, reales y fracciones de real.
Fuente: ANCR. Mortuales Independientes. San José. Exp. 148 (1843). 

El comercio exterior era evidentemente la vía 
por la cual se proveían de tinta, papel, utensilios y 
otros objetos los talleres de impresión, vanguardia de 
la capitalización artesanal. El importador –a veces– 
trajo imprentas entre los artefactos que solía intro-
ducir en el país, lo cual hizo Rafael Moya, mayorista 
y terrateniente, vecino de Heredia; en mayo de 1833, 
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avisó en las páginas del Noticioso Universal que, en 
el bergantín Emulons, venía 

"...1 imprenta pequeña toda de fierro, 4 cajas de 
letras y otros avios para la misma..."37

El artefacto –procedente de Europa– fue vendi-
do, tres meses después, a Valentín Gallegos, un abo-
gado nicaragüense que vivía en Alajuela desde 1829. 
El valor de la máquina ascendía a 700 pesos, suma 
que el comprador cancelaría a un año plazo. La deu-
da fue garantizada por el josefino Eusebio Rodríguez 
y el español Manuel Cacheda; pero el jurisconsulto 
defraudó la confianza de uno y otro: varios años más 
tarde, se trasladó a León –con la imprenta– sin cum-
plir su compromiso. Los fiadores, en tal apuro, auto-
rizaron a Pedro Pablo Alvarado, en junio de 1837, 
para cobrarle lo adeudado.38

El espíritu empresarial que desde temprano 
prevaleció en la estructura editorial de San José, se 
dibuja en las vicisitudes del aparato traído por Moya 
y comprado por Gallegos. El éxito económico de los 
impresos, tras 1830, se derivó de varias circuns-
tancias: despliegue educativo público y privado, cre-
cimiento demográfico, urbanización del casco josefi-
no, expansión del Estado y venida de comerciantes y 
artesanos europeos, y de profesionales de Guatemala, 
El Salvador y Nicaragua.39 La diferenciación social 
sirvió de base para la especialización de –cada vez 
más amplias– audiencias de lectores: de los escolares, 
usuarios del viejo Catecismo de Jerónimo Ripalda, a 
los aficionados a las obras de Byron, Chateaubriand y 
Walter Scott.  
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El atractivo comercial del libro se elevó poco a 
poco, a raíz de un significativo aumento en el consu-
mo: en 1850, era superior el número de lectores y se 
leía más; a la vez, se disponía del efectivo suficiente 
para comprar un variado espectro de cosas, en cuenta 
textos. El café, de excelente cotización en el exterior, 
deparó utilidades crecientes, de las que no se excluyó 
a los pobres. El sueldo por mes de un peón subió de 
7 a 15 pesos entre 1844 y 1856.40 El ingreso familiar 
se ampliaba con el aporte de la esposa y de los hijos, 
aparte de que casi siempre se disponía de un pedazo 
de tierra propio. 

El precio promedio de los libros de Carranza 
(casi tres reales) suponía –como máximo– el 5,4 por 
ciento del salario mensual de un jornalero en 1844, y 
un 2,5 por ciento en 1856. ¿Una proporción descen-
dente en una época en que se elevaba el coste de la 
vida? El valor de los víveres y de la tierra, entre 
1830 y 1850, se multiplicó por más de cinco;41 con 
todo, en el siglo posterior a 1750, la cotización de los 
textos no varió decisivamente. ¿Por qué? La obra ex-
tranjera, traída por lo común de España y Francia, se 
abarató en virtud del contacto directo entre Costa Ri-
ca y las plazas europeas, y de la baja en los costos 
editoriales en Europa, que se derivó del uso de tec-
nología más avanzada.42

El coste de los libros editados en el país depen-
día de otro factor. El dueño del taller, aunque capaz 
de invertir en equipo nuevo,43 optaba por ir a lo se-
guro: contratar con el Estado las impresiones oficia-
les cuando podía y publicar obras baratas de fácil 
venta.44 El énfasis en la edición de textos cortos, de 
carácter devoto y escolar, devela que la oferta de las 
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imprentas se circunscribía a lo que exigía el merca-
do. La especialización en productos dignos del gusto 
popular permitiría –eventualmente– exportarlos a los 
demás países del istmo, donde el patrón de consumo 
era bastante parecido. 

El difunto Carranza era un veterano en las lides 
editoriales: con sus cientos de "obritas" baratas y li-
geras, conocía lo que le convenía a su taller; y lo su-
po desde el inicio: ya en 1830, publicó en su impren-
ta "La Paz" un escrito de Osejo, titulado Brebes lec-
ciones de arismetica, para "...el uso de los alumnos 
de la Casa de Santo Tomás..."45 La edición fue finan-
ciada por esta institución: el tiraje alcanzó los 300 
ejemplares, con un costo de 107 pesos, unos dos rea-
les y medio por unidad. El autor solicitó autorización 
al Gobierno para que el volumen se distribuyera gra-
tis a los estudiantes indígenas y para que a los alum-
nos pobres se les vendiera a un precio más bajo.46 

El taller editó, en los siguientes dos años, varios 
textos oficiales y particulares y, en 1832, publicó 
Reflexiones sobre la necesidad de una reforma polí-
tica en Centroamérica, de José Caleja y Unane, 

"...reimpreso [de la primera versión publicada 
en New Amsterdam] a despensas [sic] de algu-
nos Vecinos, en San José..."47

¿Piratería? La práctica se extendió con presteza: 
en 1833, "La Paz" editó Lecciones de geografía, de 
R. Ackerman, con un apéndice sobre Costa Rica es-
crito por Osejo; y La infancia de Jesucristo, un poe-
ma dramático en diez coloquios, del cura español 
Gaspar Fernández y Ávila.48 Las otras imprentas 
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emularon sin demora a la de Carranza, en la que ya 
se imprimía el periódico Noticioso Universal. El ta-
ller "La Libertad", en 1834, publicó Medicina mo-
derna cacera o tratado popular, del británico Tomás 
Juan Graham; con sus 750 páginas, fue –quizá– el 
producto editorial más voluminoso.49

El plagio fue a la par de la piratería: de las 66 
Lecciones de geografía, 65 fueron escritas por Ac-
kerman y una por Osejo, a quien se suele atribuir la 
obra. El proceder de Nicolás Gallegos no fue muy 
distinto, aunque sí admitió que sus Lecciones Ele-
mentales de Filosofía  

"...son estractos, comentados a veces y modifi-
cados otras, de obras maestras de autores emi-
nentes, porque ha creído [Gallegos] de utilidad 
ponerlas al alcance de todos."50

El esfuerzo empresarial, cuyo afán era editar 
textos vendibles, contribuyó poco a variar las pre-
ferencias literarias de los lectores. El espacio para 
proyectos editoriales osados era exiguo: pese a la ex-
pansión posterior a 1830, el mercado era todavía pe-
queño y la imprenta estatal, con su énfasis en lo ofi-
cial, tenía un enorme peso en él. La producción li-
brera, dado el tipo de consumo que debía satisfacer, 
discurrió en esencia por cauces tradicionales; su 
aporte, más cuantitativo que cualitativo, fue ampliar 
el acceso –el del vulgo sobre todo– a un vasto conjun-
to de obras livianas, del Catón al Almanaque.  

El alza en la oferta de impresos carecía de pre-
cedentes: en abril de 1829, el español y comerciante, 
Manuel Díez de Bedoya, vecino de Cartago, poseía 
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155 Cuadernillos, valorados en 9,5 pesos;51 en marzo 
de 1846, el cura y traficante de Heredia, José Emig-
dio Umaña, tenía 60 ejemplares de Discurso en me-
dicina, estimados en 15 pesos;52 y en septiembre de 
1847, José Antonio Oreamuno, caficultor cartaginés, 
disponía de 142 Cuadernillos de rezo, tasados en 8,6 
pesos.53 Estas cifras opacan, sin duda, los 24 Cate-
cismos y las 25 Cartillas de que era dueño Pedro An-
tonio Solares en 1824. 

El acervo de los comerciantes, sin embargo, era 
ínfimo a la par de las existencias de los impresores, 
con sus cientos y –a veces– miles de volúmenes; dife-
rencia cuyo significado se vislumbra al contrastar la 
cuantía de textos con los datos demográficos. El fina-
do Miguel Carranza, en septiembre de 1843, poseía 
425 ejemplares de Madre e hijo, 570 Libros de pas-
tores, 1.048 Trisagios y 2.000 Cartillas. El censo 
efectuado entre ese año y 1844, contabilizó 61.714 
almas y 12.018 familias en el Valle Central;54 en pro-
medio, por cada 31 personas y por cada 6 hogares, se 
disponía de una Cartilla con el sello de "La Paz". 

* 
La oferta de libros, tradicional en el caso de la 

producción editorial, varió y se diversificó en alas del 
comercio. El importador, aunque traficaba am-
pliamente con vulgarizadores, traía –por cuenta de 
otro o por la suya propia– textos de distintos tópicos, 
en cantidades limitadas: títulos selectos, en varios to-
mos, extensos y caros. El espectro de sus virtuales 
compradores era diverso y se componía especialmen-
te de estudiantes y docentes universitarios, profesio-
nales, eclesiásticos ilustrados, funcionarios y burgue-
ses criollos y extranjeros; ávidos de saber y esparci-
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miento, disponían en la década de 1850 de dos opcio-
nes principales: la biblioteca tomasina y la librería de 
la imprenta "El Álbum". 





71 

Notas 

1. Molina Jiménez, Costa Rica (1800-1850), pp. 183-336.
2. Molina y Palmer, Héroes al gusto, pp. 77-135. El cálculo del número
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Capítulo III 

DE VISITA EN UNA BIBLIOTECA 

       El científico alemán Carl Scherzer visitó la 
biblioteca de la Universidad de Santo Tomás en 1853; 
compuesta 

"...de unos ochocientos volúmenes... en su ma-
yor parte son obras en lengua española... [depo-
sitadas en] cuatro o cinco armarios con vidrios 
[que no pudo abrir debido al extravío de las lla-
ves, por lo que]... para informarnos por lo me-
nos del contenido de las obras, no nos quedaba 
más que echar una ojeada al Catálogo... dos ho-
jas medio rotas y embadurnadas... con letras 
bastante ilegibles. En vano buscamos obras 
históricas y científico-naturales completas. No 
había ni un sólo libro sobre la Flora Sur-ame-
ricana... se nota poco anhelo de leer los clásicos 
franceses, alemanes o ingleses en su idioma 
original... de modo excepcional se encuentran 
perdidos en la estantería unos libros en fran-
cés..."1
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La decepción del visitante era, sin duda, previ-
sible: procedente de un país culturalmente más com-
plejo, con una activa vida artística, intelectual y cien-
tífica, difícilmente iba a calificar de satisfactoria la 
colección tomasina, ubicada en una Universidad di-
minuta, con escasos diez años de fundada. El examen 
de Scherzer, sin embargo, tampoco fue muy exhaus-
tivo: se limitó a ojear brevemente los estantes y el ca-
tálogo; contraria a su descripción, un variado con-
junto de fuentes devela que, a partir de 1844, las au-
toridades universitarias se afanaron por ampliar la 
biblioteca del claustro. 

* 
La primera vez que surgió una opción para 

comprar un significativo paquete de obras fue en no-
viembre de 1828, cuando Santo Tomás era todavía 
una Casa de Enseñanza; en tal año, Rafael Francisco 
Osejo, ex-rector de la institución, propuso vender su 
biblioteca privada al municipio de San José. El ven-
dedor, dueño de 80 títulos en 168 volúmenes, valora-
ba su colección en 578 pesos, una suma considerable 
(el precio de una finca de tamaño mediano). El fin del 
otrora catedrático era obtener efectivo para capi-
talizar otras actividades en las que trabajaba, mineras 
y de comercio.2

La oferta de Osejo no fue aceptada, dada la falta 
de fondos que padecía el tesoro edilicio. ¿Una opor-
tunidad perdida? El Cuadro 7 lo patentiza. El ex-
rector era dueño de una biblioteca secular y especia-
lizada, con un fuerte peso de textos jurídicos, cientí-
ficos, filosóficos y políticos. La lista de títulos in-
cluía, entre otros, el Ensayo sobre las costumbres, de 
Voltaire; la Historia de Carlos Grandison, de Ri-
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chardson; El Evangelio en triunfo, de Olavide; la 
Historia de la Florida, de Garcilaso de la Vega; el 
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la de-
sigualdad, de Rousseau; y obras de Ovidio, Horacio y 
Séneca. 

La falta de una biblioteca especializada fue más 
evidente una vez que la Casa de Enseñanza se con-
virtió en Universidad; en tal apuro, la Dirección de 
Estudios autorizó a Edward Wallerstein, un alemán 
vinculado con la exportación de café, para adquirir 
en Europa un variado conjunto de obras. La tarea 
fue cumplida sin demora: en diciembre de 1844, el 
cargamento ya estaba en el país: compuesto de 86 tí-
tulos en 1.430 volúmenes, su valor ascendía a 2.340 
pesos; de esta suma, a Wallerstein se le debían 1.040 
pesos, ya que un par de cañones que el Gobierno le 
entregó, los vendió en 1.300 pesos.3

El catálogo de las obras compradas se publicó, 
en febrero de 1845, en el Mentor Costarricense; sin 
embargo, por esta fecha todavía era preciso cancelar 
ciertos gastos adicionales. La Dirección de Estudios, 
en efecto, señaló que en la vivienda de Wallerstein 

"...está un cajón de dichos libros... [por el cual la 
Universidad le debía] nueve pesos siete reales 
que ha pagado por el desembarque y conduc-
cion á esta ciudad del cajón referido."4

El Cuadro 8 traza las características básicas del 
cargamento traído por Wallerstein: pocos títulos, un 
peso ya significativo de las obras en francés, decenas 
de ejemplares de ciertos textos y varias colecciones 
compuestas por más de diez tomos; entre las últimas, 
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destacaba el Dictionnarie de la conversation, en 52 
volúmenes. El conjunto de libros adquirido, en esen-
cia profano, prescindía casi de los escritos devotos; 
en contraste, el grueso de la compra se concentraba en 
los trabajos de leyes. El énfasis en lo jurídico obe-
decía sin duda a la importancia que tenía la carrera de 
Derecho.5

El asocio con Wallerstein fue un precedente útil 
y ventajoso. El desvelo por aprovechar el periplo de 
un comerciante a Europa, para ampliar la biblioteca 
tomasina, se volvió a evidenciar con presteza. La 
Universidad, en junio de 1850, contrató con el cafe-
talero Vicente Aguilar, de viaje para el Viejo Mundo, 
la compra de otro cargamento de libros, cuyo valor 
se le cancelaría tras su vuelta, lo que ocurrió efecti-
vamente en diciembre de 1851. El exportador de ca-
fé, en compañía de Nazario Toledo –oriundo de Gua-
temala y profesor de Filosofía– fue autorizado para 
adquirir 

"...todos los libros de enseñanza primaria, se-
cundaria y profesional, arreglándose en lo po-
sible á las necesidades del establecimiento, y a 
las noticias y conocimientos que puedan ad-
quirir para que los libros que adopten sean los 
precisos y mejores en cada ramo, según los 
progresos científicos del día..."6

El acento que se puso en la precisión con que se 
debía obrar en la compra de los textos era más que 
una instrucción de oficio; en efecto, adquisiciones 
previas de títulos, en cuenta –de seguro– los que trajo 
Wallerstein en 1844, provocaron dudas y críticas 
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acerca de la pertinencia de lo comprado. La Gaceta, 
en junio de 1850, publicó una queja por 

"...el enorme gasto hecho en comprar una bi-
blioteca compuesta de libros menos adaptados a 
nuestras circunstancias..."7

El paquete de obras comprado por Aguilar y 
Toledo se componía de 71 títulos en 1.278 volúme-
nes; aunque es verosímil que un porcentaje amplio de 
la carga estuviera escrito en otros idiomas, especial-
mente en francés, tal dato no se especificó en el do-
cumento. El Cuadro 9, sin embargo, traza –en lo que 
toca a ejemplares y tomos–, un patrón similar al que 
prevaleció en la compra efectuada por Wallerstein; 
en cambio, el énfasis temático sí varió. El libro pia-
doso se descartó, se abrió un espacio para los textos 
prácticos y se amplió la bibliografía para las áreas de 
Literatura, Ciencias e Historia. 

La evidencia ofrecida por los cuadros preceden-
tes desvirtúa el dictamen de Scherzer. El científico 
alemán, sin duda, subestimó el tamaño de la colec-
ción, se preocupó poco por examinar con detalle los 
diversos tópicos de las obras y quizá se enfadó al vis-
lumbrar que, aun en la Universidad de Santo Tomás, 
la influencia francesa era muy superior a la alemana. 
El catálogo que el visitante asegura que observó no 
está disponible; pero el de 1855, elaborado por Vi-
cente Herrera, enlista cerca de 188 títulos, en unos 
2.802 volúmenes, con un valor por encima de los 
1.677 pesos.8

La suma de los volúmenes traídos por Wallers-
tein y Aguilar (2.908) supera a la que aparece en el 
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inventario de 1855, el cual incluía obras adquiridas 
por otras vías. La diferencia obedecía, aparte de al 
deterioro y a la pérdida, a la venta de textos elemen-
tales, cuya escasez siempre fue problemática: en los 
años previos a la traída de la imprenta, se dependía 
en extremo de los manuscritos. El cartaginés José 
María Peralta, en marzo de 1824, envió 

"...dos quadernitos manuscritos que contiene el 
uno la ortografía en verso y otro la Gramatica 
Castellana para... entregar al Ministro de pri-
meras letras de la Casa de enseñanza de Santo 
Tomas, porque me ha parecido util se instru-
yan en ellos los niños, y que los mismos sacan-
do exemplares los distribuyan en las restantes 
Escuelas de los Barrios..."9

La oferta de obras básicas, veinte años después, 
era todavía insuficiente, aunque el alza que se produ-
jo en el comercio y la edición –pirata– de textos fue 
muy significativa.10 El presbítero José Gabriel del 
Campo y Francisco María Oreamuno, en octubre de 
1845, visitaron las cátedras de Filosofía y Gramática 
de Cartago; su dictamen, conocido días después por 
la Dirección de Estudios de Santo Tomás, fue que 
ambas 

"...se encuentran en buen estado, solicitando se 
provea a la primera de libros elementales... e 
indicando que en la segunda no se dan leccio-
nes de Gramatica Castellana por falta de ejem-
plares de la obra de Salvá... [con respecto a tal 
petición, la Dirección contestó que no estaba] 
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autorizada por los Estatutos... para proveer á 
ninguna de las Catedras sostenidas por las ren-
tas de la Universidad de los libros necesarios 
para la enseñanza de la juventud... pero que de-
seando que los alumnos de las distintas Cate-
dras se provean con comodidad de aquellos, 
toma interés en hacer un pedido de obras ele-
mentales por cuenta de las rentas del estable-
cimiento para que se vendan a precios mode-
rados..."11

La práctica de vender este tipo de textos se ini-
ció, por lo bajo, un año atrás: entre mayo y noviem-
bre de 1844, el estudiantado tomasino adquirió 65 
Cuadernos de aritmética, al precio de seis reales cada 
uno.12 El esfuerzo por dotar a la biblioteca de obras 
especializadas, clave para los estudios superiores, no 
supuso descuidar el área de "primeras letras"; entre 
los libros básicos adquiridos por Wallerstein y Agui-
lar, aparecían títulos como Método latino español, 
Silabario, Gramática castellana, Manual de Lógica, 
Gramática latina, Diccionario español y francés, y 
los catecismos de Ackerman. 

La adquisición de textos básicos por cuenta de 
la Universidad para después venderlos a los alumnos 
fue un expediente que pronto se diferenció de la 
compra de títulos para la biblioteca; en febrero de 
1846, un "entremetido" advertía que la Dirección de 
Estudios de Santo Tomás 

"...va á hacer un pedido de libros, por medio de 
uno de los comerciantes del país, no para 
formar la biblioteca... sinó para proporcionar á 
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los estudiantes algunas obras que puedan com-
prar con comodidad. Desde el mes próximo 
pasado se ocupa una comisión de la nómina de 
las obras... El pedido de libros debe hacerse 
con dinero i este es el que ha producido la ven-
ta de los expendios..."13

El crecimiento de la biblioteca prosiguió duran-
te la década de 1850, pese al eventual extravío de 
obras y a la venta de textos elementales. El inventa-
rio de 1859, efectuado tras la grave crisis económica 
y demográfica de 1856-1858,14 contenía unos 139 
volúmenes más que el de 1855. El Cuadro 10 devela 
la estructura básica de la colección tomasina: pocos 
títulos, casi siempre compuestos por más de un tomo, 
de los cuales existía –usualmente– solo un ejemplar. 
Este era el caso sobre todo de obras en extremo va-
liosas, como la Química orgánica del alemán Justus 
Liebig (1803-1873). 

La obra especializada y única se distinguía del 
texto designado –oficialmente– para la enseñanza de 
asignaturas específicas, ya se tratara de cursos supe-
riores o elementales; en esta última área, era esencial 
un apropiado soporte bibliográfico, dado que con-
centraba el grueso de la población estudiantil. El uso 
más amplio obligaba a contar con un número supe-
rior de volúmenes: entre otros, 414 ejemplares de la 
Lectura teórica de Vallejo, 90 de la Zoología de De-
lafore, 83 del Catecismo de álgebra de Núñez de 
Arens, 17 del Diccionario español de Salvá y 22 de 
la Filosofía elemental de Balmes. 

La variada composición linguística de la biblio-
teca se evidencia sin esfuerzo: casi el 50 por ciento 
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de los volúmenes se encontraba escrito en un idioma 
distinto del español, especialmente en francés. El ele-
vado porcentaje de obras en tal lengua se derivó –en 
parte– del significativo espacio ocupado por los auto-
res galos (Buffon, Voltaire, Chateaubriand, Lamarti-
ne). El claustro tomasino, sin embargo, disponía de 
textos de escritores de otros países en versión france-
sa, entre los cuales cabe citar el Derecho de gentes, 
del alemán Samuel Pufendorf, y La riqueza de las 
naciones, del escocés Adam Smith.  

 El estímulo inicial para el dominio instrumen-
tal de otros idiomas provino del despliegue comercial 
que el país vivió tras 1821, y de la creciente inmigra-
ción de comerciantes y artesanos de la Europa no 
ibérica. El aprendizaje se convirtió en exigencia bási-
ca para los vecinos principales, sobre todo para los 
del casco urbano de San José. La enseñanza de len-
guas, que empezó en la década de 1830, fue de carác-
ter privado y estuvo a cargo, a veces, de dudosos 
profesores foráneos; pero, a partir de 1846, se abrió 
una cátedra de inglés y francés en la Universidad de 
Santo Tomás.15

El vasto conjunto de obras en otros idiomas es-
boza un satisfactorio grado de cultura de profesores y 
discípulos avanzados. La docencia tomasina no de-
pendía enteramente de las traducciones, lo que facili-
taba la actualización del saber. El acceso a la biblio-
teca, sin embargo, no era exclusivo de los académicos 
y sus alumnos. La lectura era una práctica abierta al 
público, en cuenta a los extranjeros. El aviso que pu-
blicó el bibliotecario Manuel Argüello, en febrero de 
1859, lo patentiza; en la Crónica de Costa Rica, co-
municó 
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"...a los aficionados á la lectura que desde esta 
fecha la biblioteca estará abierta todos los días 
de las cuatro de la tarde á las siete de la noche, 
haya ó no haya lectores; y á cualquiera hora, 
habiéndolos... Advirtiendo que aunque se per-
mite grátis permanecer en la biblioteca todo el 
tiempo que se quiera, no se permitirá á ningu-
no, sea cual fuese su categoría o posición so-
cial, sacar los libros fuera del establecimien-
to."16

El desvelo por evitar la pérdida de las obras 
por vía del préstamo no carecía de base, dado que el 
control que se tenía sobre tal práctica no era todavía 
muy eficaz, incluso en el caso de los particulares. El 
dueño, a lo sumo, publicaba avisos en los periódicos, 
en los que suplicaba la devolución de los textos, para 
tratar de presionar al deudor. El doctor Nazario To-
ledo, con 12 títulos prestados, utilizó ese expediente 
en noviembre de 1858; pero su experiencia no fue 
excepcional. El josefino Ezequiel León fue otra vícti-
ma de una excesiva confianza: en abril de 1859, en la 
Crónica de Costa Rica, decía que 

"...ha prestado sin poderse acordar á quien, un 
segundo tomo de las obras de Zorrilla: suplica 
al que lo tenga que se lo devuelva."17

El "olvido" de Toledo y de León es inquietante: 
en la década de 1850, el crédito de cualquier tipo (en 
efectivo o en especie) era una actividad usual, de la 
cual siempre se dejaba constancia con un excesivo de-
talle; pero el caso de los libros era diferente. El prés-
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tamo de textos, limitado en 1821, se difundió y popu-
larizó velozmente en los años por venir, en especial 
entre las familias acaudaladas de los entornos urba-
nos: prestar poemarios, novelas y ensayos se convir-
tió, en los círculos burgueses, en parte de la cortesía 
que debía prevalecer entre caballeros, damas y seño-
ritas, en cuyo universo cualquier efluvio de descon-
fianza sería de muy mal gusto.18

El aficionado a la lectura, que eventualmente 
podía apropiarse de un volumen ajeno, ¿gustaría de 
los libros de la biblioteca universitaria? El Cuadro 
11 traza un perfil básico del material existente. El ca-
rácter especializado y secular de la colección destaca 
sin tardanza: en su mayoría se trataba de trabajos de 
Filosofía, de Ciencias Exactas y Naturales y de Lite-
ratura y diversas disciplinas sociales: Geografía, His-
toria, Economía, Política y Derecho; en jurispru-
dencia eclesiástica, figuraba el Derecho canónico, de 
Cavalario, un escritor italiano censurado por la In-
quisición en 1796.19 El porcentaje de textos devotos 
era en contraste bastante bajo: en tal categoría, la 
obra más voluminosa era Selectas sagradas, una anto-
logía compuesta por 65 tomos en latín y en castella-
no. 

El área de Filosofía, aparte de las obras de Teo-
doro de Almeida y de Jaime Balmes, contaba con la 
Retórica de Blair y los manuales de Baeza, López de 
Uribe, Urcullo y Vallejo; sin embargo, la influencia 
gala era decisiva: Condillac, Voltaire, Rousseau y 
Destutt de Tracy con sus Elementos de ideología. El 
predominio francés se evidenciaba a la vez en otros 
campos: en el político, con El espíritu de las leyes de 
Montesquieu y La democracia en América de Toc-
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queville; en el histórico, con la Historia universal de 
Segur, la Historia de Francia de Sismondi –uno de 
los teóricos iniciales del Socialismo– y la Historia de 
la Revolución de Francia de Thiers; y en el geográ-
fico con Letronne. 

La influencia española era relevante sin duda en 
la esfera de las leyes, pero no única: además de Los 
códigos españoles en 12 tomos y de los textos de Fe-
brero, Salas y Ortiz, se disponía del Derecho de 
gentes del alemán Pufendorf, de la Teoría de las pe-
nas y recompensas, de la Legislación civil y penal y 
de otros libros de Jeremy Bentham; de la obra de Ca-
valario y de un par de títulos del italiano Burlama-
qui, en cuenta su Derecho natural, el cual fue publi-
cado en Génova en 1754 y prohibido por la Inquisi-
ción en 1756, 

"...por inducir y enseñar errores de varios 
herejes, con pretexto de instruir a la juventud 
en los principios del derecho natural..."20

La escasez de volúmenes en inglés era con-
gruente con el bajo número de los escritores de tal 
idioma. El aporte británico, que incluía los trabajos de 
Blair y Bentham (del cual se tenía en un tomo la 
Defensa de la usura), abarcaba a la vez el Tratado de 
la Sífilis de Hunter, la Astronomía de Ferguson, la 
célebre Historia de América de William Robertson, y 
el clásico la Riqueza de las naciones, en una edición 
francesa y en otra española. El texto de Smith brilla-
ba, a todas luces, entre el Catecismo de Economía 
política de Ackerman y los escritos del teórico fran-
cés Charles Ganilh, de cuya pluma la Universidad 
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poseía dos obras: el Diccionario de Economía políti-
ca y la Teoría de Economía política. 

El campo de las ciencias era, sin disputa, esta-
dísticamente significativo: concentraba casi el 25 por 
ciento del total de volúmenes, pero ofrecía un con-
traste evidente con las obras filosóficas, políticas e 
históricas. El escritor de primera línea –Rousseau, 
Voltaire, Condillac, Robertson, Smith– prevalecía en 
el área de "letras". Los textos científicos, sin embar-
go, eran en su mayoría "catecismos" y "cuadernos", 
simples vulgarizadores de conocimiento, con pocas 
excepciones: la Química orgánica de Liebig, la His-
toria natural de Buffon, el Viaje a las regiones equi-
nocciales del Nuevo Continente de Humboldt, el 
Diccionario de Física de Brisson y la Aritmética de 
Lacroix. 

El claustro tomasino, ubicado en una urbe cuyo 
sector artesanal crecía y se diversificaba, contaba con 
ciertos textos prácticos: enciclopedias de artes y ofi-
cios y unas pocas obras especializadas, en cuenta un 
manual de Bordado y una decena de ejemplares de la 
Teneduría de libros de Degrange, una asignatura que 
se impartió efímeramente en la Universidad durante 
el trienio 1872-1874.21 La enseñanza de otros idio-
mas, carente de un amplio soporte bibliográfico, de-
pendía –en esencia– de gramáticas y diccionarios, uti-
lizados para el aprendizaje del francés y el latín, no de 
la lengua inglesa.  

La colección literaria, con un fuerte peso de los 
clásicos griegos y latinos, tampoco era muy extensa: 
en poesía, textos de Virgilio, Ovidio, Lamartine y 
Béranger; en fábulas, las de Iriarte; y en novela, las de 
Chateaubriand. La mayoría de los textos eran en-
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sayos, entre los cuales figuraba –en catorce tomos– el 
Curso de literatura de Laharpe. La obra específica, 
sin embargo, era excepcional: prevalecía la antología, 
cuyo ejemplo más distinguido era la Biblioteca lati-
na y francesa, en 177 volúmenes, publicada por el 
francés Charles Joseph Panckoucke, uno de los edito-
res de la Enciclopedia.22

La biblioteca de Santo Tomás, secular y especia-
lizada, adaptaba sus énfasis temáticos de acuerdo con 
el plan de estudios vigente, estructurado a partir de 
los cursos de Gramática castellana y latina, Filoso-
fía, Derecho, Matemáticas y Teología.23 La colección 
era bastante rica en obras filosóficas, políticas, jurí-
dicas, económicas e históricas, cuya consulta podía 
atraer –eventualmente– a una audiencia de lectores 
más intelectual. Los textos científicos, sin embargo, 
eran casi siempre vulgarizadores, y entre las piezas 
literarias, escasas en número, era evidente la ausencia 
de los escritores célebres de la época: Dumas, Scott, 
Byron, Larra, de Kock y Dickens. 

El cuerpo de obras sobre oficios e idiomas era 
igualmente exiguo, evidencia de las dificultades por 
las que atravesó la Universidad para impulsar la en-
señanza de otras lenguas y las carreras técnicas, en 
especial Ingeniería civil y Teneduría de libros.24 El 
escaso éxito logrado contrasta con el despliegue, en 
el espacio urbano de San José, de clases particulares 
de inglés, francés, alemán, dibujo y contabilidad. Los 
profesores y estudiantes de tales cursos, ¿utilizaban la 
biblioteca universitaria? Quizá, pero sí es ostensible 
que la educación privada prosperó en los vacíos que 
dejó el claustro de Santo Tomás.  

El inventario de Francisco Gallardo, que ofrece 
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un útil y exhaustivo perfil de la estructura de la bi-
blioteca universitaria, se desactualizó con presteza. 
El alemán Rudolf Quehl, albacea del doctor Karl 
Hoffmann, advertía en una carta fechada en mayo de 
1859: 

"...me cabe la honra entregar a Ud. [Bruno Ca-
rranza, Director de Estudios de Santo Tomás] 
la Biblioteca que el finado dejo en su testa-
mento á la Universidad... La intencion del di-
funto, cuya vida estaba dedicada á la salud y al 
bienestar de sus projimos, no tenia otro objeto 
que dejar sus libros científicos para la edu-
cacion... de los niños y sin embargo que la mas 
grande parte esta escrito en aleman, el creyo 
que con el tiempo si van y vuelven mas hijos 
de la Republica para continuar en su educacion 
esencial en Alemania, podrían tener todavía al-
guna utilidad."25

La colección del doctor se componía de 92 títu-
los en 148 volúmenes: en su mayoría, se trataba de 
obras de Medicina y de ciencias naturales, escritas 
casi todas en alemán. El difunto, sin embargo, poseía 
varios textos en español, francés, italiano e inglés; 
entre otros, destacaba un selecto cuerpo de libros: A 
popular treatise on venereal diseases de Hollik, His-
toria universal de Becker, The history of England de 
Macaulay, The poems of Ossian de Macpherson, Das 
Wesen des Christenthums de Feuerbach, Escenas 
matritenses de Mesonero Romanos y David Copper-
field de Dickens. 

El legado dispuesto por Hoffmann no fue el úl-
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timo: en los años posteriores, la Universidad se bene-
fició de otras donaciones; a la vez, tampoco desapa-
reció el desvelo por actualizar periódicamente la bi-
blioteca: en enero de 1884, en vísperas de la clausura 
de Santo Tomás –decretada en agosto de 1888–, se 
preparó otra lista de obras cuya compra urgía. El lis-
tado, elaborado por Ricardo Jiménez y Pedro Pérez 
Zeledón casi en pleno apogeo del conflicto entre el 
Estado y la Iglesia,26 se componía de unos 250 títu-
los (el total de volúmenes no se detalló), con un valor 
superior a las 5.000 pesetas.27

La escogencia de Jiménez y Pérez Zeledón 
supuso, en contraste con el catálogo de 1859, ciertas 
variaciones clave. El Gráfico 2 es elocuente: pocas 
obras científicas y un énfasis decisivo en los escritos 
del área de "letras": Derecho, Historia, Filosofía, 
Política, Economía y literatura (especialmente, ensayos 
y clásicos). Los títulos más destacados eran Crítica de 
la razón pura, de Kant; Lógica, de Hegel; El Gobier-
no Representativo, de Stuart Mill; Historia de la Revo-
lución francesa, de Blanc; Los hetedoroxos españoles, 
de Menéndez Pelayo; Los novios, de Manzoni; 
Episodios nacionales, de Pérez Galdós; y diversas 
obras de Spencer, Renan, Haeckel Guizot, Mommsen, 
Gibbon, Macaulay y Hume.28 

El origen profesional de Jiménez y de Pérez 
Zeledón –dos jóvenes y brillantes abogados en 1884– 
se perfila, sin esfuerzo, en las preferencias temáticas 
que evidencia el listado. El catálogo se elaboró en 
función de la carrera de Derecho, que dotó al país de 
su capa profesional más importante, y que constituyó 
la única Facultad de la Universidad de Santo Tomás 
verdaderamente organizada.29 El conjunto de títulos 
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GRAFICO 2 
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y autores escogidos patentiza un peso decreciente de 
la Ilustración y una amplia difusión del liberalismo y 
el positivismo, un proceso que se aceleró después de 
1860, con la contratación y traída de diversos do-
centes extranjeros para enseñar en los colegios de 
San José y Cartago.30 

El último episodio en las vicisitudes de las obras 
de Santo Tomás data de 1888, cuando el Gobierno de 
Bernardo Soto clausuró tal institución; en esa fecha, 
la colección se componía de unos 1.585 títulos en 
aproximadamente 3.653 volúmenes.31 El cierre, que 
se dispuso en el contexto de las reformas liberales 
(en cuenta, la invención de la Nación costarricense), 
supuso el traspaso de los libros a la Biblioteca Nacio-
nal, cuya apertura se celebró el mismo año en que la 
Universidad desapareció vía decreto.

* 
El peso de los intelectuales liberales en la cultu-

ra libresca del Valle Central fue sin duda significati-
vo: abogados y profesores, con su énfasis en las 
obras jurídicas, históricas y filosóficas, no tanto en 
las piezas literarias, optaron por la razón más que 
por la imaginación. Rubén Darío, durante su estancia 
en el país a fines del siglo XIX, se percató de tal es-
cogencia y de su fruto en el largo plazo: cotización 
de lo analítico en detrimento de la ficción y el verso. 
El poeta, en 1892 y desde Guatemala, dictó un conci-
so veredicto: 

"...Costa Rica intelectual posee más savia que 
flores. Es un terreno en donde los poetas se dan 
mal... Lo que sí tiene Costa Rica, en grado 
superior al de cualesquiera de las repúblicas 
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centroamericanas, es un buen número de pro-
sistas, que brillan principalmente en lo que se 
relaciona con las ciencias político-sociales."32
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Notas 

1. Wagner y Scherzer, La República de Costa Rica, pp. 259-261.
2. González Flores, Evolución de la instrucción pública, pp. 103-106. Ze-

laya, El Bachiller Osejo, t. I, pp. 36-38 y t. II, pp. 373-377. El bachi-
ller ofreció su colección a la municipalidad con un descuento del 8 por
ciento y un interés anual del 6 por ciento "...sobre el capital liquido y
asegurado." Zelaya afirma que su biografiado no pretendía desprenderse
de su biblioteca, sino alquilarla; sin embargo, se equivoca, ya que con-
fundió la venta a plazos que implícitamente proponía Osejo con un
arrendamiento.

3. ANCR. Educación. Exp. 1102 (1844-1845), f. 28. Los 1.040 pesos fue-
ron cancelados por la Administración de tabacos. Los Estatutos de 1843
establecían que la cuarta parte del producto líquido de las tercenas del Es-
tado, se destinaría al financiamiento de la Universidad. González Villalo-
bos Paulino, La Universidad de Santo Tomás (San José, Editorial de la
Universidad de Costa Rica, 1989), p. 116.

4. ANCR. Educación. Exp. 1102 (1844-1845), f. 8.
5. González Villalobos, La Universidad de Santo Tomás, pp. 85-87. Armi-

jo, Gilberth, "La Facultad de Derecho en la Universidad de Santo To-
más" (Tesis de Licenciatura en Derecho, Universidad de Costa Rica,
1984). González Flores, Evolución de la instrucción pública, p. 205. La
cátedra de Derecho civil se abrió desde mayo de 1830 en la Casa de En-
señanza de Santo Tomás y fue inaugurada por Osejo.

6. ANCR. Educación. Exp. 3825 (1850), ff. 1-1v.
7. Armijo, "La Facultad de Derecho", p. 92. El articulista de La Gaceta ad-

vertía que debido a la compra de libros y a otras erogaciones "...innece-
sarias y crecidas..." el caudal de la Universidad de Santo Tomás disminu-
yó de 100.000 a 60.000 o 70.000 pesos.

8. ANCR. Educación. Exp. 894 (1855), ff. 1-4. El documento no permite
efectuar un cálculo más exacto.
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9. ANCR. Municipal. Exp. 329 (1824), f. 36. Agradezco a la profesora
Patricia Vega que me localizara este documento. El uso de textos ma-
nuscritos se contempló en la escritura que Osejo firmó para impartir una
cátedra de Filosofía en el Cartago de 1817. Los cuadernos que utilizarían
los estudiantes serían redactados por el profesor, y varios escribientes
confeccionarían las copias necesarias. Zelaya, El Bachiller Osejo, t. I,
p. 72. El empleo de amanuenses por el Estado decayó con la traída de la
imprenta. Vega, "De la imprenta", pp. 64-66.

10. Supra, capítulo II. La escasez de textos de enseñanza se destacó en un ar-
tículo publicado en enero de 1834: "...sin libros, no sé que carrera lite-
raria podrá emprehenderse por que aunque se suponga que los hay...
bien... consta, que en la clase que abrió el Ciudadano Osejo, fue me-
nester imprimir cuadernos... Con que... todo está en que haya libros a
proposito... Habiéndolos no faltaría quien regentase medianamente las
Catedras..." Noticioso Universal, 21 de enero de 1834, p. 531. Este ex-
tracto es parte de un comentario inscrito en el debate sobre la libertad de
cultos y la libre circulación de libros. El autor, en otros escritos, aboga-
ba por la intervención del Estado para controlar el tráfico de obras ilus-
tradas y de ficción. Infra, capítulo IV, nota 22.

11. ANCR. Educación. Exp. 1250 (1845), f. 38.
12. ANCR. Educación. Exp. 1024 (1844), ff. 2-8.
13. Mentor Costarricense, 28 de febrero de 1846, p. 116. El "entremetido"

respondía a un artículo publicado en el número anterior del periódico,
firmado por "Sarantantarisacio", el cual pedía "...cuentas de los [libros]
que se han vendido á los particulares..." Mentor Costarricense, 21 de fe-
brero de 1846, p. 118. El uso del sustantivo "particulares" sugiere que
la Universidad quizá no vendía obras exclusivamente a sus estudiantes.

14. Rodríguez Sáenz, Eugenia, "Crisis y coyuntura económica en Costa Ri-
ca, 1850-1860". Anuario de Estudios Centroamericanos. San José, No.
15 (septiembre de 1990), pp. 91-110.

15. González Villalobos, La Universidad de Santo Tomás, pp. 94-95.
16. Crónica de Costa Rica, 16 de febrero de 1859, p. 4.
17. Crónica de Costa Rica, 30 de abril de 1859, p. 4. El aviso de Toledo es-

tá en Crónica de Costa Rica, 10 de noviembre de 1858, p. 4.
18. El préstamo de libros se analiza con detalle en Houston, Literacy in

early Modern Europe, pp. 173-176 y 192-193. Ginzburg, The cheese
and the worms, pp. 30-31. Véase también sobre el obsequio de libros:
Allen, James S., In the public eye. A history of reading in Modern
France, 1800-1940 (Princeton, Princeton University Press, 1991), pp.
122-124.

19. Ramos Soriano, "Los orígenes de la literatura prohibida", p. 45.
20. Ramos Soriano, "Los orígenes de la literatura prohibida", p. 45.
21. González Villalobos, La Universidad de Santo Tomás, p. 94. Las clases

de Teneduría de libros, tras 1874, pasaron al Instituto Nacional.
22. Darnton, The business of Enlightenment, pp. 17-25.



101 

23. González Villalobos, La Universidad de Santo Tomás, pp. 77-97.
24. González Villalobos, La Universidad de Santo Tomás, pp. 77-97.
25. ANCR. Educación. Exp. 918 (1859), f. 1. La donación de obras tam-

bién enriqueció otras bibliotecas. El primer Obispo de Costa Rica, An-
selmo Llorente y Lafuente, dispuso en su testamento, otorgado en oc-
tubre de 1871, que "...nuestra librería se entregue al Colegio Seminario
de esta Diócesis..." Sanabria, Víctor Manuel, Anselmo Llorente y La-
fuente. Primer Obispo de Costa Rica (Apuntamientos históricos) (San
José, Editorial Costa Rica, 1972), p. 349. Este fue quizá el inicio de la
Biblioteca Episcopal, que se componía en 1916 de "...más de 16.000
volúmenes convenientemente clasificados y colocados en elegantes es-
tanterías..." Jones, J. Bascom y Scoullar, William T., El libro Azul de
Costa Rica (San José, s. e., 1916), p. 300.

26. Vargas, Claudio, El liberalismo, la Iglesia y el Estado en Costa Rica
(San José, Guacayán y Alma Máter, 1991), pp. 95-165.

27. ANCR. Educación. Exp. 6064 (1884), ff. 1-6.
28. Este énfasis temático fue avalado por los alumnos, quienes fundaron en

1861 El Estudiante, un periódico en el que se solicitaba la compra de li-
bros de Economía Política y de Filosofía. Blen, El periodismo, p. 137.

29. González Villalobos, La Universidad de Santo Tomás, pp. 138-144. Ar-
mijo, "La Facultad de Derecho".

30. González Flores, Historia de la influencia extranjera, pp. 128-142.
31. ANCR. Educación. Exp. 95 (1888), ff. 1-44. Helmuth Polakowsky afir-

mó que la biblioteca tomasina sufrió un grave deterioro después del de-
rrocamiento del Presidente José María Castro, acaecido en noviembre de
1868. El científico alemán asegura que hubo subastas de obras a precios
ínfimos. Polakowsky, Helmuth, "La República de Costa Rica". Revis-
ta de los Archivos Nacionales. San José, Nos. 11 y 12 (noviembre y di-
ciembre de 1940), p. 633. Este artículo data de 1877.

32. Darío, Rubén, Rubén Darío en Costa Rica (1891-1892); cuentos y ver-
sos, artículos y crónicas, t. II (San José, Imprenta Alsina, 1919-1920),
pp. 73-74. Abelardo Bonilla expresó un criterio similar: "desde la colo-
nia hasta finalizar el siglo XX, privó en nuestras letras una expresión
racionalista, lineal y cerrada..." Bonilla, Historia de la literatura, p. 15.
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Capítulo IV 

DE COMPRAS EN UNA LIBRERIA 

El fallo de Darío quizá angustie a los poetas 
ticos vivos y muertos, pero el autor de Azul detectó 
con lucidez una preferencia intelectual que se empezó 
a cultivar en Costa Rica desde el siglo XVIII. El vín-
culo del ensayo científico o filosófico con lo serio y 
lo útil, y de la ficción y la poesía con el entreteni-
miento y el ocio, era un prejuicio difundido por la 
Ilustración, de cuyo alcance no escapó el Valle Cen-
tral.1 El Mentor Costarricense, en junio de 1845, se 
quejaba (en un tono de broma) de los que, en procu-
ra de parecer sabios, insistían en que los periódicos 
trataran únicamente de asuntos graves y esenciales, y 
prescindieran de los textos literarios, 

"...pues el que quiera divertirse puede leer á 
Walter Scott, Paul de Kock, Fígaro, &."2

* 
La "diversión", trece años después, tenía un epi-

centro: la librería de la imprenta "El Álbum", abier-
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ta en San José, en septiembre de 1856, por Carranza y 
Cauty.3 El establecimiento, que vendía diversos ar-
tículos de escritorio, fue el primer local especializa-
do de su tipo que existió en el país. El creciente tráfi-
co de obras, que se inició tras 1830, se basó en cier-
tos comerciantes que a veces traían cientos de ejem-
plares de unos pocos títulos, de carácter devoto y es-
colar; y en la producción de las tipografías, editoras 
de miles de Cartillas, Novenas, Catecismos, Trisa-
gios, Catones y otros textos por el estilo.4

La apertura de una librería como la de "El Ál-
bum" era todavía un sueño en el San José de unos po-
cos años atrás; en septiembre de 1848, se advertía en 
el periódico El Costarricense: 

"...no hai en Costarica bibliotecas, libreros i 
escritores... [pero] hoi abundan en los merca-
dos de Europa los libros elementales i nuestro 
comercio es sin comparación mas activo que lo 
fue en las epocas pasadas, i ademas que la Uni-
versidad ha establecido una Biblioteca pública, 
cada uno puede pedir las obras que necesite i 
obtenerlas á un precio bastante bajo. Los catá-
logos y los avisos de los periodicos extranjeros 
llegan á nuestras manos con mucha velocidad i 
frecuencia i por este medio pueden todos saber 
los libros que se publican..."5

La oferta de libros en El Álbum carecía a todas 
luces de precedente: con sus 423 títulos, superaba ca-
si en un 50 por ciento a la biblioteca tomasina, que 
disponía únicamente de 212. El Cuadro 12 devela, sin 
embargo, una estructura bastante distinta de la co-
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lección universitaria: en la librería, el grueso de las 
obras se componía de un solo tomo, por lo que –en su 
conjunto– el valor de tales textos era bajo, asequibles 
para un público más amplio. El afán por elevar el 
consumo se evidencia a la vez en el predominio del 
español y en los escasos volúmenes escritos en latín, 
francés, inglés e italiano. 

Cuadro 12 
Obras de la librería de la imprenta "El Álbum" (1858) 

Tomos Títulos Porcentaje Idioma Volúmenes a Porcentaje 

  1 307 72,5 Español 686 95,2 
  2 51 12,1 Latín 18 2,5 
  3 19 4,5 Francés 6 0,8 
  4 28 6,6 Latín-español 3 0,4 
  5 5 1,2 Francés-español 3 0,4 
  6 5 1,2 Inglés 2 0,3 
  7 Inglés-español 1 0,2 
  8 4 0,9 Italiano 1 0,2 
  9 
10 2 0,5 
11-25 2 0,5 

Total 423 100,0 Total 720 100,0 

a. El cálculo se hizo con base en el número total de volúmenes (únicamente tomos de
una misma obra, dado que el catálogo no especifica cuántos ejemplares existían de 
cada una). 
Fuente: Álbum Semanal, 22 de enero al 13 de marzo de 1858, p. 4. 

La librería de "El Álbum" se dirigía a una au-
diencia de lectores que era más diferenciada que los 
usuarios de la biblioteca de Santo Tomás. El Cuadro 
13, que desmenuza temáticamente el catálogo de 
1858, lo corrobora. El peso de los textos literarios, 
en especial novelas, era decisivo. El local ofrecía, en-
tre otras piezas, el clásico Las Mil y una noches, El 
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castillo peligroso y El Talismán de Scott, El corsa-
rio de Byron, Gil Blas de Lesage, Cornelia Boror-
quia de Fermín Araujo, El vizconde de Bragelonne 
de Dumas, El último Abencerrage de Chateaubriand 
y El vampiro de Polidori.6

La categoría de obras devotas, con casi un 29 
por ciento del total de volúmenes, era estadísticamen-
te fuerte; pero exhibía pocas variaciones con los im-
presos píos del ocaso colonial. Los títulos son elo-
cuentes: Coloquios con Jesucristo, Alma al pie del 
Calvario, Finezas de María, Manual de desagraviar 
a Cristo. "El Álbum", sin embargo, disponía de otros 
textos más conspicuos: Las delicias de la religión de 
Lamourette, editada en Francia en 1788 y traducida 
al español en 1796; y El Evangelio en triunfo, escrita 
por Pablo de Olavide en 1796, tras el proceso que le 
siguió la Inquisición entre 1776 y 1778.7

El conjunto de libros científicos y filosóficos se 
parecía a la colección de la biblioteca tomasina; in-
cluso, la librería de "El Álbum" disponía de títulos 
ausentes en las estanterías universitarias. Las obras 
más interesantes eran Mis prisiones, memorias de 
Silvio Pellico, Economía política de J. B. Say, Dere-
chos del hombre de Thomas Paine, Cartas persianas 
de Montesquieu, Lecciones de Química de Girandin y 
Física de Despretz. El atractivo de otros textos, cuyo 
autor no se especificó, tampoco era inferior: Revo-
lución de 1830, Análisis del socialismo e Historia de 
la sociedad, quizá el ensayo de Ferguson.8

El catálogo, que ofrecía un Compendio de Ar-
queología en tres tomos, disponía de varios volúme-
nes para la enseñanza de oficios, y de El verdadero 
francmasón, un Oráculo novísimo y el Arte de aje-
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drez de Philidor (1647-1730). El estímulo para ven-
der ese texto, en el San José de 1858, se derivó del 
éxito creciente de los juegos de mesa, una diversión 
difundida por los extranjeros. El comerciante J. Guz-
mán fue un promotor de tal entretenimiento; especia-
lizado en perfumería y otros artículos de tocador, te-
nía para la venta, en abril de 1859, varios "...juegos 
de ajedrez y dominó."9

Los textos para el aprendizaje de oficios eran 
variados; en su mayoría, se trataba de manuales de 
equitación, de repostería, pastelería y confitería, de 
tintorería, de bordado, de floristería artificial, de co-
cina, de veterinaria y de torno. La venta de tal tipo 
de obras fue estimulada, sin duda, por el despliegue 
artesanal que San José experimentó tras 1850. Los tí-
tulos útiles para la enseñanza de otros idiomas eran 
escasos: entre los diccionarios y las gramáticas (en 
cuenta la de Nebrija y la de Iriarte), destacaba el 
Spelling Book, "...ilustrado con reglas fijas...", según 
los dueños de "El Álbum".10

La comparación entre el catálogo tomasino y el 
de la imprenta devela varias tendencias básicas: en un 
contexto de veloz secularización del universo librero, 
el texto devoto se identificaba con el gusto popular, 
artesano y campesino; en cambio, las obras profanas 
empezaron a colmar las estanterías de los sectores ur-
banos acaudalados. El grueso de tales lectores, sin 
embargo, optaba por "divertirse" con diversas piezas 
literarias (cuentos, novelas), más que por "ilustrarse" 
con los serios escritos de filósofos y economistas. El 
aficionado a los libros de Smith y de Say pertenecía a 
un círculo más intelectual, de profesionales vincula-
dos con el claustro universitario. 
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La librería, ¿era un eficaz soporte para la do-
cencia tomasina? El catálogo de "El Álbum", con su 
énfasis en lo devocional y lo literario, difícilmente 
satisfacía las exigencias de los profesores y estudian-
tes de Santo Tomás; en su conjunto, las obras especia-
lizadas, en los campos científicos y sociales, ascen-
dían a un modesto 29,3 por ciento del total de volú-
menes dispuestos para la venta. La oferta de textos se 
adaptaba a los gustos prevalecientes de los lectores, 
en su mayoría sin lazos con la Universidad, desfase 
que obligó a la última a surtirse en el exterior para 
ampliar los títulos de su biblioteca. 

El examen de los catálogos de "El Álbum" y del 
claustro tomasino devela un significativo desequili-
brio: énfasis en las obras de europeos y estadouni-
denses y ausencia de los escritores del istmo, cuyos 
textos pocas veces se discutían en los periódicos de la 
época (excepto que se tratara de un folleto injurioso, 
escandaloso o políticamente polémico). Efemérides 
centroamericanas fue el único libro de un autor del 
área, el guatemalteco Alejandro Marure, que se co-
mentó con escaso detalle en el Mentor Costarricen-
se. El artículo, publicado en junio de 1844, decía que 
tal volumen constituía: 

"...una noticia de los principales acontecimien-
tos que han ocurrido en nuestro país desde la 
época de su emancipación... Escrita con pureza 
y concision es una obra preciosa... [por lo que 
sería] un acto de justicia i gratitud que el Go-
bierno de cada Estado tomase una cantidad 
competente de ejemplares por via de estímulo i 
de recompensa."11
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La valoración de Efemérides, al destacar su 
aporte al conocimiento de las vicisitudes políticas de 
cada uno de los países, presagiaba una tendencia que 
se afianzó después de 1850. El vínculo mercantil con 
Europa y Estados Unidos se tradujo en una caída en 
el comercio ístmico;12 en la esfera de la cultura, ocu-
rrió un proceso parecido. La europeización de las 
burguesías criollas, evidente en sus patrones de con-
sumo,13 facilitó una creciente circulación de obras de 
escritores del Viejo Mundo y estadounidenses. El ve-
loz ascenso del nacionalismo,14 a partir de 1880, difi-
cultó todavía más la integración cultural del área, ya 
obstaculizada por una convulsa vida política.15

La opción de abrirse al mundo de espaldas a los 
vecinos ístmicos afectó en extremo el tránsito de 
obras locales entre los distintos países. El Cuadro 14 
traza con precisión el fruto de esa extroversión, que 
se plasmó en los catálogos de las bibliotecas naciona-
les de El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Ri-
ca: entre 1882 y 1906, el grueso de las colecciones se 
componía de obras impresas en Europa y Estados 
Unidos, y con frecuencia escritas en inglés, alemán, 
francés e italiano. El peso de los títulos editados en 
Centroamérica era ínfimo y oscilaba entre un míni-
mo del 0,8 y un máximo del 5 por ciento.16

El escritor centroamericano del siglo XIX veía 
una limitada circulación de sus obras en casa y una 
exigua difusión en los otros países. El librero local, 
abastecido por editoriales de fuera del área (en espe-
cial españolas), únicamente promocionaba al autor 
ístmico que se volvía célebre, cuya gloria avalaba la 
venta de sus libros. Este era el caso de Rubén Darío, 
quien figuró entre los elegidos. El periódico El He-
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raldo, en su edición del 11 de octubre de 1891, publi-
có un aviso de por sí elocuente, que aprovechaba la 
estancia del poeta en San José: 

"Azul... El libro de moda. Se vende en la Li-
brería de Montero. Hay pocos ejemplares."17

El sesgo europeizante, que caracterizaba a las 
colecciones de "El Álbum" y de la Universidad de 
Santo Tomás, era uno de varios aspectos que distin-
guían un amplio proceso de cambio: en 1858, ir de 
compras a la librería de Carranza y Cauty o de visita 
a la biblioteca tomasina, era algo común y corriente; 
pero en las décadas de 1820 y 1830, la sola apertura 
de locales de ese tipo, con títulos como los que tenían 
en uso o en venta en el decenio de 1850, era un deseo 
descabellado y casi blasfemo. La libre circulación de 
libros partió –en efecto– de un abierto desafío a la au-
toridad de la Iglesia. 

El lector que en 1858 se daba una vuelta por la 
librería de "El Álbum" o por la biblioteca universita-
ria, compartía el proceso de secularización de la 
cultura burguesa, y a la vez afirmaba un triunfo de la 
libertad de expresión, cuya batalla se verificó entre 
1821 y 1835. El comercio de obras y folletos se 
abrió paso con esfuerzo en un contexto en extremo 
conservador; entre sus adversarios, destacó la clere-
cía, bastante influyente dado los cargos políticos cla-
ve que varios sacerdotes ocuparon en las décadas de 
1820 y 1830.18 El ataque a ciertos textos ilustrados 
empezó temprano y con virulencia; en mayo de 
1828, el Ejecutivo solicitó al Congreso prohibir el 
tráfico de 
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"...varios libros, novelas y escritos que atacan 
...el dogma, la disciplina, la moral y los princi-
pios de apoyo de todo gobierno... Nada es más 
temible que la desmoralización en los pueblos 
y nada otra cosa la provoca más que esos libros 
impíos y subversivos; porque deslumbrando al 
ignorante lo hacen mirar con desprecio la san-
tidad del Evangelio y la veracidad de la doctri-
na que predica... la juventud inexperta se halla 
próxima a ser envuelta en sinnúmero de ideas 
inexactas y equívocas que la perjudican..."19

El desvelo por evitar la circulación de ciertas 
obras se avivó tras 1830: con la edición de periódi-
cos, se iniciaron debates sobre diversos temas, como 
la tolerancia de cultos. La polémica, que se verificó 
entre 1833 y 1834, condujo a uno de los participantes 
a quejarse, en mayo del primer año, por 

"...tantos libros impíos, escandalozos y obsce-
nos que corren en el Estado... [a los cuales no 
hay que] permitirlos por ningun pretexto sino 
arrojarlos a las llamas; y este seria el mejor 
análicis, y defenza de la adorable Religión Di-
vina. Tales libros y sus autores... no son otra 
cosa que los precursores de la gran bestia..."20

La protesta de otro polemista se enfiló contra los 
que, por leer "...libros incendiarios, [luego] se les oye 
en tono magistral y didascalico..."21 Este escritor, a la 
vez que atacaba a Diderot y D'Alambert, compartía el 
prejuicio ilustrado acerca de la ficción, a la que des-
deñaba no por su futilidad, sino por su efecto pro-
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fundamente corruptor; en diciembre de 1833, exigía 
con vehemencia que 

"el Gobierno tomase, la [providencia] que co-
rrespondía para que los conductores de libros no 
regasen ó expendiesen á su entera libertad, 
aquellos que no fuesen de ciencias utiles, como 
Filosofos, Teologos, Juristas, Mathematicos, 
Historiadores... con eso no se ocuparían en tra-
ernos Libros de novelas, impudicos, subversi-
vos, heterodoxos... algunas personas (especial-
mente jobenes de uno y otro sexo)... se despes-
tañan por leer libros de novelas, impuresas..."22

El esfuerzo por detener la divulgación del libro 
provocador y mundano fue, en el corto plazo, poco 
exitoso. El quehacer intelectual de los ilustrados de la 
época (cuyo eje era la "Tertulia Patriótica de San Jo-
sé"), defensores a ultranza de la libertad de impren-
ta,23 coadyuvó a agrietar el conservadurismo preva-
leciente. El café se encargó de lo demás, dada la 
apertura cultural y económica que el país empezó a 
vivir después de 1830. El desvelo por prohibir los 
textos impíos, tras su inicial fracaso, cobró vida otra 
vez en 1853, al dársele a la Universidad de Santo To-
más el carácter de pontificia. 

El Papa Pío IX, a instancias del Gobierno, de-
claró al claustro tomasino bajo la protección de la 
Iglesia Católica; a raíz de esto, el Obispo Anselmo 
Llorente y Lafuente, adquiría una enorme influencia 
en la vida universitaria. El Presidente Juan Rafael 
Mora, en su afán por explotar políticamente la firma 
del Concordato que erigía la diócesis de Costa Rica, 
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ejecutó la breve papal en octubre de 1853. Este docu-
mento, en su artículo 9, disponía: 

"serán suprimidas de los Estatutos [de la Uni-
versidad] las recomendaciones que en ellos se 
hacen de ciertos libros prohibidos, y no se re-
comendarán a los jovenes para la literatura 
otros libros que estuviesen prohibidos."24

El cuerpo docente y estudiantil de Santo Tomás, 
de cara a los alcances prácticos de la breve, la adver-
só sin tardanza; presionado, el Gobierno de Mora de-
claró que el acuerdo papal se aplicaría, una vez que 
el Ejecutivo consultara al Congreso, lo que no se hi-
zo. El Obispo Llorente exigió cumplir con lo firma-
do, pero su esfuerzo fue vano. La Ley que convertía 
en pontificia a la Universidad, sin embargo, se publi-
có en la Colección de Leyes y Decretos de 1853, y se 
invocó en el futuro: en 1875, Vicente Herrera la uti-
lizó para frenar el anticlericalismo del profesor gua-
temalteco Lorenzo Montúfar.25  

El empeño por evitar la circulación de ciertos 
títulos tuvo el efecto inverso, y en dos sentidos: favo-
reció más su difusión y coadyuvó a que el texto tra-
dicional perdiera atractivo. El escritor que en 1833 
se quejaba del loco afán de los jóvenes por leer nove-
las y otras "...impuresas...", advertía con amargura 
que, debido al creciente tráfico de obras 

"...heterodoxas, subversivas... se vé el Estado tan 
pobre de libros Magistrales y Dogmáticos. 
Lástima grande! ¿Quantos talentos... se ahogan 
y consumen inutilmente... sin libros [útiles]..."26
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La queja exige cuidado: evidentemente, el co-
mercio de textos devotos no decayó en la década de 
1830; pero el corpus librorum típico de la época co-
lonial se desprestigió cada vez más. Los periódicos, y 
en especial los debates que se suscitaron en sus pági-
nas, configuraron estereotipos adversos de ciertos tí-
tulos. El Noticioso Universal, en octubre de 1833, 
publicó una burla de los amanuenses que trabajaban 
en los juzgados; tras deplorar sus asiduas faltas de or-
tografía, el autor los convidó a leer 

"...un libro viejo aunque fuera el ramillete [de 
flores] tal vez alli se habran observado las re-
glas de gramática y ortografía."27

La Tertulia, en mayo de 1834, dio a luz otro ar-
tículo, en el que se advertía que la apertura de cami-
nos a los puertos de Matina y de San Juan del Norte 
era una empresa fuera del alcance del país. Esto últi-
mo obedecía a la falta de fondos públicos y a que 

"...se carece de inteligentes en particular para 
la dirección de estos trabajos, que no pueden 
hacerse con la ciencia adquirida en el estudio 
de Larraga y otros autores de este jaés."28

El mismo periódico, en septiembre de 1834, 
discutió la pobreza colonial de Costa Rica y sus cau-
sas, entre las cuales citó, con abierta exageración da-
da la pequeñez del clero,29 que 

"...todos los años salian para las provincias 
multitud de hombres con el Larraga a meterse 
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á la Iglecia, por proporcionarse una segura co-
modidad para mantenerse y poder sostener to-
dos sus parientes."30

El ataque a los textos píos se cruzaba a veces 
con la política: en septiembre de 1834 el Consejo del 
Estado quedó integrado temporalmente por cuatro 
clérigos debido a la ausencia de dos miembros pro-
pietarios. La Tertulia, vigilante siempre, no desperdi-
ció la ocasión, y comentó: 

"en la secion de ayer ya hubo citas en la discu-
cion de los celebres publicistas Echarry y La-
rraga. ¡A mi amigo! ¿Adónde iremos a parar? 
Yo no lo sé..."31

La descalificación de los bestsellers del siglo 
XVIII se facilitó en un contexto de difusión de las 
obras profanas. ¿Cuán amplio fue este proceso? El 
dato que ofrece el Mentor Costarricense es a la vez 
claro e impreciso; en un editorial de octubre de 
1845, se afirmaba el deseo de 

"...[darnos] una asomada á los salones que ocu-
pan las primeras Autoridades, á las oficinas 
contiguas, i aun á la Imprenta misma -desde 
afuera por estar prohibida la entrada- ... [para] 
saber si todos los empleados están empleados 
las horas prevenidas en desempeñar su destino, 
si los aprendices asisten, i si se leen ó no se le-
en novelas en estos despachos."32

La especulación del Mentor asocia la lectura de 
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novelas con los jóvenes, un vínculo que figura en la 
queja de 1833 –ya expuesta–, que los acusaba de "des-
pestañarse" por leerlas. La difusión de los textos pro-
fanos, ensayísticos o de ficción, se transparenta, aun-
que defectuosamente,33 en los inventarios sucesorios 
efectuados entre 1825 y 1850 en el Valle Central: de 
1.177 casos,34 se avaluaron libros en 221,35 de los 
cuales por lo bajo en 72 aparecían volúmenes no de-
votos.36 Los cuadros 15 y 16 precisan su distribución 
de acuerdo con períodos, espacios,37 ocupación38 y 
fortuna. 

El impreso profano se propagó limitadamente 
entre 1825 y 1840, en especial en las áreas rurales.39 
La baja en el porcentaje de inventarios con obras de 
ese tipo, en la década de 1830, confirma que la tem-
prana expansión del comercio y la producción de 
textos, se basó en títulos piadosos, un proceso que se 
desplegó con mayor fuerza en las áreas urbanas. El 
alza en la oferta de libros (editados en el país o traí-
dos del exterior), que los puso cada vez más al 
alcance de campesinos y artesanos, no supuso una va-
riación significativa en la composición temática de los 
volúmenes en venta. 

¿Por qué el porcentaje de títulos devotos bajó 
de 1825 a 1840? El contraste con la evidencia previa 
obedecía a un consumo socialmente diferenciado: con 
cada campesino o artesano que adquiría –quizá por 
vez primera– una novena, disminuía la proporción de 
casos con textos profanos; y a medida que los vecinos 
prósperos tendían a elevar sus compras de ensayos fi-
losóficos y piezas de ficción, el peso relativo de las 
obras religiosas descendía. El proceso en su conjunto 
se orientó, sin embargo, por una vía definida: la de 
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una secularización creciente, visible en el universo 
rural y el urbano.  

El período clave de esa transformación fue la 
década de 1840, que destacó a la vez por la expansión 
del comercio exterior del país, cuyo eje era el café. 
La exportación del "grano de oro" se elevó de 8.341 
a 96.544 quintales entre 1840 y 1848.40 El auge cafe-
talero fue el escenario de un alza en la difusión de los 
textos profanos: aunque el epicentro de tal derrame 
fue el casco de San José, el campo no quedó por fue-
ra. El liderazgo en el consumo rural de obras laicas 
pertenecía a los hacendados y caficultores: entre los 
últimos, el porcentaje de títulos religiosos era espe-
cialmente bajo. 

El Cuadro 16 devela que el libro profano se es-
parció esencialmente entre la burguesía del Valle 
Central: comerciantes, terratenientes, productores de 
café, oficiales de alto grado y presbíteros, con cau-
dales superiores a los 2.000 pesos. La especialización 
temática de sus bibliotecas, todavía en 1840, era débil 
y vinculada con el desempeño de una carrera, ecle-
siástica, legal o militar. El caso de Vicente Villaseñor 
lo ejemplifica: coronel y oriundo de El Salvador, se 
avecindó en San José en la década de 1830; cuando 
cayó fusilado en 1842, poseía una colección com-
puesta por 17 títulos valorados en 33 pesos, de los 
cuales 9 versaban sobre el tópico de la guerra.41  

La circulación de libros entre agricultores, la-
bradores y artesanos, creció poco y sin prisa: en los 
patrimonios inferiores a 1.000 pesos, el porcentaje 
de casos con cualquier tipo de textos se elevó de 9,3 a 
12,1 por ciento entre 1821-1830 y 1841-1850; en ese 
mismo período, el promedio de títulos por inventario 
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subió de 2,1 a 2,6.42 La excepción extrema de tal 
patrón fue Santiago Ramos, un campesino de Uja-
rrás, casado con Petronila Vega y padre de cuatro hi-
jas; al fallecer en mayo de 1832, su fortuna se estimó 
en 130 pesos. El difunto, dueño de cinco bestias ca-
ballares y de un par de terrenos diminutos, vivía en 
una galera;43 pero poseía dos violines, dos vihuelas y 
bastantes muebles y enseres. 

El finado Ramos era propietario de 16 títulos 
valorados en 5,6 pesos: 13 devotos y tres profanos: 
Sirujano, Remedios y Cuaderno de remedios. ¿Se 
trataba de un curandero?44 La evidencia es insufi-
ciente para afirmarlo. El caso de otro cartaginés sí es 
más obvio: Nicolás Brenes; al morir en octubre de 
1850, tenía 12 años de vivir separado de su esposa 
Rosalía Méndez, con la cual no tuvo hijos. El occiso 
dejó un caudal de 52 pesos: falto de vivienda propia, 
su principal alhaja era un pedazo de tierra en "Río 
Claro", valuado en 30 pesos, que se disponía a ven-
der en vísperas de su óbito.  

El difunto era sin duda un buhonero. Tenía deu-
das a su favor por la suma de 16 pesos y pequeñas 
cantidades de ciertos bienes: agujas, dedales, hilos, 
tazas y picheles de china, linternas, cajitas de música 
y otros. Las obras que poseía eran una Novena del 
Señor San José, en medio real, y el Tratado de Me-
dicina de Juan Calixto Geore, en seis reales. La cu-
randería no fue ajena a don Nicolás, dueño de una 
piedra de asentar, otra de moler remedios, una pinza, 
tres jeringuitas, una lanceta, dos onzas de cardenillo 
y frascos con linaza, melón, ruibarbo, ipecacuana y 
manteca de mono.45

El alcance concreto que tuvo la difusión de los 
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textos laicos se vislumbra en los ejemplos de Ramos y 
Brenes. El acceso desigual a ese tipo de obras se 
agudizaba en el caso de las piezas literarias: de los 
221 inventarios con libros, únicamente en 21 (el 9,5 
por ciento) se contabilizaron obras de ficción, cuyo 
género traza el Cuadro 17; en promedio, el caudal de 
sus dueños era de 7.662 pesos, el valor de cada título 
ascendía a 2,6 pesos y el de cada volumen a 1,4 pe-
sos. Este precio (entre un tercio y un cuarto del sala-
rio mensual de un peón en 1844) era muy superior al 
del vulgarizador devoto: el Catecismo de Ripalda, 
impreso por "La Paz", valía dos reales en 1843. 

La literatura, a la luz de los inventarios suceso-
rios, se difundió poco en las décadas de 1820 y 1830, 
período en el que se efectuaron 6 de los 21 procesos 
en que se avaluaron novelas, cuentos y dramas. Los 
otros 15 casos fueron posteriores a 1840. El todavía 
exiguo comercio librero era incapaz de esparcir, en 
amplia escala y velozmente, piezas de este tipo, que 
constituían un 5 por ciento del total de títulos (55 de 
1.102). El elevado precio que podían alcanzar tam-
poco facilitaba su venta: un Quijote de Cervantes va-
lía 10 pesos en 1825, y en 1839 un Lazarillo de Tor-
mes se avaluó en un peso.46

La penetración de las obras literarias fue ya 
evidente a fines de la década de 1840 entre los veci-
nos principales, categoría en la que figuraba Manuel 
Esquivel, caficultor de San José: al morir su esposa en 
mayo de 1847, su fortuna ascendía a 13.364 pesos. La 
biblioteca familiar, compuesta por 37 títulos en 95 
volúmenes, se valoró en 106 pesos; entre otras piezas, 
poseía Las amistades peligrosas de Laclos, El judío 
errante y Misterios de París de Sue, Don Juan, Lara 



124 

CUAD 
C

ua
dr

o 
17

 
N

ov
el

as
, c

ue
nt

os
 y

 d
ra

m
as

 e
n 

lo
s i

nv
en

ta
ri

os
 su

ce
so

ri
os

 d
e 

lo
s a

ño
s 1

82
5-

18
50

 

N
iv

el
 d

e 
fo

rtu
- 

In
ve

nt
ar

io
s c

on
 

Po
rc

en
ta

je
 d

e 
lo

s i
n-

 
N

úm
er

o 
de

 
N

úm
er

o 
de

 
V

al
or

 p
or

 u
ni

da
d 

N
úm

er
o 

de
 

na
 e

n 
pe

so
s 

pi
ez

as
 li

te
ra

ria
s 

ve
nt

ar
io

s c
on

 li
br

os
 

to
m

os
 

tít
ul

os
 

en
 p

es
os

 
tít

ul
os

 

   
   

   
-  

  1
.0

00
 

2 
1,

8 
1 

32
 

-1
  -

1 
21

 
 1

.0
00

-  
 1

.9
99

 
4 

10
,3

 
2 

10
 

1-
  2

 
17

 
  2

.0
00

-  
4.

99
9 

4 
9,

3 
3 

5 
3-

  4
 

8 
  5

.0
00

-  
9.

99
9 

5 
50

,0
 

4 
5 

5-
  8

 
4 

10
.0

00
-1

9.
99

9 
4 

30
,8

 
5 

1 
9-

12
 

4 
20

.0
00

 y
 m

ás
 

2 
33

,3
 

6 
2 

13
-1

4 
1 

To
ta

l 
21

 
9,

5 
To

ta
l 

55
 

To
ta

l 
55

 

Fu
en

te
: l

a 
m

is
m

a 
de

l C
ua

dr
o 

15
. 



125 

y Manfredo y Caín de Byron, Don Carlos de Schi-
ller, El vampiro de Polidori y Cornelia Bororquia de 
Fermín Araujo.47

* 
El comercio de libros, cuyo epicentro en 1858 

era "El Álbum", se amplió todavía más después de 
1860. La venta de obras, que desde la década de 1850 
se efectuaba en ciertos almacenes, se expandió a otros 
locales: bazares, tiendas y boticas. El boticario Epa-
mimondas Uribe fue uno de los que abrió espacio a 
los textos; en diciembre de 1862, anunció que en su 
establecimiento 

"...se hallan de venta... las siguientes obras: 
Manual de urbanidad y buenas maneras, por 
Carreño; Compendio de esta obra; Tesoro de 
chistes; Compendio de Gramática Española, 
por Bello; y Geografía de Paez. Además se 
venden... papel fino de fantasía, de diferentes 
clases y colores, de marquilla, lápices, lacre, li-
bros en blanco, albums, corta plumas y otros 
objetos."48

El Estado no se excusó de tal proceso: sin tar-
danza, empezó a vender los títulos oficiales en la Ad-
ministración General de Alcabalas; en agosto de 
1860, publicó un aviso en el periódico Nueva Era, en 
el cual advertía que los "...precios han sido rebaja-
dos últimamente." El catálogo unido a tal oferta en-
listaba obras jurídicas y militares, y el Bosquejo de 
Costa Rica de Felipe Molina.49 El liderazgo en el ba-
ratillo de textos cupo, sin embargo, a los comercian-
tes locales y extranjeros; en marzo de 1863, la "Li-
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brería chilena", sucursal de El Mercurio de Valpa-
raíso, comunicaba:  

"Gran baratura de libros. En San José, Plaza 
Principal, casa del señor Joy. Novelas, Litera-
tura, Poesía, Historia, Viajes, Obras de Diver-
sión, Medicina, Medicina Homeopática, Dere-
cho, Jurisprudencia, Economía Política, Mine-
ría, Educación, Libros para los niños, Mapas 
geográficos. Religión, Novenas, etc. Todo á 
precios muy baratos. En la misma librería se 
reparten gratis los catálogos. Esperamos que el 
público aprovechará esta brillante oportunidad 
que solo durara un mes, para conseguir toda 
clase de buenas obras á precios muy baratos."50

El creciente tráfico de obras, estimulado por la 
urbanización de San José y el despliegue del aparato 
escolar, era parte del auge comercial que el país vivía 
desde 1830. La diferenciación social sirvió de base 
para la especialización de –cada vez más amplias– au-
diencias de lectores, de los niños, usuarios del viejo 
Catecismo de Jerónimo Ripalda, a los aficionados a 
las obras de Byron, Sue y Scott. ¿Lectores en busca 
de libros? ¿Libros en busca de lectores? El empresa-
rio de 1860 (del tendero al importador) aprovechó la 
demanda existente y se esforzó por elevarla; desvelo 
evidente en los avisos de Joy y de Uribe. 
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Capítulo V 

PROFANOS Y RADICALES. LOS LIBROS DE 
FIN DE SIGLO 

El 5 de septiembre de 1880, el eclesiástico 
alemán, Bernardo Augusto Thiel, fue consagrado co-
mo Obispo de Costa Rica; su episcopado, que se ex-
tendió unos 20 años, se caracterizó –en especial en 
sus inicios– por una violenta confrontación entre el 
Estado liberal y la jerarquía católica. La Iglesia, de 
cara al desafío de una secularización social veloz y 
creciente, adversó sin vacilar tal proceso. Entre los 
expedientes que utilizó, destaca una agresiva política 
de publicaciones: circulares, edictos, periódicos y 
cartas pastorales; una de estas últimas, emitida en fe-
brero de 1882, advertía que 

"...ningún género de escrito... [infiltra] más 
suave y mañosamente el veneno letal de la in-
credulidad y de la corrupción... [que] la mala 
novela, que ha sido la piedra de escándalo con-
tra la cual se han estrellado la fe y las buenas 
costumbres de una gran parte de nuestra socie-
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dad, especialmente la incauta juventud... esta 
clase de literatura superficial... enerva el cora-
zón, exalta febrilmente la fantasía, y engendra 
un sentimentalismo ridículo que apaga y des-
truye todos los afectos generosos del alma."1

La queja de la Iglesia evoca otras, de parecida 
orientación, transmitidas por los tempranos periódi-
cos de 1833 y 1834, en los que se exigía prohibir el 
tráfico de ciertas obras; pero el contexto de la adver-
tencia de 1882 era muy diferente del que prevalecía 
50 años atrás. La clerecía, entre 1821 y 1850, perdió 
la batalla por evitar que la cultura de la burguesía 
agroexportadora se secularizara, un proceso visible 
en el casco urbano de San José. El peligro que se per-
filó a fin de siglo era todavía más grave: una exten-
sión decidida de la laicización entre los productores 
directos de la urbe y el campo. 

* 
El acceso a los libros profanos entre artesanos y 

campesinos se amplió a partir de 1860. El proceso 
discurrió por varias vías: la publicación de obras por 
entregas en los periódicos nacionales y extranjeros, 
el teatro, la inmigración de empresarios, intelectuales 
y científicos de Europa, Estados Unidos y de otras 
partes de América Latina, la apertura de escuelas pa-
ra adultos y la expansión de la educación primaria, 
cuyo crecimiento se aceleró a partir de 1885. El país 
pasó, entre 1890 y 1915, de 237 a 471 escuelas, de 
440 a 1.335 maestros y de 12.618 a 34.703 estudian-
tes.2 ¿Cuánto se extendió la alfabetización?  

El aparato educativo, todavía en 1915, adolecía 
de graves deficiencias: entre otras, docentes sin sufi-
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ciente preparación, elevada deserción escolar y ca-
rácter diferenciado de las escuelas;3 pero el alfabetis-
mo aumentó, especialmente en los espacios urbanos y 
rurales del Valle Central. Santo Domingo de Heredia 
ofrece un ejemplo útil: de los nacidos allí entre 1868 y 
1877, un 36 por ciento de los varones y un 58 por 
ciento de las mujeres carecieron de toda instrucción; 
para los venidos al mundo entre 1898 y 1907, la pro-
porción disminuyó respectivamente a un 12 y a un 16 
por ciento.4

El avance en la alfabetización comportó a la vez 
un alza en la difusión de los textos profanos. El exa-
men de los bienes del Almacén Escolar lo confirma. 
El inventario practicado el 31 de marzo de 1906 
arrojó un total de 61.798 colones, suma de la cual el 
39,5 por ciento correspondía al valor de unos 56.776 
ejemplares de un variado conjunto de obras y folletos 
importados e impresos en el país, casi todos laicos y 
muchos científicos.5 El producto de las ventas del lo-
cal citado en el año fiscal de 1905 fue de 12.009 co-
lones, cifra elevada pero acorde con una clientela 
compuesta especialmente por las juntas de educa-
ción, que a veces compraban a crédito.6

La prensa, acusada por la Iglesia en 1881 de ser 
"...instrumento... [de los] socios del infierno...",7 fue 
un factor clave en la difusión de los textos profanos. 
El Noticioso Universal, ya entre enero y mayo de 
1833, publicó periódicamente extractos de la Intro-
ducción al arte de escribir, de Torio de la Riva. La 
Paz y El Progreso imprimió, entre diciembre de 
1847 y enero de 1848, Pamplona y Elizondo del con-
de de Campo Alanje; y en este último año, El Cos-
tarricense obsequió a sus lectores con Un drama al 
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pie del Vesubio de Alejandro Dumas y con El sitio 
de Corinto de Lord Byron.8

El expediente de publicar por entregas prevale-
cía a la vez en los diarios y revistas extranjeros, cuya 
difusión se elevó a partir de 1850. El científico ale-
mán Carl Scherzer aseveraba que a su "...llegada a 
San José (en mayo de 1853) sólo existía un hotel... 
[en el cual] se había establecido un club a la inglesa 
...Aquí se encontraban periódicos ingleses y españo-
les..."9 El Correo de Ultramar, cuyo agente para el 
istmo vivía en Panamá, se conseguía en el casco jose-
fino en febrero de 1859. El costo de una 

"...Suscripción [anual adelantada ascendía a]... 
Parte política $ 9-38, Parte literaria é ilustrada 
$ 21-57, Novelas ilustradas $ 7-19..."10

El precio era, otra vez y sin duda, un óbice pa-
ra un consumo más amplio de este tipo de impresos. 
La situación varió a fines del siglo: en la década de 
1880, empezó a circular una prensa obrera que emu-
ló el procedimiento de difundir obras por entregas. 
El Artesano, con un tiraje de 1.000 ejemplares y un 
costo de cinco centavos, imprimió en mayo de 1889 
Los héroes del trabajo, del francés Camilo Flamma-
rion.11 El proceso se afianzó al comenzar el siglo 
XX, cuando el país experimentó un auge editorial sin 
precedente: entre 1903 y 1914, se publicaron 101 re-
vistas y 86 periódicos.12

El impacto de esa alza fue doble: coadyuvó a la 
difusión del texto profano y a la vez diversificó y es-
pecializó las audiencias de lectores. El aporte del tea-
tro fue similar. El San José de 1850 se distinguía ya 
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por una dinámica actividad escénica, cuyo eje era la 
visita periódica de compañías extranjeras, especial-
mente españolas. El repertorio de tales empresas, que 
a veces incluía piezas de aficionados criollos, familia-
rizó a los espectadores con las obras de escritores cé-
lebres.13 La excitativa que Ezequiel León publicó en 
abril de 1859 para que se le devolviera un tomo de 
José Zorrilla, evidencia a la vez la valorización de tal 
dramaturgo, uno de los preferidos del público josefi-
no de esa época.14

La actividad teatral amplió su influencia con el 
transcurso del siglo: apertura del "Variedades" en 
1891, del "Teatro Nacional" en 1897 y de otros loca-
les luego de 1910, venida de más compañías, tempo-
radas de mayor duración, asistencia creciente de tra-
bajadores urbanos y uso del ferrocarril para trans-
portar a San José a los espectadores de provincia.15 
La Iglesia, al tanto de la amenaza que provenía de los 
escenarios, la adversó con vigor; todavía en diciem-
bre de 1900, una carta pastoral tronaba: 

"...el teatro de hoy... es el espejo de las costum-
bres más perversas de la sociedad: del adulte-
rio, vida corrompida, infidelidad, irreligión, 
burla de lo santo, suicidio, homicidio... que se 
presentan bajo alicientes seductores y con excu-
sas inmorales."16

El influjo de las escuelas para adultos, aunque 
inferior al de la prensa y del teatro, no careció de 
importancia. La apertura de clases para trabajadores 
urbanos se inició en la década de 1850: en abril de 
1857, F. Schlesinger avisó en el periódico Pasatiem-



136 

po que impartiría lecciones privadas de dibujo, y 
agregó que 

"para los artesanos á quienes el dibujo es indis-
pensable he dispuesto tener abierto un curso 
aparte en los días domingo, hasta las doce del 
dia, el que será gratis á los pobres."17

La instrucción, en el imaginario de los trabaja-
dores urbanos, se convirtió en una vía de redención 
social; en tal contexto, florecieron las escuelas noc-
turnas para artesanos. La primera que se conoce se 
abrió en el casco josefino en 1875, su eje era la ense-
ñanza elemental y contaba con 5 profesores y más de 
90 estudiantes en 1883; en 1884, se erigieron centros 
afines en Palmares y en Heredia; y en 1889, se inau-
guró otro local en San José. El proceso se intensificó 
al comenzar el siglo XX: en 1902 y por iniciativa de 
Ezequías Marín, se fundó un establecimiento que dis-
ponía ya de unos 200 alumnos en 1903.18

La biblioteca de la "Sociedad de Artesanos de 
San José", abierta en un día de fiesta nacional (el 15 
de septiembre de 1889), permite sopesar la difusión 
de las obras profanas. La colección, a la luz del Grá-
fico 3, se componía de 360 títulos en más de 1.100 
volúmenes; su fuerte eran las obras de Historia, Geo-
grafía, Derecho y Literatura. La ficción de tópico 
social, que tampoco abundaba, incluía piezas de Víc-
tor Hugo, Walter Scott, Balzac, Eugenio Sue y Ale-
jandro Dumas;19 de esas novelas, varias ya eran usua-
les entre la burguesía josefina de la década de 1840, 
por ejemplo El judío errante. 

El Gráfico 3 esboza una escasa circulación de 
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GRAFICO 3 
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obras radicales, cuya venta esporádica fue promovida 
por la "Librería española", fundada por el catalán 
Vicente Lines en el San José de 1884. Este local ofre-
ció, a partir de 1887, títulos de Proudhon, Blanc, 
Marx, Bebel, Tolstoi, Kropotkin, Bakunin, Reclus y 
Stirner. La difusión de textos de izquierda se intensi-
ficó en el siglo XX, alza notoria en los canjes de la 
revista Renovación, dirigida por José María Zeledón: 
en 1912, recibía unos 39 periódicos anarquistas y so-
cialistas, procedentes de otros países de América La-
tina, de Estados Unidos y de Europa.20

La experiencia de los productores agrícolas dis-
currió por una vía paralela, aunque distinta de la de 
los trabajadores urbanos. El predominio de los títu-
los devotos y escolares no desapareció; pero la au-
diencia de agricultores y labradores del Valle Central 
fue alcanzada, cada vez más, por folletos de divulga-
ción científica, en especial después de 1900. Este era 
un viejo sueño: en junio de 1844, un articulista anó-
nimo exclamaba: 

"¡Ah! i que util fuera que aquellas personas que 
sobre todas esas menudencias [el beneficiado del 
café], i las del preparo del terreno [para cul-
tivar el "grano de oro"], tienen ya alguna espe-
riencia, trabajasen un cuadernito para repartir 
á los menos instruidos! Casi seguro que el Su-
premo Gobierno daria gratis la Imprenta."21

Lo que era una utopía en 1844, cristalizó unos 
40 años en el futuro, al empezar a circular una serie 
de cartillas agrícolas, financiadas por un Estado que 
jamás fue el del laissez-faire. La explotación forestal 
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fue el tópico de uno de esos folletos, escrito por Da-
vid J. Guzmán y editado en 1888. El propósito del 
opúsculo era "...extender entre las clases rurales al-
gunos conocimientos sobre la materia..."22 Gustavo 
Niederlien fue más explícito: en 1892, publicó dos 
trabajos acerca del cultivo del tabaco y de la yuca, 
con el fin de vulgarizar 

"...las experiencias y conocimientos científicos 
y prácticos de la producción nacional. Ensan-
char el horizonte económico y práctico de los 
productores, sacarles de la ignorancia... hacer-
les abandonar sistemas antiguos, rutinarios..."23

El afán por traducir e imprimir artículos, folle-
tos o capítulos de libros, de tema agrícola y publica-
dos en el extranjero, fue otro expediente utilizado a 
fines del siglo XIX. El proceso culminó ulteriormen-
te, al erigirse en la Secretaría de Fomento un Depar-
tamento de Agricultura, que se caracterizó por una 
política de divulgación muy activa. El director del 
Boletín de tal institución fue el belga Julio E. Van der 
Laat, quien promovió una colección de cartillas 
orientadas a actualizar tecnológicamente a los campe-
sinos; varios de esos opúsculos alcanzaban ya su ter-
cera edición en 1915.24

El énfasis en la difusión de folletos de higiene 
fue más tardío y se vinculó con el desvelo del Estado 
liberal por poblar el país y elevar la productividad 
de la fuerza de trabajo. La base de este avance sería 
una decidida mejora sanitaria, que bajaría la mortali-
dad infantil y el influjo de ciertas enfermedades. El 
adalid de tal cruzada para mejorar la raza tica fue 
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Cleto González Víquez,25 traductor de un estudio de 
W. C. Gorgas, impreso en 1904 y que explicaba có-
mo destruir al mosquito transmisor de la fiebre ama-
rilla.26 El doctor Mauro Fernández, otro activista de 
la salubridad, publicó en 1907 El cansancio (Anky-
lostomiasis), texto que calificó de "cartilla para el 
pueblo."27

El nacionalismo oficial, cuya difusión popular 
fue un desvelo de los liberales a partir de 1885,28 co-
adyuvó a esparcir entre campesinos y artesanos las 
obras de Historia y Geografía de Costa Rica. Los en-
sayos de Miguel Obregón Lizano y de Francisco 
Montero Barrantes, de amplio uso escolar, tenían ya 
dos, tres o cuatro ediciones en la década de 1890.29 
El esfuerzo por confeccionar un texto óptimo, en 
cuanto a datos, estilo, enfoque e ideología, culminó 
en 1909, al imprimirse la Cartilla Histórica de Ricar-
do Fernández Guardia. El tiraje, con un costo de 
1.000 colones, fue de 10.000 ejemplares.30

La fuerza social detrás de la difusión de los vul-
garizadores fue una capa exigua y emprendedora de 
intelectuales y científicos, de origen extranjero y 
criollo, avalados y financiados por el Estado, que se 
convirtió en la plaza fuerte de tal grupo. Los "sa-
bios", atrincherados en Secretarías, Departamentos y 
en las instituciones nacionales erigidas a partir de 
1881 (el Archivo, el Instituto Físico-Geográfico, el 
Museo y la Biblioteca),31 se afanaron por secularizar 
el país y por "civilizar" la cultura popular, en cuyas 
prácticas y creencias veían óbices para el avance del 
"progreso capitalista". 

La "civilización" exigía convertir a campesinos 
y artesanos en ciudadanos saludables, higiénicos, ins-
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truidos, patriotas, respetuosos de la ley y fieles a la 
ideología liberal. El desafío popular de tal esquema 
era inadmisible: por eso, en 1910 el profesor suizo 
Juan Rudín preparó ¿El peligro del Cometa Halley?, 
obrita cuyo tiraje fue de 5.000 ejemplares, 

"...escrita para el pueblo y mandada a publicar 
por el Gobierno para ser distribuida gratis en-
tre los campesinos, a fin de evitar los temores 
que el cometa inspira sin fundamento alguno."32

El extendido y creciente acceso a las obras pro-
fanas, en el campo y las urbes, fue un proceso que se 
benefició de ciertos cambios empresariales, vincu-
lados con las casas que los expendían. El principal lo-
gro fue la cobertura nacional, avance del que fue lí-
der el periódico: desde la década de 1830, la prensa 
contó con agentes en distintas partes del país y usó el 
correo para alcanzar otros parajes.33 El tráfico de 
obras fue muy a la zaga: aunque a partir de 1860 la 
venta de textos se extendió a tiendas, bazares y boti-
cas, la configuración de verdaderas redes distribui-
doras se verificó a fines del siglo XIX.34

El despliegue de una publicidad específicamente 
bibliográfica fue un avance más temprano. La estra-
tegia de "El Álbum", de difundir el catálogo de las 
obras que tenía en venta en 1858, fue un digno pre-
cursor de la Revista Ilustrada de Costa Rica, órgano 
de la "Librería Francesa". Este impreso, de cuatro 
páginas en octavo, circuló quincenalmente a partir de 
1873, se distribuía gratis y traía datos sobre los títu-
los disponibles y su precio.35 

El ejemplo precedente fue imitado, casi tres lus-
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tros después, por Vicente Lines. El Anunciador 
Costarricense, dado a la luz en 1887, fue el medio de 
que dispuso la "Librería Española" para promocio-
nar sus productos. Este boletín, que coadyuvó a es-
parcir los textos profanos, era gratuito y su tiraje se 
elevó de 1.025 a 4.000 ejemplares en los últimos diez 
años del siglo XIX.36 

El dueño de la "Librería Moderna", Antonio 
Font, tampoco se quedó atrás: en febrero de 1895, 
inauguró el órgano oficial de su local, al que llamó 
La Nueva Literatura. El propósito de este periódico, 
de distribución gratuita, era 

"...tener al público al corriente de las produc-
ciones de los autores más acreditados del Uni-
verso; difundir mediante insignificantes pre-
cios, toda clase de libros acerca de todos los 
ramos del saber humano... La LIBRERIA MO-
DERNA, podemos decirlo con orgullo, tiene 
en sus estanterías obras que satisfagan desde el 
pequeño niño que por primera vez acude á la 
escuela, hasta el distinguido jurisconsulto, rec-
to teólogo ó eminente literato... Hemos procu-
rado que el libro esté al alcance de cualquier 
bolsillo, los vendemos instructivos, amenos y 
elegantes, desde el ínfimo precio de 5 cts... cada 
uno."37 

El alcance que tuvo el boletín de la "Librería 
Moderna" se visibiliza en el concurso que organizó 
Font a partir de septiembre de 1898. La competencia 
consistía en adivinar la palabra suprimida de una fra-
se, en la que se promocionaba el local. El único re-
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quisito para participar era efectuar una compra mí-
nima de 50 centavos. El premio, que ascendía a 50 
pesos, se dividía entre todos los que acertaran, en 
proporción a la cantidad de soluciones correctas que 
cada uno enviase.38 

El total de palabras enviadas se elevó de "...dos 
mil y pico...", en el concurso inaugural de septiem-
bre, a "...más de seis mil...", en el de diciembre de 
1898.39 Los participantes eran de todo el país e inclu-
so de otros lugares de Centroamérica. La "Librería 
Moderna", aparte de contar con varias agencias (una 
en Nicaragua; la localización de las que tenía en Cos-
ta Rica no se especificó), vendía libros por correo, 

"...en despacho a provincias á particulares y á 
Juntas de Educación..."40 

El esfuerzo de Antonio Font y de Vicente Lines 
fue más exitoso en promocionar los libros que en 
asegurarles una amplia distribución, mediante una 
organizada y extendida estructura de sucursales. El 
líder de este proceso, en curso tras 1900, fue el cata-
lán Ricardo Falcó, cuya expulsión del país (por co-
munista) aconsejó el Director de Policía al Ministro 
de Guerra en marzo de 1922.41 

 La "Sociedad de Agencias Editoriales Falcó y 
Zeledón" se comprometía, en abril de 1911, a traer 
cualquier título que le fuera encargado; y avisaba que 
era el agente exclusivo de varios editores europeos, en 
cuenta la casa barcelonesa Domenech, cuya "Bi-
blioteca" era elogiosamente publicitada por la entu-
siasta compañía josefina. La colección, compuesta de 
"...obras... empastadas maravillosamente..." tenía en-
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tre sus felices suscriptores a "...casi todos los maes-
tros de la República..." El precio de cada tomo era de 

"...cincuenta centavos el ejemplar, libres de 
porte para los lugares unidos por ferrocarril... 
Suscribiéndose á esta Biblioteca, se pueden lle-
nar con el tiempo no pocos anaqueles de libros 
buenos y elegantes. ¡Todo un arsenal de 
cultura por unos pocos pesos!"42

La casa Domenech, al decir de "Falcó y Zele-
dón", iniciaría su colección americana con la edición 
de María de Isaacs; entretanto, la empresa josefina 
ofrecía 22 títulos ya publicados por la casa catalana, 
entre los cuales destacaban Tom Sawyer detective de 
Twain, Casa por alquilar de Dickens y Rebeldía de 
Dicenta. La distribución de este "arsenal de cultura" 
dependía de 14 subagencias, ubicadas en todas las ca-
beceras de provincia (excepto Cartago), en varias de 
cantón (Escazú, Santo Domingo, Naranjo y San Ra-
món) y en la pujante zona minera de Abangares.43

La visión comercial de Falcó se evidenció de 
nuevo 7 años después: en esa época y asociado con su 
compatriota Andrés Borrasé, empezó a editar Lec-
turas. La revista, cuyo precio era de veinte céntimos, 
se imprimía una vez por semana y contenía, aparte de 
anuncios de variado tipo y fotos de caballeros y 
señoritas de distinción, comentarios de autores céle-
bres, extractos de obras famosas y amplios catálogos 
de los textos en venta. La publicación circuló sin in-
terrupción durante casi 13 meses (de septiembre de 
1918 al mismo mes de 1919), y alcanzó un total de 
53 números.44
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Lecturas sirvió para promocionar las obras 
producidas e importadas por "Falcó y Borrasé" y por 
otros impresores y libreros. La empresa de los ca-
talanes, que publicaba a la vez la revistas Eos y los 
cuadernos Renovación, disponía de 33 distribuidores, 
por todo el país. El grueso de esos agentes (21) se 
ubicaba en el Valle Central, en los cascos urbanos de 
las cabeceras de provincia y de cantón. La casa, sin 
embargo, tenía representantes en Puntarenas y Li-
món, en Guanacaste (Liberia y las Juntas de Abanga-
res) y en áreas bananeras y mineras (Siquirres, Guá-
piles, Mina Tres Hermanos). 

El fuerte de la colección de Falcó y Borrasé se 
componía de textos literarios y de ensayos sociales: 
entre otros, La defensa de los trabajadores y la jor-
nada de ocho horas de Kautsky, Acción socialista de 
Jaurés, El socialismo y la religión de Engels y La 
ciencia moderna y el anarquismo de Kropotkine. La 
oferta de textos rojos en las blancas páginas de Lec-
turas obliga a evaluar con más cuidado la eficacia 
represiva de la dictadura de los Tinoco: en sus peores 
años, por el país entero circulaba una revista que 
ofrecía las obras de los revolucionarios profesionales 
a precios cómodos y en pasta dura.45

El alza en el comercio de obras y folletos a fi-
nes del siglo XIX es visible en las estadísticas oficia-
les. El censo de 1864 contabiliza un librero en San 
José; el de 1915, identifica 9 librerías.46 El valor de 
las importaciones de libros se elevó de 14.374 a 
41.236 colones entre 1903 y 1912;47 y el gasto en bi-
bliotecas, que figura en las cuentas de la Secretaría 
de Instrucción Pública, ascendió de 8.683 a 17.851 
colones entre 1902 y 1914.48 El Estado fue un con-
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sumidor destacado, ya fuera al contratar la edición de 
diversos trabajos con tipografías privadas, o al 
comprarles textos y artículos de escritorio. 

La actividad editorial, según el Gráfico 4, fue 
partícipe de ese crecimiento, aunque el que se experi-
mentó entre 1850 y 1880 fue muy lento; a partir de 
tal año y con el ascenso de los liberales, el alza se 
aceleró. La demanda oficial, cada vez más amplia y 
garantizada, convirtió a la imprenta del Estado en la 
principal del país. Las cifras, pese a sus defectos, es-
bozan un cuadro de conjunto del proceso. El censo de 
1864 contabilizó 21 impresores y 3 encuadernado-
res en San José, el de 1892 enlistó 72 y 12 de unos y 
otros.49 El Índice de Dobles Segreda informa de 2 
talleres productores de libros y folletos entre 1863 y 
1865, y de 5 locales similares entre 1891 y 1893.50

La publicación de obras es otro indicador útil: 
se elevó de 51 títulos en la década de 1850, a 71 en la 
de 1860, a 97 en la de 1870, a 168 en la de 1880 y a 
302 en la de 1890.51 La producción total alcanzó la 
suma de 689 libros y folletos, de los cuales el 25 por 
ciento procedía de talleres privados y el 75 por cien-
to de la Imprenta Nacional. El predominio de esta úl-
tima se dibuja con claridad en el Gráfico 4: fue úni-
camente después de 1900 que las empresas particula-
res empezaron a acortar la distancia que las separaba 
de la tipografía estatal, a la cual superaron a partir 
de 1904.52

El Cuadro 18 vincula esa expansión editorial 
privada, cuyo inicio coincidió con el del siglo XX, 
con una inmigración exigua, pero cualitativamente 
significativa: entre 1885 y 1897, cuatro impresores, 
tres españoles y uno colombiano, abrieron talleres en 
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GRAFICO 4 
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San José, ejemplo imitado en los años 1900-1903 por 
otros tres peninsulares y un alemán. ¿Por qué se dis-
tinguían tales extranjeros? Más que por su capital, 
por sus contactos, conocimientos y pericia en el ofi-
cio. Este conjunto de cualidades fue el que facilitó el 
ascenso de obrero a patrón del catalán Avelino Alsina 
y Lloveras.53 

El universo tipográfico de San José, de acuerdo 
con el Cuadro 18, a la vez que crecía, se complejiza-
ba: dadas las características del oficio, se requería de 
una estricta disciplina laboral (que se empezó a im-
poner desde 1830),54 una adecuada división del tra-
bajo y una inversión creciente de capital. La Impren-
ta Nacional adquirió una maquinaria nueva en 1906, 
cuyo valor ascendió a 38.614 colones;55 asimismo, el 
promedio de casi 15 trabajadores por taller que de-
vela el censo de 1908, contrasta con la cifra de 6 ó 7 
operarios que la tipografía estatal tuvo en la década 
de 1840.56

La elevada concentración de la actividad tipo-
gráfica en San José es ostensible en el Cuadro 19, que 
patentiza a la vez cuán excepcional era la impresión 
de obras y folletos: en efecto, de los 47 talleres, solo 
6 imprimieron diez o más títulos, 11 apenas uno y 20 
ninguno; y de las 45 imprentas cuya ubicación se 
identificó, 32 eran josefinas. El establecimiento típi-
co era pequeño, disponía de pocos trabajadores y de 
una tecnología limitada, servía a una clientela local y 
enfatizaba en la producción de avisos, carteles, vo-
lantes y otros expedientes comerciales, publicitarios 
y de propaganda. 

La edición de libros y opúsculos, entre 1900 y 
1914, dependió de escasos 6 talleres, 4 de los cuales 
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pertenecían a extranjeros. La diversificación fue cla-
ve en su expansión. El proceso fue liderado por la 
Imprenta Nacional: a fines del siglo XIX, concentró 
las actividades de encuadernación, fotograbado y li-
tografía.57 La integración vertical dejó su impronta 
en el censo de 1908, que contabiliza en San José 10 
imprentas con 147 trabajadores, pero solo 3 encua-
dernaciones con 14 operarios y 2 litografías con 8 
asalariados.58 El alza en la fuerza de trabajo prome-
dio en las tipografías estuvo asociada con una supe-
rior división del trabajo y una creciente especializa-
ción productiva.  

El sueño de Avelino Alsina fue sumarse a la 
verticalización del oficio, y lo consiguió; en 1912, su 
taller, con más de 50 obreros, se equiparaba ya con 
la tipografía estatal. La empresa se dividía en 5 de-
partamentos: imprenta, papelería, encuadernación, 
fotografía y fotograbado. El afán del dueño era evi-
dente: al tiempo que servía a un amplio espectro de 
consumidores, urgidos de un empaste o de una foto, 
satisfacía las exigencias de escritores, de editores de 
libros, revistas y periódicos, y de anunciantes.59 La 
ilustración de los productos, ya se tratara de obras y 
folletos, o de avisos, volantes y carteles comerciales, 
era una exigencia básica del mercado de fin de si-
glo.60

El valor de las importaciones de papel, tinta e 
imprentas (y sus útiles), descrito por el Gráfico 5, 
precisa el salto que experimentó la actividad tipográ-
fica en el breve período de 1908 a 1912. La compa-
ración con datos más lejanos confirma lo expuesto: en 
1892, el país importó 5.418 kilogramos de equipo 
tipográfico, valorado en 2.291 pesos; veinte años 
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después, el volumen creció diez veces y se estimó en 
60.888 colones.61 Esta pujanza que arrancó a fines 
del siglo XIX, encontró un freno en el conflicto eu-
ropeo de 1914-1918, cuyo impacto se visibiliza en la 
caída de 1915.62

El período 1850-1914 se caracterizó por un 
descenso en la proporción de textos oficiales y devo-
tos y por un alza en el peso de las obras científicas, 
de los ensayos sociales y de las piezas literarias. El 
Cuadro 20 es claro: una ruptura decisiva con la épo-
ca precedente se verificó a partir de 1880, cuando la 
oferta temática de los libros impresos en el país em-
pezó a diversificarse, variación que se benefició del 
florecimiento de las tipografías privadas, al cual co-
adyuvó. El Estado apoyó eficazmente tal proceso, cu-
yo soporte y estímulo fue una intelectualidad peque-
ña, pero creciente y activa. 

El conjunto de textos oficiales se componía de 
memorias, informes, tratados, discursos, estadísticas, 
programas de estudio, índices de documentos, colec-
ciones de leyes y decretos y otros por el estilo. El 97 
por ciento de tales impresos (410 de 423) se confec-
cionó en el taller estatal. La temática de los libros y 
opúsculos "civiles" era más variada: el grueso se con-
centraba en los campos literario, político, legal, his-
tórico, geográfico y científico. La edición de obras 
de Derecho y de Ciencias se vinculaba con el desplie-
gue de las dos profesiones más importantes del país: 
entre 1890 y 1914, se incorporaron 147 médicos y 
198 abogados a sus respectivos Facultad y Colegio.63

La invención de la Nación y la difusión popular 
del nacionalismo fueron el trasfondo de la publica-
ción de libros de Historia y Geografía y de piezas 
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literarias. La patria, a partir de 1880, exigía ser ex-
plorada (en su pasado y su paisaje), descrita narrati-
vamente y cantada en sonoros versos tricolores. El 
esfuerzo compartido por cumplir tal empresa cientí-
fica, estética e ideológica comenzó a quebrarse des-
pués de 1900: en tanto el elogio de la Costa Rica ca-
fetalera y liberal prevalecía en las obras de historia-
dores y géografos,64 varios novelistas y poetas empe-
zaron a vislumbrar, detrás del brillo del "grano de 
oro", una agudizada cuestión social, que sería ex-
puesta vívidamente en las novelas El Moto e Hijas 
del campo, de García Monge, y en La propia, de 
González Zeledón,.65

El opúsculo de corte político siempre fue im-
portante, dado que el trasfondo de su elaboración era 
la disputa por el poder; pero a comienzos del siglo 
XX este tipo de textos adquirió más peso. La transac-
ción de 1902 abrió un proceso de democratización, 
que cristalizó en los esfuerzos por evitar el fraude y 
en la aprobación del voto directo en 1913, una dis-
posición que amplió la participación electoral de 
campesinos, artesanos y trabajadores.66 La apertura 
permitió a la vez que exiliados de otras partes de 
América Latina, avecindados o de paso por el país, 
editaran en San José obras y folletos adversos a los 
Gobiernos que un día forzaron su destierro.  

La advertencia de Rubén Darío acerca del esca-
so aliento literario de los ticos es avalada por los da-
tos del Cuadro 20: ficciones y versos se perdían en 
un mar colmado de textos oficiales y ensayísticos. La 
literatura nacional, cuyo florecer fue tardío, era una 
práctica marginal, especialmente en los últimos vein-
te años del siglo XIX, que fue cuando el poeta nica-
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ragüense estuvo en el país. El empuje que caracterizó 
a las "bellas letras" entre 1900 y 1914 es evidente: su 
porcentaje se triplicó, pero todavía en esa época, no-
velas y poemarios difícilmente competían –en tiraje, 
difusión, importancia y acceso a los lectores popula-
res– con las cartillas agrícolas y de higiene. 

* 
La decidida penetración social de los textos pro-

fanos y a veces radicales se patentizó, cada vez con 
más transparencia, a partir de 1900. El esfuerzo por 
detener el proceso fue vano. La Iglesia, adversaria 
principal de la secularización que vivía el país, admi-
tió en diversas ocasiones su derrota. El Eco Católi-
co, en enero de 1901, publicó una queja por 

"...que siendo más numerosos los católicos y 
más influyentes las familias honradas de nues-
tra sociedad... [tienen] mayor demanda entre 
nosotros los libros inmorales y mayor renom-
bre los autores impíos..."67

El exitoso avance de las obras profanas fue esti-
mulado por una producción editorial creciente; sin 
embargo, la valoración de los títulos locales, más allá 
de su uso inmediato, era en extremo limitada. El 
corpus librorum tico, muy escaso en el claustro to-
masino de 1888, tampoco brillaba en las estanterías 
de la Biblioteca Nacional en 1914, año en que la visi-
tó Dana Gardner Munro. Este estudiante, oriundo de 
Estados Unidos, advirtió que tal institución tenía 

"...una colección curiosamente variada, forma-
da al parecer con bibliotecas privadas que ha-
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bían sido vendidas o donadas al Gobierno en 
diferentes épocas. Encontré unos pocos libros 
y artículos sobre historia de Costa Rica y algu-
nas interesantes biografías y folletos políti-
cos."68

La descripción que el visitante efectuó del local 
y del comportamiento de sus empleados dibuja un es-
pacio estrecho y oscuro, poco agradable y propicio 
para el trabajo intelectual. Los textos, en la Bibliote-
ca Nacional de 1914, ya no competían con tercios de 
sal y lonjas de cerdo, pero la conducta de sus funcio-
narios devela una cultura del libro bastante precaria 
todavía. La colección 

"...está ubicada en un pequeño edificio, con lu-
gar para unos veinte lectores. Raramente había 
más de uno o dos, además de mí, pero había 
cinco o seis empleados que gastaban su tiempo 
fumando cigarrillos y escupiendo sobre el piso 
y hablando entre sí en voz alta. También había 
muchas pulgas. La biblioteca estaba abierta de 
doce a cuatro y en la noche, pero las horas de 
la tarde eran siempre interrumpidas durante 
unos pocos minutos al inicio y al cierre, y en la 
noche era muy difícil leer."69
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Capítulo VI 

MAS ALLA DE LOS LIBROS 

Wilhem Marr, viajero alemán que visitó 
Costa Rica en 1852, describió vívida e irónicamente 
las principales casas de un San José que empezaba a 
"modernizar" su perfil aldeano: 

"se ven ventanas de vidriera, habitaciones enta-
rimadas y paredes empapeladas de diversos co-
lores... Sin ofrecer un confort en el sentido que 
nosotros le damos a esta palabra, la tendencia a 
imitar lo europeo se hace sentir más sin em-
bargo. Ya es un magnífico piano que forma ex-
traño contraste con las dos docenas de modes-
tas sillas de rejilla arrimadas a la pared, faltan-
do el resto de los muebles; ya son dos elegantes 
sofás colocados muy cerca el uno del otro, que 
hacen más notorio lo que falta... se ven precio-
sos espejos colgando de una pared blanca, en 
medio de bancos de madera toscamente talla-
dos y de sillas ordinarias de mimbre... no se 
tendría empacho en poner sobre un piso de la-
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drillo, cerca de un diván con almohadones de 
terciopelo, una silla... de madera sobre la cual 
el dueño de la casa coloca su silla de montar..."1

* 
El contraste entre lo antiguo y lo nuevo, descri-

to por el visitante, evidencia una temprana diversifi-
cación en los patrones de consumo, especialmente en 
los urbanos. El cambio se vislumbraba en la coexis-
tencia de viejas bancas criollas con sofás alemanes, de 
pianos con vihuelas, de lámparas y relojes con imá-
genes sagradas, del aguardiente del país con champa-
ña, oporto y jerez, de almendras, pasas y nueces con 
las frutas ordinarias, del tasajo y el queso locales con 
el jamón de Westfalia y los quesos de Holanda, de las 
zarazas y el dril con las sedas y los casimires, del cal-
zado francés de charol con las botas de cuero de be-
cerro, de los sombreros de copa con los de palma.2

La arquitectura doméstica tampoco era ya la de 
antaño: varió con la construcción de casas de dos 
plantas, de piso entablillado, paredes empapeladas y 
ventanas de cristal. El casco josefino, líder de tal des-
pliegue urbano, dispuso después de 1850 de un con-
junto de edificios sin precedente: entre otros, el Pala-
cio Nacional, el Teatro Mora, la Universidad de San-
to Tomás, la Fábrica Nacional de Licores y el Hospi-
tal San Juan de Dios. El empedrado de las calles, ini-
ciado en 1837, se aunó con el alumbrado de canfín en 
1851, y con la instalación de una cañería de hierro en 
1867.3

El avance en las obras de infraestructura sirvió 
de base para el crecimiento de diversas actividades y 
servicios urbanos: San José especialmente fue espacio 
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óptimo para la apertura de clubes, fondas, hoteles, 
restaurantes y posadas; la venta –en botellas– de agua 
potable de la Fábrica Nacional de Licores; el alquiler 
de caballos, yeguas y mulas; el funcionamiento de ca-
ballerizas y de una línea de diligencias entre la capi-
tal y Cartago; la instalación de tiendas, almacenes, 
boticas, talleres, bufetes y consultorios; y la enseñan-
za privada de variadas destrezas, de la teneduría de 
libros al dibujo topográfico.4

El casco josefino, que disponía de 80 cuadras 
centrales delineadas ya en 1850,5 se convirtió sin tar-
danza en el eje del entretenimiento (billares, galleras) 
y de la vida nocturna. El Teatro Mora, cuyas funcio-
nes empezaban a partir de las 8 de la noche, se inau-
guró con una comedia de Bretón de los Herreros, 
ejecutada por una "Sociedad dramática de aficiona-
dos"; un año después, en diciembre de 1851, debutó 
la compañía del español Mateo Fournier, primer 
elenco profesional que vino al país. El grupo inter-
pretó, entre otras piezas, Otelo de Shakespeare y 
Lucrecia Borgia y Pablo el Marino de Dumas.6

La capitalización del agro, encabezada por el 
cultivo del café, supuso decisivas variaciones econó-
micas y sociales: privatización de la tierra, expansión 
del crédito, auge del comercio exterior y alza en la 
compra y venta de fuerza de trabajo. La construcción 
de una economía nacional y del Estado fue el trasfon-
do de un amplio cambio cultural, que empezó a tras-
tocar los antiguos patrones de vivienda, consumo, di-
versión y vida cotidiana. ¿Y los libros? La oferta de 
obras, en tal contexto, se transformó velozmente: 
transitó de la escasez a la abundancia y de lo devoto a 
lo profano. 
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El proceso de cambio comportó –a su vez– una 
creciente diferenciación cultural, notoria en el caso 
de los libros: artesanos y campesinos seguían fieles a 
un cuerpo de impresos tradicionales; pero en las ca-
sas de los vecinos acaudalados, se disponía de las 
obras de Robertson y Smith, Byron y Sue. El con-
traste, cierto especialmente para San José, era social 
y geográfico: tras 1830, se profundizó la división 
ciudad-campo. El espacio urbano, asiento del comer-
cio y la artesanía, empezó a construir una cultura 
propia; con el brillo de sus diversiones, servicios y 
actividades, pronto opacó al entorno agrario circun-
dante.  

¿Identidades urbanas? Sí, y de clase: en los cen-
tros de San José, Alajuela, Cartago y Heredia, una 
burguesía agrícola y comercial, que prosperó con el 
café, descubría que la distinción y el buen gusto se 
vinculaban con lo de fuera: degustar un queso de Ho-
landa, beber una copa de jerez, descansar en un sofá 
alemán, usar sal inglesa, tocar el piano, oír el caden-
cioso tic-tac de un reloj francés, leer a Walter Scott, 
vestir un traje de seda, defecar en un excusado. La 
europeización, sin embargo, significó aún más: adop-
tar el ideario de la Ilustración, la economía política y 
el liberalismo, y practicar la masonería.7  

El universo de campesinos y artesanos, prosai-
co, de duro trabajo diario y de profunda raíz españo-
la y católica, era lo opuesto del mundo burgués que, 
con sus gustos y modas, se definía respetable y refi-
nado. La diferenciación social, en países vecinos, se 
basó en criterios estamentales y étnicos, afirmados 
coercitivamente e impugnados con violencia por di-
versos sectores populares; tal fue el caso de Guate-
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mala.8 La experiencia en el Valle Central fue distinta: 
la burguesía se distinguió del grueso de los producto-
res, libres y –usualmente– propietarios, a partir de la 
cultura: viviendas, educación, enseres, comporta-
mientos, libros, ideologías, vestuario. 

La inmigración de comerciantes, artesanos, 
profesionales e intelectuales, oriundos de países veci-
nos, de Europa y de Estados Unidos, facilitó una 
temprana europeización de la burguesía criolla. Este 
aporte, vital para actualizar las técnicas empresaria-
les y la tecnología, se extendió con fuerza en la 
esfera de la cultura. El impacto de los inmigrantes, 
en sí un grupo poco numeroso, fue de tipo cualitati-
vo, más que cuantitativo; desequilibrio favorecido 
porque el medio que los acogió era en extremo pe-
queño y provinciano. El éxito económico que alcan-
zaron, se patentiza en las estadísticas: a fines del siglo 
XIX, cerca del 20 por ciento de los beneficiadores y 
exportadores de café (la clase más poderosa de Costa 
Rica) era de origen extranjero.9

La influencia cultural del inmigrante cristalizó 
en diversos campos: impartió clases privadas y públi-
cas, actuó en el Teatro Mora, administró y fue pro-
pietario de imprentas, desempeñó cargos estatales, 
ejerció variadas ocupaciones (oficios artesanales, pe-
riodismo, abogacía, agrimensura, medicina, fotogra-
fía), amplió el mercado matrimonial de la burguesía 
criolla, y en la diversificación del consumo, su lide-
razgo fue decisivo; adalid de lo europeo, difundió 
otras conductas, modas, gustos e ideologías, a veces 
por vía póstuma, como lo hizo Hoffmann, al donar su 
biblioteca al claustro tomasino en 1859.10

El cambio cultural, evidente a partir de 1850, 
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se caracterizó por un espacio, cada vez más amplio, 
para las actividades intelectuales, y por una seculari-
zación social creciente, ostensible en el caso de los li-
bros. La cultura profana, que se edificó con el decisi-
vo aporte de los extranjeros, fue esencial para el des-
pliegue ulterior de cuadros profesionales. Esta inte-
lligentsia, una minoría con el suficiente poder políti-
co,11 emprendió, 25 años después de que "El Álbum" 
editara el catálogo de su librería, una serie de refor-
mas liberales12 y la construcción oficial de la nacio-
nalidad costarricense.13

El fin de siglo supuso la culminación del proce-
so de secularización social, cuyo eje –desde 1850– fue 
el espacio urbano, asiento de la burguesía agrícola y 
comercial. La transformación que el país vivió entre 
1880 y 1890 se expresó vívidamente en el conflicto 
entre la Iglesia católica y los liberales; sin embargo, 
el verdadero trasfondo de tal disputa fue más amplio: 
el desvelo de los científicos, intelectuales, profesiona-
les y políticos, al servicio del Estado, por controlar y 
"civilizar" la cultura popular. El fin era convertir a 
campesinos y artesanos en una ciudadanía fiel y pa-
triota.14

La intelligentsia liberal tuvo en las obras impre-
sas un aliado clave: gracias al apoyo de la tipografía 
estatal, derramó por campos y urbes miles de carti-
llas científicas, históricas, agrícolas, geográficas y de 
higiene. La vasta difusión de textos profanos, a la 
que coadyuvaron los impresores y libreros privados, 
era el complemento básico del énfasis dado a la ins-
trucción: entre 1880 y 1914, el país aprendió a leer, 
en particular el Valle Central. El alza en la alfabeti-
zación fue admirada por Edgar Ewing Brandon; a 
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comienzos del siglo XX, aseveraba con entusiasmo 
que Costa Rica 

"...se ha aplicado enérgica y sistemáticamente a 
[resolver] los problemas de la educación popu-
lar, comprendiendo que la más rica posesión 
de un Estado es una ciudadanía inteligente. El 
resultado ha sido la formación de un espíritu 
de nacionalidad y de amor al país que es admi-
rable... Casi cada pueblo tiene su escuela y el 
Gobierno ejerce gran cuidado en la prepara-
ción y selección de los maestros... A fin de ase-
gurar buenos maestros para las regiones dis-
tantes del Estado... y con el propósito de prove-
er educación para los hijos e hijas talentosos de 
padres pobres, el Gobierno ofrece un cierto 
número de becas, 36 para las muchachas y 56 
para los muchachos..."15

El lúcido extracto de Brandon destaca la exitosa 
difusión de la cultura oficial, en especial del naciona-
lismo, cumplida por el aparato educativo, cuya ex-
tensa cobertura geográfica era evidente en 1915: en 
ese año, el país de dividía en 53 cantones16 y contaba 
con 471 escuelas,17 un promedio de casi 9 locales es-
colares por unidad administrativa. El Cuadro 21, ba-
sado en el censo de 1904, sopesa el impacto de la al-
fabetización en un barrio josefino, típicamente urba-
no y compuesto –en esencia– por trabajadores: entre 
7 y 8 de cada 10 vecinos, mayores de 6 años, sabían 
leer y escribir.18

El proyecto cultural de los liberales incorporó 
expedientes para garantizar que la "civilización" de 
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lo popular no tuviera efectos imprevistos. La des-
cripción de Brandon identifica uno: la cooptación de 
los vástagos talentosos, de extracción artesana y cam-
pesina, a los cuales se les ofrecía una opción de as-
censo social vinculada con el servicio al Estado. El 
control se advierte de nuevo en la difusión de las 
obras profanas: distintos intelectuales donaron libros 
a la biblioteca obrera, abierta en San José en 1889;19

pero vigilaron que esos textos carecieran de toda 
orientación socialista y anarquista. 

La secularización, que se profundizó a partir de 
1884, fue condición para el nacionalismo oficial y 
producto de este, cuyo evento fundador fue la guerra 
contra Walker (1856-1857). La Iglesia, liderada por 
el Obispo Thiel, adversó con vigor una legislación 
que, al precisar su esfera de influencia, la limitaba; 
en efecto, tal fue el fruto de la laicización de cemen-
terios, escuelas, matrimonios y sucesiones, y de la su-
presión de días de fiesta piadosos.20 La orientación 
profana de la cultura popular fue vista con pesar y 
disgusto por el periódico La Unión Católica; en ma-
yo de 1894, admitía: 

"...lo que antes fue situación de clases altas, 
hoy se presenta en la generalidad de la socie-
dad."21

La batalla que la Iglesia libró contra la seculari-
zación se extendió a la arena electoral: en 1889, la 
clerecía apoyó la candidatura conservadora de José 
Joaquín Rodríguez,22 y en 1891, fundó el "Partido 
Unión Católica", cuya victoria –un bienio después– 
fue burlada por el Gobierno. La administración de 
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Rafael Yglesias, en julio de 1895, prohibió la partici-
pación política del clero; pero la campaña de 1893, 
dejó un saldo organizativo beneficioso: en febrero de 
ese año, la agrupación disponía en todo el país de 47 
unidades de base, denominadas "círculos católicos", 
de particular arraigo entre el campesinado.23

El bloqueo del expediente electoral, con la in-
terdicción de 1895, desvió el esfuerzo eclesiástico 
por otras vías: a partir de 1900, en obvia capitaliza-
ción de la experiencia previa, la Iglesia comenzó a 
organizar a artesanos y obreros en "círculos católi-
cos", cuyo fin era conservar las ideas cristianas y 
fortalecer la práctica de la fe.24 Este tipo de proseli-
tismo fue apoyado decididamente por la casa Leh-
mann, editora oficial del clero,25 vendedora de alma-
naques piadosos (uno se titulaba "Los Amigos del 
Papa") y de imágenes de santos, y distribuidora de 
obras y folletos devotos, varios en circulación desde 
la época colonial: Arco iris de paz, Combate espiri-
tual, Año cristiano, El alma al pie del Calvario, Co-
loquios con Jesucristo y Gritos del Purgatorio.26

El desafío del siglo XX, sin embargo, difería 
del que cristalizó en 1884. La amenaza liberal fue 
desplazada por una eventual radicalización popular, 
especialmente de los trabajadores urbanos. El peligro 
fue avizorado por el Obispo Thiel en su célebre carta 
pastoral "Sobre el justo salario", que data de 1893.27 
El avance rojo, diez años después, ya no se veía tan 
lejano: en julio de 1903, durante una huelga de pana-
deros que suscitó una severa acción policial, El No-
ticiero, un periódico conservador, tituló uno de sus 
editoriales "Hacia el anarquismo",28 y afirmó que el 
movimiento por el que 
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"...aún estamos atravesando nos lleva al con-
vencimiento de lo peligroso que sería la acli-
matación de esta planta exótica en esta tierra."29

El periódico El Derecho, de orientación radical, 
se quejó del trato dado a los panaderos. El 20 de ju-
lio de 1903, protestaba: "cómo se les ocurre [a las au-
toridades] perseguir a honrados trabajadores. ¿A 
quién le han encontrado un cartucho de dinamita o 
un libro de Proudhon o de Kropotkin, materias aún 
más explosivas?"30 El trasfondo de tal comentario 
era exacto: entre los artesanos y obreros josefinos del 
temprano siglo XX, la difusión del anarquismo y el 
socialismo era bastante tímida y limitada. Esto empe-
zó a variar únicamente a partir de 1910.31

El calificativo de "anarquista" se aplicó fácil-
mente a los panaderos a raíz de una específica coyun-
tura ideológica: en el ocaso del Gobierno autoritario 
de Rafel Yglesias, un variado conjunto de intelectua-
les empezó a radicalizarse, proceso lo bastante visible 
para escandalizar a católicos y liberales.32 La cues-
tión social del país preocupaba a esos jóvenes, pero a 
la vez eran atraídos por la teosofía y las doctrinas 
esotéricas, la visión nihilista de Tolstoi, el anarquis-
mo, el socialismo y el arielismo, y el amor libre a lo 
Reclus.33 El liderazgo disidente fue compartido por 
el poeta José María Zeledón, el educador Omar Den-
go y el novelista Joaquín García Monge. 

La radicalización, que avanzó primero en la es-
fera intelectual que entre los trabajadores, fue apoya-
da por un explosivo contexto externo: entre 1895 y 
1914, estalló la guerra entre España y Estados Uni-
dos, cayó José Martí y se le impuso a Cuba la En-
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mienda Platt; en 1905, fracasó una revolución en Ru-
sia, y en 1910, se inició otra en México; y en 1912, 
Nicaragua fue ocupada por los marines. El tema del 
imperialismo, simbolizado por los enclaves banane-
ros, dispuso sin demora de su credencial literaria: en 
1899, Máximo Soto Hall, oriundo de Guatemala y 
vecino de San José, publicó la novela El problema.34

La disidencia intelectual tuvo tres fuentes bási-
cas: una creciente circulación de libros, periódicos y 
revistas radicales; el influjo del Modernismo, espar-
cido por Rubén Darío;35 y la venida –a veces forzada 
por el exilio– de un diverso grupo de profesores, li-
teratos, empresarios, políticos y científicos. El peso 
crucial de los extranjeros se evidenció sin tardanza: 
en un contexto de alza editorial y expansión educati-
va, poseían las principales imprentas y librerías, es-
cribieron obras y folletos, dictaron clases y confe-
rencias, dirigieron diarios y boletines, forjaron opi-
niones y, en variados campos, cumplieron la función 
de actualizar enfoques, conocimientos y sensibilida-
des.36

La influencia de tales factores fue propiciada 
por un terreno ya abonado: a partir de 1880, con el 
crecimiento del Estado y el énfasis dado a la instruc-
ción, el país experimentó una ampliación de sus capas 
intelectuales. Los jóvenes graduados durante tal 
proceso, al que se sumaron a veces vía becas estata-
les,37 encontraron que la sociedad era incapaz de 
ofrecerles, velozmente y sin pretextos, un empleo 
apropiado, con el cual labrarse una posición. La eco-
nomía agroexportadora, pese a que se diversificó a 
fin de siglo, ofrecía escasas opciones de ascenso so-
cial en los campos intelectual, científico y estético.38
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El desencanto fue agravado por un trasfondo 
generacional: impaciente y ansiosa, la juventud radi-
cal de 1900 veía con desilusión el estrecho y subordi-
nado espacio que se le abría en diversas instancias del 
Estado, bajo el control estricto de una cúpula de fi-
guras más viejas y conservadoras, como Mauro Fer-
nández, Justo A. Facio, los españoles Valeriano y 
Juan Fernández Ferraz y el cubano Antonio Zambra-
na.39 La cultura oficial, con su aparato de deferen-
cias, beneficios e intrigas, era un coto de muy difícil 
acceso, y en extremo dependiente del favor de los 
políticos de turno.40

La estética que prevalecía en los círculos oficia-
les tampoco era un estímulo para esos jóvenes. El na-
cionalismo que se difundió a partir de 1885 exaltaba, 
en la esfera cultural, lo nacional europeizado. El cos-
mopolitismo, asociado con el peso significativo de los 
extranjeros en diversas actividades e instituciones del 
país, explica que la estatuaria de fin de siglo se con-
tratara con escultores franceses, y que el español To-
más Povedano fuera el director de la Escuela de Be-
llas Artes, erigida en 1897.41 La literatura no se ex-
ceptuó de tal proceso. Ricardo Fernández Guardia, 
en junio de 1894, confesaba: 

"...se dice el arte griego, el arte romano, la li-
teratura francesa, las letras españolas. ¿Y 
cuándo... podría decirse el arte o la literatura 
costarricense? Yo, Dios me lo perdone, me 
imagino que nunca... nuestro pueblo es sandio, 
sin gracia alguna, desprovisto de toda poesía y 
originalidad que puedan dar nacimiento siquie-
ra a una pobre sensación artística..."42
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La intelectualidad radicalizada, falta de la san-
ción oficial, enfrentó varios desafíos: construir una 
identidad colectiva propia y viable, legitimar sus op-
ciones estéticas e ideológicas, y diversificar y am-
pliar el mercado cultural, con el fin de garantizar la 
circulación y consumo de sus productos. El eje de su 
esfuerzo fue la "cuestión social": este tópico les unió, 
justificó su disidencia y les sirvió de puente para, 
mediante textos, clases y conferencias, esparcir su 
credo y cotizarse entre los obreros y artesanos, a los 
que iban a redimir y a iluminar. El poema "Los ele-
fantes" de José María Zeledón, escrito en 1909, es de 
por sí elocuente: los trabajadores eran 

"...tristes elefantes humanos, silenciosos, 
pasivos, jadeantes... Atados con los hierros de 
muchos fanatismos... La fuerza arrolladora que 
está en las multitudes... duerme... calla... dobla 
la cabeza servil... [pero] vendrán tiempos de 
redención..."43

La crítica, en ocasiones violenta de la sociedad 
del café, y la exposición sin adornos de su "cuestión 
social", disfrazaban una actitud y un propósito pare-
cidos a los de los liberales. La ardorosa juventud ra-
dical se confirió a sí misma el deber y el derecho de 
educar a los artesanos y obreros, a los que invocaba 
admonitoria y paternalmente;44 pero la cultura popu-
lar, sobre todo en su vertiente más plebeya,45 era pa-
ra esos redentores extraña, desagradable y temible. 
Omar Dengo, en diciembre de 1908, se quejaba: 

"...están llamando á las puertas de nuestra in-
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dignación con su tumulto infame las festivida-
des cívicas, desbordes de impuesto regocijo, 
derroches de alegría ilegítima, ostentaciones de 
cobarde venalidad... se yerguen en hora maldi-
ta, pretendiendo ahogar con su algarabía los 
gritos de un pueblo que pide pan... derrame 
ostentoso de confetti lanzado á los ojos de la 
muchedumbre, quien sabe si para hacer más 
completa su ceguera ó si para encararle su 
condición de paria que ríe y llora: ríe embru-
tecida por el alcohol que se le prodiga, y llora 
aguijoneada por el hambre que siente... la pól-
vora explota atronadora y el humo coloreado 
se eleva en el espacio como incienso que sube 
en holocausto al Dios del mal... y el pueblo rey 
de cartón..."46

La salvación de los trabajadores exigía primero 
"civilizar" su cultura, una tarea que difícilmente iba 
a desagradar al Estado liberal, cuya apertura política 
y electoral, a partir de 1902, garantizó un espacio 
para la disidencia. Los jóvenes radicales tampoco lo-
graron trazar, en sus cuentos y novelas, personajes de 
origen popular inquietantes: casi siempre, dibujaron 
figuras rurales ingenuas, vencidas por un destino ine-
xorable, tristes víctimas de los poderosos. Los casos 
típicos son El Moto e Hijas del campo, de Joaquín 
García Monge, y El hijo de un gamonal, de Claudio 
González Rucavado.47

El énfasis en los tipos campesinos evidencia un 
desfase con la práctica. El proselitismo ideológico y 
estético de la juventud radical se concentró en el es-
pacio urbano, en especial el josefino, al que asocia-
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ron con la corrupción. Los artesanos y obreros, sin 
embargo, se asoman poco y fugazmente en sus cuen-
tos y novelas, y cuando aparecen, su perfil es el de los 
"elefantes": pasivos, atados, doblada la cabeza. La 
letra del Himno Nacional, escrita por José María Ze-
ledón en 1903, evoca el trabajo agrícola, no el arte-
sanal, e identifica a los costarricenses con los "labrie-
gos sencillos".48

El vínculo de los intelectuales radicales fue con 
los trabajadores urbanos, no con los campesinos; pe-
ro la "cuestión social" que constituyó el eje de su 
quehacer, fue más la del agro que la de la urbe. El 
empeño por destacar la inocencia y la victimización 
de los personajes populares, facilitó romantizarlos, 
sin atender a las formas de organización, resistencia 
y lucha que los productores directos del Valle Central 
desplegaron desde el siglo XVIII.49 El único que en-
fatizó en la capacidad contestataria de los de abajo 
fue, a partir de 1940, el novelista alajuelense Carlos 
Luis Fallas, quien fue zapatero y obrero bananero.50

El "Centro de Estudios Sociales Germinal", 
fundado en 1912 por José María Zeledón, Omar 
Dengo y Joaquín García Monge, fue la expresión ins-
titucional del vínculo entre los artesanos y obreros y 
los intelectuales. La cotización creciente de estos últi-
mos entre los trabajadores urbanos (cuyo apoyo era 
valorado cada vez más por los partidos políticos), fue 
básica para forzar su ingreso en los círculos oficia-
les. El Cuadro 22 precisa varios de los cargos públi-
cos que ocuparon: de directores de la Imprenta Na-
cional y de la Escuela Normal a subsecretarios, jue-
ces y diputados al Congreso. 

El caso de Joaquín García Monge y su Reper-
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torio Americano ejemplifica el proceso de acomodo 
de los otrora jóvenes intelectuales. La revista empezó 
a circular en 1919 y, pese a su crítica de las estructu-
ras sociales y políticas de América Latina, se convir-
tió en la difusora de la imagen oficial de Costa Rica; 
continentalmente, esparció la visión idílica que ateso-
ra de sí el Valle Central: una tierra de blancos, en paz 
y apacible.51 El nacionalismo liberal, a 7 lustros de su 
invención, empezaba a internacionalizarse con éxi-
to,52 en las páginas de un medio editado por el autor 
de Hijas del campo. 

La vulgarización de una ideología nacional, a 
partir de 1885, exigió una creciente secularización 
social. El pilar de este proceso fue una decidida ex-
pansión educativa, visible en el alza de la alfabetiza-
ción. La variación desatada, sin embargo, desbordó 
el entorno liberal que la fraguó: a fines de siglo, una 
capa de jóvenes intelectuales empezó a izquierdizar-
se; en un contexto de apertura política, su impetuoso 
proselitismo coadyuvó a radicalizar a ciertos sectores 
de artesanos y obreros.53 Este enlace, en apariencia 
explosivo, no superó el nacionalismo oficial; fue más 
romántico que revolucionario.54

Los productores agrícolas y los trabajadores ur-
banos fueron, de 1900 en adelante, los artífices de 
una ola creciente de agitación social, en desacato de 
sus contrapartes literarias: tristes, ingenuas y venci-
das. La madurez organizativa y contestaria de artesa-
nos y obreros se patentizó en las huelgas de 1920 por 
la jornada de ocho horas,55 tema de una obra de 
Kautsky que la "Librería de Falcó y Borrasé" vendía 
por un colón en 1919;56 y en el agro, los caficulto-
res, eventuales lectores de los opúsculos sobre crédi-
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to rural editados entre 1909 y 1914 por Julio van der 
Laat, Federico Mora y Rafael Villegas,57 comenzaron 
a exigir a los beneficiadores mejores precios para el 
café en fruta.58

La visión de largo plazo es útil para contextuali-
zar los cambios de fin de siglo, entre los cuales desta-
có el auge en la instrucción. La alfabetización dotó a 
campesinos y artesanos con un expediente básico para 
actualizar sus identidades, para explorar y compren-
der la sociedad y para tratar con patronos y políticos, 
con las capas intelectuales y profesionales, y con el 
Estado. El escenario cultural varió decididamente en-
tre 1750 y 1914, al abrirse paso, en un universo que 
era en esencia rural y oral, una cultura escrita, irra-
diada creciente y sistemáticamente desde los entornos 
urbanos, en especial el josefino.59 

El alfabetismo se convirtió, entre 1880 y 1900, 
en una exigencia clave de la vida social. La extensión 
de la enseñanza elemental (leer, escribir y contar) era 
crucial para ampliar y diversificar el consumo, 
proceso urgido por la expansión económica finisecu-
lar; para competir por el apoyo electoral de los ciu-
dadanos, un aspecto vital en la arena política poste-
rior a 1902; y para viabilizar las diversas campañas 
(ideológicas, sanitarias y tecnológicas) del Estado. La 
palabra impresa, un privilegio en 1750, era una pieza 
decisiva del entramado de relaciones sociales y de 
poder en 1914.  

La expansión de la cultura escrita fue el lado vi-
sible de otras dos importantes transformaciones: el 
despliegue de la sociedad civil y la configuración de 
una esfera pública. El espacio urbano del Valle Cen-
tral vivió, a partir de 1880, un ascenso en la funda-
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ción de organizaciones privadas: clubes, logias, mu-
tualidades, círculos, cooperativas, ligas y otras.60 Es-
ta corporativización, vinculada con una creciente 
complejización social, fue la base de sociabilidades 
específicas,61 cuya existencia devela que, en el con-
texto de difusión del nacionalismo, se construyó un 
variado conjunto de microidentidades. 

La sociedad civil, cuyo empuje dependió del 
florecimiento de las opiniones particulares, confor-
mó a la vez una esfera pública:62 un campo de fuer-
zas,63 y en cuanto tal, falto de un control exclusivo del 
Estado o de la burguesía; un área al servicio de la 
confrontación ideológica entre distintos actores indi-
viduales y colectivos. La palabra impresa, extendida 
por el ímpetu alfabetizador, unificó este espacio que, 
en un tiempo de apertura política y disidencia inte-
lectual, fue invadido por libros, folletos, revistas y 
periódicos, para gloria y beneficio de la actividad ti-
pográfica privada. 

* 
El proceso de transculturación, que Wilhem 

Marr detectó en 1852, se profundizó entre 1880 y 
1914, impulsado por el Estado liberal. La seculariza-
ción social, amparada en la ideología del progreso, 
promovió una cultura oficial, cuyo eje fue el nacio-
nalismo. El impacto de esas transformaciones sobre 
lo cotidiano fue observado, en Cartago y en diciem-
bre de 1909, por el científico estadounidense Philip 
Calvert y su esposa Amelia. 

La noche de Navidad salieron a dar un paseo y 
fueron a la capilla del Asilo de Huérfanos, con la in-
tención de ver decoraciones alusivas a las pascuas; 
pero sin suerte. La pareja, de vuelta a su casa, entró 
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a una vivienda para ver un portal amplio y ecléctica-
mente decorado: un lago de cristal con cisnes, patos y 
gansos, animales salvajes, jirafas, cazadores, un moli-
no de viento, fincas, vacas, caballos, jinetes, árboles, 
musgo, un pesebre con María, José y el Niño, los tres 
Reyes Magos y 

"...un ferrocarril sobre pequeños rieles..."64
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Epílogo 

VOCES Y PALABRAS 

El Noticioso Universal, en diciembre de 
1833, publicó un artículo de un vecino de Cartago, 
quien se quejaba de diversos daños infligidos a las 
rejas de las ventanas "...del nuevo Colegio..." La fal-
ta de respeto a lo ajeno, sin embargo, no era excep-
cional, pues 

"...apenas se blanquean las casas, quando se 
observan rayadas y cubiertas con letreros; tal 
vez ofensivos á la moral. ¿No habrá de cesar 
este mal? ¿Podrá el que guste de hermosear su 
Casa y que emplea cierto gasto con este objeto, 
mirar con indiferencia tales travesuras [por lo 
general practicadas por]... los jobenes..."1

El trasfondo de la queja era más amplio y com-
plejo que el simple disgusto por el deterioro físico de 
las viviendas: en el Cartago de 1833, un muro cu-
bierto de palabras era, dada la elevada tasa de analfa-
betismo, un expediente directo de señalización. El 
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contexto esencialmente oral agravaba la transgresión, 
ya que convocaba a una lectura en voz alta, una es-
trategia que permitía a los iletrados enterarse del 
asunto. El letrero en la pared siempre era ofensivo: 
atraía, ipso facto, las miradas de artesanos y campesi-
nos, a los que intrigaba precisamente por su carácter 
extraño.  

La inserción de la imprenta, en una cultura de 
voces más que de palabras, trastornó diversas prácti-
cas sociales. El Mentor Costarricense, en noviembre 
de 1845, informó que 

"...se corrio tambien que en la Ciudad de Car-
tago se seguia una criminal contra los autores 
de un libelo, en que se infamaba cruelmente á 
las Señoras principales de aquella Ciudad... 
[Aunque] aseguran personas dignas de crédito, 
que no ha existido tal libelo escrito, sino solo 
en la boca de tres ó cuatro."2

El libelo quizá jamás existió, pero el extracto 
periodístico devela cómo la imprenta alteró el juego 
del chisme y el rumor: instrumentos de control so-
cial, eran utilizados por todos, y solían tener un im-
pacto local; con la impresión, tal umbral desaparecía, 
para especial preocupación de los vecinos acauda-
lados. El escrito injurioso, producido en serie y con 
opción a otra edición, se esparcía sin freno por una 
extensa geografía y adquiría un aura de permanencia; 
para combatirlo, se debía publicar otro impreso que, 
en su afán vindicativo, siempre aludía –explicíta o ve-
ladamente– al primero. 

La lectura en voz alta, vinculada con libelos y 
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graffiti, fue una intersección clave entre la cultura 
oral y la escrita: a la vez que acercaba a los iletrados 
al universo de la palabra impresa, cumplía otras fun-
ciones. ¿Cuáles? El asistente a una sesión de la "Ter-
tulia Patriótica de San José", en noviembre de 1834, 
las vivió a plenitud; se apersonó 

"...á tiempo que...daban 2a lectura al no. 97,, 
del Notisioso [Universal], i á la verdad que... 
no he bisto insolencia mas grande que la que 
halli reina... Todo lo analisaban detenidamen-
te... riendose a carcajadas [de un artículo publi-
cado en contra de la "Tertulia"]... Sacaron los 
rosarios, otros prepararon los dedos, i algunos 
cogieron lapises i papel [para contar las nume-
rosas veces que el autor utilizaba el término 
"eslabón"]... Asi siguieron... haciendo contor-
siones... Yo me sali quedandose ellos riendo..."3

El jocoso espectáculo dado por la "Tertulia" jo-
sefina evidencia que leer en voz alta, aparte de ser 
una vía para enfrentar el analfabetismo, favorecía el 
debate y la diversión. Este tipo de lectura, con su 
carga teatral y gestual, se convertía en una experien-
cia colectiva, forjadora de identidades y creencias. 
La práctica se extendió, durante el siglo XIX, entre 
los trabajadores urbanos; en diciembre de 1904, el 
periódico La Aurora avisó que 

"esta noche [14] comienzan de 7 á 8 p. m. las 
lecturas en comun entre los socios del Club de 
Instrucción y Recreo de Desamparados. La 
obra que se ha escogido para iniciar esta lectu-
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ra en voz alta y comentada es La Guerra Ruso-
japonesa de León Tolstoi. Por medio de un pi-
zarrón fijo en la pared del local del Club, se ha 
invitado al público de ambos sexos..."4

El entusiasmo con que la lectura en voz alta se 
acogió entre los artesanos y obreros obedeció al des-
velo por superar el analfabetismo, cuyo decrecimien-
to a partir de 1880, erosionó la vigencia de tal pro-
pósito. El desgaste facilitó que esa forma de leer se 
utilizara con otros fines: orientar las preferencias de 
los lectores, difundir ciertas obras, destacar tópicos 
específicos y valorizar la alfabetización. El asistente 
a la actividad del "Club" desamparadeño acudía a un 
espacio escénico y de sociabilidad, de visibilización 
social y personal, de entretenimiento y de forja de 
opinión; al ir, afianzaba su identidad y la del grupo. 

El período de 70 años que separa la velada de la 
"Tertulia" de la del "Club" fue testigo de la apertura 
de diversas sociedades culturales, en las cuales siem-
pre existía espacio para la lectura colectiva: entre 
1850 y 1869, se fundaron tres cenáculos, y diez entre 
1870 y 1881; erigidos en la capital y en provincias, 
su composición era básicamente intelectual.5 El ac-
ceso de artesanos y obreros a este tipo de organiza-
ciones cristalizó a fines del siglo, en el contexto de 
un desvelo creciente por civilizar su "cultura", que 
incluía alejarlos de los libros faltos de un "verdade-
ro" valor literario. 

El esfuerzo fue a veces infructuoso, y provocó 
un profundo rechazo de parte de los trabajadores. 
"La Lectura Barata", una librería que se abrió en San 
José en 1914, lo ejemplifica. El local, patrocinado 
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por intelectuales radicales, ofrecía en venta un con-
junto de títulos muy selectos; pero, de acuerdo con lo 
que evocaba Cristián Rodríguez en mayo 1957, ese 

"...emporio de cultura... tuvo que amainar [de-
sapareció]... Los recursos económicos de los 
amantes de las bellas letras son siempre limita-
dos, y una librería que se abstenía de ofrecer 
las novelas de Carolina Invernizio, las Aventu-
ras de Nick Carter, con sus espeluznantes tru-
culencias e inartísticas ilustraciones en colores, 
y las de Rocambole, tenía pocas perspectivas 
de prosperar en nuestro medio. Y pensar que 
la librería pudiera... abatirse a las granjerías 
del vulgo era algo inconcebible, aun en el caso 
de peligro de muerte de la empresa, y si alguna 
vez las consideraciones prácticas hubieran 
ejercido presión, que no la hubo, para que se 
depusiera el estandarte del ideal, allí estaba... 
una dependiente modesta pero firme, con la 
que no valían palabras blandas: Carmen Lyra. 
Recuerdo... que un día... entró de improviso en 
la librería una apuesta joven, con todo el as-
pecto de impenitente y romántica lectora, y le 
preguntó... si tenía allí 'La Reina del Mercado' 
de Carlota Bramé... Había que ver la cara de 
angustia de Chabela, tratando de disuadir a la 
cliente... Le explicó que Carlota... era una nove-
lista de mal gusto y que [en la librería] no es-
peraban tener las obras de esa autora ni las [de 
otros escritores parecidos]... la joven lectora 
salió disparada a buscar la novela... en alguna 
otra librería más 'comprensiva' ."6



200 

El compromiso civilizador de "La Lectura Ba-
rata" era parte de un proceso más amplio, que tras-
cendía la apertura y el cierre de esa librería, cuyo 
desvelo era parecido al de la "Sociedad de Agencias 
Editoriales". Ricardo Falcó y José María Zeledón, al 
asociarse en 1911, declararon que su deseo "...en 
esta empresa, ha sido tratar de ganarnos la vida de 
un modo honorable, sirviendo al mismo tiempo á la 
causa de la cultura popular que ha recibido ya los 
mejores empeños de nuestra vida."7 La ejecución de 
esfuerzos similares, con desigual éxito, no fue excep-
cional en el futuro cercano.  

* 
El Mentor Costarricense, en abril de 1845, pu-

blicó un artículo acerca del mejor uso del tiempo 
escolar. Lo más conveniente, en opinión del descono-
cido autor, era fijar cinco horas lectivas, distribuidas 
por mitad entre la mañana y la tarde, para evitar el 
aburrimiento de los niños. El peligro que podía su-
poner el estudio vespertino era fácilmente eludible: 

"si es verdad que inmediatamente despues de la 
comida es perjudicial á la salud tomar tareas 
literarias, principiando a las tres de la tarde, se 
ha hecho ya la digestión, i no se corre riesgo 
alguno."8

La creencia de que la lectura influía en el orga-
nismo de los lectores existía, por lo bajo, desde el si-
glo XVIII,9 y su trazo en el Valle Central es visible 
todavía después de 1960.10 El énfasis de la Ilustra-
ción fue distinto: más que en la incidencia física que 
leer podía provocar, insistió en la satisfacción perso-
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nal que deparaba tal actividad. El romanticismo co-
adyuvó a este cambio, al sublimar el vínculo entre el 
lector y el texto.11 El abogado josefino Pedro José 
Zeledón no fue ajeno a tal proceso; en marzo de 
1843, al defenderse de un ataque de Procopio Pasos, 
advertía: 

"...tengo los libros que necesito, pero no para 
vender ni ostentar, sinó para calmar mis pasio-
nes i observar en la practica lo que léo: no léo 
para copiar ni llenarme la cabeza de frases..."12

El desvelo por sublimar la práctica de leer se 
consolidó posteriormente; otra vez el Mentor Costa-
rricense ofrece valiosa información: en abril de 
1846, publicó un extenso artículo, titulado "La afi-
ción a la lectura", el cual copió al parecer de un pe-
riódico extranjero. El "aficionado" que lo escribió, 
se complacía en afirmar que  

"...todos los dias por espacio de muchas horas 
se me encuentra en mi cuarto ó en una biblio-
teca con los codos fijos sobre una mesa, la ca-
beza entre las manos, i los ojos fijos en un li-
bro abierto [de esta manera]... asisto diariamen-
te á una tertulia de hombres instruidísimos i de 
mui buena conversacion: los unos me cuentan 
sus viajes, los otros me describen paises... que 
yo por supuesto nunca he visto; cual me refiere 
pasados y extraordinarios sucesos... cual me 
explica el movimiento y naturaleza de los as-
tros... Si pido versos hay quien me los recita en 
cualquier idioma de los que yo entiendo..."13
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El entusiasta elogio de la lectura se aparejaba 
con un profundo desprecio por los individuos que, 
pese a gozar del privilegio de ser alfabetas, se fasti-
diaban a la vista de un texto: 

"...hombres desaplicados a quienes su desgracia 
i la educacion han hecho adquirir ideas equivo-
cadas de las cosas, un libro es el objeto que 
mas tedio les infunde, i la lectura una ocupa-
cion enfadosa, cansada, irresistible. Estos infe-
lices bostezan, oyendo leer á otro, se entriste-
cen á la vista del papel impreso, i se horripilan 
entrando en una biblioteca i contemplando sus 
elevados estantes, todos embutidos de volúme-
nes."14

La veneración de la lectura, al avanzar el siglo 
XIX, se afianzó al asociarse con la ideología del pro-
greso. La Nueva Literatura, el órgano de la "Libre-
ría Moderna" de Antonio Font, lo expresó con espe-
cial claridad: 

"la lectura es la base inquebrantable del pro-
greso; el dinero que se emplea en un libro, no 
es estéril."15

La idealización de la lectura se trasladó pronto a 
las actividades y procesos, culturales y económicos, 
asociados con la práctica de leer: la educación, vía de 
ascenso para unos, y de redención para otros; las li-
brerías, difusoras de luces; y los talleres de impre-
sión, templos del saber. El encomio de la imprenta 
no fue casual: era el instrumento que permitía al in-
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telectual –liberal o disidente– cumplir con el sagrado 
deber de extender, entre burgueses codiciosos y ava-
rientos, y entre artesanos, obreros y campesinos ile-
trados y supersticiosos, los maravillosos dones de la 
civilización, la ciencia y el progreso.16

La colocación de la cultura escrita en un pedes-
tal, por encima de lo diario y lo prosaico, servía para 
justificar el quehacer intelectual, cuya superioridad 
se vinculó con el conocimiento basado en el estudio. 
Esta concepción, esporádica y limitada en 1846, co-
menzó a extenderse 30 años después, al crecer las ca-
pas profesionales. Ricardo Fernández Guardia, du-
rante una conferencia que dictó en Heredia en 1942, 
evocó con amargura un desagradable episodio acaeci-
do a su padre, León Fernández: 

"cuando empezó a publicar en 1881 los docu-
mentos antiguos que con ímprobo trabajo ha-
bía podido resumir, personas de alta posición 
social se burlaban de él diciendo que estaba lo-
co, lo que les valió el estigma de bárbaros de 
levita que ese historiador les puso..."17

El proceder de Fernández Guardia no fue inusi-
tado: a partir de la novela El problema de Soto Hall, 
la burguesía agrícola y comercial que desfila en va-
rias piezas literarias editadas en el país, fue calificada 
de egoísta, ignorante, codiciosa, corrupta, frívola, 
entreguista, injusta y, en lo social, insensible. El caso 
típico y quizá culminante de tal tendencia fue un ar-
tículo de Mario Sancho: Costa Rica, Suiza centro-
americana, publicado en 1935; al comentarlo, Vicen-
te Sáenz, otro disidente, se quejaba de "...la tacañe-
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ría de los ricachos ramplones y [de] su falta com-
pleta de elemental cultura..."18

La crítica era la cima visible de un complejo 
proceso. El Estado, por lo bajo desde 1850, comenzó 
a promover diversas actividades culturales con un 
abierto carácter clientelista. Este modelo alcanzó su 
madurez tras 1880, pero enfrentó dos desafíos: el 
aparato estatal era incapaz de absorber, con la preste-
za apropiada, la ampliación de las capas intelectuales; 
y entre ciertos jóvenes, a veces cooptados vía becas, 
cundió un creciente descontento, alimentado por todo 
el entramado de castigos, intrigas, prebendas y privi-
legios, típico de la cultura oficial. El porvenir que se 
les ofrecía, les exigía tributar al poder y a los pode-
rosos deferencia, obediencia, subordinación y elogio. 

El despliegue de la sociedad civil, entre 1880 y 
1914, pareció abrir otras opciones. La esperanza, sin 
embargo, fue vana: el aprecio por la cultura local era 
escaso en extremo. La burguesía del café, cuyo cos-
mopolitismo era acentuado por su extranjerización 
demográfica, era capaz de apoyar la edificación de 
un fastuoso "Teatro Nacional", no de valorar el tra-
bajo artístico, científico e intelectual que se producía 
en el país. Este extrañamiento en la cercanía fue cap-
tado con brillantez por Cristián Rodríguez: 

"...contiguo a 'La Lectura Barata' [en el San Jo-
sé de 1914] estaba alojado el Club Internacio-
nal; pero este era un centro de la alta burgue-
sía, hermético y 'aliterario', algo así como una 
ampliación en sepia de la Sastrería de Valen-
zuela [célebre local josefino]. De modo que la 
intelectualidad vio el cielo abierto cuando se 
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estableció 'La Lectura Barata', pues aunque el 
local era pequeño, cabían algunas personas, si 
se turnaban, que podían conversar a sus anchas 
de los nuevos libros que llegaban y cambiar 
impresiones."19

La actitud de la burguesía, mezcla de desprecio 
e indiferencia, coadyuvó a radicalizar a una capa in-
telectual que, de cara a los límites y condicionantes 
de la cultura avalada por el Estado, se esforzó por 
construir otras audiencias y espacios, con base en los 
artesanos y obreros; trató de descalificar a los bur-
gueses con un nacionalismo que no superó el esque-
ma liberal; y los acusó por su extroversión cultural, 
un cargo aplicable a sí misma. El eje de la divergen-
cia jamás fue la valorización de "lo de afuera", com-
partida por todos, sino la de lo "propio", en tanto 
otro componente de la identidad colectiva. 

* 
La velada cultural, con lectura de obras en voz 

alta, al estilo de la "Tertulia" josefina en 1834, o del 
"Club" de Desamparados en 1904, contrasta con la 
imagen del joven Dana Gardner Munro en 1914, lec-
tor silencioso y solitario, sin defensa contra el ataque 
de las pulgas, y molesto por los gritos y escupitajos 
de los trabajadores de la Biblioteca Nacional.20 La fi-
gura del investigador estadounidense personifica una 
forma de leer privada e individualizada, cuyo des-
pliegue fue liderado –otra vez– por los extranjeros, y 
la cual tuvo en los exclusivos y elegantes salones de 
hoteles y clubes su plaza fuerte. 

La lectura silenciosa y privada, a diferencia de 
la colectiva y en voz alta, enfatizaba el vínculo entre 
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el lector y el texto, no entre los oyentes. La expan-
sión educativa, al bajar el analfabetismo, socavó el 
entramado en que se basaba la actividad de leer en 
grupo. El proceso de enseñanza, en escuelas y cole-
gios, fomentó –en términos del aprendizaje y la eva-
luación– el esfuerzo particular, con lo cual estimuló 
el avance del individualismo en la vida social. El ol-
vido sería el destino de la cultura comunitaria cons-
truida por los campesinos y artesanos del Valle Cen-
tral en el siglo XVIII.21

El eje del nacionalismo, la identidad colectiva 
que la educación coadyuvó a forjar a partir de 1885, 
fue la "sociedad anónima" con su "cultura oficial",22 
y no el conjunto de comunidades rurales y urbanas, 
caracterizadas por el contacto diario y personal entre 
sus vecinos. El creciente aparato educativo facilitó a 
la vez la difusión de una visión más científica y ra-
cional del universo social y natural: al enfatizar en el 
papel jugado por el esfuerzo individual, fortaleció la 
autoconfianza y desgastó la fe depositada en las fuer-
zas sobrenaturales para influir eficazmente en la vida 
cotidiana.23

La educación, al extender el individualismo, 
contribuyó al ascenso de la ideología del selfmade-
man, muy atractiva para artesanos, obreros y campe-
sinos. El sueño del individuo que se eleva económica-
mente tras vencer todos los obstáculos, fue tema asi-
duo en cuentos y novelas, versos y dramas; y a veces 
cristalizó efectivamente. El catalán Avelino Alsina, 
obrero en la casa "Lines" entre 1897 y 1902, logró 
independizarse; en 1912, poseía la tipografía privada 
más importante del país y quizá de Centroamérica. 
El poeta José María Zeledón lo calificó de "...ma-
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go...", y su colega, Lisímaco Chavarría, le cantó 
emocionado: 

"La aurora quiso verlo y fué por la mañana 
y lo encontró ya erguido, triunfal en su taller."24 

* 
El periódico El Costarricense, en mayo de 

1849, publicó un elogio de una señorita de abolengo, 
Manuela Escalante, de quien destacó su vocación in-
telectual y, en particular, su avidez por la lectura:  

"consagrada al estudio... devoró libros panfle-
tos sin elección y sin pausa, y adquirió conoci-
mientos variados y profundos... dedicaba cinco 
horas del día a la lectura de Tácito y dos o tres 
de la noche a su curso de lectura..."25

El caso de Escalante fue una excepción sin du-
da. La preparación de las "niñas", aunque preocupó a 
varios políticos desde la década de 1840, careció del 
empuje que caracterizó a la instrucción de los varo-
nes. La diferenciación se materializó en tasas de al-
fabetización femenina más bajas, que aún prevalecían 
a comienzos del siglo XX (véase el Cuadro 21). La 
educación de la mujer, que partía de su inferioridad 
intelectual, enfatizaba en la formación moral y do-
méstica, con el fin de que las alumnas cumplieran ca-
balmente los papeles de madre abnegada y de esposa 
sumisa.26

El efecto de tal patrón educativo en las familias 
burguesas urbanas, de las cuales procedía la mayoría 
de las escolares, se visibilizó con presteza. La mujer 
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fue confinada a la casa; en contraste con el período 
1750-1850, la opción de participar en diversas activi-
dades económicas tendió a desaparecer.27 Este proce-
so avanzó entre 1850 y 1900, pese a que la expansión 
de la enseñanza básica posterior a 1880 abrió un li-
mitado mercado laboral para las señoritas. El país 
disponía en el año 1912 de 1.191 docentes, de los 
cuales el 73,5 por ciento era del sexo femenino.28

El acceso a las carreras profesionales fue más 
difícil y tardío: en Medicina, la primera que se incor-
poró fue Isabel Calderón, en 1923; y en Derecho, 
Ángela Acuña, en 1925.29 El despliegue de una socie-
dad civil con su esfera pública, a fines del siglo XIX, 
tuvo, entre otros condicionantes, el del género.30 El 
varón pertenecía al universo social y político; la mu-
jer fue adscrita al espacio doméstico y familiar. El 
predominio de tal modelo fue confirmado y desafia-
do por una temprana agitación feminista, que des-
puntó en la década de 1920 y procuró sin éxito que 
se aprobara el voto femenino.31

La cultura libresca contribuyó a la división por 
género. La exaltación de la lectura se asoció con su 
definición como una práctica típicamente varonil. El 
comercio de obras y folletos lo patentiza. La escasez 
de escritoras es ostensible en los inventarios de la bi-
blioteca de la Universidad de Santo Tomás, en el ca-
tálogo de "El Álbum" y en los títulos que vendían 
"Falcó y Borrasé".32 El ejemplo que ofrece la pro-
ducción editorial es parecido: entre 1850 y 1914, se 
publicaron ocho volúmenes escritos por mujeres, de 
los cuales dos eran reimpresiones de títulos de auto-
ras de origen extranjero.33

El primer original de una mujer que circuló en 
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el país fue Recetas de cocina, de Juana R. de Aragón, 
impreso por "La Tiquetera" en 1903, y por la "Leh-
mann" en 1914.34 Esta obra se declaró texto escolar, 
lo mismo que el Silabario intuitivo, de Joaquina Tre-
jos, publicado por "Lines" en 1911.35 La novelística 
femenina se limitó a 4 títulos. La casa "Alsina" editó 
en 1907 Almas de pasión, de Julieta Puente de Mc. 
Grigor, y en 1909 (y en el mismo volumen), Zulai y 
Yontá, de María Fernández de Tinoco. La "Moder-
na", en 1912, dio a la luz El espíritu del río, de Juana 
Ferraz viuda de Salazar.36

El ascenso femenino en el campo editorial se 
concretó en abril de 1912, al circular San Selerín, 
una revista infantil dirigida por Carmen Lyra y Lilia 
González.37 La apertura de esta y de otras actividades 
a las mujeres, a partir de 1900 (y en especial, des-
pués de 1914), se benefició de la radicalización de 
capas de intelectuales y de operarios urbanos. El ide-
ario feminista, que se difundió en el curso de tal pro-
ceso, atrajo a profesionales del tipo de Ángela Acu-
ña, y a varios artesanos y obreros, quienes defendie-
ron la igualdad de derechos e instaron a las trabaja-
doras a organizarse.38  

* 
La pluralidad de las voces y de las palabras es-

tuvo en peligro en diversas ocasiones entre 1750 y 
1914, y todavía en el futuro. La "Liga de Acción So-
cial", compuesta por damas católicas, afirmaba en 
mayo de 1927 que "...ya es tiempo que los católicos 
principiemos con el boicoteo a ciertas librerías." El 
pecado de esos locales era vender títulos perversos: 
entre otros, Los miserables, La piel de zapa y Los 
misterios de París; en su conjunto, una 
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"...pequeña tropa de libros malos que [gracias al 
desvelo de la "Liga"] van marchando camino 
del fuego..."39

La flamígera campaña de esas señoras se verifi-
có a casi un siglo de distancia de la solicitud que, en 
mayo de 1828, el Ejecutivo elevó al Congreso para 
impedir el tráfico de obras impías.40 El libro prohi-
bido, sin embargo, era casi un vestigio en 1927: con 
su aroma a Santo Oficio y a Index, el peligro que se 
le atribuía pronto sería asociado con el texto subver-
sivo y desestabilizador. La Guerra Fría afianzó tal 
desplazamiento,41 y un trabajador bananero lo vivió: 
dirigente sindical, en febrero de 1963, cumplía una 
condena de 4 meses en el penal de San Lucas, ya que 
la policía le decomisó 

"...un manual de Marxismo Leninismo escrito 
por el economista costarricense don Eduardo 
Mora Valverde. Eso fue suficiente para meter-
lo a la cárcel."42

El trabajador preso en San Lucas era signo de 
una época cuya intolerancia fue potenciada por el an-
ticomunismo: en la década de 1960, una profesora de 
colegio fue despedida por obsequiarle a un alumno 
un ejemplar de Mamita Yunai, de Carlos Luis Fallas; 
varios años después, jóvenes universitarios impri-
mían en mimeógrafo y clandestinamente, copias de 
Revolución en la revolución, de Regis Debray;43 y en 
abril de 1970, el país fue estremecido por una vio-
lenta protesta estudiantil, catalizada por la firma de 
un contrato entre el Estado y la transnacional AL-
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COA. La Asamblea Legislativa fue apedreada duran-
te una jornada sin precedente. 

La radicalización intelectual ulterior, que la iz-
quierda capitalizó y derrochó, se caracterizó por las 
barbas, los rapsodas, el amor libre, las tertulias utó-
picas, los sueños teóricos, el "compromiso social", el 
enfrentamiento con la policía, los conflictos genera-
cionales y la pasión a veces por el cine, en ocasiones 
por el rock y siempre por los libros.44 La juventud 
disidente de 1900-1914 jamás fue tan lejos. La ciudad 
de Alajuela, una mañana de 1970 o 1971, despertó y 
encontró escrita, en uno de sus muros, una consigna 
capaz de infartar al vecino de Cartago que en 1833 se 
quejaba de los graffitti locales: 

"El sistema se cae. Hagamos peso."45

La frase permaneció visible durante bastantes 
años, como un texto en una vitrina; después, se des-
vaneció sin apuro, borrada por el sol, la lluvia y el 
tiempo, un conjunto de factores con una poderosa ac-
ción detergente, eficaz para limpiar de salpicaduras 
utópicas el tejido social. El sistema no se cayó y vano 
es predecir el día de su eventual desplome; pero hay 
diversas formas de divertirse y de seguir haciendo 
peso: quizá explorar el pasado de los libros sea una. 
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