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PRESENTACION

Coleccion Cuadernos del Bicentenario - CIHAC

David Diaz Arias

En el 2021 las sociedades centroamericanas celebraran doscientos afios de independencia politi-
ca. En estos dos siglos, estos paises han pasado por una serie de transformaciones sociales, politicas,
econdmicas y culturales que han modelado sus estructuras internas, que han modificado sus subjeti-
vidades y que les ha cosechado el presente que tienen. No es por eso sorpresivo echar un vistazo a las
ilusiones que tenian los individuos que vivieron los primeros anos de independencia acerca del futuro
de esta regidn y encontrarse que una buena parte de su programa politico no se realizé o bien ocurrié
de manera diferente a como lo imaginaron.

A la vez, es facil identificar una continuidad en esos suefios iniciales surgidos al calor de la eman-
cipacién y los anhelos que se presentan en la actualidad, especialmente si se apunta a la idea de pro-
ducir estados exitosos con economias dindmicas que alcancen las metas del desarrollo y aniquilen las
desigualdades politicas, sociales, econémicas y culturales. Asi, esos sueios de desarrollo e integracién
entrelazan dos siglos de historia compartida y divergente en la construccién de la cultura politica, la
institucionalidad estatal y las estructuras econémicas y de los modelos de sociedad y de cultura en los
paises centroamericanos.

La conmemoracién del Bicentenario de la Independencia, por eso, nos invita a debatir sobre las
vias histéricas de produccion de la institucionalidad politica, econdmica, social y cultural en Centro-
américa en general y de cada uno de los paises que integran esa region en particular. Es por eso que el
Centro de Investigaciones Histéricas de América Central ha decidido producir la presente coleccién
de cuadernos cuyo propoésito serd reunir estudios, fuentes, bases de datos y propuestas teérico-meto-
dolégicas sobre la historia centroamericana.

En ese esfuerzo, se incorporardn tanto trabajos nuevos que brinden importantes aportes a la his-
toriografia del istmo, como estudios que se hayan publicado en el pasado y cuyo indiscutible aporte
sigue siendo vigente hoy y legitima su recuperacién. La coleccién pretende ofrecer espacio para la
discusion de la historia centroamericana de los ultimos dos siglos, impulsar con fuerza esa reflexion,
recuperar andlisis desarrollados en el pasado y motivar nuevas interpretaciones histéricas. Su intencién
es difundir ampliamente esos productos, para que sirvan de base para entender la Centroamérica que
vivira el Bicentenario. Y todo eso enmarcado como parte de la labor fundamental que lleva adelante
el CIHAC en la produccién de investigacion histdrica sobre Centroamérica. Confiamos, por eso, que
esta coleccion sera muy importante para estudiantes de secundaria y universitarios, para profesores e
investigadores y, en general, para que las sociedades centroamericanas puedan acercarse criticamente
a la comprension de su pasado.






NOTA INTRODUCTORIA

El presente ensayo analiza algunas tendencias en las literaturas centroamericanas, especialmente
la narrativa, que se manifestaron a partir de finales de los afios ochenta y principalmente en los noventa
del siglo XX asi como en los primeros aiios del nuevo siglo, momento de cambios paradigmaticos tam-
bién en el campo literario de la regién.!

1. Literatura centroamericana: la gran desconocida

“La poesia es hasta ahora el tinico producto nicaragiiense de valor universal’® esta frase, citada a
menudo y atribuida al escritor vanguardista nicaragiiense, José Coronel Urtecho, puede ser conside-
rada, hasta cierto punto, como sintomética de la literatura centroamericana en general. Si existe un
producto de exportacion (cultural) centroamericano que sea considerado con capacidad de competir
con la produccién cultural hispanoamericana e internacionalmente, es la literatura de la regién. Sobre
todo la de sus grandes maestros, Rubén Dario y Miguel Angel Asturias. Sin embargo, este es un juicio
bastante paraddjico.

En el muy rico contexto de la literatura hispanoamericana, la centroamericana sigue siendo por
un lado la gran desconocida. Contrario a la literatura hispanoamericana en general, y en especial a las
grandes literaturas nacionales, por ejemplo la argentina y la mexicana, la colombiana, la chilena y la
cubana, y a los “grandes” autores, sobre todo los del Boom de la novela latinoamericana, las literaturas
centroamericanas —aparte de unas pocas excepciones— son poco o no nada leidas, recibidas, analiza-
das y reconocidas mas alld de sus propias y estrechas fronteras nacionales. A principios de los ailos
ochenta, el estudioso de la literatura puertorriqueio, Ramén Luis Acevedo, en su fundamental estudio
de la novela centroamericana, La novela centroamericana: desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de
la novela actual (1982), senalé diversos factores como responsables de esa existencia en la sombra de
las literaturas centroamericanas, al margen de las brillantes (también comerciales) éxitos de los autores
del Boom latinoamericano, en especial en Europa y Norteamérica. Acevedo sefialaba en primera linea
factores extraliterarios que nada tenian que ver con falta de calidad estética, sino con el retraso social,
politico y econémico de Centroamérica: la alta tasa de analfabetismo, el bajo ingreso per cdpita, la falta
de una clase media significativa, la inestabilidad politica, la saturacion de los mercados nacionales con
productos extranjeros, la dictadura, la censura, la no existencia de grandes editoriales y la falta de una
critica literaria.?

Por otro lado, hasta hace poco dominaba la poesia en la autopercepcion literaria centroamericana
asi como en la percepcion europea de lo fordneo (no de casualidad el aforismo de Coronel Urtecho
citado al inicio habla de la lirica), aunque el hasta ahora tnico ganador centroamericano del Premio
Nobel de Literatura (1967), Miguel Angel Asturias, es considerado como un sobresaliente maestro y
renovador de la narrativa, en especial de la novela, asi como precursor e inspirador de los autores del
Boom, y Rubén Dario ciertamente creé una obra de prosa (en especial cuentos, crénicas, autobiogra-

1 Es una versién actualizada (trad. Vicente Gémez Murillo) de mi estudio “Zwischen Politik, Geschichte und Fiktion. Neuere
Tendenzen in den erzéhlenden Literaturen Zentralamerikas” (Mackenbach 2008a). Para las producciones literarias centroame-
ricanas mds recientes ver Mackenbach 2018.

2 Coronel Urtecho 1967: 50, citado por Arellano 1986: 169.

3 Acevedo también seala que Rubén Dario y Miguel Angel Asturias escribieron y publicaron la mayor parte de su obra fuera de
Centroamérica; ver en general Acevedo (1982: 9-11, 447); ver también Engelbert (1994: 400-401) y ver en detalle Mackenbach
(2004a: en especial 19-20, 45).



fias/novelas) que todavia no ha sido estudiado ampliamente.* Hasta hace poco todavia, se consideraba
entre los pocos especialistas de la literatura centroamericana y los numerosos generalistas de la lite-
ratura hispanoamericana, la tesis que el nicaragiiense Jorge Eduardo Arellano habia formulado para
su pais, como aplicable a toda Centroamérica: a saber, que las literaturas de la regién —tal vez con la
excepcion de Guatemala— no habian desarrollado “ninguna novelistica” (Arellano 1997: 119) auténoma
significativa, y que la narrativa en general, contrario a la poesia, no habia experimentado ningtin desa-
rrollo “organico” (Ramirez 1993: 16).

El desarrollo politico, social y cultural en Centroamérica desde los aios setenta y en especial desde
los afos ochenta del siglo XX invita a una revisién de estos hasta ahora generalizados juicios. La gran
atencion politica a la region desde los afios setenta y ochenta (sobre todo para los paises que eran esce-
nario inmediato de conflictos armados) trajo consigo también un renovado interés en sus literaturas, en
parte también en los paises centroamericanos mismos, pero sobre todo en los amplios circulos del los
movimientos de solidaridad en Europa y Norteamérica. Autoras y autores como Gioconda Belli y Er-
nesto Cardenal, Manlio Argueta y Rigoberta Mencht fueron traducidos al inglés, al aleman, al francés,
al italiano y a otros idiomas y fueron publicados por reconocidas casas editoriales, fueron y son leidos
por un amplio putblico y analizados por criticos y estudiosos de la literatura; autores centroamericanos
contemporaneos han logrado entrada en los programas de ensefianza universitaria de Norteamérica y
Europa. A excepcion de Ernesto Cardenal, los nombres mencionados representan un crecimiento de la
literatura en prosa, en especial de la novela centroamericana y de la literatura testimonial que se ubica
entre la documentacion y la ficcién (ver mads abajo al respecto).®

Mientras que el interés politico en la region ha declinado con el avance de los procesos de pacifi-
cacion y democratizacién (a pesar de todas sus insuficiencias y retrocesos), y en el marco de la nueva
constelacion global desde la caida del Muro de Berlin en 1989 y el 11 de septiembre de 2001 y mientras
que Centroamérica sdlo aparece en los titulares internacionales por catastrofes naturales y humanas
extraordinarias (como por ejemplo, el huracan “Mitch” en el afio 1998), también el renovado interés
en las literaturas de los paises centroamericanos en los centros europeos y norteamericanos desde los
afios noventa, esta llegando a su fin. Contrario a esto, contintia el crecimiento de la produccién y publi-
cacidn de literatura en prosa —en especial de novelas y cuentos— de escritores centroamericanos y mds
bien ha aumentado en los dltimos afios.”

4 Una excepcién notable es la edicién histérico-critica de la crénicas de Rubén Dario (en cinco tomos) realizada por el investiga-
dor alemdn Giinther Schmigalle (ver Dario 2000; Dario 2001; Dario 2004; Dario 2005; Dario 2006).

5 Ver Arellano (1997: 41, 193); ver més detalladamente en especial sobre Nicaragua, Mackenbach (2004a: en especial 19-20,
39-43).

6 El nicaragiiense Ernesto Cardenal, sin duda uno de los poetas contempordneos mds importantes, no sélo de Centro, sino tam-
bién de Latinoamérica, ha producido en los ultimos afios, sin embargo, una amplia y reconocida obra en prosa con sus escritos
autobiogréficos Vida perdida (1999), Las insulas extrarias (2002), La Revolucion Perdida (2003) y Los afios de Granada (2004).
La nicaragiiense Gioconda Belli generaba como poeta furor desde los afos setenta en Nicaragua y a nivel internacional, sin em-
bargo, alcanzé a un publico masivo a través de sus siete novelas publicadas (y traducidas) hasta ahora: La mujer habitada (1988),
Sofia de los presagios (1990), Waslala. Memorial del futuro (1996), El pergamino de la seduccion (2005), El infinito en la palma
de la mano (2008), El pais de las mujeres (2010), El intenso calor de la luna (2014) y su libro autobiogréfico El pais bajo mi piel
(2001). El salvadorefio Manlio Argueta es uno de los autores més leidos de la literatura testimonial (de ficcién) centroamericana,
su novela Un dia en la vida (1980) pertenece a la materia de lecciones de literatura en muchas universidades norteamericanas;
en 1999 la Modern Library colocé el libro en el quinto lugar entre las mejores novelas en esparfiol del siglo XX, atn por encima
de Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y otros (ver Los Angeles Times, 29 de diciembre de 1999). El testimonio de vida de la
guatemalteca/maya/quiché Rigoberta Menchtt Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia (1983), publicado por
la antropdloga venezolano-francesa Elizabeth Burgos, se convirtié en el texto emblematico de la lucha de los pueblos indigenas
centroamericanos, especialmente para un publico lector internacional y contribuy6 de manera fundamental para la entrega del
Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchu en el afio 1992.

7 Paralelo al renovado interés de origen politico en las literaturas y las culturas centroamericanas, crecié también el interés de las
academias norteamericanas y europeas en el estudio cientifico de éstas. En un principio también principalmente politicamente
motivado, este interés no disminuy6 con el declive de la atencién internacional general sobre Centroamérica. Por el contrario, en
comparacion con hace veinte aios, hoy se puede hablar hasta de una proliferacion en la publicacién de estudios y teorizaciones
de las literaturas y las culturas centroamericanas en los Estados Unidos, Europa y en la misma Centroamérica (ver al respecto
ampliamente Mackenbach 2004a, en especial la nota al pie 1). El Congreso Internacional de Literatura Centroamericana (CIL-
CA) iniciado en 1993 por la Purdue University in Hammond, Indiana, en los Estados Unidos, que desde entonces se realiza
anualmente en cooperacién con universidades locales e instituciones en los paises centroamericanos (y desde 2002 en rotacién



2. Novela y cuento: un inesperado boom

En realidad, Centroamérica —o mejor dicho: los paises centroamericanos individuales—* vive desde
los afios ochenta y noventa un verdadero boom en la literatura narrativa, en lo que a la cantidad de
autoras y autores, la publicacién de obras y la diversidad de la produccidn literaria respecta.’ Esto es
vélido tanto para la narracion, el cuento, como para la novela y el testimonio. Un indicador del interés
creciente por la narrativa en la region es la publicacion de distintas antologias de cuentos en la misma
Centroamérica o Europa (con una divulgacién parcial en los paises centroamericanos) a inicios del
nuevo siglo; mientras que en los setentas, ochentas y todavia los noventas, la Antologia del cuento cen-
troamericano, compilada por Sergio Ramirez y publicada por la editorial de las universidades centro-
americanas EDUCA, era la tnica publicacién correspondiente. La situacion en los paises individuales
era similar, a finales de los afos ochenta apareci6 una serie de antologias que también presentaban a au-
tores (y en menor medida autoras) jévenes.'® Hasta cierto punto se puede hablar con justicia de un auge

con algunos paises de Europa), se convirtié en un importante foro regional e internacional del intercambio cientifico. Junto a
esto han surgido otras iniciativas similares, por ejemplo el Congreso de escritores centroamericanos, realizado por primera vez
en 2005 (Panama). Desde 1998 se ha realizado la mesa “Historia y literatura” dedicada al estudio de las literaturas centroameri-
canas en el marco del Congreso Centroamericano de Historia que se celebra bienalmente y en el afio 2007 se organizé el primer
Congreso Centroamericano de Estudios Culturales que también se realiza cada dos afios. En 2000 se fundé Istmo. Revista virtual
de estudios literarios y culturales centroamericanos que desde entonces se ha publicado semestralmente. Desde hace algunos
afos, desde el Centro de Investigacion en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA), de la Universidad de Costa Rica, se
coordiné un programa de investigacién internacional de historia de las literaturas centroamericanas, en el que participaron uni-
versidades de Centroamérica, Europa y los Estados Unidos e investigadores particulares de otros paises. Un resultado principal
de este programa es la edicion de la serie Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas en seis tomos, de los que hasta
ahora se publicaron los primeros cuatro (ver Mackenbach 2008c; Grinberg Pla/Roque Baldovinos 2009; Cortez/Ortiz Wallner/
Rios Quesada 2012; Leyva/Mackenbach/Ferman 2018). Ver mas detalladamente sobre estas y otras iniciativas: Mackenbach
2010: 50-53.

8 Similar a como la hay en relacion a la(s) literatura(s) latinoamericana(s), hay también una discusion entre los investigadores en
relacion con la(s) literatura(s) centroamericana(s), si se debe hablar en singular o plural, si esta justificado hablar de Centroamé-
rica como una regién cultural y literaria diferente de otras. En el presente ensayo parto de un concepto pragmético y dindmico
de las literaturas de Centroamérica, que favorece el plural y apunta a las similitudes y diferencias (ver al respecto, Mackenbach
2004a: 28-34; Mackenbach 2008b: xvii-xxv).

9 No se puede decir eso de su divulgacién en Centroamérica, donde més alld de las fronteras individuales de los estados nacio-
nales no hay un mercado de libros y, aparte de unas pocas excepciones, no existen editoriales regionales en funcionamiento u
organizaciones de distribucién de libros. En este sentido, la situacion es hasta mas dificil que en los afios setenta y en parte que en
los ochenta, cuando la editorial de las universidades publicas centroamericanas, EDUCA, tenia una presencia centroamericana
en la actividad editorial, la produccién y circulacién de libros.

10 Entre las antologias de cuentos centroamericanos que han aparecido desde el afio 2000 se encuentran: Délano, Poli, ed.
(2000): Cuentos centroamericanos; Cortés, Maria Lourdes, ed. (2001): Cuentos centroamericanos; Mejia, José, ed. (2002): Los
centroamericanos; Jaramillo Levi, Enrique, ed. (2003): Pequenas resistencias / 2. Antologia del cuento centroamericano con-
tempordneo; Salinas Paguada, Manuel, ed. (2004): Narrativa contemporéanea de la América Central; Mackenbach, Werner, ed.
(2004): Cicatrices. Un retrato del cuento centroamericano; Méndez, Francisco Alejandro, ed. (2007): Tiempo de narrar. Cuentos
centroamericanos; Ramirez, Sergio, ed. (2011): Puertos abiertos. Antologia del cuento centroamericano; Ramirez, Sergio, ed.
(2014): Un espejo roto. Antologia del nuevo cuento de Centroamérica y Repiblica Dominicana. Ver la bibliografia: b) Antologias
de cuentos centroamericanos. Algunas de las antologias de cuentos nacionales publicadas a partir de finales de los afios ochenta
son las siguientes: Arango, Luis Alfredo/Castellanos, Rolando, eds. (1988): De Francisco a Francisco. 50 afios de narrativa guate-
malteca; Oviedo, Jorge Luis, ed. (1988): Antologia del cuento hondurefo; Quesada Soto, Alvaro, ed. (1989): Antologia del relato
costarricense (1890-1930); Cortés, Carlos/Muiioz, Vernor/Soto, Rodrigo, eds. (1989): Para no cansarlos con el cuento: narrativa
costarricense actual; Varas, Valeria/Fernandez, Severiano, eds. (1989): Historias cabécares 1 (Costa Rica); Ferndndez, Severiano/
Varas, Valeria, eds. (1989): Historias cabécares 2 (Costa Rica); Ramirez, Sergio, ed. (1993, 4° ed.): Cuento nicaragiiense; Géchez,
Rafael Francisco/Ferndndez, Gloria Marina/Canas Dinarte, Carlos, eds. (1994): Antologia 3 x 15 mundos. Cuentos salvadorefios
1962-1992; Phillips, Michael D., ed. (1995): Snapshots of Belize. An anthology of short fiction; Stewart Morales, Rito, ed. (1995):
Bribris semillas de Sibo. Relatos de la Baja Talamanca (Costa Rica); Arellano, Jorge Eduardo, ed. (1996, 2* ed.): Cuentistas de
Nicaragua; Roque Balsa, Roberto, ed. (1998, 2¢ ed.): El Salvador: cuentos escogidos; Sosa, Roberto, ed. (1998, 2* ed.): Honduras:
cuentos escogidos; Valle Castillo, Julio, ed. (1998, 2¢ ed.): Nicaragua: cuentos escogidos; Jaramillo Levi, Enrique, ed. (1998): Hasta
el sol de mafana. 50 cuentistas panamefos nacidos a partir de 1949; Garcia de Paredes, Franz, ed. (1998): Panama: cuentos es-
cogidos; Gonzélez Picado, Jezer, ed. (2000): Antologia del relato costarricense (1930-1979); Sdnchez, Chrisnel, et al., eds. (2001):
Grito de nuevas voces; Muioz, Willy O., ed. (2001): Antologia de cuentistas guatemaltecas; Tzijomen, Lema, ed. (2002): Anto-
logia del cuento (Guatemala); Anglin Edwards, Joice, ed. (2002): Anancy en Limén. Cuentos afro-costarricenses; Valle-Castillo,



de la novela centroamericana hacia finales de los afos sesenta e inicios de los setenta. En su estudio
“La nueva novela centroamericana” (1991), la norteamericana estudiosa de la literatura Kathryn Eileen
Kelly, constata un boom centroamericano que empieza en los aios en los que el Boom latinoamericano
llega a su fin (ver Kelly 1991: 5), es decir, a inicios de los afnos setenta, mientras que el autor guatemal-
teco y profesor de literatura en Estados Unidos, Arturo Arias, habla de un “mini boom” (Arias 1998a:
232) de la novela centroamericana a partir de los afios setenta (ver también Zavala 1990: 18, 22-23).
Efectivamente, desde finales de los sesentas y principios de los setentas, aparecen una serie de novelas
de autores de los distintos paises centroamericanos, que intencionalmente se apartan de las premisas
de la narrativa del realismo social y del costumbrismo, dominantes hasta entonces en la region, y se
inscriben en el amplio campo de la nueva novela latinoamericana, también en lo que a su entusiasmo
por la experimentacion con el lenguaje y la forma respecta.

Como protagonistas de esta nueva novela centroamericana podemos mencionar, entre otros, a
autores y autoras como Lizandro Chévez Alfaro con su novela Trdgame tierra (1969) y a Sergio Ramirez
con Tiempo de fulgor (1970) en Nicaragua, Carmen Naranjo con Diario de una multitud (1974) en Cos-
ta Rica, Claribel Alegria/Bud Flakoll con Cenizas de Izalco (1966), Manlio Argueta con El valle de las
hamacas (1970) y Roque Dalton con Pobrecito poeta que era yo (1976) en El Salvador, Julio Escoto con
El drbol de los parniuelos (1976) en Guatemala y Gloria Guardia con El ditimo juego (1976) en Panama."!

Sin embargo, de un verdadero auge en la produccidn novelistica en Centroamérica, con respecto a
la cantidad y variedad de las obras, slo se puede hablar hasta las décadas de los ochenta y noventa del
siglo XX. En mi estudio sobre la novela nicaragiiense de estas dos décadas, que aparecié en 2004 con el
titulo Die unbewohnte Utopie (La utopia deshabitada), expuse como se expresa esto en cifras para ese
pais centroamericano: de acuerdo con el estado actual de la investigacion, en el largo periodo desde la
consecucion de la independencia en 1821 hasta los afios setenta del siglo XX (es decir, en un espacio
de cerca de 150 anos), se publicaron poco més de 100 novelas o textos similares de unos 50 autores y
autoras. En contraste, en los 20 afos entre 1980 y el 2000 segtin mi estudio fueron publicados casi 100
titulos de un total de 60 autores y autoras, que fueron editados principalmente en Nicaragua y parcial-
mente en otros paises (ver Mackenbach 2004a: 42-45)."

Julio, ed. (2002): Cuentos nicaragiienses; Rojas Corrales, Sonia, ed. (2003): Antologia del cuento costarricense; Rivera, Armando,
ed. (2003): Guatemala. Narradores del siglo XX; Jaramillo Levi, Enrique, ed. (2004): Cuentos panamefios. Antologia de narra-
tiva panamenfa contemporénea; Arellano, Jorge Eduardo, ed. (2004): Minificciones de Nicaragua. Brevisima antologfa; AA.VV.
(2005): Nuevas especies. 21 cuentos primitivos; AA.VV. (2006): Nuevas especies. Melocotones sin amibar. Antologia Primera del
relato erdtico costarricense; AA.VV. (2006): Nuevas especies. Espiritus Locales (Costa Rica); Salazar Herrera, Carlos, ed. (2008):
Cuentos costarricenses; Garcia Gil, José Manuel, ed. (2008): Cuentos del paraiso desconocido. Antologia ultima del cuento en
Costa Rica; Obando, Alexander, ed. (2008): La gruta y el arcoiris. Antologia de narrativa gay/lésbica costarricense; Barquero,
Guillermo/Murillo, Juan, eds. (2009): Historias de nunca acabar. Antologia del nuevo cuento costarricense; Los Desatosigados,
eds. (2011): Asi que ésta es la vida (Guatemala); Editorial Santillana, ed. (2011): Narrativa guatemalteca; Editorial Santillana, ed.
(2012): Ni hermosa ni maldita. Narrativa guatemalteca actual; Chaves, José Ricardo, ed. (2012): Voces de la sirena. Antologia de
literatura fantdstica de Costa Rica. Primera mitad del siglo XX; Ferndndez Centeno, Marco, et al. (2012): Antologia de micro-
rrelatos. Premio Joven Creacién 2012 (Costa Rica); Chaves, José Ricardo, et al. (2013): Lunas en vez de sombras y otros relatos
de ciencia ficcion (Costa Rica); AA.VV. (2015): Te voy a recordar. Relatos de ciencia ficcién (Costa Rica); Ver la bibliografia: b)
Antologias de cuentos centroamericanos. Entre las antologias de cuentistas femeninas se encuentran: Berrdn, Linda, ed. (1993):
Relatos de mujeres. Antologia de narradoras de Costa Rica; Méndez de Penedo, Lucrecia/Toledo, Aida, eds. (2000): Mujeres que
cuentan (Guatemala); Muiioz, Willy O., ed. (2001): Antologia de cuentistas guatemaltecas; Wilentz, Gay, ed. (2002): Memories,
Dreams, and Nightmares. A short story anthology by Belizean women writers. Volume 1; Muioz, Willy O., ed. (2003): Antologia
de cuentistas hondurefias; Wilentz, Gay, ed. (2005): Memories, Dreams, and Nightmares. A short story anthology by Belizean
women writers. Volume 2; Sanchez, Jessica, ed. (2005): Antologia de cuentistas hondurenas; Mufoz, Willy O., ed. (2006): Nar-
radoras costarricenses. Antologia de cuentos; Vélez Osejo, Anarella, ed. (2013): Sihuatédn. Antologia de cuentistas hondurenas;
AAVV. (2015): Cuerpos. Relatos erdticos por mujeres (Guatemala); Vélez Osejo, Anarella, ed. (2016): Antologia de narradoras
hondurenias. Ver la bibliografia: b) Antologias de cuentos centroamericanos.

11 En principio, a esta serie de novelas pertenece también El tiempo principia en Xibalbd, del guatemalteco de origen indigena
Luis de Lién. Nacido en 1939 en el pueblo de San Juan del Obispo en el departamento de San Juan de Sacatepéquez, Luis de Lién
fue secuestrado por el ejército en 1984 y cuenta desde entonces entre los miles de “desaparecidos” en la guerra civil. La primera
edicion de la novela aparecié de manera péstuma en 1985. El manuscrito, sin embargo, gané el primer lugar en los Juegos Florales
Centroamericanos de Quetzaltenango en el afio 1972.

12 Ver la detallada informacién bibliografica de ese volumen en Mackenbach (2004a: 592-533). En la bibliografia que elaboramos
en conjunto el estudioso de la literatura estadounidense Edward Waters Hood y yo, “La novela y el testimonio en Nicaragua: una
bibliografia tentativa, desde sus inicios hasta el afio 2000,” se consignan 260 titulos de 108 autores y autoras. Ademads, se regis-



No existen estudios amplios y con fundamento empirico para los otros paises centroamericanos,
sin embargo, las investigaciones disponibles concluyen que también en los otros paises del istmo, como
en Nicaragua, los afios ochenta y noventa —al igual que el inicio de siglo— estan caracterizados por una,
para las condiciones locales, cuasi explosion en la produccion y publicacién de novelas y literatura na-
rrativa en general.’® A este aumento numérico le corresponde también una ampliacion de la diversidad
de las formas narrativas: nueva novela centroamericana, cuento y mini-cuento, formas distintas de
literatura testimonial, nueva novela histérica, novela negra (la novela policfaca social- y politicamente
comprometida), novela “indigena’; novela “urbana’, “novela femenina’, novela del dictador y novela tri-
vial son solo algunas de las manifestaciones de esta diversidad creciente (ver Mackenbach 2004a: 510;

y para las tendencias mas recientes Mackenbach 2018).

3. Politica y literatura: el fin de una ficcidn

Las razones para este cambio en el campo literario estdn, sin duda, estrechamente conectadas con
los procesos en el campo politico. Esto es especialmente cierto para ese género que oscila entre la fic-
cién y la documentacidn, la literatura testimonial, en sus diferentes formas (novela testimonio, diarios
de cércel, diarios de la lucha guerrillera, testimonios politicos, documentacién etnografico-politica).
Junto con la poesia politica de los intelectuales-escritores-politicos de izquierda (como por ejemplo
Roque Dalton, Otto René Castillo, Ernesto Cardenal, Roberto Sosa, Ana Maria Rodas) y después en
Nicaragua con la “poesia popular” de los Talleres de poesia iniciados por el Ministerio de Cultura san-
dinista, el testimonio se convertiria en la praxis de escritura hegemoénica que mejor parecia responder
a las necesidades del movimiento de liberacidn anti-dictatorial y social-utépico. El testimonio parecia
ser en el campo cultural-literario lo que la guerrilla era en el campo politico-militar. La literatura se
convirtié en un arma en la lucha de liberacién. El guerrillero-poeta se transformé en una figura insigne
—una nueva variante de la, por largos periodos, muy tipica simbiosis de intelectual/escritor y politico/
estadista en Centro- y Latinoamérica—. Como uno de los mds destacados representantes de esta sim-
biosis en ese momento histérico se puede mencionar sin duda a Sergio Ramirez, que reiteradamente ha
hablado de la paridad y la complementariedad de los dos “oficios compartidos’, el trabajo del escritor
y del politico."

En esta estrecha relacion entre politica y literatura, a la literatura le corresponde una funcién cen-
tral en la construccién de la nacién, ya sea en el movimiento guerrillero como arma cultural para la
realizacién del proyecto nacional/social contra los “vendepatrias’, los vendedores (también cultura-
les) de la nacién al imperialismo (también cultural) del big brother del norte, ya sea como proyecto
gubernamental, en el que la literatura se convierte en institucién nacional. Esto —a pesar de todas las
diferencias— es particularmente valido para Nicaragua y Costa Rica. Mientras que la cultura letrada,
en especial la educacion, y con esto la literatura en el sentido mas amplio, desde mediados del siglo XX
jug6 un papel central en el proyecto (de corte socialdemocrata) de construccién de un estado de bienes-
tar costarricense, en Nicaragua la democratizacion y popularizacién de esa cultura letrada se convirtié
a inicios de los anos ochenta en un pilar fundamental de la nueva nacién (revolucionaria), junto con
la alfabetizacién, con variadas formas de la sensibilizacion y las précticas literarias (ver Mackenbach
2004a: 34-39).

Con el final del proyecto sandinista y de los movimientos guerrilleros, el discurso de la literatura
como arma cultural en la lucha de liberacién y de la hegemonia del testimonio pierde su dominancia en

tran 49 titulos comprobados pero que no se han podido ubicar de 29 autores y autoras (ver Hood/Mackenbach 2001). Desde el
afio 2000 la novelistica (y la narrativa en general) ha experimentado una proliferacion atin mds significativa en Centroamérica.

13 Ver, entre otros, los estudios de Zavala (1990), Liano (2005) y Galich (2005). Una mencién especial merece Belice, que hasta
hoy estd completamente ignorada en el contexto de las literaturas centroamericanas. Poco después de la independencia en 1981,
empiezan también en ese pais la produccion y publicacion de novelas (en inglés y espanol) (ver Ruiz Puga 2001).

14 Asi por ejemplo, en su tomo de ensayos de 1994 con el titulo homénimo Oficios compartidos, como también en numerosas
conferencias (ver Mackenbach 2004a: 37).



este contexto. El guerrillero-poeta se convierte en una figura obsoleta y vivimos el final de una ficcién,
a saber, la de la simbiosis entre literatura y politica. Sin embargo, las formas de la literatura testimonial
mantienen su importancia, sea como medio de expresidn (literaria) de los “nuevos subalternos’, es
decir, de los grupos sociales y étnicos afectados de diversas maneras por los movimientos y procesos
revolucionarios; sea como recurso narrativo de la literatura en general, tanto del cuento como también
—y sobre todo— de la novela. También en este respecto puede ser entendida como ejemplar la obra de
Sergio Ramirez: mientras que en su testimonio del afio 1989, La marca del Zorro. Hazavias del coman-
dante Francisco Rivera Quintero contadas a Sergio Ramirez, recurre a diversos medios ficcional-litera-
rios para crear un gran documento de la Revolucién Sandinista, en su novela (histérica) de 1988 Cas-
tigo divino utiliza técnicas documentales del testimonio para crear un relato ficcional. Sea como sea, el
género de novela ganaba una posicion siempre mas importante, tanto en lo que a la cantidad de obras
publicadas se refiere, como en cuanto a la recepecidn entre los lectores y la critica literaria.

Este auge de la novela sin duda también tiene que ver con que algunos de los factores extraliterarios
mencionados al principio que obstaculizaron el desarrollo de la literatura en Centroamérica, si bien no
fueron superados, si experimentaron cambios importantes. Las décadas de fomento de la educacién
en Costa Rica, los esfuerzos por la alfabetizacién en Nicaragua, el aumento casi explosivo de la canti-
dad de estudiantes en las universidades publicas (y privadas) en todos los paises centroamericanos (a
excepcidn de Belice), crearon las condiciones para el surgimiento de un mds amplio publico literario
urbano (indispensable para el surgimiento de una cultura de la novela). El final de las dictaduras mili-
tares, y con ello de la censura y de la persecusion de escritores, asi como una cierta estabilidad politica
contribuyeron también, asi como la (por lo menos temporal) existencia de editoriales (parcialmente
apoyadas por el Estado) y la profesionalizacion de un ntimero significativo de profesores de literatura
en universidades extranjeras (en especial de Espafia, Francia y México), que por primera vez en la his-
toria de la regién llevaron adelante el estudio de la propia literatura.'

En cuanto al proceso de escritura literaria, toda una generacion de intelectuales comprometidos,
que desde los sesentas y setentas se habia dedicado sobre todo a proyectos politicos, disponia de pronto
de mas tiempo y tranquilidad para escribir textos literarios mas extensos como las novelas, en parte
también respaldados por medio de becas de instituciones internacionales o merced de una insercién
relativamente estable en la ensenanza en universidades locales y extranjeras (EE.UU. y Europa). Los
procesos politicos recientes, en los que en parte vivieron y participaron estos intelectuales, eran (y
son) para muchos una motivacion fundamental y materia prima inmediata para su obra literaria. Aqui
se manifiesta con claridad un fenémeno, como se ha constatado en general para la novela (latinoame-
ricana). La hora de la novela llega, escribié el estudioso de las lenguas romances Karsten Garscha en
referencia a ensayos de Alejo Carpentier, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, en el contexto de pro-
cesos desicivos de cambio social y politico. Existe, segiin Vargas Llosa, una curiosa conexion entre el
surgimiento de una gran novela y la crisis o el proceso de crisis y desmoronamiento de una sociedad.'®

El auge de la literatura narrativa en Centroamérica no se explica en lo absoluto solamente por estas
condiciones politicas, sino que se alimenta —como sefial6 el escritor y profesor de literatura guatemal-
teco-nicaragiiense, Franz Galich, en un ensayo con el titulo “Notas para una posible teoria de la novela
en Centroamérica’— de una rica herencia histérica, que esté influenciada por los mitos culturales y
leyendas (que sobreviven como substrato cultural) transmitidos por las culturas prehispénicas, de las
influencias coloniales europeas, de las, también influenciadas por Europa, tendencias de los esfuerzos
por la independencia literaria, asi como de nuevos discursos (ver Galich 2005b; Ramirez 1973: Intro-
duccién). Desde mediados del siglo XIX Centroamérica dispone de una narrativa literaria escrita e

15 En algunas universidades surgieron en los afios ochenta y noventa programas de estudio que se especializaron en literatura
centroamericana. Asi por ejemplo, en la Universidad Nacional de Costa Rica, en la Universidad Nacional Auténoma de Hondu-
ras y por algtin tiempo en la Universidad Centroamericana en Nicaragua; los programas de estudio de literatura existentes en la
Universidad de Costa Rica introdujeron cursos sobre literatura centroamericana.

16 A principios de los afios setenta, Mario Vargas Llosa escribi6 en su libro, Historia secreta de una novela, que América Latina
enfrentaba una realidad “que va a ser sujeto de grandes transformaciones y de cambios, y creo que justamente ante esta especie
de caddver surgen ahora, como han surgido siempre en la antigiiedad, esos los buitres en cierta forma, que son os novelistas”
(Vargas Llosa 1971: 39-40; cit. por Garscha 1994: 272).



impresa. Que su existencia en general haya quedado en las sombras pareciera tener que ver con los dis-
cursos dominantes sobre la literatura centroamericana, que privilegian otros géneros y formas (como
la poesia y el testimonio) y que han marcado la recepecién de la literatura a través de las instancias
literarias y educativas. También aqui la obra y persona del escritor Sergio Ramirez pueden considerarse
sintomadticas, quien aun durante los tiempos de mayor compromiso politico, escribi6 obras literarias
estéticamente muy sutiles (novelas y cuentos), sin que estas fueran reconocidas por el discurso hege-
monico de entonces sobre la literatura como arma politico-cultural.

Finalmente, en el curso de una acelerada globalizacién hay factores que afectan las condiciones
de produccién y distribucidn literaria (y tienen repercusiones en la creacion y el consumo), que él
romanista Ottmar Ette describe con la paradoja de que paralelamente a la pérdida de importancia de
la literatura y del literato como instancia nacional, unos pocos autores y autoras destacados experi-
mentan un extraordinario reconocimiento en el campo literario internacional (ver Ette 1999: 128-130),
con todas las consecuencias que se siguen de ello, como por ejemplo, la adaptacion a las exigencias del
mercado internacional del libro; que privilegia ciertos géneros y temas (ver también al respecto, Mac-
kenbach 2004a: 52-53). A la separacién de politica y literatura le sigue una aun mds estrecha relacién
entre literatura y economia. Las obras de algunos (pocos) autores y autoras centroamericanos son pu-
blicadas y comercializadas entre tanto por grandes editoriales multinacionales y se han transformado
en global players.

Los afios ochenta y noventa, como también los primeros afios del nuevo siglo, estin marcados en
Centroamérica por un cambio de paradigma estético y cultural, que se da en estrecha interrelacién
con los multiples cambios sociales y politicos. Este proceso se trazara a continuacioén en relacién con
algunas tendencias en la literatura centroamericana contemporanea.

4. |a literatura como arma en la lucha revolucionaria

Todavia en el afio 1999 aparecié en la editorial guatemalteca Oscar de Ledn Palacios, un libro pu-
blicado por los estudiosos de la literatura y profesores en Estados Unidos, Jorge Romdn-Lagunas y Rick
McCallister, con el titulo La literatura centroamericana como arma cultural, que recogia algunos de los
trabajos presentados en el Primer Congreso Internacional de Literatura Centroamericana (CICLA) en
1993 en Granada, Nicaragua. Sin duda, el titulo expresaba de forma casi emblemaética lo que en los afos
setentea, y en especial en los ochenta, determinaba la praxis literaria en Centroamérica y todavia mds
el discurso sobre las literaturas centroamericanas. Al mismo tiempo, sin embargo, representaba —casi
una década después del fin del proyecto sandinista y afios después del inicio de los procesos de paz en
El Salvador y Guatemala— un evidente anacronismo.

Desde la Revolucion Cubana, la literarura testimonial vivié en Latino- y en especial Centroaméri-
ca, un enorme auge, sobre todo en los afios setenta y ochenta. El testimonio y la literatura documental
en sus diferentes formas, se convirtieron en la practica de escritura predominante, que junto con la
poesia politica y la cancion politica —en sus diversas formas: cancién testimonial, nueva cancién, can-
cién popular—, se acercaban mads a las exigencias inmediatas de la movilizacién politica y social contra
los regimenes dictatoriales y jugaban un rol destacado en la narracién de la propia historia “desde aba-
jo,” contra el olvido, el silencio, la opresidn, las omisiones y las distorsiones de la historia oficial. En el
discurso tedrico literario y cultural sobre el testimonio se destacaba su estrecha relacién con la lucha
armada y con la reconstruccion de la “verdadera” historia. Segin la estudiosa norteamericana Barbara
Harlow (ver 1999: 125), el testimonio no sélo contaba sobre las estrategias de resistencia, sino que él
mismo era una. Con él sera posible recuperar la memoria colectiva y transmitir la historia oculta (ver
Zavala 1990: 260), incluso permitiria “escribir la verdadera historia de nuestro tiempo’, de acuerdo
con la escritora estadounidense Margaret Randall en su manual muy leido en los ochentas Testimo-
nios (Randall 1983: 7). Consecuentemente el testimonio fue canonizado, en especial en las acadamias



del norte (EE.UU., Europa), como una forma mas “alta” de praxis cultural que la literatura de ficcién,
como “postliteratura” (Beverley 1995: 165-166), que se distingue por su conexién con la realidad y su
contenido de verdad (también, y sobre todo, en contraposicién a las novelas de los autores conocidos
del Boom)."”

Efectivamente, en estos afos fue publicada una serie de textos que se convirtieron en verdaderos
“clasicos” de la literatura testimonial centroamericana y en modelos de una praxis de la escritura politi-
camente comprometida. A estos textos fundacionales pertenecen: Miguel Mdrmol: los sucesos de 1932
(1972) del salvadoreino Roque Dalton, La montaiia es algo mds que una inmesa estepa verde (1982)
del nicaragtiense Omar Cabezas y Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia (1983) de
Elizabeth Burgos sobre la vida y lucha de la guatemalteca maya/quiché Rigoberta Menchd, asi como
las novelas Un dia en la vida (1980) del salvadorefio Manlio Argueta y La mujer habitada (1988) de
la nicaragiiense Gioconda Belli —no de casualidad, todos textos provenientes de los tres paises cen-
troamericanos en los cudles la lucha armada y los movimientos guerrilleros eran mds fuertes, aunque
también en otros paises fueron escritos numerosos testimonios—. Durante toda una etapa histérica
los textos mencionados se convirtieron en auténtica expresion del imaginario colectivo de los pueblos
centroamericanos en lucha por sus derechos politicos y sociales, los influenciaron y determinbaron su
percepcién en Europa y Norteamérica. En especial los textos de Dalton, Cabezas y Burgos/Menchg,
jugaron un papel importante para la recuperacién de la memoria y del recuerdo de los propios opri-
midos, de la historia “olvidada” y marginalizada, sea de la masacre de los indigenas/campesinos en
1932 y de la lucha del movimiento obrero y sindical en El Salvador, sea de la tradicién de Sandino en
la lucha contra la invasién de EE.UU. en Nicaragua, sea de la vida y lucha de las mayorias indigenas en
Guatemala. Pero también los textos de ficcién de Argueta y Belli crearon frescos creibles de la tradicion
y actualidad de la lucha de las clases subalternas por su liberacién politica y social, que fueron amplia-
mente recepcionados y aceptados.

Sin embargo, la época dorada del testimonio como practica hegemonica en el campo literario,
llegd a su fin a finales de los anos ochenta y principios de los noventa. Tanto en la prictica de escritura
testimonial como de manera creciente también en el discurso tedrico sobre ella, se podia observar un
cambio de paradigma, que corria paralelo a los cambios en el discurso politico militar. En el campo po-
litico militar, con la guerra no declarada de los Estados Unidos a la Nicaragua sandinista, las genuinas
formas de lucha de los revolucionarios centroamericanos de izquierda fueron usurpadas por las fuer-
zas contrarrevolucionarias para sus fines —la Contra orientada al derrocamiento violento del gobierno
sandinista—. Algo similar sucedid en el campo literario: el testimonio se convirtié en un espacio textual
que fue ocupado por los marginalizados, los oprimidos, o por lo menos afectados, por el proceso revo-
lucionario mismo, para expresar su identidad e historia “olvidada” por la revolucién. Poco después de
la derrota electoral de los sandinistas (en febrero de 1990) el funcionario sandinista Alejandro Bendaia
publicé el libro Una tragedia campesina: testimonios de la resistencia (1991), que recogia entrevistas
con campesinos que se involucraron en la lucha antisandinista de la Contra. En el contexto politico de
entonces en Nicaragua eso era inaudito, la Contra se seguia considerando como una creacion de los
Estados Unidos, formada a partir de miembros de la vieja Guardia Nacional somocista, sin base social
en la poblacién.

El libro de Bendana contribuy6 sustancialmente a un cuestionamiento de esta dltima afirmacién y
de la politica del FSLN hacia partes de la poblacién campesina de Nicaragua, un proceso de discusién
critica que entones estaba apenas en sus inicios. Siguieron otros textos que contaban sobre las expe-
riencias propias de miembros de las generaciones mds jovenes en el proceso revolucionario, por ejem-
plo, Testimonios de aquella época (1993) de Danilo Guido, Algo mds que un recuerdo (1997) de Ernesto
Castillo Guerrero y Perra Vida. Memorias de un recluta del Servicio Militar (2005) de Juan Sobalvarro
—textos que son un ajuste de cuentas critico con las experiencias en el servicio militar obligatorio (Ser-
vicio Militar Patriético) instaurado por el gobierno sandinista. En otro texto, Humo en la balanza...
(2001), Danilo Guido se refiere de forma critica a las cosechas de café organizadas por el Estado cuyas
entradas terminaban en cuentas privadas.

17 Ver Mackenbach (2001b; 2004a: 63-74).



Mientras que a estos textos testimoniales les es comtin que cortan definitivamente la estrecha (y
positiva) atadura revolucidon-testimonio, un proceso similar se lleva a cabo en el campo de la literatura
de ficcion. Textos escritos en el estilo de los testimonios se montan en la narracién de ficcién con fines
parddicos, irénicos y caricaturescos. Asi, por ejemplo, el cuarto capitulo de la novela Huracdn corazén
del cielo (1995) del autor guatemalteco-nicaragiiense Franz Galich, consiste en el diario ficticio de un
miembro de las unidades especiales guatemaltecas para el combate de la guerrilla. Este pseudo-testi-
monio, escrito desde la perspectiva “del otro lado’, el esbirro de la dictadura militar, sirve para denun-
ciar la inhumanidad y la brutalidad bajo el régimen militar. De manera similar procede el salvadoreiio
Horacio Castellanos Moya, cuya novela El arma en el hombre (2001), estd completamente escrita en
el estilo de un testimonio desde la perspectiva de un antiguo miembro de las unidades contrainsur-
gentes salvadoreiias (llamado por sus camaradas Robocop). Ya en su novela de 1997, El asco. Thomas
Bernhard en San Salvador, el mismo autor habia recurrido a la técnica del testimonio para, desde la
perspectiva de un migrante que retorna, denunciar y caricaturizar las condiciones politicas en El Sal-
vador. Elementos de la literatura testimonial se encuentran también en la novela politica, escrita en el
estilo de una novela policiaca, El hombre de Monserrat (1994), del guatemalteco Dante Liano, usados
aqui para denunciar la estrategia de tierra arrasada, es decir, el exterminio de pueblos indigenas enteros
para supuestamente combatir el terrorismo. La autora peruano-nicaragiiense, Maria Lourdes Pallais,
utiliza en su novela La carta (1996) la técnica del diario de carcel (femenino), un subgénero del testi-
monio muy comun en Nicaragua y El Salvador, para hacer una critica de las estructuras machistas y del
actuar politico de la guerrilla latinoamericana. Entonces, también el recurso a elementos testimoniales
en la literatura de ficcién de Centroamérica corta la estrecha unién entre revolucidn y literatura y abre
nuevas posibildiades para su uso. Ya en 1988, Sergio Ramirez en su muy leida novela, Castigo divino,
habia utilizado grabaciones de cintas ficticias con el fin de poder deconstruir la posibilidad de generar
conocimiento de la verdad histérica.

En especial a partir de finales de los afios noventa, también en Centroamérica se puede sefalar un
proceso similar al que ha observado la estudiosa de la literatura Nelly Richard para Chile: la creciente
publicacién de textos biograficos o de cardcter biogréfico, en los que de nuevo el individuo pasa a pri-
mer plano y rompe con las premisas del testimonio —en especial con su reclamada representatividad
para el colectivo—." En el caso de Centroamérica esto es aplicable para los recuerdos de la revolucién
nicaragiiense de Sergio Ramirez (Adids muchachos. Una memoria de la revolucion sandinista, 1999),
Ernesto Cardenal (Vida perdida, 1999; Las insulas extrarias, 2002; La revolucién perdida, 2003; Los
anos de Granada, 2004), Gioconda Belli (E! pais bajo mi piel, 2001a), Humberto Ortega (La epopeya de
la insurreccion, 2004) y las memorias de Violeta Barrios de Chamorro (Suesios del corazon, 1997), asi
como a para la novela autobiogréfica Siglo de o(g)ro (1997) de Manlio Argueta.

Finalmente, de forma paralela a los cambios en la practica de la escritura desde la segunda mitad
de los aios noventa, se ha operado una transformacién en el discurso (tedrico) sobre el testimonio. En
varios estudios, en parte llevados a cabo por historiadores y antropologos, obras clésicas de la literatu-
ra testimonial caribefia y centroamericana —como las de Miguel Barnet, Rigoberta Menchu/Elizabeth
Burgos, Roque Dalton, Omar Cabezas y Sergio Ramirez— son sometidas a una nueva lectura critica que
cuestiona el aclamado caracter histdrico-verdadero, anticdnonico y anti o no literario/no ficticio del
testimonio y dirige la mirada mds alla de su fijacién con la guerrilla y la revolucién o con el “triangulo
revolucionario” Guatemala, El Salvador, Nicaragua.'”

Sin duda, la literatura (testimonial) centroamericana experimenta una (re)ficcionalizacién. El
tiempo de las grandes “narrativas maestras” testimoniales, con su totalizante pretension de verdad ha
quedado atras; la fragmentacidn, la individualizacién y la relativizaciéon dominan el ruedo. Sin embar-
go, en el tan necesario proceso de construccion de una cultura de la memoria en Centroamérica, algu-

18 Ver el ensayo de Nelly Richard “El mercado de las confesiones y el auge de la literatura ego” (2004).

19 Ver al respecto los trabajos de Meléndez de Alonso (1997), Zeuske (1997), Delgado (2002), Stoll (1999; 2001), Walter (2000),
Lara-Martinez (2000; 2003; 2005), Arias (2001), Morales (2001), Cortez (2001) y Mackenbach (2001b; 2004a).



nas formas y técnicas de la literatura testimonial retienen importancia para la narracién de la propia
historia, cuando esta cada vez mas se despliega de forma plural.

J. La literatura como retorno al origen

Tradicionalmente en estos procesos, también en la cultura y literatura centroamericanas, los rela-
tos miticos y las tradiciones (orales) juegan un papel destacado. La cultura y el arte, y en especial la li-
teratura, estan fuertemente influenciadas por los substratos de los mitos prehispanicos, que contintian
existiendo en las bases de las culturas actuales, pero también por las tradiciones coloniales y nuevos
mitos y leyendas. En el contexto de la historia politico-social reciente de Centroamérica, el recurso a
estas tradiciones ha ocupado un gran espacio, en especial en la construccién de identidades nacionales,
que pone el énfasis en el regreso al origen antes de la conquista espafiola y en una tradicién de lucha
entre las clases bajas contra el dominio extranjero desde los dias de la conquista.

Tradicionalmente se han distinguido dos tendencias del desarrollo histdrico en la bisqueda de
la identidad latina- o centroamericana: por un lado, la orientacidon hacia las metrépolis europeas y
norteamericanas, por el otro, el regreso a las naturalezas y culturas autoctonas. Para la literatura cen-
troamericana la estudiosa costarricense de la literatura, Magda Zavala, habla de una btisqueda de iden-
tidad en el pasado precolombino como una de las tendencias isotopicas mds significativas en la novela
contempordnea (ver Zavala 1990: 218-220, 202-203). Esto se aplica, sin duda, a la obra novelistica del
guatemalteco Miguel Angel Asturias, que, como luego lo harfa la nueva novela hispanoamericana,
contribuy6 a uno de los cambios de paradigma mds importantes en la representacion literaria de las
tradiciones y culturas indigenas. Mientras que la novela indigenista latinoamericana del primer tercio
del siglo XX estaba dominada en su (re)descubrimiento de lo mitico-mdagico por una mirada externa al
mundo de los indigenas, esta perspectiva sufre un giro con Asturias, ejemplar en su novela Hombres de
maiz: el relato se realiza desde una o varias perspectivas desde adentro hacia afuera, desde el punto de
vista de los indigenas. El narrador, segtn el estudioso de la literatura latinoamericana, Karsten Garscha,
es como un investigador, que excava capa por capa el suelo sobre el que se encuentra y del que vive, para
penetrar en lo profundo para reconstruir, a partir de los residuos de épocas pasadas, las condiciones
histéricas de la realidad del presente en toda su complejidad (ver Garscha 1978b: 13). El recurso a los
mundos indigenas desemboca en un esbozo integral de la identidad guatemalteco-centroamericana
contra la alienacidn capitalista.?

También en la emergente literatura centroamericana de finales de los anos sesenta, que aparece
en el curso de la nueva novela hispanoamericana y en el contexto de los nuevos proyectos politico
culturales nacional-revolucionarios, el retorno a los origenes indigenas ocupa un lugar central en la
busqueda de raices, identidad y trascendencia de la nueva nacién a crear. Sin duda, en este sentido, la
obra de la nicaragiiense Gioconda Belli puede considerarse sintomatica. Mas alld de la presencia de
motivos y temas particulares, el recurso a las tradiciones magico-miticas del pasado precolombino es
un elemento fundamental de sus tres novelas: La mujer habitada (1988), Sofia de los presagios (1990)
y Waslala. Memorial del futuro (1996). Las representaciones y presentaciones literarias de las tradicio-
nes indigenas son puestas al servicio de la legitimacién de la lucha armada contra la dictadura actual,
de manera ejemplar en La mujer habitada, en la que la india Itza habita el drbol de naranja del jardin de
la arquitecta y militante luchadora Lavinia, la cual por su parte es habitada por el espiritu de la guerre-
ra indigena de la resistencia. En muchas otras novelas —especialmente nicaragiienses— se encuentran
en los ochentas y noventas usos y reconstrucciones similares de mitos indigenas para los objetivos y
discusiones politicos acctuales; por ejemplo en las novelas Mayapdn. Novela de ficcion (1992) del nica-
ragiiense Guillermo Bendana, Luisa en el pais de la realidad (1987) de la escritora nicaragiiense-salva-

20 Ver mas ampliamente en torno a la relacion entre mito, magia y realidad en la literatura latinoamericana y centroamericana,
asi como acerca del debate sobre el “realismo mégico” y lo “real maravilloso’, Mackenbach (2004a: 151-170).



dorena Claribel Alegria, Tu fantasma, Julidn (1998) de la chileno-nicaragiiense Moénica Zalaquett, E/
vuelo de las abejas (1992) del nicaragiiense Orlando Nuifiez Soto, Huracdn corazon del cielo (1995) del
guatemalteco-nicaragiiense Franz Galich y también en Memoria de las sombras (2005) de la hondurena
Marta Susana Prieto (galardonada en 2004 con un premio de la cubana Casa de la Américas).

Ya en el afio 1972, el hondureiio Julio Escoto publicé con El drbol de los pariuelos, una novela
fuertemente influenciada por las técnicas de la nueva novela hispanoamericana —quiebres y saltos tem-
porales, intercalado de varias perspectivas, mondlogo interno, lenguaje figurativo denso, mezcla de
la descripcion de suefios con la representacién de la realidad (ficcional), distintas tramas— cuyo tema
principal es la busqueda de la identidad hondurefia/centroamericana/latinoamericana. Sin embargo,
el regreso del personaje principal, Balam Cano, a su pueblo Ilama, no conduce a un claro descubri-
miento identitario, permanece como un ser dividido (como ya su nombre lo expresa: balam significa
en los idiomas mayas Jaguar o chamdn, cano en espafiol significa gris, blanco, viejo). La apelacién a la
tradicion indigena permanece ambigua, se mezcla con elementos nuevos, la identidad no se deduce
definitivamente del pasado.

Casi al mismo tiempo, el autor guatemalteco, Luis de Lidn, con su novela El tiempo principia en
Xibalbd, escrita entre 1970 y 1972, pero publicada por primera vez en 1985, de manera similarmente
radical, le dio forma literaria a la futilidad de la busqueda de una identidad (guatemalteca) clara en las
tradiciones indigenas (también con respecto al uso de técnicas narrativas experimentales y, por ejem-
plo, la falta de una trama, el elemento clave es la voz del narrador). La novela cuenta la historia de un
pueblo indigena desde la perspectiva de un narrador indigena, quien tras afios en el extranjero regresa
a su pueblo natal, sin poder (re)encontrar, sin embargo, su verdadera identidad. El pueblo esta carac-
terizado por un olvido de la propia historia y sus raices que se reproduce permanentemente y por la
descomposicién. La que en otras novelas es una idealizacién de una (antigua) comunidad (originaria)
autdrquica y feliz, se transforma en la novela de Luis de Lion en destruccion, desarraigo y pérdida de
identidad. La estructura circular de la novela recurre a la cosmologia indigena del tiempo circular, pero
no para dibujar una imagen armoniosa, sino para representar la desesperada situacion actual de la ma-
yoria de la poblacién indigena en el contexto guatemalteco de ese momento (los afios de la agudizacién
del conflicto armado).

Con estas dos novelas se perfila ya a inicios de los anos setenta un cambio de paradigma, que toma
una forma mds pronunciada a partir de los afios noventa. El enraizamiento en mitos indigenas —visto
para la literatura centroamericana a partir de Rulfo y Asturias, como constituyente de una identidad
cultural/literaria regional mesoamericana— empieza a ceder el espacio a una creciente tematizacién del
desarraigo y su configuracién narrativa. Mientras que en La mujer habitada de Gioconda Belli todavia
domina la funcionalizacién de la tradicién prehispdnica para el proyecto revolucionario de la cons-
truccién de una nueva sociedad,?! en muchas novelas publicadas en los afios noventa, particularmente
en Nicaragua, el recurso al mito, la magia y la leyenda, sirve cada vez més para presentar problemas,
contradicciones y absurdidades del proceso revolucionario mismo. La relacién estrecha entre magia y
nacién comienza a desvanecerse, lo magico/mitico asume la funcién de representar la fragilidad (tam-
bién) de las (nuevas) identidades nacionales.

En Huracdn corazén del cielo (1995), de Franz Galich, el pastiche de una nacién mitica real-ma-
ravillosa que se funda sobre fuerzas magicas, hegemonia indigena, pensamiento politico de las clases
medias y violencia de la dictadura militar, que constituye la estructura de la novela, sirve como alegoria
de otra sociedad, mds abierta, no autoritaria y mds justa, en el momento histérico de la transicién al
final de la guerra civil. En la segunda novela de Gioconda Belli, Sofia de los presagios (1990), la magia
estd al servicio de la lucha de la mujer por su identidad, en contraste con su primera novela y en contra-
diccién parcial con el proyecto revolucionario y sus deficiencias. También Orlando Nuiiez recurre, en
Elvuelo de las abejas (1992), a las leyendas transmitidas para tematizar la sobrevivencia de estructuras
patriarcales tras la revolucion. En Tu fantasma, Julidn (1990), de Ménica Zalaquett, la leyenda del alma

21 Paralelo a la construccién de una continuidad entre las “luchas de clase” de la resistencia de los indigenas y la guerrilla anti
somocista, como por ejemplo en el entonces muy leido texto del comandante sandinista Jaime Wheelock, Raices indigenas de la
lucha anticolonialista en Nicaragua, de Gil Gonzdlez a Joaquin Zavala (1523-1881) (1980).



en pena es usada como metafora de la divisiéon de la nacion nicaragiiense y las contradicciones de la
revolucion; mientras que los seres mitico/mdgicos en las novelas Bodas de ceniza (1992), Desencanto
al amanecer (1995), El pacto (1996), El obispo (1997) y Asi es la vida (2000), de la antropéloga nicara-
giiense residente en Francia, Milagros Palma, van en abierta contradiccion con la revolucidn; el mito
y la magia se oponen a la modernidad y la revolucién, pero todos estos elementos se mezclan inextri-
cablemente.

En la primera novela del reconocido poeta nicaragiiense, Julio Valle-Castillo, Requiem en Castilla
del Oro (1996), las culturas mitico-mdgicas finalmente solo pueden ser evocadas como un pasado irre-
cuperable, que aunque siguen apareciendo en los comportamientos y costumbres del presente, estan
perdidas para siempre. Ni siquiera el idioma indigena sobrevive —en contraste con por ejemplo Guate-
mala—, excepto como substrato 1éxico en la forma de algunas expresiones en el espaifiol nicaragiiense.
De manera similar, en La guerra mortal de los sentidos (2002), de Roberto Castillo, el narrador se hace
a la busqueda del ultimo sobreviviente que habla la lengua nativa “lenca” Haciendo uso, entre otras,
de las técnicas del testimonio, pero que aqui son completamente ficcionales (usadas de manera paré-
dica), surge una imagen diversa, contradictoria y cada vez mas borrosa de este ultimo sobreviviente.
Su verdadera identidad —y con esto la de la nacién hondurefia— permanece sin un punto de referencia
histérico claro.

De la manera en que en estas novelas se cuestiona la fuerza fundadora de identidad de la apelacion
a las tradiciones prehispdnicas, en otras novelas se deconstruyen mitos modernos basados en la histo-
ria politica contemporanea. Pionero y inico hasta ahora en la literatura centroamericana, en la novela
Libertad en llamas (1999) de la autora panameno-nicaragiiense Gloria Guardia, se destruye el mito de
los dos “padres fundadores” de la nacidn nicaragiiense, Rubén Dario y Augusto César Sandino, respec-
tivamente el mito de la construccion de la nacion nicaragiiense a partir de la poesia y la lucha armada;
y lo hace desde la perspectiva de un discurso metatextual y conscientemente anacrénico que inserta
un discurso femenino-feminista de finales del siglo XX en la trama ambientada en los afios treinta.”

A todas estas novelas las une en toda su diversidad, que su recurso a las tradiciones mitico-mégi-
cas permanece estrechamente vinculado con el problema de la identidad; sin embargo, especialmente
desde los afios noventa apuestan cada vez menos por la posibilidad de (re)construir una identidad
colectiva a través de la simple recuperacion del pasado (precolombino). La obvia instrumentalizaciéon
(politica) del mito da paso a su deconstruccion; la presentacion narrativa de lo mégico-mitico se mezcla
con las técnicas narrativas mas nuevas en un multifacético y polisémico tejido de relaciones.

B. La literatura como re-encuentro/re-invencion de la propia historia

Esta tendencia de la deconstruccion y la desmitificacién estd atin més marcada en la (nueva) novela
histérica, que, en Centroamérica —en especial desde los afios ochenta— de manera similar al resto de
Latinoamérica, ha vivido un verdadero auge. La historia de Nicaragua no habia sido contada hasta aho-
ra, existian grandes vacios, sostuvo Sergio Ramirez al intentar explicar la situacién en una entrevista
hace un par de afios. Por eso, muchas de las novelas publicadas en su pais en los ultimos afios apunta-
ban a contar la historia del pais. Casi no habia novelas que trataran unicamente problemas y conflictos
personales o familiares o de historias de amor. Casi todas se basaban en escenarios histéricos (ver
Mackenbach 2000: 63). Probablemente, esta afirmacion debe relativizarse en su exclusividad para los

22 Este cuestionamiento literario de algunos mitos de la historia nicaragiiense se da paralelamente en analisis criticos de ellos
en la historiografia reciente; ver por ejemplo Sandino, una biografia politica de Volker Wiinderich publicada en 1995 (segunda
edicién 2010).



otros paises centroamericanos (en especial aquellos en los que existe desde hace décadas una historio-
grafia independiente con fundamentos cientificos, como por ejemplo en Costa Rica y Guatemala), sin
embargo, de todas maneras es caracteristica y ejemplar para una importante tendencia en la literatura
contempordnea de Centroamérica.

Desde finales de los afios ochenta y atin con mas intensidad desde inicios de los noventa, se registra
una verdadera proliferacion en la publicacién de novelas en las que los temas y las referencias histéricos
son el elemento distintivo. El estudioso puertorriqueiio de la literatura, Ramén Luis Acevedo, habla
incluso del surgimiento de una “nueva novela histérica’, como de uno de los fenémenos mas notorios
de estas dos décadas (Acevedo 1998: 3). Este desarrollo sin duda se da en el contexto de un boom
general de la novela histdrica a nivel internacional y que se observa especialmente en la literatura
hispanoamericana. Desde finales de los afos setenta se habla de la novela histérica como tendencia
predominante y mds importante, que produjo una serie de destacadas obras de cardcter canénico.”
Sin embargo, hay algunos aspectos importantes que son especificos en el caso del auge de la novela
histérica en Centroamérica.

Todavia bien entrados los afios ochenta —a parte de las excepciones mencionadas mds arriba— no
se podia hablar de la existencia de la historia como disciplina independiente en la regién. La historia
se escribia en gran medida al servicio de la politica, con frecuencia, la memoria histérica era senci-
llamente impedida por los regimenes militares, reprimida y en el sentido mas estricto —en lo que a
documentos, archivos, institutos y etc. se refiere— destruida. Mientras que en Costa Rica ya desde los
anos setenta se desarrollaba una historiografia independiente de la influencia politica, que empezaba a
reescribir (o a escribir por primera vez) la historia del pais y la regién y a superar los huecos, omisiones,
distorsiones, y tabties de la historiografia oficial, en los otros paises este proceso se llevé a cabo con un
acentuado desfase. Paralelo a este desarrollo en el campo académico, la novela histdérica asumié de ma-
nera creciente en este vacio la funcién de hacer visible y narrable otra historia.?* La novela se convirti6
en un importante medio para una cultura de la memoria, que, de cara a la amnesia estatal militarmente
organizada, asumié una importante funcién politica y social para poder imaginar una sociedad, una
estado nacional, la regién centroamericana mds alla del dominio de los militares y de la exclusién de la
mayoria de la poblacién del proyecto nacional.

Mientras que la novela histdrica tradicional de finales del siglo XIX y principios del XX, al igual
que la historiografia oficial (transmitida a través de archivos, libros de historia, museos, efemérides
nacionales, fiestas de la independencia, monumentos y otros), construia un recuerdo colectivo al ser-
vicio de los “blancos’, los “ladinos’, los mestizos y la nacién masculina, que descansaba sobre los mitos
de los grandes hombres y los hechos histéricos clave (“batallas”), la (nueva) novela histdérica empezo,
a partir de los afios ochenta, de forma similar a la nueva historiografia —que investigaba la historia de
los olvidados, los oprimidos, los marginalizados, los subalternos, lo local, lo cotidiano, lo popular-in-
dividual— a contar versiones de la propia historia desde abajo y desde los margenes. En este sentido
es todavia mds valido para esta novela en Centroamérica, lo que ha sido constatado para la novela
histérica en Latinoamérica en general a finales del siglo XX: la (nueva) lectura del pasado desde los
madrgenes y desde abajo —en contraste con la Historia escrita desde arriba y desde el centro— le confiere
un caracter actual y politico, de acuerdo con la investigadora argentina Maria Cristina Pons (ver 1996:
268, 262-263, 165-166).

Desde finales de los afios ochenta se han publicado en Centroamérica numerosas novelas que ex-
presan esta tendencia. Junto a muchas otras, se pueden mencionar las siguientes: Castigo divino (1998),
Un baile de mdscaras (1995), Margarita, estd linda la mar (1998), Sombras nada mds (2002) y Mil y
una muertes (2004) de Sergio Ramirez (Nicaragua), Jaguar en llamas (1989) de Arturo Arias (Guate-
mala), Tierra (1992) de Ridcardo Lindo (El Salvador), La nifia blanca y los pdjaros sin pies (1992) de
Rosario Aguilar (Nicaragua), Las estirpes de Montdnchez (1992) de Fernando Duran Ayanegui (Costa
Rica), Asalto al paraiso (1992) y El aiio del laberinto (2000) de Tatiana Lobo (Costa Rica)?, Rey del Al-

23 Ver al respecto, Mentén (1993: 29-30, 66), Kohut (1997: 20) y més ampliamente Mackenbach (2004a: 270ss).
24 Ver més en: Mackenbach (2004a: 277-280) y Grinberg Pla/Mackenbach (2018).

25 Ver también su libro publicado en 2004, Entre Dios y el Diablo. Mujeres de la Colonia (Crénicas), que con base en documentos



bor, Madrugada (1993) de Julio Escoto (Honduras), Got seif de cuin! (1995) de David Nicolds Ruiz Puga
(Belice), El burdel de las Pedrarias (1995), Rafaela. Una danza en colina y nada mds... (1997), Maria
Manuela. Piel de luna (1999) y Julia y los recuerdos del silencio (2000) de Ricardo Pasos Marciacq (Ni-
caragua), El misterio de San Andrés (1996) de Dante Liano (Guatemala), Réquiem en Castilla del Oro
(1996) de Julio Valle-Castillo (Nicaragua), Manosanta (1997) de Rafael Ruiloba (Panamad), La casa de
los Mondragon (1998) de Gloria Elena Espinoza de Tercero (Nicaragua), Libertad en llamas (1999) de
Gloria Guardia (Panama), Columpio al aire (1999) de Lizandro Chdavez Alfaro, Vida que olvida (2002)
de Justo Arroyo (Panamd), Laberintos de orgullo (2002) de Rosa Maria Britton (Panama4), La guerra
mortal de los sentidos (2002) de Roberto Castillo (Honduras) y El pergamino de la seduccién (2005a) de
Gioconda Belli (Nicaragua).®

Todas estas novelas —a pesar de sus multiples diferencias en aspectos temdticos y formales— estan
unidas por su cuestionamiento y deconstruccion de la historia oficial desde la perspectiva de los “otros’,
condenados hasta ahora al silencio (indigenas, mujeres, negros, minorias sexuales entre otros), por
su relato y estructura polifénicos, por sus recursos a la parodia y la carnavalizacién, por su mezcla de
ficcién e historia asi como de pasado y presente. En especial une a estas novelas, que han reununciado
a creer en la posibilidad de contar “la verdadera” historia, sea de la perspectiva desde abajo o desde los
margenes. En contraste con el testimonio, en el que se trata de (re)construir la verdad histérica median-
te el relato de un “participante” en representacién de un nuevo sujeto colectivo (los subalternos y los
marginalizados), y en contraste con las novelas, en las que en la construccién de una nueva identidad se
recurre a los mitos, la (nueva) novela histérica en Centroamérica reniega de esa perspectiva totalizante.
También en este aspecto, la obra de Sergio Ramirez puede considerarse ejemplar: ya en su novela publi-
cada en 1988, Castigo divino, que narra la historia de Nicaragua en los afios treinta desde la perspectiva
de un caso criminal (no resuelto), habia cuestionado no sélo las premisas del realismo burgués, sino
también el paradigma realista del discurso literario revolucionario, encarnado en el supuestamente alto
contenido de verdad de la literatura testimonial. Ramirez recurre en su novela a ambas variantes, pero
ninguna permite reconstruir y narrar la “verdadera” historia.””

Asi pues, otro aspecto mds puede ser de importancia para el auge de la novela histérica en Cen-
troamérica: la mayoria de esas novelas (de las que he mencionada aqui solamente una pequeiia parte),
fueron escritas en el ocaso o tras el fin de los proyectos politicos y sociales utépicos. Muchas de esas
novelas se caracterizan por un cuestionamiento de esos proyectos y una relativizacién de las versiones
alternas de la historia misma. La (nueva) novela histdrica de Centroamérica responde asi también a la
crisis ideoldgico-politica de la izquierda, no mediante el escape a épocas historicamente lejanas, sino al
escribir la historia del presente —después de las esperanzas decepecionadas en un cambio social y poli-
tico radical—, sin encontrar refugio en verdades miticas o certezas politico-ideoldgicas. Por el contrario,
las impugna de cara al futuro de las sociedades centroamericanas. El traje histérico es fundamental-
mente disfraz, la historia es —en un sentido literal y figurado— pretexto y pre-texto para la literatura.

Dante Liano por ejemplo, denuncia en E! misterio de San Andrés (1996), la expropiacién de los
indigenas por la revoluciéon de 1944 en Guatemala. Gloria Guardia critica en Libertad en llamas (1999),
el proyecto sandinista desde un punto de vista feminista y apunta a una critica del sandinismo contem-
poraneo, de manera similar a Rosario Aguilar en La nifia blanca y los pdjaros sin pies (1992). Sergio Ra-
mirez pone en tela de juicio la legitimidad del proyecto sandinista en Sombras nada mds (2002), al dar
forma literaria a las condiciones, trasfondos y contradicciones de la captura, enjuiciamiento y ejecucion
del ex secreteario privado de Somoza por un tribunal revolucionario. En Columpio al aire (1999), Li-
zandro Chavez Alfaro critica, a través de una narracién de la “reincorporacién” de la region caribefia en
la nacion nicaragiiense por el gobierno liberal de Zelaya de finales del siglo XIX, la politica del gobierno
sandinista de los afios ochenta del siglo XX hacia los pobladores de la Mosquitia nicaragiiense.

histéricos de los archivos costarricenses, cuenta la vida de mujeres durante el periodo colonial.
26 Para mds sobre algunas de estas novelas ver Mackenbach (2005: 183-192).
27 Ver mds en Mackenbach (2004a: 284-296).



Todas estas novelas se sirven en esta “sobreescritura” literaria de la historia (a menudo en el senti-
do mas puro de la palabra al usar documentos histéricos) de la gama completa de técnicas narrativas,
que caracterizan —no s6lo en Latinoamérica— la novela contemporénea, como inter e hipertextualidad,
palimpsesto, dialogismo y polifonia, carnavalizacién y parodia, anacronismos, metatextualidad y me-
taficcidn, y hacen préstamos de otros subgéneros de la novela. Con esto se inscriben en tres discursos
y tendencias actuales: con respecto a la novela contemporanea (no sélo latinoamericana), con respecto
a las tendencias mds recientes en la historiografia y con respecto al discurso politico-ideolégico. La
mezcla y la mutua influencia de estos tres discursos en la (nueva) novela histérica en Centroamérica
ofrece una explicaciéon mas de su actual proliferacion en la regién.?®

1.1a literatura como negociacion de las relaciones de género

Una de las tendencias mds importantes en Centroamérica, que también ejerce una considerable
influencia en la novela histodrica, es sin duda la negociacion de las relaciones de género en la literatura
ficcional. En este sentido, desde los afios setenta, las literaturas centroamericanas han experimentado
una verdadera revolucién: la irrupcién de la mujer como autora, como figura literaria, como tema y
perspectiva de narracién, asi como agente literaria y editora en el campo literario tradicionalmente
dominado por los hombres.”

Este proceso se refleja sobre todo en la poesia. Especial —casi ejemplar— significado adquieren
en este desarrollo los poemas de la nicaragiiense Gioconda Belli y la guatemalteca Ana Maria Rodas.
El poemario Sobre la grama, escrito en 1970 y publicado en 1974, de Gioconda Belli y Poemas de la
izquierda erdtica, de Ana Maria Rodas, publicado en 1973, asi como la segunda coleccién de poemas
de Belli, publicada en 1978, Linea de fuego, pueden considerarse los textos fundacionales de esa nueva
presencia femenina en la literatura centroamericana dominada por hombres, a lo que sigue en la regién
un grupo creciente de mujeres que levantan su voz y cambian radicalmente la imagen de la mujer en la
literatura asi como su rol como autora.*® En la poesia de ambas autoras el cuerpo femenino se convierte
en el lugar de la identidad de la mujer, de su autodeterminacion, de su alegria y del reclamo de su de-
seo. Las metéforas utilizadas (especialmente las que hacen referencia a la naturaleza) no estdn mas al
servicio de una imagen de la feminidad tradicional determinada por los hombres, sino que contribuyen
a presentar(se) una nueva imagen de la mujer desde una perspectiva femenina. Al mismo tiempo esta
lirica es expresamente politica. No se consagra a una interioridad femenina tradicional, sino que rei-
vindica una posicidn propia en el espacio publico. El cuerpo femenino se convierte asi también en me-
téfora del reclamo de la mujer por su presencia y representacion en el proyecto de construccion de una
nueva nacién. Mientras que en la literatura testimonial dominante en ese momento y en la lirica de los
Talleres de poesia, vinculados con el proyecto revolucionario en Nicaragua, las imagenes tradicionales
de la feminidad prevalecen y se canta la cancién que glorificaba al “hombre nuevo,” y mientras que aun
en los testimonios femeninos, en especial en los diarios de carcel escritos por mujeres muy difundidos
en El Salvador y Nicaragua, el cuerpo femenino es objeto de la opresiéon y control masculinos, fuente de
sufrimiento, espacio de proyeccién de la fantasia y la violencia masculinas, asi como inevitable lugar del
siniestro destino femenino, esta nueva literatura rompe con la construccién de la nueva naciéon como
masculino-patriarcal salida de la lucha armada y reclama la participacion de la mujer en este proyecto.

28 A esta proliferacién en la publicacién y recepcién de la novela histérica corresponde en Latinoamérica también un numero
creciente de estudios sobre la conceptualizacion de estas novelas; ver al respecto Mackenbach (2004a: 270-284, en especial 272).
Para Centroamérica en particular ver Acevedo (1998), Mackenbach (2001a; 2005) y Grinberg Pla (2001).

29 Para ampliar ver: Mackenbach (2004a: 201-224, 266-269) y Fumero/Mackenbach (2013).

30 Tanto Gioconda Belli como Ana Maria Rodas siguieron publicando en los afios siguientes, en parte también poemarios muy
reconocidos. En Costa Rica ya se habia desarrollado desde antes, en especial a partir de los afios sesenta, una tradicién propia de
una literatura escrita por mujeres que cuestionaban el machismo.



Unos diez anos después, esta tendencia encuentra un significativo eco en la novelistica centroame-
ricana. También aqui se considera hasta ahora en las investigaciones sobre literatura centroamericana
y en la critica literaria la obra novelistica de Gioconda Belli como pionera. En efecto ella reclama en sus
novelas un lugar propio de la mujer en el proyecto de la nueva nacidn; se reclama el derecho a la libera-
cién sexual en el marco de la nacional y la social a través del erotismo que adquiere una funcién subver-
siva en una cultura dominada por el patriarcado. En relacién con eso se puede identificar una evoluciéon
en la novelistica misma de Gioconda Belli: mientras que en La mujer habitada (1988) la mujer hace
patente su derecho a la participacion al tomar la posicion del hombre (muerto en la lucha armada) y
asume sus atributos esenciales, en las siguientes novelas Sofia de los presagios (1990) y Waslala. Memo-
rial del futuro (1996), se expresan los intereses y deseos propios de la mujer como individuo.*' Nuevas
imégenes de feminidad y construcciones de género se hacen visibles, que también contienen una critica
a las estructuras patriarcales persistentes en el proyecto revolucionario. El machismo heroico revolu-
cionario es puesto en tela de juicio.

La obra novelistica de Gioconda Belli, sin embargo, representa solo la parte tal vez mas visible (en
las metrépolis norteamericanas y europeas) de un desarrollo mas amplio en las literaturas centroame-
ricanas, en especial las literaturas escritas por mujeres desde la segunda mitad de los afios ochenta, en
la que la mujer —como escribe el autor guatemalteco Arturo Arias— se libera como figura novelistica
del discurso masculino (ver Arias 1998a: 239). Este movimiento tiene consecuencias en todos los paises
centroamericanos, incluso en Belice, donde sobre todo destaca con sus novelas la autora angloparlante
Zee Edgell. En The Festival of San Joaquin (1997) tematiza la violencia doméstica, mientras que en Beka
Lamb (1982) y en In Times Like These (1991) aborda temas mds generales de la situacién neocolonial de
Belice y del movimiento politico de independencia.?

Ya a mediados de los anos ochenta —aun antes de la publicacion de la primera novela de Gioconda
Belli, generalmente considerada en la critica literaria como fundadora de la “nueva feminidad”- la ni-
caragliense Rosario Aguilar, hasta hoy casi desapercibida por la critica internacional, se habia ocupado
literariamente en Siete relatos sobre el amor y la guerra (1986) del rol de la mujer en tiempos del cambio
revolucionario en Nicaragua, asi como del conflicto con los roles tradicionales de la mujer en una so-
ciedad patriarcal, presentando asi una temprana critica de las estructuras del proyecto revolucionario.

En 1985 apareci6 en la editorial espaiola Editorial Lumen, la novela Maria la noche de la escritora
costarricense Anacristina Rossi entonces residente en Francia.*® También Rossi reclama la sexualidad
femenina como fuente del deseo femenino (que no indispensablemente necesita de la “intervencion”
del hombre). Esta sexualidad, sin embargo, no se pone al servicio de una identidad colectiva/nacio-
nal, el cuerpo femenino no es semantizado como simbolo de la patria/nacién. La novela cuestiona el
machismo desde la perspectiva de una nueva feminidad, pero no coloca esta feminidad en oposicién
general a la masculinidad, sino que apunta a una mezcla de ambas, a una masculinidad que reconoce
sus componentes femeninos (y al contrario). Con esto se diferencia del feminismo fundamentalista de
fundacién biolégica, y cuestiona las construcciones de género como tales. Ni el cuerpo femenino ni el
masculino son fuente de una identidad individual fija y clara; la protagonista es simultdneamente un ser
hetero, bi y homosexual o erdtico. Finalmente, la novela cuestiona la institucién de la madre, la mater-
nidad y con ello la familia, y aboga por un distanciamiento entre madre e hija, para que esta pueda vivir

31 Esto vale de manera atin mas pronunciada para sus novelas mds recientes: El infinito en la palma de la mano (2008), El pais de
las mugjeres (2010), El intenso calor de la luna (2014) y estd también presente en su novela historica El pergamino de la seduccion
(2005); ver el capitulo anterior de este ensayo.

32 Una notable excepcidn es el desarrollo en Guatemala, donde aparecen por primera vez novelas escritas por mujeres relativa-
mente tarde, como por ejemplo No te apresures en llegar a la Torre de Londres, porque la Torre de Londres no es el Big Ben (1999)
de Eugenia Gallardo, una novela compuesta de 53 textos individuales, que escapan de una clasificacién dentro de los géneros, y
Con pasion absoluta (2005) de Carol Zardetto, que fue galardonada en 2004 con el Premio Centroamericano de Novela “Mario
Monteforte Toledo’, cuyo tema principal es la historia politica de Guatemala, contada desde la perspectiva de varias generaciones
de mujeres.

33 Una edicién costarricense no aparecié sino hasta 2003 publicada en la Editorial Costa Rica, es decir, dieciocho afios después
de su primera publicacién. Esto probablemente tenga que ver con que la novela rompe con algunos de los mds sacros tabtes en
los que la sociedad costarricense se apoya (el rol de la familia, la madre, las relaciones heterosexuales). En la misma Costa Rica
s6lo fue leida y discutida por mucho tiempo en pequefios circulos de intelectuales, feministas y artistas.



su propia vida y pueda hacerse una identidad propia. Mientras que en Rosario Aguilar se muestran las
primeras fracturas en la relacion entre el proyecto revolucionario/nueva nacién y la “nueva mujer’, en
la novela de Anacristina Rossi se cuestionan las adscripciones fijas bioldgicas y sociales de género, de
sexo y gender. En la misma manera en que la poesia centroamericana escrita por mujeres en los afios se-
tenta se deja leer como una especie de eco de los discursos feministas de entonces, as{ parece la novela
de Rossi como una reaccidn a los nuevos discursos y estudios de género a partir de los afios ochenta.**

Como sea, con esta novela se perfilan cambios ya a mediados de los afios ochenta; o mas bien ella
toma con antelacién ese camino que, a partir de los afios noventa, se manifiesta de forma creciente en
las literatura centroamericanas. Anticipa tendencias que mas tarde van a ser vistas como tipicas de la
llamada “literatura de posguerra” en Centroamérica. Ejemplos de ello son las ya mencionadas novelas
de la panamena Gloria Guardia, de la nicaragiiense Milagros Palma, de la guatemalteca Carol Zardetto
y de la salvadorena Claudia Hernandez.*> Como una de las mas significativas en este contexto puede
considerarse la obra narrativa de la salvadorena Jacinta Escudos. En sus libros de cuentos Contra-co-
rriente (1993), Cuentos sucios (1997), Felicidad doméstica y otras cosas aterradoras (2002) y sus novelas
El desencanto (2001), A-B-Sudario (Premio Centroamericano de Novela “Mario Monteforte Toledo”,
2003) y El asesino melancdlico (2015) se interesa por el “lado oscuro” de las personas y deconstruye los
roles tradicionales de la mujer y del hombre. Estos textos han tenido un caracter paradigmadtico para
las nuevas literaturas centroamericanas, en especial en lo que respecta a la inextricable relacion entre la
violencia (masculina) y la sexualidad, la soledad y la falta de comunicacion, el dolor y la exclusién social,
asi como el cuestionamiento del rol de la madre y la relacién madre-hija.*

A este rompimiento de tabties corresponde el lenguaje literario de la autora, que se opone a la dic-
cién lirico-heroica de la poesia (politica) y al estilo patético-heroico de la literatura testimonial —ambas
formas de escritura dominantes en los anos setenta y ochenta— y se caracteriza por ser (a veces en ex-
tremo) lacdnico, por rupturas estilisticas, experimentos lingiiisticos y disociacién sintdctica. También
la costarricense Raquel Villareal, primero conocida como artista grafica, ataca en su primera novela
Por los sigNoS de los siglos Amén (2005), las relaciones y construcciones de género afligidas por los ta-
bues, mediante una forma paréddica que sobre todo apunta al rol de la iglesia catélica. Con una técnica
intermedial conecta el texto del libro (prosa, lirica, juegos de lenguaje, documentos etc.) con la imagen
(gréfica, collage).

Notable en muchos de estos textos es su tratamiento del tema de la homosexualidad (femenina y
masculina), inico y nuevo en las literaturas centroamericanas. Antecedentes en este sentido se encuen-
tran en los cuentos del nicaragiiense Erick Blanddn (en especial en Misterios gozosos, 1994), Gioconda
Belli (Sofia de los presagios y Waslala. Memorial del futuro) y Anacristina Rossi (Maria la noche). De
una forma radical y sin precedentes hasta entonces, el tema de la homosexualidad masculina, todavia
uno de los grandes tabues de las sociedades centroamericanas, se convierte en el tema principal de los
cuentos y novelas del costarricense Uriel Quesada, en especial en Lejos tan lejos (cuentos, 2004) y El
gato de si mismo (novela, 2005), y del salvadoreiio Mauricio Orellana Suérez, Zdsimo y Geber (cuentos,
1995), Te recuerdo que moriremos algiin dia (novela, 2001) y Kazalkdn y los tiltimos hijos del Sol Oculto
(novela, 2011).%

Finalmente, irrumpe lo privado en el espacio publico, sin que este se convierta en un lugar de
hallazgo de la identidad. Esto aplica, por ejemplo, a los autores jévenes de la llamada Generacion X

34 Ver Mackenbach (2004a: 219-224).

35 Milagros Palma también publicé una serie de estudios antropoldgicos sobre construcciones de la feminidad y mitos en Ni-
caragua y Latinoamérica (ver por ejemplo, Palma 1994). Claudia Hernédndez publicé el libro de cuentos Otras ciudades (2001) y
Mediodia de frontera (2002). También debe nombrarse el libro de relatos Situaciones conyugales de Anacristina Rossi, publicado
en 1993.

36 Este tltimo aspecto se manifiesta atin mds en una serie de textos de otras autoras publicados mds recientemente; ver: Macken-
bach 2018; Marchio 2017. La relacién conflictiva entre madre e hijo —tradicionalmente un tabu en la narrativa centroamericana—
es el eje central de la novela Larga noche hacia mi madre (2013) del costarricense Carlos Cortés.

37 Ver también la novela El mds violento paraiso (2001) del costarricense Alexander Obando y La gruta y el arcoiris. Antologia
de narrativa gay/lésbica costarricense (2008) editada por el mismo autor.



en Guatemala. Maurice Echeverria, nacido en 1976 y uno de los mas productivos autores jovenes de
Guatemala, en su libro de cuentos Sala de espera (2001), envia a su protagonista (y alter ego), “El Nifo
Atrofiado” en viaje por los espacios urbanos sofocantes de la sociedad actual, espacios inhumanos lle-
nos de violencia y amenaza (“Ciudad’;, “Aeropuerto’;, “Bar’, “Ascensor’;, “Hospital’, “Supermercado’, asi
se llaman algunos de los cuentos).®

A las nuevas literaturas centroamericanas las caracteriza la separacion definitiva entre feminidad,
construcciones de género y nacionalismo, el cuestionamiento general de las construcciones de género,
también de la femenina, y la deconstruccion de los mas sagrados arquetipos de género de las socieda-
des centroamericanas. El cuerpo ya no ofrece (mds) espacio para las narrativas maestras nacionales.

8. La literatura como apropiacion del espacio

Por un lado, a partir de los afios noventa en sus representaciones literarias el espacio centroame-
ricano es urbano; por el otro, estd cada vez mas en la mira el area de la “otra” Centroamérica, tradicio-
nalmente excluida de los proyectos de construccién de la nacidn: el Caribe.

Tradicionalmente, la imaginacion, percepcion y representacion del espacio eran constituyentes de
la literatura latino y centroamericana y mas alld de su representacién y presentacion literaria, también
para la bisqueda de una identidad especifica latino/centroamericana y/o nacional, en especial a partir
de las luchas por la independencia desde finales del siglo XVIII. En ese proceso las representaciones
(espaciales) europeas del “Nuevo Mundo” tenfan sus repercusiones en las representaciones del espacio
latinoamericano en las literaturas latinoamericanas mismas, que hasta el siglo XX eran determinadas
por imagotipos europeos. No fue sino hasta los anos cuarenta del tltimo siglo que las literaturas la-
tinoamericanas se vuelven lugar para un nuevo espacio urbano, paralelo al proceso de urbanizacién
masiva. En especial en la novela la ciudad empieza a ocupar un lugar central.

También, desde los anos sesenta, en las literaturas centroamericanas la relacion entre el espacio
urbano y el rural juega un papel importante. En el costumbrismo, el regionalismo y también en la
novela de critica social, la representacion y presentacion del espacio rural y campesino tenian un rol
hegemonico, que empieza a desaparecer sdlo con la “nueva novela centroamericana”. En novelas como
Trdagame tierra (1969), del nicaragiiense Lizandro Chavez Alfaro, El valle de las hamacas (1970), del
salvadoreiio Manlio Argueta, Tiempo de fulgor (1970) y ;Te dio miedo la sangre? (1977), de Sergio
Ramirez, asi como Bording House San Antonio (empezada en 1969 y publicada en 1985) de Carlos Ale-
mén Ocampo y también Como piedra rodante (1981) de Krasnodar Quintana (todos nicaragiienses), el
espacio urbano aparece cada vez mds como centro de los procesos de cambio social.

Sin embargo, esta presencia del espacio urbano sera solapada a partir de los afios setenta y sobre
todo ochenta por la semantizacién y mitologizacién del espacio rural (la montaia, la selva) como lugar
de la formacién del “hombre nuevo”/guerrillero en la literatura testimonial y por la metaforizacién del
espacio natural en la poesia; esta literatura recurre en muchos aspectos a los imagotipos espaciales
existentes (por ejemplo: la selva como locus horribilis y locus amoenus). Esto también tiene sus reper-
cusiones en la novelistica de esos afios, como es el caso en Sofia de los presagios (1990) de Gioconda
Belli. En esta novela la ciudad no es buena para el espiritu, le deja decir la autora a la bruja Xintal, el
bien es representado por el pueblo, el campo, la tierra; para la bruja, la tierra es la mas grande de todas
las diosas, madre de toda la vida, fuente de la identidad, mientras que la ciudad es el lugar de fuerzas
ajenas y anonimas.

38 Con Generacion X se designa a una serie de autores jovenes en Guatemala, que publican en la editorial alternativa Editorial X,
sin que ninguna tendencia clara o manifiesto los uniera. Junto a Echeverria pertenecian a ella también, entre otros, Javier Payeras,
Ronald Flores, Byron Quifiénez y Estuardo Prado, que fueron llamados por la critica “posmodernos desencantados”. Sobre la
Generacién X ver: Méndez de Penedo 2017.



En contraste, muchas novelas publicadas desde los anos noventa en Centroamérica se leen como
una reanudacion de las representaciones literarias del espacio urbano de los afios setenta. Como mu-
chos otros fenémenos analizados en este ensayo, esta tendencia sugiere pensar las literaturas centro-
americanas contempordneas en conceptos de cambio o ruptura y continuidad. Esto es valido, entre
otras, para las siguientes novelas: El hombre de Montserrat (1994), del guatemalteco Dante Liano,
Unica mirando al mar (1993) y Los peor (1995) del costarricense Fernando Contreras Castro (y su
libro de cuentos Urbanoscopio, 1997), Baile con serpientes (1996) y La diabla en el espejo (2000) del
salvadoreno Horacio Castellanos Moya, El cojo bueno (1996) y Piedras encantadas (2001) del guate-
malteco Rodrigo Rey Rosa, Un sol sobre Managua (1998) del nicaragliense Erick Aguirre, Los héroes
tienen suerio (1998) y De vez en cuando la muerte (2002) del salvadorefio Rafael Menjivar Ochoa, Suerio
americano (1999) del panameiio Luis Pulido Ritter, Cruz de olvido (1999) y Tanda de cuatro con Laura
(2002) del costarricense Carlos Cortés, Los dorados (2000) del costarricense Sergio Muiioz Chacén,
Managua, Salsa City (;Devérame otra vez!) (2000) del nicaragiiense-guatemalteco Franz Galich, So7iar
con la ciudad (2001) del panameiio Ramé6n Fonseca Mora, El nudo (2004) del costarricense Rodrigo
Soto y Dias amarillos (2009) del guatemalteco Javier Payeras. En todas estas novelas, el espacio urba-
no no solo es el escenario principal de la narracion, sino también la metéfora de la raison d’étre de los
hombres y mujeres centroamericanos contemporaneos. La ciudad se convierte en el centro en el que se
negocia la identidad individual. Pero este nuevo centro no es un lugar de identidades fijas, mas bien es
un locus horribilis que dificulta y hace imposible la biisqueda de identidades inconfundibles —un lugar,
que solo permite identidades fracturadas—.

En Unica mirando al mar, de Fernando Contreras, la vida en un basurero se convierte en una
alegoria de la vida en general. Horacio Castellanos Mora dibuja en Baile con serpientes la ciudad como
lugar de la paranoia social, la degeneracién y la decadencia de todas las instituciones.

En Managua Salsa City (;Deviérame otra vez!), Franz Galich traza una imagen alegérica de Ni-
caragua a principios del nuevo milenio, después de los grandes cambios politicos y la pérdida de las
grandes utopias sociales y los valores comunes; una sociedad de posguerra que estd marcada por la
destruccion y que es representativa de muchas capitales centroamericanas. Los elementos fundamen-
tales, los verdaderos protagonistas de la novela son el espacio urbano y el lenguaje de sus habitantes.
Unico en el contexto de la literatura contemporanea centroamericana, el autor logra representar y
presentar el lenguaje, la jerga de los de abajo, de los sectores de la capital nicaragiiense que viven en
miseria y desesperacién y de esta forma otorgarles dignidad. Esta Managua es un locus horribilis mo-
derno —;posmoderno?—, escenario del consumo de alcohol hasta la pérdida de la conciencia, del trafico
y consumo de drogas, del sexo cash and carry, de la criminalidad y de la violencia en muchos aspectos
comparable con la de las grandes aglomeraciones urbanas de Latinoamérica.

Ramon Fonseca Morales tematiza en Sosiar con la ciudad la migracion del campo a la ciudad,
narrada como la bisqueda de una familia campesina de su hija desaparecida en la Ciudad de Panama
y coloca con ello en el centro de la discusién un problema fundamental de las sociedades centroameri-
canas actuales: las multiples tendencias a la dislocacién y los movimientos migratorios en el interior y
hacia fuera, que también son cada vez mds presentados de forma literaria (ver mas abajo).

Paralelo a este redescubrimiento del espacio urbano en las actuales literaturas centroamericanas,
se lleva a cabo desde hace algunos anos en muchos textos narrativos, un proceso de descubrimiento del
espacio caribefio como uno propio y como tema literario. De manera similar a como en los proyectos
de construccién nacional de las élites mestizas el Caribe era descartado hasta bien entrado el siglo XX
como un espacio extrafo, lugar de la barbarie y la incultura, cuya “incorporacién” en la nacién sélo
podria alcanzarse a través de un largo proceso de “civilizaciéon” y aculturacion, la mirada literaria al
Caribe en Centroamérica era una desde afuera, que, por asi decirlo, reproducia al interno del istmo la
percepcion europea del “otro” en Latinoamérica desde el punto de vista de los habitantes del pacifico
y de las zonas montafiosas, como por ejemplo en la novela social critica bananera de los afios treinta
y cuarenta. Mientras que la herencia mitico-mégica de las culturas mayas prehispanicas fue redescu-
bierta, trabajada y transformada (lo que tuvo efectos en las literaturas de toda Centroamérica, ver mas



arriba), en especial a partir de las novelas de Miguel Angel Asturias, no se puede decir lo mismo para
las producciones simbdlico-culturales sobre el Caribe (centroamericano).

Una de las pocas excepciones en este sentido es la obra narrativa y ensayistica del costarricense
Quince Duncan, quien ya desde los afios setenta en sus novelas como Hombres curtidos (1971), Los
cuatro espejos (1973), La paz del pueblo (1978), Final de calle (1979), Kimbo (1989) y en su muy recono-
cido ensayo El negro en la literatura costarricense (1972, junto con Carlos Meléndez), hizo de la Costa
Rica afrocaribefia su principal tema literario y de critica literaria.

Es sélo hasta los aflos noventa que esta situacién comienza a cambiar en general, entre otras con
las novelas La loca de Gandoca (1992), Limdn Blues (2002) y Limdén Reggae (2008) de la costarricense
Anacristina Rossi, Got seif de cuin! (1995) del beliceiio David Nicolds Ruiz Puga®, Calypso (1996) de la
chileno-costarricense Tatiana Lobo, Vuelo de cuervos (1997) del nicaragiiense Erick Bland6n, Colum-
pio al aire (1999) del nicaragiiense Lizandro Chdvez Alfaro, Suefio americano (1999) del panameiio
Luis Pulido Ritter y La flota negra (1999) de la mexicana-costarricense Yazmin Ross.

En Limoén Blues (galardonado en 2004 en Cuba con el Premio Narrativa José Marfa Arguedas),
Anacristina Rossi emprende un viaje en el tiempo por la historia de la ciudad Puerto Limén y la costa
del Caribe sur de Costa Rica. En especial reconstruye —con base en un trabajo de afios en archivos
histéricos— la historia del movimiento dirigido por Marcus Garvey por los derechos de los negros (so-
bre todo de los inmigrantes jamaiquinos) en las primeras cuatro décadas del siglo XX, y reclama esta
historia —que por largos trechos estd escrita como un palimpsesto sobre documentos histéricos— como
parte de la identidad y la nacion costarricenses.

También en Columpio al aire de Lizandro Chdvez Alfaro, la costa del Caribe, en este caso la de
Nicaragua y principalmente la ciudad de Bluefields, es el lugar central de la trama de la novela y el
principal tema diegético. Sin embargo, la oposicion entre Pacifico y Caribe es constitutivo del espacio
literario de una manera todavia mds amplia. La novela dibuja una imagen alegérica de la historia del
Caribe nicaragiiense, sus habitantes y sus relaciones con el Estado nicaragtiense. Por primera vez en la
literatura nicaragiiense la resistencia contra la asimilacién forzada y la incorporacién de la Mosquitia
en el Estado-naciodn, a través del régimen del general liberal Zelaya, es contada desde el punto de vista
de los habitantes de esta regién, que por largo tiempo estaba bajo el control de la corona britdnica como
el Reino Miskitu.* Pero la impugnacién de la historia nacional oficial, con su ignorancia y opresién de
la cultura caribena, no resulta en un nuevo centro, el Caribe es presentado en toda su diversidad, con-
tradiccion y sus variedades étnicas, sus entrecruzamientos culturales e histéricos. La novela no habla
de un Caribe homogéneo del “otro’; sino de los Caribes (en plural).

De manera similar al caso de Lizandro Chavez Alfaro, tampoco en Suefio americano, de Luis Puli-
do Ritter, el espacio natural del Caribe “salvaje” es el centro (lo que ha sido la percepciéon dominante del
Caribe de muchos centroamericanos mismos que reproducia imagotipos muy antiguos), sino la ciudad
de Aspinville, representacioén literaria de la ciudad del Caribe panameio Colén. También aqui entra en
escena “otro” Caribe, uno que no se adscribe a un tiempo histérico premoderno, sino al aqui y ahora,
que existe con toda su variedad politica, cultural, étnica, mezclas y procesos de superposicion.

En su diversidad, a estas novelas las une no sélo que descubren literariamente las raices afrocari-
benas de las sociedades y culturas centroamericanas, sino también su actualidad y diversidad, cierta-
mente paralelo a esfuerzos similares, como los que en especial a partir de los afios noventa han sido
emprendidos por la historiografia centroamericana.*

39 Ver también su libro de cuentos La visita (2000) y el libro de cuentos del panameio Rafael Builoba Vienen de Panamd (1991),
en especial el relato “La anunciacién del Cristo Negro”

40 La novela también puede ser vista como una critica literaria de la politica del gobierno sandinista hacia la poblacién de la re-
gion caribefia en los afos ochenta, que en muchos aspectos continud la tradicién del liberalismo nicaragiiense; ver Mackenbach
(2004a: 335-356, 399-402).

41 Ver por ejemplo los estudios de Rina Céceres (2000) y Ronny Viales (1998) para Costa Rica y de Dario Euraque (1996) para
Honduras. En los dltimos afios también fueron publicadas unas antologias (algunas bilingiies), especialmente de cuentos del
Caribe centroamericano, por ejemplo: Miskitu Tasbaia: aisanka yamni bara bila pranakira miskitu wih ispail ra wal ulban. La
Tierra Miskita: prosa y poesia miskita en miskito y espariol, editado por Adan Silva Mercado y Jens Uwe Korten (1997); Anancy



De manera creciente también la migracidn salta a la palestra en la mirada literaria, sea en autores
que pertenecen a los millones de centroamericanos que por razones econémicas, politicas u otras han
tenido que dejar sus hogares y viven en el extranjero (principalmente en Norteamérica), sea por escri-
tores que viven temporalmente en el extranjero o que se mueven entre los distintos Estados centroame-
ricanos. Asi, en los ultimos afos ha surgido un fenémeno, que puede ser denominado con el concepto
de literatura de migracién —una literatura, que similarmente a algunas tendencias en las literaturas
europeas, tiene su punto de referencia directo en las sociedades receptoras, pero que sin embargo no
corta sus lazos con las culturas, con la historia y la actualidad de los paises de origen—.

A ella pertenecen autores y autoras, que —como por ejemplo Gioconda Belli, Milagros Palma, Dan-
te Liano, Uriel Quesada, Franz Galich, Jacinta Escudos, Gloria Guardia, Horacio Castellanos Moya,
Rodrigo Rey Rosa, Luis Pulido Ritter, Roger Lindo, Mario Bencastro (ambos de El Salvador) —no viven/
vivian, o sélo temporalmente y de manera pasajera, en sus paises centroamericanos de origen, pero
que, sin embargo, en sus representaciones y presentaciones literarias siempre dejan ver conexiones con
Centroamérica o con sus paises de origen. Algunos de estos escritores también tematizan esta expe-
riencia de la migracioén, del exilio y de la “didspora” en sus obras literarias, como Luis Eduardo Rivera
(Guatemala) en Velador de noche, soriador de dia (1988), Horacio Castellanos Moya (El Salvador) en La
didspora (1988), El asco. Thomas Bernhard en San Salvador (1997) y El sueiio del retorno (2013), Mi-
lagros Palma (Nicaragua) en E/ obispo (1997), Rodrigo Rey Rosa (Guatemala) en Ningiin lugar sagrado
(1998, cuento), Eugenia Gallardo (Guatemala) en No te apresures en llegar a la Torre de Londres, porque
la Torre de Londres no es el Big Ben (1999), Roberto Quesada (Honduras) en Big banana (1999/2000),
Roberto Quezada (El Salvador) en El leoncavallo (...del amor trunco) (2001), Francisco Alejandro Mén-
dez (Guatemala), en Completamente Inmaculada (2002), Carol Zardetto (Guatemala) en Con pasién
absoluta (2005) y Dante Liano (Guatemala) en Pequeria historia de viajes, amores e italianos (2008).

Para todos estos autores se puede recurrir al concepto de “literaturas sin residencia fija’, propuesto
por el fil6logo alemdn Ottmar Ette (Ette 2001: 10).*? Las literaturas centroamericanas contemporaneas
dejan surgir en sus representaciones del espacio y de la dindmica del espacio una imagen de Centroa-
mérica que no puede ser definida por un territorio geogréfico fijado y claro —y mucho menos por uno
nacional-. La Centroamérica literaria de estas obras narrativas es —como la Centroamérica real- una
Centroamérica fracturada, existente en distintos lugares y a menudo existente solo como idea. El espa-
cio geografico-fisico, bajo las condiciones poscoloniales, que para muchos Estados centroamericanos
son condiciones de posguerra, obviamente ha perdido su fuerza fundadora de identidad, la basqueda
de ella se individualiza y fragmenta. Lo propio y lo ajeno se mezclan, la semantizacién y metaforizacién
de los espacios se rehtsa a ser apropiada por un gran proyecto nacional, la articulacién literaria del
espacio se vuelve cada vez mds hacia espacios interiores, anénimos, imaginarios.

9.1a literatura como lugar de violencia

El espacio de las literaturas contempordneas centroamericanas es principalmente un espacio urba-
no, y como tal, es sobre todo un lugar de violencia. En la misma manera en que en las ciencias sociales
la violencia es vista en sus diversas dimensiones sociales, politicas, econdmicas y culturales, como un
componente estructural de la historia latino y centroamericana, los estudios culturales, asi como la
historia de la literatura y los estudios literarios, han hablado de una persistencia de las manifestaciones

en Limon: cuentos afrocostarricenses, editado por Joice Anglin Edwards (2002). Ver también: Historias cabécares 1, editadas por
Valeria Varas y Severiano Ferndndez (1989); Historias cabécares 2, editadas por Severiano Ferndndez y Valeria Varas (1989);
Bribris semillas de Sibé. Relatos de la Baja Talamanca, editados por Rito Stewart Morales (1995).

42 Para muchos de estos textos también es valido, que de manera consciente dan forma al espacio del texto como espacio dind-
mico. Para mds sobre este aspecto de la geografia literaria o del texto como espacio y su teorizacion, aspecto en el que no puedo
profundizar en este ensayo, que se limita a la representacion literaria del espacio, ver: Ette (2001: en especial 21-84), Mackenbach
(2004a: 348-365) y Mackenbach (2016).



estéticas de la violencia y han planteado fases distintas para la historia cultural y de la literatura latino
y centroamericana, en las que se puede hablar de una dominancia de la violencia como manifestacién
estética.”

En Centroamérica esto aplica sin duda para la produccion literaria denominada por el estudioso
hondurefio Héctor Leyva como “narrativa de los procesos revolucionarios’, en la que identifica tres
tendencias: las novelas escritas por guerrilleros, relatos testimoniales (escritos por participantes y no-
velas testimoniales) y novelas disidentes (ver Leyva 1996). Como paradigmaticos de las primeras dos
tendencias pueden verse el testimonio de Omar Cabezas, La montaiia es algo mds que una inmensa
estepa verde (1982) y la novela La mujer habitada (1988) de Gioconda Belli. En todos estos textos la
violencia ocupa un lugar dominante, como violencia de los gobernantes y del Estado contra la pobla-
cidén, y como contra-violencia (justa) de los pueblos centroamericanos que luchan por su liberacién de
la dictadura. De esta violencia de la lucha armada debia nacer “el hombre nuevo” de la nueva sociedad,
a través de lo cual la invocada inevitabilidad y la inexorabilidad de la lucha armada, se transformaron
en un mito.* Que estos discursos literarios de violencia no estan libres del militarismo y el culto a la
muerte, que en la historia centroamericana tienen una larga tradicion, tal vez lo expresan de la forma
mds clara los mencionados textos de Gioconda Belli y Omar Cabezas, pero también los diarios de
carcel de involucradas en la lucha guerrillera. En La mujer habitada, la arquitecta Lavinia logra el reco-
nocimiento completo en la organizacion guerrillera s6lo cuando asume la posicién de su amado y gue-
rrillero, asesinado por la Guardia Nacional y continta la lucha armada en su lugar. La muerte (heroica)
se convierte en requisito para la (nueva) vida (el “hombre” nuevo). En el testimonio de Omar Cabezas,
el autor cuenta que no hubiera podido superar la separacién de su amada de é€l, si no fuera plomo. Plo-
mo significa bala, pero representa también el lema central del movimiento sandinista: “Patria Libre o
morir’, una metafora tal vez subconsciente pero muy adecuada para la cerrada, militarista y patriarcal
concepcién de la nueva nacién y del “hombre nuevo”.

Ya en la novela de 1976, Los compariieros, del guatemalteco Marco Antonio Flores, esta violencia
fue rechazada y condenada —desde la perspectiva de un militante de los movimientos politicos— al con-
tarse sobre el lado oscuro de la lucha armada, en especial sobre el uso de la violencia hasta el asesinato
a lo interno del mismo movimiento; con ello se rompen el silencio y los tabtes de los revolucionarios.
Trece anos después, Horacio Castellanos Mora retoma este tema vinculado ahora a los acontecimien-
tos politicos en El Salvador y presentado en la figura novelistica de un militante politico, que, a partir de
la decepcion y la desesperacion por el asesinato de dos importantes comandantes parte al exilio politico
y se convierte en disidente.*

A partir de los afios noventa, finalmente la representacién de la violencia en la novela pierde cada
vez mds todo sentido politico-ideoldgico. Irénicamente, justamente en las novelas que abjuran de la
fuerza mitico-revolucionaria de la violencia o de la lucha armada, la violencia empieza a ocupar un
lugar central. El estudioso literario y escritor guatemalteco Dante Liano diferencia tres formas de ma-
nifestacidn estética de la violencia en la literatura para la produccién guatemalteca, que también son
validas para la region en general: la literatura testimonial, una literatura de denuncia y textos en los
que la violencia esté presente de forma indirecta, “oblicua” (ver Liano 1997: 261-266). Sin duda, es esta
tercera tendencia la que domina en las literaturas centroamericanas a partir de los anos noventa. Con-
trario a las grandes “narraciones maestras” de la lucha armada y de la violencia politicamente motivada,
estos textos representan y presentan una violencia sin un sentido politico-ideoldgico, sin justificaciéon
ético-moral. Como ejemplares de esta tendencia pueden considerarse las obras narrativas de Horacio
Castellano Moya, Franz Galich, Rodrigo Rey Rosa y Claudia Herndndez, entre otros.

43 Un ejemplo prominente es la “novela de la violencia” en Colombia, que comprende toda una produccién principalmente desde
finales de los afios cuarenta hasta los afos sesenta. (Ver por ejemplo, Paschen 1994).

44 Para mas sobre este aspecto en la novela contemporénea de Nicaragua, ver Mackenbach (2004a: 177, 205-206).

45 El punto de referencia histérico-politico de la novela son los hechos que pasaron a la historia de la izquierda salvadorefia como
“sucesos de abril’, el asesinato de la comandante guerrillera Ana Maria (Mélida Anaya Montes) y del lider guerrillero Marcial
(Cayetano Carpio) en el afio de 1983, por sus propios comparieros.



El protagonista de la novela Baile con serpientes (1996), de Horacio Castellanos Moya, es un socié-
logo desempleado, desencantado de la politica, que vive en Macrépolis (una alusién a la capital salva-
dorefia, San Salvador) en un Chevrolet estacionado frente a su apartamento junto a cuatro serpientes,
al cuyo dueiio asesiné. Es un individuo marginalizado, que ha perdido todo contacto con las institu-
ciones publicas y privadas y que sélo a través de repetidos asesinatos en compaiiia de sus serpientes
encuentra un sentido de vida. La ciudad es un lugar afligido por la violencia sin sentido y el crimen. El
personaje principal en la novela del mismo autor, El arma en el hombre (2001) es Robocop, un antiguo
miembro de las unidades especiales antiterroristas del Estado guatemalteco, que no ha aprendido otra
cosa mas que matar, y que usa esa habilidad en la sociedad de posguerra para asegurar su subsistencia,
ahora sin ninguna justificacién politica y completamente al servicio del crimen organizado, como el
narcotrafico, por ejemplo. De manera similar en Managua, Salsa City (Devérame otra vez!), que tiene
como tema la violencia en la Managua de posguerra: aqui también los protagonistas son ex comba-
tientes de ambos bandos politicos (el ejército sandinista y la Contra), que se asesinan mutuamente, en
parte por puro reflejo a los hechos militares de los afios ochenta, en parte en una lucha de poder entre
las bandas criminales. Tanto las novelas de Horacio Castellanos Moya, como las de Franz Galich, se
convierten en una acertada alegoria de la situacion de una generacién entera de centroamericanos, que
no ha aprendido més que el oficio de la guerra y ahora se enfrentan a la sociedad de posguerra y a la
reintegracion en la vida civil. Aparentemente sin conexién con este trasfondo, en los cuentos del libro
Mediodia de frontera (2002) de la salvadorena Claudia Hernandez, la ciudad es un lugar lleno de cada-
veres y cuerpos mutilados, cuyo origen permanece en las sombras, pero cuyas consecuencias sobre la
convivencia de los individuos son devastadoras. También se pueden leer como textos que rastrean el
deterioro y las heridas internas de los individuos, que acaban de escapar de la experiencia traumatica
de la guerra y de la guerra civil.

Una posicién especial ocupa en este contexto en cierta manera la novela El cojo bueno (1996) del
guatemalteco Rodrigo Rey Rosa. También él describe hasta el menor detalle un secuestro y la violenta
mutilacién del cuerpo del secuestrado. Tampoco en esta novela la violencia tiene un trasfondo politico,
sino que es puramente un medio para exigir dinero del rescate para sobrevivir en las dificiles condicio-
nes de la posguerra. La victima, desde cuya perspectiva es narrada la novela, no planea su venganza,
sino que incluso deja entrever simpatia por sus secuestradores —un inequivoco mensaje de reconcilia-
cién en una Guatemala en la que apenas después de dificiles negociaciones recién se firman Acuerdos
de Paz (la novela se publica en el mismo afio 1996), y cuyo cuerpo social, similar al del protagonista
de la novela estd herido y mutilado—. Ya en el afio 1986, el salvadorefio Manlio Argueta, todavia en
medio del conflicto armado, hizo sonar un —entonces inaudito (tanto literalmente como en un sentido
figurado)— llamado similar a la reconciliacién. En su novela Cuzcatldn donde bate la mar del sur, en la
que retrata la captura de un miembro de las tropas del gobierno por la guerrilla, en un proceso revolu-
cionario el comando de la guerrilla toma la decisién de no imponer la pena de muerte al prisionero y
dejarlo en vida y libre.

A partir de los afios noventa las literaturas centroamericanas se convierten obviamente en un me-
dio en el cual la violencia es tratada en sus mas diversas dimensiones estéticas. El corpus de esta litera-
tura es abierto, incluye innumerables autoras y autores, obras y tipos de texto, desde sex, drugs and (no:
rock’n roll, sino) salsa hasta la novela negra, una forma de novela detectivesca de creciente importancia
en Centroamérica, en la que los préstamos de las peliculas y la television son evidentes en las técnicas
narrativas.*® La presentacidn y representacion estéticas de la violencia en la literatura van mas alld del
tratamiento tematico. Los cuentos y novelas de estos afos se alimentan, aunque no tienen la violen-
cia como tema principal, de las diferentes condiciones de violencia que caracterizan las sociedades
centroamericanas: la estructural, histéricamente fundada, que subyace a las sociedades centroameri-
canas desde el acto de violencia y violacion de la Conquista, las consecuencias de la violencia politica

46 En la actualidad han aparecido una serie de estudios que intentan una conceptualizacién de esta literatura, por ejemplo con
conceptos como “literatura de posguerra’, “narrativa de la violencia’, “estética del terror’, “estética del cinismo’, “literatura de la
decepcion o del desencanto”. Ver, entre otros, los trabajos de Anabella Acevedo (2001), Beatriz Cortez (2000; 2002), Héctor Leyva
(1996) y Dante Liano (1997), ver ademds, el estudio de Alexandra Ortiz (2004, en especial 83-106) y Mackenbach (2004b). Para

una critica de algunas de estas conceptualizaciones, ver: Mackenbach 2018.



y militar directa del conflicto armado de los setentas hasta los noventas, y la violencia “indirecta” de
las condiciones econdémicas, domésticas, familiares, etc. Muchos de estos textos narrativos privilegian
sobre todo la perspectiva de las consecuencias de estas condiciones de violencia en los individuos y sus
relaciones personales.”

Sin embargo, y justamente por eso, esta literatura no ha perdido su cardcter politico, por lo me-
nos su impetu éticamente comprometido. Esta literatura también es una escritura contra el olvido de
las multiples atrocidades ejercidas sobre grandes partes de la poblacioén, sin que exista ya la fe en una
utopia social mitica emergida de la contra-violencia. Ejemplar en este sentido, resulta la novela de la
chileno-costarricense Tatiana Lobo, Corazén del silencio (2004b). En la narracién del reencuentro de
dos mujeres (que crecieron juntas en una familia de origen alemdn y cuyos caminos se separan des-
pués de la nifiez) en la fase de transicidn de la dictadura pinochetista hacia la apertura democrética, el
recuerdo de las masacres de los militares, el no-olvido de la propia —brutal- historia, el poder hablar
de esta violenta experiencia, se convierten en condicién para poder pensar una sociedad que descanse
sobre el recuerdo y la reconciliacién. Una fosa comun secreta traida al recuerdo por la mas joven de las
dos mujeres, que se ha vaciado, se convierte en alegoria de la sociedad chilena de finales del siglo XX y
principios del XXI, en la que los asesinados siguen desaparecidos, para extinguir todo recuerdo, y a la
vez se puede leer también como alegoria de las sociedades centroamericanas después de la guerra y la
guerra civil, después de las desapariciones y las masacres.

10. Literatura y politica: ;ficcion sin fin?

Sigue caracterizando entonces a la literatura centroamericana, atin a las tendencias mds recientes,
una relacion especial con las condiciones politicas y con las realidades sociales. Sin embargo, mas
alla de la vieja institucionalizacién de la literatura y su puesta en servicio de proyectos politicos, se ha
desarrollado una nueva "relacion de pareja". Estas nuevas literaturas centroamericanas se sirven de
una amplia gama de variadas técnicas y recursos narrativos, hacen préstamos de diferentes géneros y
subgéneros y las caracterizan las mas variadas rupturas o procesos de cambio y continuidades, tanto te-
matica como formalmente. La literatura centroamericana reciente se caracteriza por una recuperaciéon
de la ficcién en todas sus dimensiones. La realidad se convierte en un pre-texto para escribir literatura,
la literatura ya no es una excusa para hacer politica. Esto de ninguna manera va en detrimento de la
literatura, como de manera anecddtica, pero muy acertada, lo expres6 una vez Sergio Ramirez: él tenia
entonces —al comentar su participacion electoral como candidato presidencial en 1996— ya mas lecto-
res que electores; en las elecciones obtuvo 7,000 votos y sélo su novela Castigo divino vendi6 en 1996
una cantidad de 50,000 copias (ver Ramirez 1998c: 13).

Esta nueva literatura centroamericana continda siendo desconocida en toda su variedad y dimen-
sion estética. Esto es vdlido tanto para la misma Centroamérica, donde casi no existen mecanismos de
comercializacidn de la literatura a nivel regional, pero todavia mas para Europa. Ciertamente se ha pu-
blicado en los dltimos afios, por ejemplo, una serie de textos literarios de autoras y autores centroame-
ricanos traducidos al alemdn, francés, italiano, inglés, sueco, entre otros, sin embargo, principalmente
en pequenas editoriales y en ediciones limitadas, asi como restringidos a pocos autores y paises.* Estan

47 Sobre algunos de estos aspectos ver Mackenbach/Ortiz Wallner (2008) y Mackenbach/Maihold (2015).

48 Sobre la traduccion, divulgacién y recepcion de las literaturas centroamericanas en los paises europeos ver los siguientes estu-
dios: Liano/Bailini/Carini/Craveri/Odicino (2012); Marchio/Mackenbach (2012); Coello Gutiérrez (2012); y el dossier temdtico
“Tema: Traduccion, difusién y recepcién de las literaturas centroamericanas en Europa” en Istmo. Revista virtual de estudios
literarios y culturales centroamericanos 32 (2016), con trabajos de Dante Liano, Sara Carini, Emanuela Jossa, Julie Marchio, Car-
los Cortés, Valeria Grinberg Pla, Raffaela Odicino, Oscar Garcia, Thierry Davo, Lutz Kliche y Jacques Aubergy, coordinado por
Werner Mackenbach y Julie Marchio. Este dossier también contiene un articulo de Verdnica Rios Quesada sobre traducciones
tempranas de literatura centroamericana en Estados Unidos.



muy lejos de ser el inico producto de exportacién de valor universal, como lo afirmé una vez Coronel
Urtecho para Nicaragua. Justamente en Europa siguen dominando el café y los bananos. Los frutos
literarios de Centroamérica estan todavia por ser descubiertos.
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