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CONSIDERACOES INICIAIS

Este trabalho integra um conjunto de atividades desenvolvidas dentro do Maria Sibylla
Merian Center for Advanced Latin American Studies (CALAS), no &mbito do Laboratorio
de Conocimiento - “Visiones de paz: transiciones entre la violencia y la paz en América
Latina” O texto expde resultados parciais do projeto de pesquisa “Representacdes da
violéncia no cinema: Brasil e México” Agradeco muito ao CALAS, pelas oportunidades
de interlocucdo abertas. Ao longo do periodo, pela generosidade dos responsaveis, pude
aprender muito sobre temas variados referentes 8 América Latina, acompanhando reflexdes
apresentadas por investigadores caracterizados pela exceléncia e pela abertura a discussao
interdisciplinar. Tive o privilégio de participar de diversas atividades, incluindo eventos com
convidados internacionais, debates de trabalhos académicos, e reunides com pesquisadores
de diversos paises, além de receber um importante apoio para viabilizar a pesquisa.

Neste estudo, pretendo explorar dois desafios académicos. O primeiro consiste em uma
aproximacdo da variacéo histérica de defini¢oes do conceito de paz, verificando mudancas
e permanéncias, e refletir criticamente sobre o fato de que, em estudos sobre o tema,
constantemente as abordagens se voltam para o conceito de violéncia. Uma hipétese a ser
examinada consiste em que estudos da paz nos quais a centralidade cabe nio a ela mesma,
mas a violéncia, podem ser interpretados levando em conta essa variacdo histérica. O
segundo consiste em estudar dois filmes, o mexicano Heli (Amat Escalante, 2013) e o
brasileiro Bacurau (Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, 2019). Em ambos os casos,
criticos apontaram a violéncia como um elemento fundamental em suas configuragoes.
A esse respeito, cabe indagar se, em articulacdo com essa violéncia, seria possivel falar
em uma presenca de paz nessas narrativas. Entre esses dois desafios, foi construida uma
mediacdo académica, composta de elementos oriundos da antropologia, da filosofia e da
teoria da narrativa. Essa mediagdo tem o propésito de acolher os dois desafios em uma
convergéncia, para confrontar uma davida, para a qual este trabalho ndo tem uma solucao
conclusiva: como narrar estérias de paz?

Agradeco muito a Carmen Chinas, Christine Hatzky, Héctor M. Leyva, Ileana Rodriguez,
Jochen Kemner, José Vicente Tavares dos Santos, Juan Pablo Gémez, Vittoria Borso e
Werner Mackenbach, pela étima convivéncia, e por tudo que pude aprender. Sou grato
também porque, mesmo com a ocorréncia da pandemia de Covid 19, que impediu uma
viagem para um periodo de pesquisa na Universidad de Guadalajara, os coordenadores
do Laboratério acolheram a minha presenca, incentivando a realizar pesquisas e integrar
atividades em casa, em Sao Paulo.

Agradeco também ao CNPq, que apoiou as atividades de pesquisa do projeto “Literatura
e Cinema no Brasil contemporineo’, com uma bolsa de produtividade de pesquisa; aos
amigos Ana Cecilia Olmos e Marcos Piason Natali, da Universidade de Sao Paulo, pelos
incentivos para realizar este trabalho; e em especial, a Joachim Michael, interlocutor
essencial e amigo inestimavel.



CariTtuLo 1

VIOLENCIA E PAZ: DESAFIOS CONCEITUAIS

VARIAGCOES CONCEITUAIS

Em seu ensaio “Images of peace’, Thomas Hippler elabora uma reflexdo sobre a histéria
do conceito de paz, entre a Antiguidade Cléssica e o Iluminismo. Em uma parte do texto,
o autor concentra atencdo no periodo medieval, destacando ideias a respeito da paz
elaboradas no contexto do cristianismo.

Nesse contexto, aponta Hippler, foi formulada uma distin¢do entre a paz humana e a paz
divina. A primeira seria temporal, enquanto a segunda seria eterna. No ambito da paz
humana, existiria uma constante ameaca motivada pela existéncia do mal na natureza
humana, de maneira que essa paz seria marcada por uma fragilidade’.

Sao Tomas de Aquino, segundo o ensaio, teria proposto uma distin¢do entre uma paz
verdadeira (pax vera) e uma paz aparente (pax apparens). Essa diferenciacdo residiria
em um respeito a Deus, considerado o fundamento da justica, no primeiro caso, e ndo na
paz aparente. A possibilidade de uma harmonia entre os seres humanos dependeria, em
ultima instancia, de um respeito a Deus e as Escrituras?

Essa concepcdo implicaria em que apenas aos cristdos seria atribuida a possibilidade
da paz, pela especificidade de suas crengas. Com isso, entre as ideias cristas, foram
desenvolvidas perspectivas de legitimacao de guerras contra aqueles que contrariassem
os principios da fé cristd. A paz, considerada possivel sob a condi¢do do respeito as
crengas, ndo seria tomada como contraditéria com relagdo a movimentos destrutivos
contra hereges. De acordo com o ensaio, nada impediria agdes destrutivas contra aqueles
que nio partilhassem da fé crista®.

Na Idade Média, ainda segundo Hippler, era utilizado o conceito de “paz interna’, em

\

oposicdo a “paz externa”. Nesse periodo historico, a “paz interna” seria interpretada como

1 HIPPLER, Thomas. Images of peace. The New Centennial Review, v.13, n.1. p.47.
2 HIPPLER, Thomas. Images of peace. The New Centennial Review, v.13, n.1. p.49-50
3 HIPPLER, Thomas. Images of peace. The New Centennial Review, v.13, n.1. p.52-53
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um estado no qual a alma, moralmente, estaria em acordo com as ordens divinas * Dentro
das mudancas histéricas nas formas de conceituar a paz, é importante dar atencdo a
transformacéo do significado atribuido a esse conceito. No século XVII, a nocao de “paz
interna” se refere a uma “auséncia de guerra civil” dentro de um grupo social®. Nesse
sentido, o conceito de paz deixa de estar configurado como um elemento da vida individual,
passando a ser entendido predominantemente como um atributo coletivo.

Ainda conforme o ensaio “Images of peace’, para compreender as significagdes modernas
do termo paz, cabe apontar para a expectativa, por parte das sociedades, de uma garantia
de seguranca, que caberia ao Estado sustentar®. De acordo com essa concepgdo, teria
sido abandonada a expectativa de uma paz efetiva, constituida por Deus, em favor de
um entendimento politico de que a obtencdo da paz resultaria de uma soberania do
Estado. No horizonte desse entendimento, a “paz interna” estaria voltada para praticas
dentro de uma sociedade ou um pais, e a “paz externa” seria estabelecida entre diferentes
sociedades ou paises. Para Thomas Hippler, essa transformacédo conceitual provocou um
esvaziamento daquilo que anteriormente se entenderia como o estabelecimento de uma
paz no interior de cada individuo’ .

Com essas transformacdes na modernidade, ocorreram desdobramentos no que se refere
aos debates sobre as premissas necessdrias para definir em que consistiriam situacdes
efetivamente pacificas. Sem que desaparecessem os impactos de ideias tradicionais
cristas, que admitiam atribuir a cada individuo uma caracterizagao moral prépria, com o
[luminismo, sdo elaboradas transformacdes nas acepc¢des do termo paz.

A importancia atribuida a paz externa foi historicamente articulada com perspectivas
teleoldgicas de proposicoes de progresso nas sociedades europeias; esse progresso
dependeria das atitudes de governantes, que poderiam ou néo (a revelia das necessidades
das sociedades que governavam) estabelecer contratos uns com outros, na esfera
internacional. E nessa esfera de poder que seriam decididos os rumos politicos inclinados
para a violéncia ou o entendimento entre as diferentes sociedades.

Nessas condigdes, o termo “paz” faria referéncia a uma determinagdo, contemplando
interesses de diferentes governantes, em comum acordo, de eliminar a¢des destrutivas.
E diante desse quadro histérico que a filosofia propoe discutir a ideia de paz perpétua®. A
sustentacdo de um estado de paz entre diferentes sociedades, em longa duragio, dependeria
de que governantes néo estabelecessem acordos de paz se tivessem intengdes veladas, por
exemplo, um objetivo tatico de preparar condi¢des para uma futura guerra.

4 “(...) since the Christian concepts of the Middle Ages, the concept of internal peace referred to the moral
individuality: internal meant internal to the Christian soul” HIPPLER, Thomas. Images of peace. The
New Centennial Review, v.13, n.1. p.59.

5  HIPPLER, Thomas. Images of peace. The New Centennial Review, v.13, n.1. p.54.

6 Com relagdo a esse ponto, Hippler reflete a respeito de proposi¢des de Thomas Hobbes. HIPPLER,
Thomas. Images of peace. The New Centennial Review, v.13, n.1. p.57.

HIPPLER, Thomas. Images of peace. The New Centennial Review, v.13, n.1. p.60.
Com relagdo a esse ponto, Hippler reflete a respeito de proposi¢oes de Immanuel Kant. HIPPLER,
Thomas. Images of peace. The New Centennial Review, v.13, n.1. p.63-64.
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De acordo com “Para a paz perpétua — um esboco filoséfico’, de Immanuel Kant, “o estado
de paz entre homens que vivem um ao lado do outro nido é um estado de natureza (status
naturalis), o qual é bem mais um estado de guerra™, no qual existem constantes ameacas
de hostilidade. Para o autor, as guerras consistem em “tentativas (...) de criar novas relagoes
entre os Estados’, e diante delas é necessdrio criar legislacoes “coletivas no &mbito externo”
%que permitam evitar que as circunstancias motivadoras de guerras sejam evitadas. Por
essas razoes, “o estado de paz precisa ser instaurado”, pois uma auséncia de hostilidades
em si mesma, conforme o autor, ndo assegura que conflitos nao surjam.

A reflexdo de Kant é motivada contextualmente, pois o pensador “se situava diante de
um amplo debate (...) que confiava a responsabilidade da erradicacéo definitiva da guerra
ao novo ordenamento politico que ia se constituindo”? Uma das posi¢des contrarias as
ideias de Kant era encontrada em reflexdes de Hegel, para quem “uma unido universal dos
povos pela paz perpétua seria a senhoria de um povo, ou um sé povo; a sua individualidade
seria anulada”?. O estabelecimento de uma paz entre nagdes, nessa perspectiva, seria
uma estratégia de dominacdo por parte de um poder hegemonico.

Com o avango da politizacdao do conceito de paz, os fundamentos religiosos medievais
esvaecem historicamente. Com isso, é modificada a propria matéria constitutiva da paz;
ela ndo seria, prioritariamente, um modo de viver ou uma qualidade, mas um trabalho,
que precisaria ser atribuido a quem detém o poder!*. Junto a essa posicio, seria necessario
considerar que o termo paz refira a objetivos a serem alcancados'’, e ndo a uma realidade
material presente para quem o enuncia.

Nessa perspectiva, a palavra paz poderia ser definida como uma auséncia de violéncia, ou
seja, como um movimento contrario a uma tendéncia dominante de destrui¢do; ao invés
de representar a paz como uma experiéncia determinada e delimitada, essa posicdo estaria
voltada para avaliar acontecimentos que impedem a “resolucédo (ou ndo)” de praticas de
violéncia’®, e nisso consistiria a producdo de saber sobre a paz. Como premissa, caberia
admitir que frequentemente relacdes entre paises sdo competitivas e, conforme Barry
Buzan, contar com a paz expressaria um interesse em eliminar a violéncia entre esses

9  KANT, Immanuel. Para a paz perpétua. Um esbogo filoséfico. In: GUINSBURG, Jac6, org. A paz perpétua
— um projeto para hoje. Sao Paulo: Perspectiva, 2004. P.37-38

10 KANT, Immanuel, apud ROSENFELD, Anatol. O problema da paz universal: Kant e as nagdes unidas. In:
GUINSBURG, Jacé, org. A paz perpétua — um projeto para hoje. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004. P.91.

11 KANT, Immanuel. Para a paz perpétua. Um esbogo filoséfico. In: GUINSBURG, Jaco, org. A paz perpétua
— um projeto para hoje. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004. P.37-38.

12 LOSURDO, Domenico. Um mundo sem guerras. A ideia de paz das promessas do passado as tragédias
do presente. Sdo Paulo: Ed. UNESP, 2018. p.29.

13 HEGEL, apud LOSURDO, Domenico. Um mundo sem guerras. A ideia de paz das promessas do passado
as tragédias do presente. Sao Paulo: Ed. UNESP, 2018. p.162.

14 “(...) it is a duty to establish peace in the international realm” HIPPLER, Thomas. Images of peace. The
New Centennial Review, v.13, n.1. p.66.

15 GALTUNG, Johan. Violence, peace and peace research. Journal of Peace Research, v.6, 1969. P.167.

16 CENTRO INTERNACIONAL DE INVESTIGACAO EINFORMAGCAO PARA A PAZ. A conceituagdo da paz
e da violéncia. In: . O estado de paz e a evolugdo da violéncia: a situagdo da Ameérica Latina. Campinas:
Ed. UNICAMP, 2002. p.23. Nesse texto, a defini¢do estd fundamentada em estudos de Johan Galtung.
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paises!”. Uma tarefa necessdria para o estabelecimento de condi¢des sociais favoraveis
a paz, seria, de acordo com esse ponto de vista, perceber com detalhamento e clareza a
diversidade das praticas de violéncia em sociedade, sem restringir a atencdo a guerras.

Conforme as reflexdes do Centro Internacional de investigagao e formagéao para a paz, dirigido
por Roberto Dominguez, Rafael Sanseviero e Isabel Vazquez, a defesa de direitos humanos
estaria associada a um entendimento coletivo dessa diversidade, como se o reconhecimento,
por parte de uma sociedade, de préticas violentas especificas motivasse a delimitacdo de
preceitos juridicos capazes de impedir a realizacdo dessas praticas. A busca por defender um
direito humano especifico seria, direta ou indiretamente, um empenho por eliminar um tipo
especifico de prética violenta. De acordo com essa posicédo, conceitualmente,

(...) foi se delineando um novo conceito de paz. Segundo essa nova definicdo, a
paz corresponderia & capacidade de uma sociedade de tornar visivel e resolver
favoravelmente os tipos de violéncia nela existentes. (...) Nessa direc¢do, é possivel
reconstruir a histéria dos direitos humanos como a histéria das regulamentagdes
juridicas das violéncias até certo ponto encobertas.'®

Como implicagdo dessa formulagao conceitual, ndo caberia utilizar um conceito aprioristico
ou ideal de paz, mas examinar a capacidade de uma sociedade reconhecer e superar as formas
de violéncia nela praticadas®. Um desafio importante consiste em refletir sobre o conceito de
paz sem que, obrigatoriamente, o parametro principal para a sua definicao seja a inexisténcia
de violéncia. Definir uma sociedade como pacifica ndo significaria, de acordo com essa
posicdo, que nela, por uma expectativa ideal, inexistiria qualquer forma de confronto.

Como propdem Joachim Michael, Christine Hatzky, Sebastidn Fernandez e Heike
Wagner, “la imposibilidad de alcanzar un estado sin ningtn tipo de violencia no invalida
el concepto de paz, ya que su sentido se revela en la oposicion a la violencia, es decir, en
las determinaciones y en los esfuerzos de reducirla, no en el hecho de su erradicacién™.

Por clareza, seria necessario, diante da conhecida pluralidade de empregos do termo “paz”
em espacos publicos, compreender diferengas fundamentais entre como, historicamente,
os governantes utilizariam a palavra “paz’, e como pacifistas empregariam o mesmo
termo?*. Para Takeshi Ishida, é necessério considerar que, no ocidente, a ideia de buscar

17 BUZAN, Barry. Peace, power and security: contending concepts in the study of international relations.
Journal of Peace Research, v. 21, 1984. P.112.

18 CENTRO INTERNACIONAL DE INVESTIGACAO E INFORMACAO PARA A PAZ. A conceituagio
da paz e da violéncia. In: . O estado de paz e a evolugdo da violéncia: a situagdo da América Latina.
Campinas: Ed. UNICAMP, 2002. p.29.

19 CENTRO INTERNACIONAL DE INVESTIGACAO E INFORMACAO PARA A PAZ. A conceituagio
da paz e da violéncia. In: . O estado de paz e a evolugdo da violéncia: a situagdo da América Latina.
Campinas: Ed. UNICAMP, 2002. p.32.

20 MICHAEL, Joachim; HATZKY, Christine; FERNANDEZ, Sebastian & WAGNER, Heike. ;Latinoamérica
y paz? Una introduccién. In: HATZKY, Christine; FERNANDEZ, Sebastian; MICHAEL, Joachim &
WAGNER, Heike, eds. ;Latinoamérica y paz?: propuestas para pensar y afrontar la crisis de la violencia.
Buenos Aires: Teseo, 2021. P.20.

21 ISHIDA, Takeshi. Beyond the traditional concepts of peace in different cultures. Journal of Peace
Research, v.6, 1969. P.133.
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a paz constantemente aponta para a justificacdo de atos de violéncia, sendo que, em
contraste, existe um desafio em procurar a paz de maneira, em si mesma, destituida de
violéncia. Noutras palavras, cabe refletir sobre como seria possivel confrontar injusticas
com uma mente calma*, de maneira que a paz néo se restringisse a ser um objetivo da
sociedade, mas também um principio de método para atingir esse objetivo®.

Logo depois da Guerra Fria, foram estabelecidas linhas de atuacdo com relacdo a
construcdo de paz entre diferentes nacdes. De acordo com essas linhas, a instauracido da
paz dependeria necessariamente de forcas a servico de uma politica liberal em dmbito
internacional, e na¢des ocidentais poderiam intervir, sob a justificativa de reduzir a
violéncia onde julgassem oportuno, implementando agdes em acordo com essa mesma
politica®*. Entre as perspectivas desenvolvidas sob essa ética, uma posicdo corrente
consiste em que as condi¢Oes para obtencdo de paz estariam associadas a principios
liberais em sociedades democraticas, como a obtencdo de “prosperidade econdémica,
riqueza” e auséncia de necessidade de trabalho duro?; assim, s6 seria vidvel estabelecer
paz social com capital financeiro. Leon Miller, por sua vez, defende uma integracdo entre
principios apresentados por Kant e proposigdes referentes as negociagbes econdmicas
internacionais. Para o autor, reflexdes sobre a paz poderiam ser constituidas no &mbito
da globalizacdo, na medida em que as operacdes econdmicas fossem realizadas segundo
critérios racionais, respeitando as diversidades de formas de vida®.

Levando em conta posi¢des como as expostas por Barry Buzan® e pelo Centro
Internacional de investigacdo e formagao para a paz?, as reflexdes sobre possibilidades de
obtencio de paz em sociedades estariam necessariamente associadas ao reconhecimento
da presenca de violéncia nessas sociedades, sendo esse reconhecimento uma premissa
exigida. E como se o conceito de paz fosse destituido de autonomia; dessa forma,
necessariamente, uma reflexdo sobre esse termo obrigatoriamente estaria inserida em
uma reflexdo a respeito de violéncia.

22 ISHIDA, Takeshi. Beyond the traditional concepts of peace in different cultures. Journal of Peace
Research, v.6, 1969. P.135.

23 “Only by fighting for peace by the non-violent method, can we overcome the contradictions involved in
the concept of peace” ISHIDA, Takeshi. Beyond the traditional concepts of peace in different cultures.
Journal of Peace Research, v.6, 1969. P.140. Uma proposicao similar é exposta por Kenneth Omeje,
na pagina 19 do texto “Strengthening Peace Research and Peace Education in African Universities”
(publicado em African Sociological Review / Revue Africaine de Sociologie , V. 19, 2015.

24 HALISTOPRAK, Burak Toygar. Knowledge production and its politicization within International
Relations and Peace Studies. In: JONES, Bryony & LUHE, Ulrik, eds. Knowledge for peace. Transitional
Justice and the Politics of Knowledge in Theory and Practice. Cheltenham: Edward Elgar, 2021. p.31.

25 No caso especifico, a proposi¢do se refere a ideias de Azar Gat. FOG, Agner. Warlike and peaceful
societies. Cambridge: Openbook Publishers, 2017. p.73.

26 MILLER, Leon. Peace research in the digital age. International Journal on World Peace, Vol. 29, 2012.
p.18-19.

27 BUZAN, Barry. Peace, power and security: contending concepts in the study of international relations.
Journal of Peace Research, v. 21, 1984. P.112.

28 CENTRO INTERNACIONAL DE INVESTIGACAO E INFORMAGAO PARA A PAZ. A conceituagdo
da paz e da violéncia. In: . O estado de paz e a evolugdo da violéncia: a situagdo da América Latina.
Campinas: Ed. UNICAMP, 2002. p.32.
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Entre os dois conceitos, ndo existiria uma simetria simples, em acordo com essas
orientacdes tedricas. O conceito de violéncia teria centralidade e funcdo prioritaria,
sendo o conceito de paz uma espécie de recurso contrastivo. De acordo com Mariana
Tello, a violéncia deveria ser examinada sob uma perspectiva positiva, em razao de que
ela consistiria em “una forma de relacién entre individuos y grupos que provoca fuerzas
de fusién e fisién entre los mismos™.

Uma posicdo como a de Ishida, para quem a construcio de estados de paz deveria ocorrer
com recursos pacificos®, se distinguiria das posi¢cdes de Buzan, Tello e do Centro, pois
Ishida desenvolve uma argumentacdo procurando manter a paz como protagonista das
transformagdes sociais.

Atribuir a violéncia uma centralidade, e em consequéncia situar a paz como um recurso
contrastivo, seria uma escolha motivada por um principio recorrente na tradicdo
ocidental, que consiste em defender que néo existiria uma possibilidade de vida humana
sem antagonismo®'. Esse principio, em parte, se assemelha a uma das ideias expostas
por Kant em “Para a paz perpétua — um esbogo filoséfico’, qual seja, de que “o estado de
natureza” se assemelharia a um “estado de guerra”®. Uma reflexdo de Frédéric Gros, a
respeito do conceito de guerra, aborda, com clareza, esse principio.

Seria a violéncia em nds essa parte sombria, essa porgéo selvagem e rebelde em face
de qualquer progresso (...) sua natureza incontornavel, sua tragica finitude?

Assim, a violéncia é simultaneamente repelida aos confins da humanidade e inscrita
em seu ndcleo mais inerradicavel. Aquilo que no homem seria, a0 mesmo tempo, o
mais essencial e o mais remoto. (...)

A histéria do mundo e dos povos € pontuada pelas guerras: foram elas que fizeram
e desfizeram impérios, que tracaram as atuais fronteiras dos Estados. As grandes
datas da histéria politica sio datas de batalhas, como tantas testemunhas de
rupturas: o encerramento de uma época ou o surgimento de uma nova era.

As guerras proveram um certo molde cultural e histérico a violéncia (...)*

De maneira interrogativa e autocritica, Gros reflete a respeito da historicidade das
guerras, diante do desafio referente a “natureza incontornavel’, ou seja, a premissa de que a

29 TELLO, Mariana. El “nombre de guerra”. La actividad clandestina y las representaciones sobre la persona
em la memoria de las experiencias de la lucha armada en los '70. Estudios, n.16, 2005. P.111.

30 “Only by fighting for peace by the non-violent method, can we overcome the contradictions involved in
the concept of peace” ISHIDA, Takeshi. Beyond the traditional concepts of peace in different cultures.
Journal of Peace Research, v.6, 1969. P.140.

31 Em contraste, se fosse estabelecido que sociedades fossem pacifica por principio, a violéncia seria
considerada, para Mariana Tello, um fendmeno “anormal” TELLO, Mariana. El “nombre de guerra” La
actividad clandestina y las representaciones sobre la persona em la memoria de las experiencias de la
lucha armada en los ’70. Estudios, n.16, 2005. P.111.

32 KANT, Immanuel. Para a paz perpétua. Um esbogo filoséfico. In: GUINSBURG, Jac6, org. A paz perpétua
— um projeto para hoje. Sao Paulo: Perspectiva, 2004. P.37-38.

33 GROS, Frédéric. Fim da guerra classica — novos estados de violéncia. In: NOVAES, Adauto, org. Novas
configuragoes do mundo. Sao Paulo: Ed. SESC, 2017. P. 228.
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violéncia seria inerente, em geral, a humanidade. A argumentacao utiliza o procedimento
de delimitar uma aporia, entre a ideia de uma violéncia inerente ao humano (“essencial”)
e a perspectiva de observar a violéncia a distdncia (“o mais remoto”).

Como analisa Yves Michaud, esse principio se estende na histdria da filosofia pelo menos
entre o século XVIII e o século XX, aparecendo em textos de pensadores diversos®. E
possivel aceitar ou divergir da premissa de que, sem excecdes, seres humanos seriam
constituidos como voltados para a agressividade e o conflito, porém, essa premissa nao
poderia ser tomada como um argumento absoluto e excludente; como reflete Diana
Francis, se olharmos para a histéria e encontrarmos séculos de guerra e crueldade,
verificaremos também manifestacdes de sentido oposto — “(...) human resources can
provide the basis for curbing and transforming our destructive capacities™.

Para Renato Janine Ribeiro, “Néo é preciso predicar nenhuma violéncia constitutiva da
psique humana, para produzir a guerra. E inteiramente desnecessdrio, e equivocado
como hipétese, supor que haja assassinos por natureza”. Diana Francis, por sua vez,
questiona critérios socialmente aceitos para defender a violéncia, e elabora criticamente
perspectivas de ruptura com esses critérios, como horizontes educacionais voltados para
problematizar fundamentos de argumentacdes que defendem que guerras sido eficazes e
expor publicamente acdes politicas favoraveis a destruicao®.

E importante observar que, historicamente, planejamentos de acdes violentas, em
guerras, genocidios e massacres, sdo realizados levando em conta decisdes racionais
e principios cientificos. Seria inconsistente ou ingénuo assumir uma premissa de que
acoes violentas ocorreriam apenas como resultados de impulsos irracionais ou como
eventualidades descontroladas. De acordo com Joachim Michael,

La violencia como sinénimo de la barbarie es la obsesién del pensamiento
politico moderno. Desde Thomas Hobbes, el Estado tenia la funcién de reprimir
— violentamente — la violéncia (de todos contra todos). Esta auto-imagen de la
modernidad como combate a la barbarie entré en crisis en el siglo XX cuando
los horrores de las guerras mundiales y de los totalitarismos sélo permitian
concluir que la civilizacién misma era origen de la barbarie (Reemtsma, 1996). El
materialismo histdrico ya establecia que la historia era una historia de explotacién
y de luchas de clases. En este sentido, Walter Benjamin advertia que, desde siempre,
civilizacién y barbarie se confunden: No hay documento de la cultura que no sea a
la vez documento de la barbarie 3

Os debates tedricos a respeito das causas da violéncia abrangem esforgos de vérias dreas
de conhecimento. Michaud realiza, no livro A violéncia, um mapeamento de teses a
respeito das defini¢coes de causas, em uma reflexdo interdisciplinar, sem chegar a escolher

34 MICHAUD, Yves. A violéncia. Sio Paulo: Atica, 1989. p-104
35 FRANCIS, Diana. Rethinking War and Peace. London: Pluto, 2004. P.61.

36 RIBEIRO, Renato Janine. Civilizagdo sem guerra. In: NOVAES, Adauto, org. Civilizagdo e barbdrie. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2004. P.212.

37 FRANCIS, Diana. Rethinking War and Peace. London: Pluto, 2004. P.155-158
38 MICHAEL, Joachim. Narco-literatura y violencia en México. Sociologias, n.34, 2013. p.54.
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uma delas de maneira conclusiva. Em uma parte do livro, abordando contribui¢des da
Sociologia, o autor escreve, como generalizacdo, que “até um certo ponto a violéncia
pode ser considerada como um instrumento legitimo de gestao pragmatica dos conflitos’,
e que “a violéncia é um aspecto inevitdvel da histéria™’.

Essas observagoes expressam uma perspectiva para a qual a violéncia seria normalizada,
pela sua consténcia e pelas fungoes a ela atribuidas. Seguir essa premissa resultaria em
que a paz seria uma excecio, ou seja, uma vivéncia eventual e efémera. Afirma Michaud:

Como mostram as pesquisas socioldgicas, um alto nivel de violéncia constitui o
aspecto normal da vida de muitos grupos sociais. (...) Podemos falar de culturas da
violéncia, como foi a dos pioneiros da fronteira do Oeste americano, no século XIX.
(...) Do mesmo modo, a violéncia e a permanente perspectiva da morte parecem
fazer parte dos valores da sociedade mestica mexicana. O México tem uma das
maiores taxas de homicidio do mundo.?

Uma perspectiva tedrica contemporénea, construida por Roberto Esposito, aponta para a
necessidade de transformar os conceitos referentes aos estudos sobre violéncia, em razao de
desafios lancados por especificidades de processos histéricos das tltimas décadas. No livro
Bios. Biopolitica e filosofia, com base em processos sociais ocorridos em diversos paises,
como a Franca, a Rassia e a China, o fil6sofo discute relagdes entre corpo e sociedade na
contemporaneidade, em uma perspectiva que acentua o cardter liminal da posicdo do corpo
com relacdo a politica e ao direito, questionando as maneiras como governos lidam com o valor
de uma vida. Ao comentar um dos casos (os estupros étnicos em Ruanda), Esposito afirma que
“estamos diante de uma espécie de indecidivel, de um fené6meno de dupla face, no qual vida
e politica se unem num vinculo cuja interpretacdo requer uma nova linguagem conceitual™.

As reflexdes sobre processos histéricos violentos, por parte do autor, motivaram o
reconhecimento de um desafio epistemoldgico. Levando em conta esse ponto de vista, seria
necessario, reconhecendo a importancia de ampliar o campo de estudos da paz, considerar
que os estudos de violéncia também precisam de transformacgoes substanciais, deixando
de lado formas de pensar que reduzissem ou simplificassem excessivamente o assunto.

Outro estudioso dedicado ao conceito de violéncia, Xavier Crettiez, ao abordar o tema
da paz, apresenta uma formulacdo esquematica, segundo a qual caberia distinguir entre
uma paz negativa e uma paz positiva. A primeira consistiria na auséncia de guerras; a
segunda, por sua vez, seria obtida com uma eliminagdo de uma violéncia estrutural na
sociedade®. Essa posicdo diverge da opinido de Vittoria Borso, para quem “la relacion
de paz y violencia ya no se puede configurar desde un concepto de paz entendido como
“simple” ausencia de guerra™.

39 MICHAUD, Yves. A violéncia. Sao Paulo: Atica, 1989. p-94 e p.96.
40 MICHAUD, Yves. A violéncia. Sao Paulo: Atica, 1989. p-38.
41 ESPOSITO, Roberto. Bios. Biopolitica e filosofia. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2017. P.12.

42 CRETTIEZ, Xavier. Las formas de la violencia. Buenos Aires: Waldhuter, 2009. P.15. Nesse trecho do
texto, a formulagdo estd fundamentada em estudos de Johan Galtung.

43 BORSO, Vittoria. Violencia de la paz y resistencia de las vidas en México. In: HATZKY, Christine;
FERNANDEZ, Sebastian; MICHAEL, Joachim & WAGNER, Heike, eds. ¢Latinoamérica y paz?:
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Cabe observar, com relacdo a esse tema, que diversos trabalhos académicos voltados
para a compreensdo da paz dedicam grande parte de suas argumentagdes para analisar
formas de violéncia. Isso ocorre, por exemplo, em um periédico como Journal of Peace
Research, cujo titulo delimita claramente seu foco prioritdrio de interesses académicos.
Em “Violence, peace and peace research’, um trabalho publicado nesse periédico, Johan
Galtung elabora uma minuciosa e extensa tipologia de formas de violéncia, utilizando
diversos critérios (latente ou manifesta, intencional ou ndo intencional, fisica ou
psicoldgica, entre outros)*. Um leitor interessado em estudar a paz, ao estudar esse
texto, certamente ampliaria seus conhecimentos sobre violéncia.

De acordo com Leon Miller, pesquisas a respeito de paz foram alvo de criticas por falta de
suficiente fundamentacgéo tedrica®. Historicamente, estudos sobre o tema exigem lidar
com desafios, tanto disciplinares como interdisciplinares. No Brasil, especificamente,
ainda estd por ser mapeado e consolidado um campo de estudos académicos sobre a paz.

SOCIEDADES E VIOLENCIAS

Ahistériada América Latina foi constantemente marcada por diferentes formas de violéncia;
a complexidade dessa histéria seria constituida por entrelagamentos de conflitos politicos,
sociais e econdmicos, cujos impactos, segundo Caroline Moser e Fiona Clark, ocorrem em
quatro 4mbitos — individual, interpessoal, institucional e estrutural*. Constantes episddios
de violéncia politica fragilizam, em diversos paises, a sustentacao de instituicoes estaveis®.
Entre os fatores para essa constancia, sdo encontrados o trafico de drogas*, a extensa
presenca da pobreza® e o fortalecimento do poder por parte de militares™.

De acordo com Gustavo Ellenbogen, a histéria da América Latina, na segunda metade do
século XX, foi constantemente marcada por conflitos ocorridos nos dmbitos de diversos
paises, incluindo Guatemala, El Salvador, Peru e Colombia®'.

propuestas para pensar y afrontar la crisis de la violencia. Buenos Aires: Teseo, 2021. P. 449.
44 GALTUNG, Johan. Violence, peace and peace research. Journal of Peace Research, v.6, 1969. P.173.
45 MILLER, Leon. Peace research in the digital age. International Journal on World Peace, Vol. 29, 2012. P.14.

46 MOSER, Caroline & CLARK, Fiona. Gender, Conflict, and Building Sustainable Peace: Recent Lessons
from Latin America. Gender and development, v.9, n.3, 2001. P.29.

47 HAKIM, Peter & LOWENTHAL, Abraham. Latin America’s Fragile Democracies. Journal of Democracy,
V.2,N. 3,1991. p.19.

48 HAKIM, Peter & LOWENTHAL, Abraham. Latin America’s Fragile Democracies. Journal of Democracy,
V.2,N. 3,1991. p.21.

49 HAKIM, Peter & LOWENTHAL, Abraham. Latin America’s Fragile Democracies. Journal of Democracy,
V.2,N. 3,1991. p.24.

50 HAKIM, Peter & LOWENTHAL, Abraham. Latin America’s Fragile Democracies. Journal of Democracy,
V.2,N. 3,1991. p.26.

51 ELLENBOGEN, Gustavo. Latin America’s internal wars. Journal of Democracy, V.2, 1991. Uma reflexao
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Em paises da América Latina, em casos nos quais foram estabelecidas negociagdes de
paz (Nicaragua, El Salvador e Guatemala), a economia neoliberal, sem estabelecimento
de prioridades sociais, impediu a realizacdo de planos de paz®> Para Marilena Chaui, esse
tipo de economia sustenta, historicamente, o incentivo a desumanizagdo e a violéncia:

(...) o alargamento do espago privado (o mercado), a recusa (...) da instincia da
lei e dos direitos, a ideia de soberania do mercado e da competicdo sem peias e
sem tréguas, a percep¢do dos seres humanos como instrumentos descartéveis, a
obtencdo da maximizagdo dos lucros a qualquer preco e os recursos tecnolégicos
“desregulados” e “flexiveis” criam as condi¢des para o exercicio ilimitado da violéncia,
transformando-se em terreno fértil para o crescimento do crime organizado
transnacional (...) com capacidade para aterrorizar, paralisar e corromper o aparelho
judiciario e politico, infiltrando-se nos governos (...)*

O neoliberalismo, como politica governamental, no caso do México, estaria associado a
violéncia do pais. Para Vittoria Borso,

Na

(...) la violencia latente y manifiesta en la historia contemporinea de México
requiere un giro biopolitico que proporcione métodos para a) arrojar luz respecto a
la captura de la vida por regimenes politicos y por la violencia implicita de “artes de
gobiernos” que administran el cuerpo social, incluso liberalismo y neoliberalismo,
(...) y b) métodos capaces de hacer emerger o instaurar fuerzas vitales que resisten
a la violencia.**

histéria contemporianea do México, podem ser observados processos politicos

impregnados pela politica neoliberal, como a privatizacao de empresas publicas e
a expansido de fluxos comerciais®. Nesse contexto, sdo encontradas multiplas formas
de praticas violentas, incluindo uma intensa “ola criminal’;, efeitos de “ligas entre los
delincuentes e la policia” e assassinatos de indigenas®.

Para Samuel Schmidt, a democratizacdo no pais “es formalista, de caracter legal, y se lleva
a cabo por decreto gubernamental (...); sem incluir elementos esperados em um regime
democratico, como “transparencia en el juego politico, tolerancia a la dissidencia y respeto a los

52

53

54

55

56

afim foi desenvolvida por Claudia Wasserman, em “A formagdo do Estado Nacional na América Latina:
as emancipagdes politicas e o intrincado ordenamento dos novos paises” (em WASSERMAN, Claudia,
org. Historia da América Latina: cinco séculos. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 1996.

AUCHTER, Craig. Review. Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies, V. 26, No. 51,
2001. P.122

CHAUI, Marilena. A violéncia neoliberal. In: . Sobre a violéncia. Belo Horizonte: Auténtica, 2017.
P.196-197.

BORSO, Vittoria. Violencia de la paz y resistencia de las vidas en México. In: HATZKY, Christine;
FERNANDEZ, Sebastian; MICHAEL, Joachim & WAGNER, Heike, eds. ¢Latinoamérica y paz?:
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resultados electorales™. Na opinido de Jorge Castaiieda, na histéria recente do pais, muitas leis
foram criadas, mas nio foram efetivamente aplicadas; a Constituicdo teria sido “infinitamente
emendada’; os endossos a convencdes internacionais ndo resultavam em solucdes para os
problemas do México, e existiam “artimanhas (...) para driblar as regras e regulacoes”™®.

No caso do Brasil, varios estudos em histdria e ciéncias sociais abordaram a extensa e
complexa presenca de praticas violentas na formacao do pais®®. Um passado marcado
pela colonizacdo e pela escraviddo tem ramificagdes e repercussdes que se disseminam
até o momento presente®. A histéria do pais, segundo Antonio Candido, é marcada
por sangue®’. Genocidios, chacinas e massacres precisam ser lembrados. Durante dois
periodos de regimes ditatoriais, o Estado Novo e a Ditadura Militar, a violéncia foi
exercida pelo Estado de maneiras variadas e cruéis.

Entre 2019 e 2022, o pais foi atravessado, no governo federal, em diversas instituicdes e
grupos sociais, por ideias autoritérias eideologias de extrema direita. O Brasil, encampado
por forcas do neoliberalismo, assistiu a uma multiplicagdo de registros de posse de armas
pela populacdo, a manifestacoes em favor da volta da ditadura, e a tributos prestados
a torturadores. Universidades foram atingidas com cortes opressivos de orcamentos,
e foram muito reduzidos os apoios a pesquisas em Humanidades. Foi nesse contexto,
hostil a educacgéo e a cultura, que este trabalho foi realizado.

Os filmes Heli e Bacurau, que serio comentados mais adiante, foram recebidos por
criticos como narrativas caracterizadas por violéncia. O primeiro sugere, com algumas de
suas cenas, que viver no México pode representar um risco constante, pela intensidade e
pela diversidade de formas de violéncia. O protagonista Heli ndo traficou nem consumiu
drogas, e no entanto, foi submetido a espancamento e confinamento, além de ver seu
pai morto. O filme mostra uma convergéncia entre inocéncia e violéncia arbitraria. A
comunidade de moradores, no segundo filme, depois de ver dois homens e um menino
assassinados, se prepara, em nome da sobrevivéncia, para resistir ao ataque brutal e cruel
de invasores, cujo exercicio de violéncia provoca satisfacio e prazer.

Em nenhum dos casos, a ultrapassagem de dificuldades ocorre exclusivamente de forma
pacifica, o que contraria as expectativas de Takeshi Ishida®’, que defendeu a busca

57 SCHMIDT, Samuel. Lo tortuoso de la democratizaciéon mexicana. Estudios Interdisciplinarios de
America Latina y Caribe, v.4, 1993. P.109.

58 CASTANEDA, Jorge. Umaespécie especial deleis. In:___. Amanhd para sempre. O México contempordneo
e seus desafios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013. P.264-267.

59 Entre outros, cabe lembrar dos seguintes. DA MATTA, Roberto. As raizes da violéncia no Brasil. In:
_etalii. Violéncia brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1982. ZALUAR, Alba. O crime e a ndo-cidadania:
os males do Brasil sdo. In: BIRMAN, Patricia et alii. O mal a brasileira. Rio de Janeiro: UER], 1997.
PEDROSO, Regina Célia. Violéncia e cidadania no Brasil. Sao Paulo: Atica, 1999. CANCELLI, Elizabeth.
A organizagdo do sistema e as normas juridicas: os primeiros tempos da Reptblica. In: SANTOS, José
Vicente T, org. Violéncia em tempo de globalizagdo. Sao Paulo: Hucitec, 1999.

60 RIBEIRO, Renato Janine. A dor e a injustica. In: COSTA, Jurandir Freire. Razées publicas, emogoes
privadas. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

61 CANDIDO, Antonio. Censura-violéncia. In: ___. Recortes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.
62 “Only by fighting for peace by the non-violent method, can we overcome the contradictions involved in
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da paz por meios pacificos. Em termos metonimicos, ambos os filmes referem a seus
paises de origem como espacos opressivos, nos quais as condi¢des de vida sdo precdrias.
Tanto Heli, ao encontrar um homem no local em que a irma tinha sido confinada, como
moradores de Bacurau, ao confrontarem os invasores armados, realizam ag¢des violentas.

the concept of peace” ISHIDA, Takeshi. Beyond the traditional concepts of peace in different cultures.
Journal of Peace Research, v.6, 1969. P.140.
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CAPITULO 2

ALEM DO BINARISMO

Levando em conta que, frequentemente, estudos dedicados a compreender a paz sdo
constituidos, em parte ou no todo, por reflexdes sobre a violéncia, pode ser necessario
refletir sobre quais as condi¢des adequadas para produzir conhecimentos sobre a paz.
Cabe pensar a respeito da constante inclinacdo, entre intelectuais, para atribuir, no
ambito de pesquisas académicas sobre paz, centralidade ao tema da violéncia.

Uma hipétese de reflexdo pode ser proposta levando em conta um tema fundamental
para diversas dreas, incluindo estudos de cinema e literatura — a construgdo de narrativas.
Para compor essa hipotese, cabe lembrar algumas contribuicdes para o campo de estudos
tedricos sobre narrativas.

TEORIAS DA NARRATIVA
(CONTOS MARAVILHOSOS)

O livro Morfologia do conto maravilhoso, de Vladimir Propp, consiste em um estudo
tipolégico de relatos russos. Com base em um amplo estudo de narrativas, procurando
verificar o que esses relatos teriam em comum, o autor observou padroes reiteradamente
encontrados em seu corpus de pesquisa. Embora esse trabalho tenha recortes especificos
(narrativas breves, em circulagdo no contexto russo), ele se tornou referéncia, em termos
conceituais, para diversas reflexdes posteriores, com variados recortes. Nesse livro, estido
expostas categorias gerais de anilise, que podem ser utilizadas como referéncias; pode
ser destacado, entre essas categorias, o conceito de “fun¢des dos personagens’, com o
qual Propp elenca e organiza padroes recorrentes de formas narrativas. Entre as fungoes
apresentadas, cabe destacar duas func¢oes, indicadas com os nimeros VIII e XIX.

VIII. O antagonista causa dano ou prejuizo a um dos membros da familia (defini¢ao:
dano; designacdo: A)

Esta func¢do é extremamente importante porque é ela na realidade que dd movimento
ao conto maravilhoso. O afastamento, a infracdo ao interdito, a informacéo, o éxito
do embuste preparam esta func¢io, tornam-na possivel ou simplesmente a facilitam.

()
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As dindmicas das narrativas, em acordo com essa teorizacdo, dependeriam da eficicia
obtida pela articulacdo das fun¢des VIII e XIX. Para que inicie uma transformacio,
capaz de propiciar a um relato uma movimentagéo, com episédios transformadores, é
fundamental que ocorra um dano; e para que o relato atinja um auge, no que se refere
ao impacto dos acontecimentos, estd indicado que seja esperado um reparo a cada dano.
Essa articulagdo sustentaria uma légica para o encadeamento do relato. O detalhamento
das func¢des de Propp mostra que, entre o dano e o reparo, podem ocorrer diversas
formas de transformacdo, com episédios de combates (fungdo XVI) nos quais pode ser
derrotado o seuantagonista (funcdo XVIII), deslocamentos (fungdo XV), provas (fungao
XII) e outros processos. Pode ocorrer de “o herdi e seu antagonista” se defrontarem, por
exemplo, em uma luta “em campo aberto’, e o antagonista terminaria a luta “vencido”

1)O antagonista rapta uma pessoa. (...)
3)Ele saqueia ou destroéi o que foi semeado. (...)

6)Ele inflinge danos corporais (A6). A criada, com uma faca, arranca os olhos de sua
ama (127). A princesa corta os pés de Katoma (195). (...)

7)Ele provoca um desaparecimento repentino. (..) As irmis colocam facas e
agulhas na janela da jovem por onde Finist deveria entrar voando; ele fere as asas e
desaparece para sempre (...)

14)Ele comete um assassinio (...) A princesa rouba a camisa mégica do marido e o
mata (...) Os irmdos matam o mais novo e raptam sua noiva (...) A irméazinha rouba
as frutas do irmao e o mata (...)

18)Ele atormenta alguém a noite (...)

19)Ele declara guerra (A19). O czar vizinho declara guerra (161). Analogamente, o
dragéo devasta o reino (137).% (...)

XIX. O dano inicial ou a caréncia séo reparados (defini¢do: reparacio de dano ou
caréncia; designagdo: K)

Esta fun¢do forma uma parelha com o momento em que aconteceu o dano ou a
caréncia dentro do né da intriga (A).

Com esta fungéo o conto atinge o épice. (...)

4)A obtengdo do objeto de busca é o resultado imediato das agdes precedentes (K4). Se
Ivan, por exemplo, matou o dragéo e em seguida se casa com a princesa libertada (...)

9) O morto ressuscita (K9). Tira-se da sua cabega o alfinete ou o dente da morte
(202, 206). Borrifa-se no herdi a 4gua da vida e da morte. (...)

10)O prisioneiro é libertado. (...)%*

nesse local®.

63 PROPP, Vladimir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forense, 1984. P.35-38.
64 PROPP, Vladimir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forense, 1984. P.51-53.
65 PROPP, Vladimir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forense, 1984. P.50

‘]4.
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De acordo com essa configuracdo tedrica, o dano seria um componente imprescindivel
para sustentar uma narrativa. Em outras palavras, é como se os relatos, por padroes
reiterados, tivessem um nucleo composto por um estado inicial (que pode ser, por
exemplo, de harmonia ou estabilidade) e uma ruptura, estabelecida pela ocorréncia do
dano. Para esses padroes, o reparo significaria o retorno a uma estabilidade, que teria
existido inicialmente, e perdida por agdo de um antagonismo.

Dentro dessa perspectiva teérica, é possivel formular que, considerando a ampla circulagdo
de contos populares, seja na tradicao oral ou em registros escritos, a reiteracdo de padroes
estabeleceria parametros regulares para a recep¢do por parte dos ouvintes ou leitores.
Isso significaria que habitos culturais podem motivar pessoas a acompanharem relatos
sobre assassinatos, raptos, destruicdes, guerras, esfaqueamentos, mutilacoes, roubos,
torturas e devastacdes. Com esses habitos, as expectativas de recepgéo ficariam, ao menos
parcialmente, moldadas pela admissido desses temas, como formas de obter satisfacéo.

Claude Bremond, tendo como base as reflexdes de Vladimir Propp, elaborou uma reflexdo
tedrica acentuando a importancia de elementos bindrios — degradacdo e melhoria;
mérito e recompensa; demérito e castigo®. Esses elementos corresponderiam, em
termos formais, a uma “sequéncia elementar’, potencialmente reiterada na tradicdo oral
e impregnada em diversas obras literarias. Essa sequéncia incluiria: “uma situagdo que
“abre” a possibilidade de um comportamento ou de um acontecimento (...) a passagem ao
ato desta virtualidade (...) o resultado desta a¢do, que “encerra” o processo por um éxito
ou fracasso”. A elaboragao de Bremond estd ligada aos conceitos de dano e reparo em
Propp, sendo acrescido um componente que, oposto ao reparo, representaria a auséncia
de superacdo do dano, o “fracasso”.

Assim como Propp, em suas fungdes, empregou as categorias de “herdi” e “antagonista’,
Bremond organiza sua reflexdo sobre matrizes canonicas das narrativas levando em conta
expectativas, reiteradas por tradicoes, induzidas para resultarem em reac¢des de satisfacio
ou frustragdo, por parte do publico leitor®®. O primeiro par de elementos — degradacgio e
melhoria — equivale, em termos formais, as fungoes VIII e XIX designadas por Propp.

Bremond, refletindo sobre esse par de categorias, expde que essa configuracdo nio
seria um padrio absoluto, e seria necessirio considerar relatos diferentes; ele se refere
a contos “eticamente menos otimistas”®. Para sua avaliacdo, esses relatos perverteriam

66 BREMOND, Claude. Os Bons recompensados e os Maus punidos: morfologia do conto maravilhoso
francés. In: CHABROL, Claude et alii. Semidtica narrativa e textual. Sao Paulo: Cultrix, 1977. P.108.

67 BREMOND, Claude. A mensagem narrative. In: BARTHES, Roland et alii. Literatura e semiologia.
Petrépolis: Vozes, 1971. P.128.

68 BREMOND, Claude. Os Bons recompensados e os Maus punidos: morfologia do conto maravilhoso
francés. In: CHABROL, Claude et alii. Semidtica narrativa e textual. Sio Paulo: Cultrix, 1977. P.135-136

69 Um exemplo apresentado pelo autor consiste em um relato, extraido de “As Mil e uma noites’”, sobre um
ladrao que rouba as economias de um cego e dois mendigos, ocorrendo uma briga na qual o vildo leva
vantagem; com a chegada da policia, o ladrio finge ser cego e mendigo, indica que os trés homens seriam
os transgressores, e o chefe de policia manda espancd-los. BREMOND, Claude. Os Bons recompensados
e os Maus punidos: morfologia do conto maravilhoso francés. In: CHABROL, Claude et alii. Semiética
narrativa e textual. Sdo Paulo: Cultrix, 1977. P.132 — 134.
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a “matriz inicial” dos contos, deixando de prover satisfacdo ao publico. Nesses casos, as
estorias seriam “pessimistas” ou injustas; instauradas as degradacdes, ndo ocorreriam
melhorias; heré6is nao seriam reconhecidos, e antagonistas nao seriam punidos. Como
afirma o autor, “o estado degradado que resulta” do dano “pode marcar, para a vitima, o
fim da narrativa’””® Ao enfatizar a importancia desses casos, Bremond demonstra que o
amplo interesse de ouvintes ou leitores por contos, além de admitir enredos marcados
por assassinatos, destrui¢cdes, guerras e outros tipos de “dano’, para os quais estariam
reservados espacos para os respectivos “reparos’, sustentando interesse por casos em
que nao ocorre melhoria alguma, nos quais os efeitos do dano prevaleceriam até o final.

O campo dos estudos tedricos académicos sobre narrativas se desenvolveu muito desde o
inicio do século XX. Os modelos de andlise propostos por Propp e Bremond foram objetos de
reflexdes e divergéncias. Eles ndo sio dominantes, nem hegemonicos, na atualidade, para o
campo. Além disso, seus recortes sdo delimitados, os dois autores estavam interessados em
contos tradicionais, e ndo em estudar todos os géneros narrativos existentes. Cabe observar
que os dois filmes comentados neste trabalho mais adiante, Heli e Bacurau, consistem em
narrativas recentes, ambas com elevada complexidade nos recursos formais e nos temas;
como nao sdo contos populares de tradicao oral, ndo cabe assumir, por generalizagdo, uma
expectativa de que os comentdrios sobre esses filmes fossem fundamentados nos modelos
de Propp e Bremond e restritos a eles, embora a consideracdo de alguns de seus conceitos
possa ser util para examinar pontos especificos. Independentemente dessas especificagoes,
esses modelos, sendo examinados academicamente com rigor e consciéncia critica, podem
ser Uteis para organizar ideias a respeito de desafios do presente.

E possivel formular a hipétese de que as teorias de contos desses dois pesquisadores
estejam convergindo para um horizonte epistemolégico comum. Entre as afinidades, de
acordo com esse horizonte, chama a atencdo um interesse por categorias bindrias. Esse
topico, para além da drea de teorias da narrativa, é muito importante em outras dareas do
saber, incluindo estudos de Antropologia.

ANTROPOLOGIA E FILOSOFIA

Mircea Eliade, em suas reflexdes sobre fundamentos de tradi¢des religiosas e culturais,
observa o seguinte:

As sociedades arcaicas e tradicionais concebem o mundo que as cerca como um
microcosmo. Nos limites desse mundo fechado comecga o dominio do desconhecido,
do ndo-formado. De um lado, existe um espago cosmicizado, uma vez que habitado
e organizado. Do outro lado, fora desse espago familiar, existe a regido desconhecida

70 BREMOND, Claude. A légica dos possiveis narrativos. In: BARTHES, Roland et alii. Andlise estrutural
da narrativa. Petrépolis: Vozes, 1971. P.132.
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e terrivel dos demonios, das larvas, dos mortos, dos estranhos — ou seja, o caos, a
morte, a noite. (...) A destrui¢io de uma ordem estabelecida, a aboli¢do de uma
imagem arquetipica equivalia a uma regressdo ao caos, ao pré-formal, ao estado ndo
diferenciado que precedia a cosmogonia. Notemos que as mesmas imagens ainda
sdo utilizadas atualmente quando se trata de definir os perigos que ameagam um

determinado tipo de civilizagio: falamos, particularmente, do “caos’, da “desordem’,

das “trevas’, que afundardo “nosso mundo””!

A argumentacdo de Eliade trabalha com uma oposicédo entre “familiar” e “estranho’, na qual o
primeiro termo corresponde a uma organizacdo, e o segundo a um caos; e também com uma
oposicdo entre “noés” e os “outros’; sendo o “nosso mundo” potencialmente ameagado por
quem seja diferente de “nds”. Nos contextos das sociedades tradicionais, nessa perspectiva,
o binarismo estaria diretamente condicionado pelo ponto de vista de quem pensasse ou
falasse, ou seja, um sujeito elaboraria um conhecimento do mundo, com base no que esta
préximo ou no que vivenciasse, e consideraria negativo qualquer elemento externo que
causasse ruptura na ordem em que acreditasse viver. O esquema segundo o qual cosmos
e caos sdo opostos, tem afinidades com os conceitos de Propp: um dano estabeleceria uma
ruptura na ordem do mundo (criando um caos), e um reparo restabeleceria, de maneira
simétrica, uma estabilidade anterior ao dano (reintegrando o cosmos).

Claude Lévi-Strauss, em seu estudo sobre a cura xaménica, “A eficicia simbdlica’; analisa
um canto que, na tribo Cuna, no Panamd, um xama entoa para uma mulher que ndo
consegue parir. A eficicia da cangdo, apresentando um relato de confronto entre espiritos,
estaria enraizada no fato de que a mulher conhece o sistema mitolégico que fundamenta
a “concepcao indigena do universo”; nessa concepcao, existiriam “espiritos protetores e os
espiritos malfazejos, os monstros sobrenaturais e os animais magicos” O xama remove a
estranheza perturbadora das dores, tornando-as, pela linguagem, uma parte desse sistema.
E como se o sofrimento deixasse de ser um fendmeno estranho (cadtico) para ser familiar
(césmico), conectado com os saberes da comunidade indigena .”>

Em uma andlise de formas de organizagdo de tribos australianas, por parte de Emile
Durkheim, é observado que, nessas tribos, as relacoes humanas sdo constituidas “como
os dois termos de uma antitese””, pois membros de um grupo ficariam em oposicdo aos
de outro grupo.

Essas referéncias, entre outras possiveis, apontam para a atribuicdo de importéancia, em
situagdes de producao de saberes sobre o mundo, em tradigoes religiosas e culturais,
da utilizacdo de categorias bindrias. E como se dentro dessas tradi¢des, reiteradamente,
a validacdo e a legitimacdo de um saber dependessem, epistemologicamente, de
procedimentos comparativos; a producdo de conhecimentos resultaria de observacoes
sobre similaridades ou contrastes entre fendomenos; em especial, de distin¢des entre o
que é familiar, e o que é estranho.

71 ELIADE, Mircea. A imagem do mundo. In:___. Imagens e simbolos. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991.
72 LEVI-STRAUSS, Claude. A eficcia simbdlica. In:___. Antropologia estrutural. Sao Paulo: Cultrix, 1989.

73 DURKHEIM, Emile. Algumas formas primitivas de classificagdo. In: ___. Sociologia. Sao Paulo: Atica,
2000.
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Para além de considerar essas tradices, é possivel expandir a importincia dessas
distingbes. Uma linha de raciocinio que pode ser encadeada com as observacoes
antropoldgicas vem da filosofia, e diz respeito a fungdo conservadora da produgdo de
conhecimentos. Em uma reflexao epistemoldgica de Franklin Leopoldo e Silva, o tema da
sustentacdo de ideias é prescrutado sob a perspectiva de uma critica do conservadorismo.
Trata-se de compreender por que a producio continua de conhecimentos, em sociedades,
nio atua (como poderia ser esperado) como um fator para a solug¢do de problemas sociais
e de transformacoes coletivas. De acordo com o autor, de maneira geral, é possivel crer
que a producdo de saberes pode ser destinada a cumprir uma funcio conservadora.

Quando essa funcio se apresenta, de acordo com o filésofo,

o entendimento ndo quebraria o ritmo racional da vida, porque sua funcgio
¢ justificar a conservacdo; assim, a promoc¢do da mudanga ndo provém do
entendimento, mas da emocgao; e a aceitacdo de outro valor também néo passa pelo
crivo do entendimento, mas depende diretamente da emogéo. Com efeito, onde um
sujeito singular encontraria o novo valor que o inspira se nio fora dos habitos que
sustentam o status quo? E como essa inspiracdo poderia tocar outros sujeitos se ndo
fosse apelando para a liberdade, isto é, para a suspenséio dos hdbitos consolidados?
E desta forma que se d4 o rompimento com o constituido e se revelam os atos ou o
movimento constituinte de novos modos de vida.™

De acordo com a perspectiva adotada, o empreendimento de transformacdes em
praticas humanas dependeria de rupturas com valores estabelecidos e consolidados; em
condi¢des habituais, destituidas de rupturas, o entendimento representaria um reforco
(cognitivo, conceitual ou intelectual) de saberes previamente instituidos. Para construir
conhecimentos novos, capazes de sustentar agdes novas, seria necessario confrontar o
status quo, tanto no que se refere a formas de produzir saber, como a formas de agir.

A promocdo de um encontro entre antropologia, epistemologia e teoria da narrativa
poderia resultar em hipéteses de pesquisa. E possivel elaborar reflexdes em que sejam
estabelecidas interlocugbes produtivas entre as diferentes dreas de conhecimento. No
presente caso, a hipdtese de reflexdo a ser exposta consiste em articular as dificuldades
referentes a conceituagdo da paz com elementos trazidos de outras disciplinas. Nao é
possivel perder de vista as especificidades de cada contribuicéo teérica, pois isso resultaria
em tratar como homogéneo um conjunto heterogéneo de ideias, cujas circunstancias
histéricas de produgdo sdo diversificadas. Respeitando essa heterogeneidade, é viavel
refletir sobre a paz com base nessas interlocucdes. Ao desenvolver essa reflexdo, cabe
ponderar o seguinte.

a)A teoria das fungdes de personagens, em Vladimir Propp, associa diretamente a
movimentacdo de narrativas  ocorréncia de danos no interior destas. Nas mdltiplas
situagdes, ao longo de tradi¢cdes, em que ouvintes ou leitores se dedicaram ao
acompanhamento de relatos, eram esperados confrontos entre figuras em oposicédo
(um herdi e um antagonista); além disso, como foi mencionado anteriormente,

74 SILVA, Franklin Leopoldo e. Crenga, mistica e saber oculto. In: NOVAES, Adauto, org. A invengdo das
crengas. Sdo Paulo: SESC, 2011. P.129-130.
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assassinatos, guerras, esfaqueamentos e torturas faziam parte do repertério
constantemente reiterado de epis6dios em narrativas tradicionais. A violéncia,
portanto, é um elemento que pode ser considerado constitutivo de muitas dessas
narrativas, desempenhando a funcio de dano, pois, sem ocorrer dano, ndo
ocorreria movimentagdo nos relatos. Com essa premissa, cabe questionar como, ao
longo da tradigéo, teriam sido elaboradas configuracoes de narrativas de paz. Com
efeito, pelos pardmetros desse modelo teérico, a paz poderia estar representada na
estabilidade inicial, antes do dano, e/ou no climax que sustenta o encerramento,
ou seja, no reparo. Tanto a harmonia inicial como a final contrastariam com
o andamento do relato, encadeado a partir de um dano. E possivel inferir que
a paz, nas narrativas tradicionais, consiste em uma premissa e/ou um modo de
encerrar uma narrativa, mas o andamento, que pode despertar interesse por parte
do publico, e que efetivamente pode motivar o interesse por formas narrativas,
ndo corresponderia a estabilidade. A pesquisa de Propp sugere que os contos
maravilhosos reservam a paz uma condi¢do de ponto de partida narrativo e/ou
de chegada, e nio de centro de interesse para quem acompanha o relato. E nas
dificuldades do herdi, nas injusticas e nos sofrimentos, que reside o campo de
interesse principal. Por homologia, seria possivel inferir que, assim como nos casos
das conceituagoes elaboradas por Barry Buzan”™ e pelo Centro Internacional de
investigacdo e formacéo para a paz’¢, no &mbito de uma teoria de contos populares,
a violéncia também teria funcéo prioritédria e centralidade, e a paz apareceria como
um recurso contrastivo.

b) As contribui¢des de Claude Bremond, além de retomar ideias de Propp, trazem
uma especificidade importante, que consiste em distinguir relatos populares entre
otimistas e pessimistas. Sua pesquisa esteve voltada para compreender contos nos
quais ndo existe reparo, ou seja, o fim de uma narrativa corresponderia, em seus
termos, a um estado de degradacdo”. Essa teorizagdo sobre contos pessimistas
sugere que, nesse tipo de narrativa, o mundo ndo encontra superacdo de seus
problemas, e a destruicéo é vitoriosa perante a expectativa de harmonizacio. Esses
relatos apresentariam guerras e assassinatos sem que ocorressem puni¢des para
os antagonistas. Por homologia, essa configuracdo tedrica remete as posi¢oes de
intelectuais que consideram a violéncia como uma determinacdo constitutiva
da histéria humana, da qual ndo se poderia escapar; essas posicdes defendem
proposicdes gerais como “a violéncia é um aspecto inevitdvel da histéria™® e “A
histéria do mundo e dos povos é pontuada pelas guerras””.

¢) As proposicdes conceituais que delimitam o estudo do conceito de paz de
maneira necessariamente colada ao estudo do conceito de violéncia, como ocorre
em Johan Galtung®, estariam alinhadas, ao menos em parte, por homologia, com

BUZAN, Barry. Peace, power and security: contending concepts in the study of international relations.
Journal of Peace Research, v. 21, 1984. P.112

CENTRO INTERNACIONAL DE INVESTIGACAO E INFORMAGCAO PARA A PAZ. A conceituagio
da paz e da violéncia. In: . O estado de paz e a evolugdo da violéncia: a situagdo da América Latina.
Campinas: Ed. UNICAMP, 2002. p.32.

BREMOND, Claude. A légica dos possiveis narrativos. In: BARTHES, Roland et alii. Andlise estrutural
da narrativa. Petrépolis: Vozes, 1971. P.132

MICHAUD, Yves. A violéncia. Sao Paulo: Atica, 1989. p-94 e p.96.

GROS, Frédéric. Fim da guerra cldssica — novos estados de violéncia. In: NOVAES, Adauto, org. Novas
configuragées do mundo. Sao Paulo: Ed. SESC, 2017. P. 228.

GALTUNG, Johan. Violence, peace and peace research. Journal of Peace Research, v.6, 1969. P.173.
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as concepgdes de mundo regidas por binarismos, estudadas pela Antropologia. As
oposigdes entre cosmos e caos, ordem e desordem (por Mircea Eliade®'), benfazejo
e malfazejo, estranho e familiar (por Lévi-Strauss®?), assim como a percep¢io
geral de que a vida humana seria organizada em antiteses (conforme Durkheim®),
expressam crencas nos efeitos de significacdo produzidos por categorias bindrias.
De diferentes formas, e em variados graus, como sugere Eliade, é possivel observar
na contemporaneidade empregos, circulacoes e atualizacbes dessas maneiras de
referir ao mundo a volta. Nédo surpreende, tendo em vista a forca das tradi¢des, que o
pensamento bindrio continue atuando como chave para produgio de conhecimento.
Por hipoétese, cabe questionar se a necessidade de equacionar paz com violéncia
seria, de alguma maneira indireta e mediada, uma espécie de alinhamento mental
com os termos explorados pelos antropélogos. Nessa perspectiva, compreender o
que é a paz dependeria de compreender, necessariamente, o que ela néo é.

d) Retomando os termos de Franklin Leopoldo e Silva sobre a produgdo de
conhecimento, em contextos conservadores, essa producdo pode servir para a
continuidade de modos de viver e de pensar. Em hipétese, e levando em conta
novamente as ideias de que a violéncia é incontorndvel na histéria® e de que a
histéria do mundo é marcada pelas guerras®, o conservadorismo corresponderia
a sustentar o prolongamento dessas formas de vida. Portanto, com teorias e
posic¢des intelectuais conservadoras, estudos da paz podem reiterar a legitimagéo
da violéncia. Como diz o autor, é por emog¢des que a rotina pode ser rompida e o
status quo pode ser confrontado. Em hipétese, por exemplo, uma emogdo emocgio
a considerar seria a empatia; em outras palavras, uma capacidade de reconhecer,
respeitar e se solidarizar com sofrimentos de outros. Se e quando a empatia ganhasse
forca e extensdo, nessa perspectiva, a ruptura com um status quo social violento
poderia ser estimulada. Utilizando os termos do autor, os “hébitos consolidados”®
de praticas de violéncia seriam entdo reavaliados; a paz representaria, para esse
raciocinio, uma ruptura, e uma instauracdo de formas de vida renovadas.

ELIADE, Mircea. A imagem do mundo. In:___. Imagens e simbolos. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991.
LEVI-STRAUSS, Claude. A eficdcia simbdlica. In; . Antropologia estrutural. Sao Paulo: Cultrix, 1989.

DURKHEIM, Emile. Algumas formas primitivas de classificagdo. In: ___. Sociologia. Sao Paulo: Atica,
2000.

MICHAUD, Yves. A violéncia. Sao Paulo: Atica, 1989. p-94 e p.96

GROS, Frédéric. Fim da guerra cldssica — novos estados de violéncia. In: NOVAES, Adauto, org. Novas
configuragées do mundo. Sao Paulo: Ed. SESC, 2017. P. 228

SILVA, Franklin Leopoldo e. Crenca, mistica e saber oculto. In: NOVAES, Adauto, org. A invengdo das
crengas. Sdo Paulo: SESC, 2011. P.129-130.
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CariTULO 3

NOTAS SOBRE CINEMA

HELI, DE AMAT ESCALANTE

ANTAGONISMOS FORMAIS

A primeira cena de Heli, um filme dirigido por Amat Escalante, expde, lado a lado, um
rosto de um homem, e a parte inferior do corpo de outro. Os recursos sonoros indicam
que eles estdo em um veiculo em movimento. O rosto apresenta marcas de sangue, e
estd sob uma bota que o pressiona agressivamente, como chama a atenc¢do Juan Carlos
Reyes-Vazquez¥. Aos poucos, a cimara se move de maneira a contemplar os corpos dos
dois homens em sua extensdo. Alternadamente, o espectador é apresentado ao percurso
do veiculo na estrada. Em alguns momentos, a camara se posiciona atrds do motorista e
dentro do veiculo. O efeito é de que o espectador poderia contemplar os acontecimentos
no interior da cena, junto aos homens estendidos.

Esse trajeto inicial é interrompido, e esses dois sdo carregados por outros homens para
uma ponte. Um deles é amarrado e jogado, ficando pendurado nessa ponte. O outro é
deixado no local. Os outros voltam ao veiculo e partem, deixando a cena (00:03:30). A
camara mostra um movimento de distanciamento da ponte, como se o olhar estivesse
sendo sustentado no interior do veiculo.

Ilse Mayté Murillo Tenorio e José Salvador Arellano Rodriguez realizaram a seguinte
descricdo do trecho:

La primera secuencia inicia con un close up al rostro ensangrentado de un joven.
A la par se ven los pies de otro joven. Los cuerpos son transportados en la parte

87 REYES—VAZQUEZ, Juan Carlos. Usos de la violencia en el cine de Amat Escalante. La Colmena, 111, 2021,
p.87.
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trasera de una camioneta blanca tipo pick up. (...) La camioneta hace parada a la
altura de un puente peatonal. Los hombres se bajan con premura de la camioneta
para después ayudarse unos con otros a cargar los cuerpos de las victimas. Con
pasos acelerados suben el puente para colgar uno de los cuerpos ya inerte. La
camara queda fijada en el cuerpo que cuelga del puente por unos segundos, con los
pantalones corridos hasta los talones y cubierto s6lo por su ropa interior se mueve
frente a la cdmara cual péndulo®.

Cabe destacar, nesta parafrase, a presenca dos termos “premura” e “acelerados” O ritmo
das agdes sugere que elas ndo deveriam ser testemunhadas, e que os responsaveis pela
situagdo nao queriam ser vistos. Efetivamente o cendrio é de um espago aberto, e aimagem
do rapaz pendurado foi composta para ser vista, ostensivamente, por quem eventualmente
transitasse naquele local, como uma execucdo exemplar, que despertasse inseguranca e
medo na populacdo. Naquele momento, nesse espaco, ndo sdo vistos sinais de presencas de
outras pessoas, 0 que permite que os responsaveis ndo sejam identificados e permanegcam
impunes. Pela escolha dos angulos de filmagem, a focalizacdo e a montagem contribuem
para que os espectadores ndo tenham clareza sobre quem sdo aqueles homens.

Em poucos minutos, o ptblico é apresentado a uma sucessido de imagens inquietantes.
A mancha de sangue no rosto, de imediato, sinaliza um sofrimento corporal. O estado
fisico dos corpos dos dois homens, exposto durante o deslocamento para a ponte, indica
que eles se encontram sob o controle dos demais. Quando é mostrado o corpo de um
rapaz sendo jogado da ponte, amarrado em uma corda, a imagem evoca o que poderia
ser um enforcamento; de imediato, ndo ¢ possivel que os espectadores tenham certeza se
o rapaz ali suspenso teria sido morto anteriormente, ou se teria morrido ao ser langcado
da ponte. O impacto da cena pode sugerir que se trata de um assassinato, mas o publico
nio é informado a respeito da razdo pela qual um dos homens sobrevive, e outro ndo. O
sofrimento corporal, o lancamento do rapaz amarrado e o abandono da cena pelos outros
homens néo recebem, neste inicio de filme, explicagdes causais ou justificativas.

Ocorre um corte, e a cAmara passa a mostrar um rapaz e uma moga (00:05:00), em uma
aproximacdo que sinaliza um envolvimento. Sdo Beto e Estela. A montagem expressa
uma descontinuidade temporal, que serda devidamente percebida posteriormente,
quando os acontecimentos das cenas iniciais sdo retomados, mais de cinquenta minutos
depois. A imagem do casal de jovens corresponde, em termos de localiza¢do temporal,
a um periodo anterior as ocorréncias na ponte. A ordem na qual os acontecimentos sao
expostos ao publico ndo coincide com a sucessdo cronoldgica de acordo com a qual eles
teriam ocorrido.

Para organizar este raciocinio sobre as imagens da ponte, as cenas iniciais serdo
referidas como a primeira insercao dessas imagens, e um trecho posterior do filme (em
aproximadamente 01:02:00), no qual os acontecimentos das cenas iniciais sdo retomados,
serd referido como a segunda insergdo. Ao assistir a esse segundo trecho, os espectadores
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ja teriam sido expostos a eventos narrativos que podem permitir uma percepgao diferente
das ocorréncias naquele local. No momento em que ocorre a segunda aparicdo da
ponte, o espectador estaria ciente de que os dois homens levados no veiculo sdo Heli, o
protagonista do filme, e Beto, o rapaz com quem Estela, irma de Heli, se envolveu; nos
termos de Tenorio e Rodriguez, “caemos en cuenta que Beto es el cuerpo que cuelga de la
puente y que Heli fue abandonado a su suerte ahi mismo™.

Cabe observar que, na segunda insercdo, o diretor retoma eventos das cenas iniciais,
mas nao reproduz a exibicdo das mesmas imagens da primeira. No veiculo, desta vez, a
imagem do rosto de um personagem ao lado da parte inferior do corpo de outro é exposta
pelo avesso. No inicio, o rosto de Heli estava a direita no enquadramento, e na segunda
insercdo, ele aparece a esquerda.

O movimento dos outros homens carregando os dois para a ponte ndo reaparece. Na parte
inicial do filme, o ptblico assiste a0 momento em que Beto é jogado da ponte amarrado
em uma corda, vendo o corpo do rapaz de frente. Na segunda insercao, a cimara escolhe
um angulo a partir do qual o corpo é visto de costas.

Os primeiros minutos do filme sdo suficientes para reconhecer que essa obra de Escalante,
langada em 2013, propde desafios. O publico, deliberadamente, é como que chamado a
acompanhar uma narrativa in media res, observar as acdes em andamento e, diante delas,
apresentar reagdes, mesmo sem saber os motivos pelas quais as a¢des ocorrem, ou quem
sao os personagens em cena. A auséncia dessas defini¢des pode ser compreendida como
um recurso formal. Para descrever os primeiros minutos da obra, é necessério considerar
que essa auséncia tem uma fun¢do importante, a saber, propor aos espectadores um
conjunto de ddvidas.

Essa funcdo é acentuada pelo ritmo da narrativa: entre a retirada do veiculo dos dois
homens que estavam estendidos e o momento no qual Beto é lancado com uma corda,
o tempo de projecdo é inferior a um minuto. A movimentagdo na ponte é observada a
distancia, sem que ocorra nenhum close que permitisse examinar os rostos dos individuos
que ali deixam Heli e Beto.

As indeterminagdes que marcam a situagdo (quem seriam os dois homens estendidos,
quem seriam os outros que os levam a ponte, quais poderiam ser as causas dos
acontecimentos, o que teria ocorrido antes) sdo importantes. Na segunda insercao dessas
ocorréncias, como foi mencionado, o publico estaria ciente de que esses dois homens sdo
Heli e Beto, e poderia retrospectivamente entender as cenas iniciais como antecipagdes.
No entanto, formalmente, a posi¢do da camara se modifica, da primeira para a segunda
insercdo, para mostrar os corpos estendidos no veiculo, e o dngulo escolhido para expor
o corpo de Beto pendurado é diferente daquele utilizado anteriormente. A narrativa, de
maneira ambigua, sugere uma identificacdo entre as cenas iniciais (logo apds os créditos
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de abertura e a exibicido do titulo) e o trecho imediatamente anterior ao retorno de Heli
para sua casa; porém, a escolha do diretor por ndo repetir os mesmos registros, mas
apresentar as ocorréncias por angulos diferentes, demonstra a existéncia de uma variagao
de pontos de vista diante dos epis6dios narrados.

Com isso, a segunda insercao das ocorréncias na ponte, a0 mesmo tempo em que permite
ao publico situar temporalmente o que foi mostrado nos primeiros minutos (0o que
contribuiria para ordenar a compreensao do relato), expoe o publico a angulos diferentes
de percepc¢do, o que contribuiria para um distanciamento critico, capaz de suscitar
questionamentos sobre as escolhas de angulos de percep¢édo ao longo de todo o filme, ou
sobre os critérios adotados para realizar essas escolhas.

Os procedimentos observados valorizam o recurso da variacdo da distincia estética.
Theodor Adorno, em seu ensaio “Posicio do narrador no romance contemporineo’,
refletindo sobre obras de Marcel Proust e Franz Kafka, analisa a relagdo entre o narrador
e o leitor de textos literarios, propondo que, em romances tradicionais, a distincia entre
eles era “fixa’, enquanto que em Proust ela é varidvel. Adorno afirma: “(...) ela varia como
as posi¢cdes da camara no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo
comentdrio até o palco, os bastidores e a casa de maquinas™®. Entre os argumentos para
compreender a importincia dessa variagdo, de acordo com o fildsofo, estd a ruptura com
uma “atitude contemplativa” por parte do leitor®’. Levanto em conta que, para refletir
sobre narrativas literdrias, o autor se refere diretamente ao cinema, a analise de Heli pode
ser beneficiada por um didlogo com esse ensaio.

Para retomar os fatores de variacdo da distincia estética, cabe insistir em que Amat
Escalante realizou duas inversoes: o angulo da camara, no inicio da segunda insercéo, esta
em uma posi¢do inversa ao que é mostrado no inicio da primeira insercio; e o espectador
esta de frente para a imagem do corpo pendurado na ponte, na primeira, enquanto, na
segunda, o corpo é visto de costas. Portanto, o espectador é reapresentado ao episddio das
cenas iniciais, mas na segunda insercdo o seu acesso ao que ocorreu € diferente.

Com isso, o publico poderia ser motivado a lembrar, por analogia visual, da primeira
inser¢do, quando acompanhasse a segunda; mas uma inquietagdo poderia ocorrer, caso o
mesmo publico reconhecesse com precisao que os dngulos de cimara foram modificados.
Essas inversdes podem provocar “choques” estéticos, para empregar uma expressio de
Adorno®’ elas podem resultar em impactos nas condi¢cdes de percepgio.

Podemos considerar esses procedimentos a luz do conceito de antagonismo, tendo como
referéncia reflexdes de Theodor Adorno sobre antagonismos e formas artisticas, em sua
Teoria Estética®®. Com a mediagdo desse conceito, é possivel caracterizar dois recursos de
construcao:
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(a) Um_antagonismo entre delimitacdes referentes ao que pode ser visto: entre a
exposicdo de ocorréncias na ponte, nas cenas iniciais, e a segunda insercdo dessas
ocorréncias, antes do retorno de Heli para casa, existe uma conexdo temadtica,
pois ambos os trechos fazem referéncia a um mesmo episédio na vida de Heli;
mas os angulos utilizados se distinguem, e alguns elementos (como o movimento
de carregar os homens na ponte) estdo presentes nas cenas iniciais, mas ndo
reaparecem na segunda inserc¢do do episédio. Embora duas partes do filme estejam
efetivamente se voltando para um mesmo episddio, cada uma delas se reporta a
ele de modo formalmente especifico. E constituido um antagonismo, impregnado
sob a aparéncia de uma reiteracdo; quando o episdédio da ponte é evocado pela
segunda vez, as condi¢des para atribuir significacdo a ele sdo muito diferentes, de
maneira que nio se trata apenas de uma repeticao.

(b) Umantagonismo entreindicacdes referentesa percepcdes sobre osacontecimentos:
as indeterminacdes, mencionadas anteriormente, podem dificultar a compreensio
do que se passa, e essa dificuldade pode motivar o publico a ter um distanciamento
reflexivo a respeito do que vé; por outro lado, a escolha por posicionar a cAmara,
em alguns momentos, dentro do veiculo, atrds do motorista, propde uma sugestao
imersiva, como se o espectador tivesse condi¢des de observar aquilo que veria
se estivesse no veiculo, participando diretamente das a¢des. De acordo com essa
premissa, o olhar delimitado pela cAmara, que observa a estrada, ndo poderia ser
de Beto ou Heli, mas teria de ser atribuido a um dos outros homens envolvidos nos
acontecimentos. Esse olhar realiza um movimento, partindo do enquadramento
do rosto de Heli, observando os corpos estendidos, até se posicionar préximo do
motorista, visto de costas. Ainda que de maneira muito breve, é através desse
olhar que o espectador estaria observando o que ocorre a volta.

Os modelos de Propp e Bremond, comentados anteriormente, sio conceitualmente
insuficientes para uma andlise formal apropriada desse filme; o conceito proposto
por Theodor Adorno, a variacdo da distancia estética, por outro lado, é pertinente.
Essa insuficiéncia ndo impede, no entanto, de propor uma observacdo especifica.
Em hipoétese, seria possivel especular que o filme Heli teria uma harmonia inicial
(a vida em familia), um dano (a devastacdo da familia, incluindo a morte do pai, o
desaparecimento de Estela e a tortura de Heli), e um reparo (Heli se reconcilia com
a esposa e Estela, libertada, estd novamente em casa). Essa especulacdo, no entanto,
¢ inconsistente e simplifica excessivamente o objeto de estudo. O inicio do filme, em
media res, ndo mostra uma harmonia familiar, mas o rosto manchado com sangue
de Heli, que se encontra estendido, sendo levado pelo grupo de torturadores para a
ponte. O roteiro ndo cria o que Propp considerava uma situacéo inicial adequada, ele
estabelece de imediato choque estético com a imagem de abertura. O final ndo pode ser
considerado um reparo; o pai, além de ter morrido, teve o corpo removido, de modo
que Heli ndo pdde realizar o seu enterro; Estela, embora libertada, termina calada, sem
poder elaborar em palavras o impacto traumdtico de seu periodo de desaparecimento;
Heli, pouco antes do final, agride um homem encontrado no local em que Estela teria
sido aprisionada, e as imagens ndo permitem saber se esse homem teria ficado ou
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ndo vivo. Portanto, o filme se afasta, minuciosamente e de vérias formas, da légica
ordenadora atribuida a contos maravilhosos tradicionais.

Na construcdo do espaco da cidade, predominantemente, considerando os eventos
ocorridos, é sugerido um efeito claustrofébico de que ndo existe oportunidade de
escape para repouso. Desde a casa da familia de Heli, ao espaco em que Beto realiza seu
treinamento militar, incluindo o local em que Heli dialoga com os policiais, e o espago em
que Beto tem o corpo exposto ao fogo na tortura, os espagos narrativos acolhem imagens
de destruicdo, repressdo, controle, violéncia, hostilidade, ou varios desses elementos em
integracdo. A cidade ndo mostra oportunidades de socializacdo integradora ou solidaria
entre grupos diferentes; é como se fosse praticamente impossivel para o protagonista e
seus familiares ficarem seguros e tranquilos. Assistir a televisao consiste em uma vivéncia
perturbadora, pela forma como a violéncia se apresenta na transmissdo de noticias; as
cenas de namoro entre Beto e Estela na parte inicial do filme, em cenérios abertos e com
pouca movimentacgdo, ainda que impregnadas pela imaturidade de ambos, expdem a
dominacéo invasiva da segunda pelo primeiro; quando Estela cuida do bebé, na parte final
da narrativa, a aparéncia de tranquilidade silenciosa nio elimina o impacto perturbador
do efeito traumatico dos acontecimentos sobre a menina. A cidade, ao final do filme, ndo
reserva nenhuma chance de estabelecer um contexto de paz para os que nela vivem.

PRESENCA E AUSENCIA DE ESTELA

A construgdo da personagem Estela é elaborada com duas caracterizagdes fundamentais.
A primeira consiste em salientar tracos infantis, o que é elaborado principalmente com
a configuragdo do seu quarto. Em 00:33:10, a personagem aparece dormindo envolta em
bichos de pelticia, com travesseiros cor-de-rosa e um cobertor com desenhos de flores. A
segunda consiste em situar a menina no ambiente escolar. Em uma das cenas, ela aparece
estudando na mesa de sua casa, e em outra aparece na propria escola. Em 00:43:40, a
camara apresenta Estela deitada em sua cama, e os brinquedos ganham nitidez, assim
como os travesseiros. Na parede, sdo encontradas imagens de jogadores de futebol.

Essas duas caracteriza¢des ajudam a sugerir um despreparo da menina para lidar com os
acontecimentos decorrentes de sua aproximacao de Beto. Ela demonstra dificuldade para
expor seu corpo diante do avanco do rapaz, ndo comenta com os familiares a respeito
de seu interesse por ele, e coloca a cabeca junto ao ombro deste quando os dois tomam
sorvetes.

Na convivéncia entre Estela e Beto, na parte inicial do filme, é o rapaz que toma
iniciativas com relagdo a aproximacgao. Oferece o cachorrinho como presente, expressa
interesse fisico, e a procura no meio da noite para esconder as drogas. Como salientam
Tenorio e Rodriguez,
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Estela estd muy enamorada de Beto, pero no quiere tener relaciones sexuales con él
por miedo a quedar embarazada a tan corta edad. Sin embargo, Estela le demuestra
su amor aceptando guardar en el tinaco de su casa unos paquetes de cocaina que
Beto se ha robado del cargamento de narcéticos confiscado por el cuerpo policiaco
al que él pertenece; a cambio Beto le promete llevérsela lejos y casarse con ella tras
vender la mercancia (...)**

O rapaz propoe para Estela um plano de viagem, querendo sair da cidade, levando-a com
ele, e ela concorda. Uma imagem particularmente significativa do relacionamento estd
em 00:15:10, quando Beto usa o corpo da menina para um exercicio fisico, como se ela
cumprisse a fungdo correspondente a pesos e halteres. A imagem sugere uma dominagao
do corpo da menina. Esse exercicio o leva a um cansaco, e Beto a deixa no chio. E como
se ele estivesse querendo expor forca muscular, por vaidade masculina, mas desistisse por
exaustdo. O uso do corpo da menina para esse fim sugere um envolvimento fisico entre
os dois, ainda que nao inclua nudez ou drgaos genitais. A imagem antecipa a postura
submissa de Estela que aparece, posteriormente, no momento em que as drogas sdo
escondidas por Beto na casa da familia de Heli.

Uma combinacdo entre imaturidade e despreparo para lidar com Beto favorece uma
disposicdo para que, quando este aparece a noite para guardar drogas roubadas na
casa onde ela mora, ela concorde sem hesitar. Quando Heli volta para casa (00:35:20)
e percebe o vulto de Estela junto da caixa d’dgua, corre para encontra-la e falar com ela,
mas a menina ndo conta nada. Heli, ansioso, bate em seu rosto; seu pai aparece com uma

lanterna e interrompe o conflito.

Naquele momento, Estela ndo expressa nenhuma consciéncia de consequéncias que
poderiam resultar de sua aceitacdo do que Beto fez, e nenhuma disposicdo para explicar
para seus familiares o que estava ocorrendo. Ela tem consciéncia, no entanto, de que, por
alguma razdo, suas acoes deveriam ficar ocultas da familia, o que é demonstrado quando,
antes de ir para a caixa d’dgua, verifica se estd sendo observada. Essa situagdo torna visivel
uma cisao da menina, entre uma vida regrada em familia, e um conjunto de vivéncias ao
lado de Beto. Com relacéo a essa divisdo, o desejo de Estela se direciona para os interesses
de Beto, de uma maneira transgressora.

Pouco antes da invasao da casa, Heli decide deixar a irma de castigo; empurra-a para o
quarto e fecha a porta. A menina resiste e mostra indignagéo. A razao da puni¢do consiste
no comportamento dela, que ajudou Beto a esconder as drogas e disse ao irméo, quando
questionada, que néo tinha feito nada. Quando Heli tranca a porta por fora (00:42:22), é
escutada a voz da menina inquieta.

As principais transformagdes na narrativa se desencadeiam a partir dessa situagdo
especifica. O roubo é descoberto, e a casa de Heli é invadida por militares (00:44:10),
em busca do produto. Fica pressuposto que Beto confessou onde escondeu as drogas.
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Porém, entre a cena em que Estela é confrontada por Heli e 0 momento do filme no qual
a invasdo ocorre, o protagonista vive uma situacdo agonistica. Ele descobre as drogas na
caixa d’agua (00:38:40), e decide, individualmente e sem contar a ninguém, se desfazer
do produto. Caminha muito, localiza um poco no qual se encontra uma vaca, e ali lanca
as drogas (00:40:43), abrindo embalagem por embalagem. Em razdo disso, quando os
militares se empenham em procurar o produto, ele ndo estd mais l4.

Embora Beto tenha sido o autor do roubo, os militares se voltam também contra a familia
— 0 pai é assassinado, Heli e Estela sdo levados embora. A esposa de Heli, Sabrina, e seu
bebé, por estarem durante a invasdo noutro local, ndo sdo agredidos nessa cena.

Depois de sairem da casa, os militares, levando no carro Heli, Estela e Beto, vdo ao local
onde se encontra o pogo. Ali verificam que as drogas foram perdidas (00:47:25). O carro
segue entdo para um local onde sao deixados Heli e Beto (00:54:11); Estela é mantida no
veiculo. Nesse trecho é escutada a voz de Estela, gritando o nome do irmao. A camara
se posiciona como se alguém observasse por tras o que ocorre, olhando para janela. Em
um momento, o rosto da menina aparece de perfil, nitido, e ela grita “Heli” (00:54:49). O
veiculo comeca a se movimentar novamente; a voz da menina ainda é escutada cinco vezes,
sempre chamando o irméo pelo nome. Os dois rapazes ficam ali confinados. Naquele
espaco sio realizados atos de tortura, que serdo abordados mais adiante neste trabalho.

Por mais de trinta minutos de projecdo, entre 0 momento em que o carro se desloca
e aproximadamente 01:28:15, a menina permanece desaparecida. Isso exige refletir a
respeito do impacto dessa auséncia, e tentar atribuir significado ao que néo é visto. Heli,
depois de passar por tortura, ser deixado na ponte, e retornar para casa, como explica
Boleslaw Racieski, procura encontrar a jovem irma, com a ajuda da policia local *°.

A narrativa ndo permite compreender de maneira clara o quanto essa ajuda poderia levar a
obter um resultado. Efetivamente, quando a menina reaparece no filme, estd caminhando
sozinha, com uma aparéncia absorta. Ela é abracada por Sabrina, e depois, efusivamente,
por Heli. Na cena seguinte (01:29:51), a camara mostra que Sabrina dd um banho em
Estela, sendo que, do corpo da menina, estd visivel apenas um fragmento, uma parte de
suas pernas. Pouco depois, outro fragmento, o rosto.

Estela permanece em siléncio, desse momento até o final do filme. A atuacgdo contida da
atriz Andrea Vergara sugere intensamente um estado pés-traumatico, em que existem
dificuldades de estabilizacdo emocional. Uma médica examina Estela; Sabrina pergunta
por que esta ndo fala, e a profissional especula que teria passado por um grande trauma
(01:31:30). Depois disso, Heli pergunta para a irma onde ela tinha sido detida.

Embora nio se expresse verbalmente, ela desenha um mapa, com lapis de cor. Utilizando
o mapa, Heli encontra o lugar, e nele um homem. Reagindo a esse encontro com uma
forga inesperada, Heli o persegue e o agride com convicgdo (01:44:40). A camara observa
a violéncia a distancia, a partir de um ponto no interior desse lugar, onde é escutada
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uma voz, vindo de um radio, que fala a respeito de Deus escutar oracdes. A violéncia
¢ interrompida, e Heli é visto curvado no chido; embora néao fique claro, é possivel que
o outro homem esteja morto, e essa possibilidade, em si mesma, representaria uma
inversdo para o protagonista. Exposto anteriormente como vitima de tortura, nessa cena
o personagem emprega a violéncia contra um responsavel pelo que ocorreu com a irma.

A vulnerabilidade de Estela é especialmente nitida na cena em que os militares invadem
a casa em busca dos pacotes de drogas. Depois de o grupo que se anuncia como “Policia”
derrubar a porta, matar o pai de Heli e agredir o protagonista, um dos militares entra no
quarto da menina, que estava escondida embaixo de sua cama segurando seu pequeno
cachorrinho. O militar a puxa com os bracos, toma o animal de suas méos, e o mata
com insuspeita rapidez, com um golpe no pescoco (00:45:05). E possivel escutar um uivo
quando ele é arrancado das mios da menina.

Essa acdo desperta horror por duas razdes — pela facilidade com que o homem destréi o
cachorro, que ndo representava nenhuma ameaca; e pelo efeito metonimico da atitude,
que prenuncia a crueldade que poderia ser dirigida a prépria menina. O cdozinho tinha
sido um presente de Beto, de maneira que Estela tinha uma relacao afetiva com ele. Os
dois irméos sdo empurrados para fora de casa por um homem mascarado, deixando para
trds o corpo do pai caido.

O periodo de auséncia da Estela pode ser objeto de variadas especulagdes. A cena na qual
o animal de estimacio é morto poderia ser uma sinaliza¢io antecipatdria de que a menina
seria também brutalmente destruida. A situagdo de tortura pela qual passam Beto e Heli
poderia ser considerada como uma referéncia para, em hipétese, o que ocorreria também
com a menina, ou seja, ela pode também ter sido entregue para a tortura. Para além disso, a
especulacdo poderia avancar em dire¢des improvaveis. No entanto, os espectadores, ao final
da projecao, ndo tém condigdes suficientes para definir o que teria ocorrido com a moga.

E importante perceber a gravidade do siléncio de Estela na parte final do filme. A
personagem se comporta como se estivesse em um mundo no qual a linguagem néo pode
ser mais utilizada. O que ocorreu com a menina, aquilo que a médica supde ter sido um
grande trauma, nao foi exposto diretamente na tela de cinema; ndo hd indicagoes concretas
que permitam delimitar o que aconteceu com ela. Essa falta de delimitacdo resulta em uma
desmedida, um transbordamento de dor para o qual a menina néo esta preparada.

Mesmo que pareca paradoxal, e ainda que ndo configure uma representagdo que possa ser
imediatamente decifrada por outros, o siléncio é uma expressao eloquente e eficaz da dor. A
situacdo lembra Investigagées filosdficas, de Ludwig Wittgenstein, livro no qual sdo elaboradas
reflexdes sobre as relacdes entre dor e linguagem. No aforismo 302 da obra, o filésofo
examina a dificuldade de comunicar uma dor, em razio das especificidades dos sujeitos — “se
precisamos representar-nos a dor dos outros segundo o modelo de nossa prépria dor, entao
isto ndo é uma coisa facil™. O siléncio resguarda a singularidade de Estela, de maneira que os
outros ndo podem concluir a natureza ou a intensidade do sofrimento da menina.

96 WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigagées filoséficas. Sao Paulo: Abril Cultural, 1975. P.110.
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A menina manifesta sua dor sem usar palavras para afirmar seu sofrimento diante
dos outros; se pudesse e quisesse usar, poderia levar seus interlocutores a tentarem
reconhecer nas palavras aquilo que ja conhecem, por suas proprias vivéncias. Por mais
que seus interlocutores (como é o caso de Heli e Sabrina) demonstrem empatia, esse uso
ndo ocorre. O uso de palavras, com o risco de simplificagdo e de mal-entendido, poderia
resultar em desconsiderar a singularidade e especificidade do sofrimento da menina.
Wittgenstein escreve: “Digo a alguém que tenho dores. Sua atitude para comigo sera
de credulidade, incredulidade, desconfianga, etc. Suponhamos que ele diga: “Nao deve
ser tdo grave””®’. Expressar a dor a um outro poderia resultar em uma conversao de um
sofrimento estranho em conceitos familiares; em um deslocamento do 4mbito especifico
da individualidade privada para o campo das palavras socializadas. O sofrimento de Estela
permanece preservado das possibilidades de que outros o simplifiquem, o desconsiderem,
ou que nele projetem expectativas externas.

O rosto absorto da menina, na cena do banho (01:30:15), expressa “uma vivéncia especifica
e indefinivel’, diante da qual o espectador pode elaborar um questionamento — nos termos
de Wittgenstein, “o que estabelecemos como critério de identidade dos acontecimentos?” *.

Amat Escalante conseguiu, na construcgio visual dessa personagem, propor um enigma.
Se a menina falasse, em uma linguagem comunicativa e explicativa, em hipédtese, contaria
o que fizeram com ela - se foi agredida, se foi torturada ou ameacada de morte, se
acompanhou mortes de outros, ou se passou por outras formas de sofrimento. Estela,
nessa perspectiva, poderia partilhar com seus interlocutores as causas de sua dor. Como
ela ndo fala, é constituido e mantido, até o final, um enigma.

A estdria dessa crianca, principalmente a partir da cena em que Beto e Heli sdo deixados
no local das torturas, é caracterizada por opacidade. O filme ndo explica o que ocorreu
com ela, nem as razdes pelas quais foi libertada®. A expresséo facial da atriz, na cena do
banho, estd marcada por um esvaziamento de foco, como se o olhar estivesse voltado para
processos interiores ou lembrancas. Nao ha sinal de alivio por ter voltado para casa, ndao
h4 tracos de emocodes resultantes do afeto que recebe de Heli e Sabrina.

AS IMAGENS DE TORTURA

Imediatamente ap6s Estela ser levada pelo carro dos militares, chamando diversas
vezes o nome do irméo, a cimara mostra o interior do local no qual ocorrem praticas
de tortura (00:55:03). A primeira imagem desse espago apresenta meninos jogando

97 WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigagées filoséficas. Sao Paulo: Abril Cultural, 1975. P.112.
98 WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigagées filoséficas. Sao Paulo: Abril Cultural,1975. P.114.

99 RACIESKI, Boleslaw. Mexican Minimalist Cinema: Articulating the (Trans)national. Transmissions: The
Journal of Film and Media Studies, v.1.,n.2, 2016, p. 128.
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um videogame. Na tela da televisdo, o jogo expde um personagem masculino atacando
alguém com uma espada.

Jovens rapazes trazem para dentro Heli e Beto detidos, os mantém amarrados e colocam
uma fita adesiva sobre suas bocas. Podem ser vistos um colchédo e algumas imagens na
parede. Beto fica caido, enquanto Heli observa atento o que se passa. Enquanto uma
mulher aparece na cozinha, sem dizer nada, e criangas continuam jogando, a configuracio
da prética violenta inicia.

Beto é levado por dois rapazes para ser pendurado, com as mios amarradas, por um
gancho suspenso no teto. Um deles, sem camisa, comega a bater com uma tdbua de
madeira (00:56:26). Beto reage gemendo de dor. A cAmara mostra Heli, sensivel ao que
ocorre, com perturbacdo em seu olhar. Depois, sio mostrados juntos uma das criancas,
bebendo um produto alcodlico diretamente da garrafa, e um outro rapaz consumindo
uma droga ilegal. Nesse trecho, o efeito da montagem é de um contraste desconcertante,
com o sofrimento de Beto sendo percebido com empatia (por Heli), e com apatia (pelo
menino e pelo outro rapaz).

A camara entdo expde um grupo, no qual estao os dois meninos que jogavam videogame,
e mais um terceiro. Um dos meninos estd com o celular na méao, sem que seja possivel
saber se esta filmando a cena ou se distraindo com alguma outra coisa. A imagem grupal
contribui para um estranhamento diante da cena. Ndo hd explicacdo interna, nos termos
de elementos prévios do enredo, para que a tortura seja aplicada por jovens sem uniforme,
sem identificacdo prévia, e que seja partilhada com um grupo de menores de idade.

Logo depois, o jovem passa a tabua para um menino, que pega o objeto e comeca a bater
nas costas de Beto. O enquadramento inclui a tela de televisao; indicando que o videogame
permanece ligado, a tela mostra o personagem animado com a espada na méo, e em pelo
menos um momento ocorre sincronia entre o ato, por parte do menino, de bater com a
tabua, com o movimento, por parte do personagem, de jogar a espada para a frente. Por mais
breve que seja a sincronia, é criada uma continuidade grotesca entre a agressdo interna ao
jogo e a violéncia exercida concretamente. E como se para esse menino nio existisse qualquer
surpresa ou estranhamento em assumir uma pratica de agressdo contra um ser humano.

O jovem que estava sentado consumindo droga se levanta, se aproxima de Beto, abre o
cinto, de modo que caem a calga e a cueca, deixando os genitais a mostra (00:58:38). O
menino que estava batendo fica parado, como se esperasse um sinal para continuar. O
jovem lanca um liquido sobre o 6rgao sexual de Beto e, imediatamente, usa um isqueiro
para nele atear fogo. Beto grita com intensidade, movendo o corpo sem poder se liberar. A
camara mostra Heli, perturbado pelo que vé, fechando os olhos, enquanto é escutada a voz
de Beto reagindo a dor. Mais uma vez sdo mostrados os meninos, e novamente um deles
utiliza o celular, como se estivesse filmando Beto. A cimara se move vagarosamente para
encontrar o jovem torturador consumindo droga novamente e um menino examinando
uma arma. Ocorre um corte, e entdo o angulo através do qual a cena se desenvolve expde,
do lado esquerdo da tela, uma parte do corpo de Beto, incluindo a regido genital, fora de
foco, e do lado direito, mais ao fundo, Heli sentado, encolhido junto a uma parede. Sob
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esse angulo vemos dois jovens removerem Beto para deixa-lo no chdo, junto ao colchéo, e
buscarem Heli. Este tenta resistir, mas ndo consegue evitar ser pendurado.

O jovem sem camisa repete o procedimento anterior, e comeca a bater nas costas de Heli
com a tdbua de madeira (01:01:00). Enquanto o protagonista grita de dor, com o som
sufocado pela fita adesiva em sua boca, é possivel ver na cozinha, ao fundo, a mulher
mexendo em uma panela. De modo similar a tela de videogame, a imagem dessa mulher
contribui para dar uma impressio de que, naquele espaco, o que estd ocorrendo faz parte
de uma normalidade. Entao, o outro jovem se aproxima com o liquido na mao e comeca
a abrir o cinto de Heli. Considerando a ordem dos procedimentos de tortura exibidos
minutos antes, por analogia, o publico é colocado diante da perspectiva de que Heli
também terd os genitais incendiados.

No entanto, o jovem sem camisa interrompe a agao. Sem que o publico receba informagéoes
suficientes a respeito do que se passa, a narrativa passa entdo a expor a segunda insergdo,
mencionada anteriormente, ou seja, o rosto de Heli, sob a pressdo de uma bota, junto aos
pés de Beto, dentro de um veiculo. Em seguida, é exposto o corpo de Beto, pendurado na
ponte.

A recepcao critica do filme de Escalante incluiu uma controvérsia a respeito da cena de
tortura de Heli e Beto. O critico Manohla Dargis, do New York Times, destacou esse
tépico, e avaliou severamente a obra. Apés a exibicdo de Heli no Festival de Cannes em
2013, o critico escreveu:

And when the first film in competition also includes a scene of someone lighting a man’s
crotch on fire, well, let’s just say it can make the critics a tad cranky. This particular
and thoroughly unnecessary set piece takes place in the Mexican movie “Heli,” one
of those exploitation films that sells its violent goods with art cinema pretension. (...)
Presumably Mr. Escalante is trying to say something meaningful about the ghastly war
on drugs in his country, yet “Heli” manages only to offer up one gory reminder after
another of how easily filmmakers can lose control of screen violence'®.

O episddio foi abordado criticamente por Juan Llamas-Rodriguez, para quem Dargis e
outros entenderam o filme como sendo voltado para a espetacularizacio da violéncia'®.
Em um horizonte de leitura diferente, Boleslaw Racieski escreveu a respeito dessa cena: “A
scene in which Heli and Beto (the protagonist’s sister’s love interest) are being tortured is the
most haunting departure from mainstream cinema conventions. Escalante abandons any
ellipses (...)"%. Lucero Fragoso Lugo, por sua vez, defendeu que o espectador acompanha
esses acontecimentos “desde la perspectiva de los personajes’, que corresponde, nesse
caso, a “de la victima que no tiene escapatoria”®.

100 DARGIS, Manohla. 2013. Ducking Rain and competition in Cannes. New York Times, May 16, s.p.
Website: https://www.nytimes.com/2013/05/17/movies/at-cannes-film-festival-ducking-rain-and-
competition.html. Acesso em 18/2/2022.

101 LLAMAS-RODRIGUEZ, Juan. 2018. Toward a cinema of slow violence. Film Quarterly, v.71, n.3, p.27.

102 RACIESKI, Boleslaw. Mexican Minimalist Cinema: Articulating the (Trans)national. Transmissions: The
Journal of Film and Media Studies, v.1.,1n.2, 2016, p. 128.

103 LUGO, Lucero Fragoso. Heli: la insoportable mirada de la violencia. En: ZAVALA, Lauro, Ed. Miradas

‘32 Colecciones de Avances de Investigacion CIHAC « CALAS +  Volumen 13



No filme, antes dessas cenas serem apresentadas para o publico, é exposta uma situacio
na qual Beto é torturado. O filme apresenta o rapaz em atividades de treinamento militar.
De acordo com Juan Llamas-Rodriguez, esse treinamento é destinado a que ele integre
uma milicia anti-cartel da policia federal'®. Em 00:19:10, a conducdo das atividades
¢ partilhada por um militar falando em espanhol, e outro em inglés. Isso sugere uma
colaboracgédo dos Estados Unidos nessas préticas. Ambos os homens mostram insatisfacio
com o desempenho do rapaz, que tinha vomitado por exaustio, e forcam-no a rolar no
chéo sobre seu préprio vomito'®. A cAmara mostra outro rapaz, erguendo-se de cima de
um buraco e arrumando suas calcas, indicando que tinha evacuado no local.

Beto é carregado, sob o comando do militar que conduzia o treinamento, e é posicionado
com o rosto acima do mesmo buraco, com os olhos vendados. O encadeamento de cenas
permite compreender que se trata de uma punicéo fisica pelo desempenho avaliado como
insatisfatdrio. O rosto é movido para cima e o militar jorra um liquido em seu rosto,
perguntando, de maneira ironica, “querés mas aguita?” (00:21:10).

Enquanto nesse caso a execugdo de um procedimento agressivo estd claramente
atribuida a uma lideranca militar, na cena mencionada anteriormente, a atribuicdo de
responsabilidade carece de clareza. O grupo responsavel pela tortura é composto de dois
jovens que aparentam estar entre a adolescéncia e o inicio da vida adulta, e um grupo de
quatro meninos com idades variadas entre a infincia e a adolescéncia. Junto a eles, apenas
a mulher silenciosa, na cozinha, ao fundo. Pela falta de uniformes, ndo é possivel definir
que os jovens sejam militares ou que pertencam a qualquer outra institui¢do.

O contexto narrativo no qual a cena se constitui desperta dividas a respeito da configuragao
da estrutura de poder que legitima essa situacdo. De acordo com a sequéncia de cenas, o
grupo que invadiu a casa de Heli se apresentou como “policia”; suas vestimentas indicam
serem militares, que estdo encapuzados; esses homens levam Heli, Estela e Beto ao poco,
em busca de drogas; e depois, levam os rapazes para o local de tortura, e partem com
Estela sem um rumo claro.

Em 00:27:40, o filme mostra um evento no qual um lider militar, junto a um pddio com
microfone, celebra a descoberta de maconha, cocaina, cds, dvds e outros objetos, e ao
fundo aparecem chamas, indicando que os materiais estdo sendo queimados. Esta cena
consiste em uma imagem metonimica, referente as praticas executadas pelo governo.
Para realizar seu discurso para um publico pequeno que o aplaude, o lider estd cercado de
homens com vestimentas militares e rostos encapuzados, com o mesmo perfil daqueles
que invadem a casa de Heli.

Um cartaz indica “Quema de 22 toneladas de marijuana’; e “Quema de 7 toneladas de
cocaina” No discurso, é afirmado que o interesse do governo federal é pelo “respeito” aos
direitos e pela “preservacdo” do patriménio. Um dos homens que aparece aplaudindo

panordamicas al cine mexicano. Aguas Calientes: Universidad Autonoma de Aguas Calientes, 2020. P.43.
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o discurso é o militar que tinha punido Beto pelo desempenho no treinamento. Cabe
observar que as a¢des na invasdo da casa de Heli contradizem visualmente, de maneira
ostensiva, esses principios abstratos, expondo a rapidez e a facilidade com que os militares
desordenam o espago doméstico, agridem e matam.

O evento com o lider militar é filmado (como uma filmagem dentro da filmagem de Heli),
uma banda militar toca, e cadetes sdo vistos em posicdo de sentido. Ocorre um corte, e
entdo a cimara se movimenta para observar o processo, realizado pelos jovens, de deslocar
os pacotes de droga, para que sejam queimados; a cAmara se detém sobre Beto, sugerindo
que é relevante atentar para a participacdo dele na atividade. O filme ndo mostra um
roubo de pacotes, ndo explica quem teria roubado ou como, mas posteriormente expde
que Beto busca drogas que ficaram escondidas em um al¢apao. Logo depois ele procura
Estela para esconder os pacotes na casa dela.

Depois do discurso, um menino vai até o pddio, e se posiciona como se fosse falar; brinca
se movendo de um lado para o outro, sorri, e a cena acaba. Essa breve presenga tem
um efeito desmistificador com relagao a configuracao do poder no discurso; desta vez,
quem ocupa um poédio oficial, no qual estd apresentada uma imagem oficial do governo
federal, é a crianca. A imagem tem potencial, por sua polissemia, para despertar reflexdes
sobre a encenacdo do poder; entre outros elementos, cabe considerar a arbitrariedade
circunstancial da exposicao mididtica do poder (que poderia ser ocupado por uma pessoa
ou outra, dependendo do momento); a espontaneidade da crianga, que independe de
qualquer formalidade ou hierarquia; e a hipétese de que a crianga poderia, de alguma
maneira, realizar o que militares realizam.

Esse trecho do filme condensa relacoes entre forgas que atuam na constituicdo da violéncia
exercida contra o protagonista Heli, embora ele esteja ausente do cenario. Beto aparece
no trecho tendo acesso aos pacotes de drogas, o que teria criado condigdes para que ele se
aproprie de alguns desses pacotes; os militares encapuzados aparecem ali, de maneira que,
quando invadem a casa, estariam subordinados ao poder governamental, e defendendo
seus interesses; aparece no local o militar responsével pelo treinamento de Beto, e pela
tortura dele apds os exercicios, o que pode sugerir (embora isso ndo fique inteiramente
demonstrado) que esse militar esteja de algum modo vinculado com a submissao de Beto
a tortura apoés a descoberta do roubo; se a cena com 0 menino no pédio for articulada com
a cena da tortura de Beto e Heli, hda uma repercussdo visual sinistra no fato de que um
menino bate com uma tdbua de maneira no corpo de Beto, indicando que, assim como
o poder militar seria responsével pelas a¢des de tortura, as criancas estariam envolvidas
diretamente em praticas de violéncia. Uma das cenas mais perturbadoras do filme é
muito breve e ndo apresenta nenhum didlogo. A cdmara, conforme sugerem os sons, esta
situada dentro de um veiculo que se aproxima da casa de Heli; este passa pela porta e
sai de casa. O protagonista olha diretamente para esse veiculo. Em seguida, a cAmara
observa o veiculo, que é um carro militar, de lado, frente a Heli, também de lado. O carro
é blindado, nao é possivel enxergar quem estd em seu interior dirigindo. No lado esquerdo
da tela, sobre o carro, um militar uniformizado tem as méos sobre uma arma potente, que
mira a casa de Heli.
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O protagonista ndo se intimida, e ndo demonstra nenhum medo; ao contrario, toma a
iniciativa de ir ao encontro dos militares. Diante do movimento do rapaz, de imediato,
o carro recua, deixa o local e vai embora. A cena manifesta uma poténcia de ameaca de
violéncia, por parte do Estado, e uma resisténcia de Heli contra isso.

BACURAU, DE KLEBER MENDONCA FILHO
E JULIANO DORNELLES

A COMUNIDADE E OS INVASORES

Em 2019, foi lancado o filme Bacurau, de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles. A
obra apresenta uma comunidade vivendo em um local no interior do pais, chamado de
Bacurau, tendo como governante um prefeito irresponsavel. Essa comunidade se torna
alvo de um grupo de estrangeiros, liderados por um homem chamado Michael, que possui
armas; esse grupo tem como proposito destruir os moradores, em praticas semelhantes
as de um jogo competitivo, com tarefas e pontuagoes. Peter Bradshaw os descreve nos
seguintes termos:

The disquieting thing is that a bunch of foreign tourists have holed up in a
hunting lodge near Bacurau, armed to the teeth with extremely hi-tech gear. They
are evidently on some kind of safari package, under the guidance of Michael, an
ageing German played by Udo Kier. (...) He is presiding over what is effectively a
recreational slaughter militia: a pack of extremely wealthy Americans, Brits and
others who are putting their money into Brazil.'*

A preparagdo da invasdo, composta com tecnologia e muitas armas, inclui eliminar as
redes de comunicac¢ao no local, interferindo no sinal dos celulares, e vigiar o que se passa
através de uso de drone. Para os invasores, os membros da comunidade se restringem a
alvos a serem atingidos. Como explica Ivana Bentes,

“Estamos sob ataque’, percebem os moradores. A chave ndo estd apenas no grupo

de gringos predadores da dgua e assassinos, do prefeito corrupto, mas também
na dupla de brasileiros sulistas (em oposi¢cdo aos moradores nordestinos) que se
identifica com esses grupos ultra conservadores.'"”

106 BRADSHAW, Peter. Bacurau review - ultraviolent freakout in Brazil’s outback. The Guardian. Disponivel
em: https://www.theguardian.com/film/2019/may/15/bacurau-review-brazil-outback-western-cannes
Acesso em 12.11.2022.
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Contra o grupo de estrangeiros que realiza agdes violentas, tendo sua invasdo da
comunidade apoiada pelo prefeito corrupto, a comunidade organiza, de modo a manter
sua sobrevivéncia, uma resisténcia armada aos invasores. Nessa comunidade, “todos
trabalham em funcdo do bem-estar da comunidade, em nenhum momento hd uma
demonstracdo de autoridade entre os moradores e as decisdes sio tomadas em conjunto,
mesmo a de recorrer a Lunga e enfrentar os invasores”. A violéncia aparece como uma
dindmica de reciprocidade entre as posi¢des em conflito.

Os moradores precisam confrontar elementos hostis no contexto em que vivem — a auséncia
de 4gua potavel, a precariedade de disponibilidade de medicamentos, um comportamento
desrespeitoso e oportunista por parte do prefeito Tony Junior; esse desrespeito é comprovado,
na parte final do filme, quando Michael, em ptblico, manifesta que, em um acerto corrupto,
deu dinheiro ao prefeito, de forma a viabilizar a invasio planejada (02:01:20).

Em uma cena na parte inicial do filme, Tony Junior traz a Bacurau um caminhdo com livros.
O caminhio despeja esses livros (00:29:40), muitos deles sem capa ou danificados, na areia
do chéo. A forma de entrega-los para a comunidade, sem qualquer organizagao ou cuidado,
expressa o fato de que o governante néo atribui valor aos livros, nem a educagao em Bacurau.

Numa cena apresentada alguns minutos depois, ao ar livre e a noite, a comunidade se
retne (00:35:20) para falar sobre os materiais trazidos pelo prefeito Tony Junior. Muitos
alimentos estdo vencidos. Dos livros, a comunidade vai decidir quais poderd aproveitar.
Sobre os medicamentos, a personagem Domingas comenta o fato de que muitos remédios
estdo vencidos. Ela faz uma ressalva: Teresa, a personagem que voltou de uma viagem
trazendo agua potavel para a comunidade, trouxe vacinas. Nesse local, o governo nio
propicia vacinagao, é a propria comunidade que, por sua conta e com seu esforco, consegue
se vacinar. Bacurau sinaliza em seu roteiro, ainda que de modo breve, a dissociagdo entre
o abastecimento de vacinas e a atuagdo do poder politico vigente (tema prioritario de
debates sobre a politica brasileira, durante a pandemia de Covid-19).

Os diretores utilizaram recursos que remontam a diversos géneros cinematograficos,
incluindo o horror, a ficcdo cientifica, a acdo e o drama'®. Tanto o roteiro como a
direcdo apontam para uma combinacdo de recursos formais encontrados em diversos
géneros cinematograficos. Estd presente a configuracdo de uma distopia, constituida com
elementos de fic¢do cientifica e horror.

O enredo é situado em um momento no futuro com relagdo ao presente do espectador,
e a cena inicial, na qual um caminhdo traz agua potavel para a comunidade, indica que,
nesse futuro, ocorrem dificuldades para a sobrevivéncia. Os posicionamentos de cimera

home/bacurau-kleber-mendonca-filho/. Acesso em 12.11.2022.
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descolonizagéo e ecos da contracultura. Zanzald, v.8, 2021, P.40.

109 Para Ivana Bentes, trata-se de um “filme em que os géneros faroeste, ficcdo cientifica, filme de terror,
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(...)” BENTES, Ivana. Bacurau e a sintese do Brasil brutal. Disponivel em: https://revistacult.uol.com.br/
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variam ao longo do filme, de maneira que, através de deslocamentos, o espectador
¢ motivado a perceber acontecimentos sob diferentes angulos. Em uma construgao
meticulosa de variacdo da distancia estética'’’, ora a cdmara subjetiva expoe o que um
morador da comunidade estd vendo, ora ela mostra o que um dos invasores assassinos
observa; a montagem propde ainda um acesso ao que a cimara inserida em um drone
pode registrar, como se o olhar do espectador fosse identificado, ainda que brevemente,

com um procedimento eletronico.

Os invasores estrangeiros praticam violéncia para obter satisfacdo e gozo. Como observam
Gomes e Coracdo, eles “tém o intuito de matar como uma agdo prazerosa, mesmo
libidinosa, como sugere a cena em que dois personagens tém relagdes sexuais logo apds

atacarem com brutalidade um carro em fuga'"!

O filme inclui em sua construgdo referéncias a estados alterados de consciéncia, que
estariam associados a comprimidos ingeridos por moradores de Bacurau (as sementinhas
de Damiano). Por exemplo, na cena do funeral de Carmelita, Teresa tem uma percepg¢ao
de que, do caixdo em que estd a falecida, estaria transbordando agua (00:17:40)"'2 Essa
abertura a efeitos alucinatérios impregna formalmente o filme, no qual sdo encontrados

recursos préprios do cinema onirico'.

As variagOes entre as perspectivas de observagdo dos acontecimentos sdo fundamentais
para a atribuicdo de significacdo aos eventos narrados. Assim como no caso de Heli, o
filme de Mendonca Filho e Dornelles é caracterizado por antagonismos formais, que
provocam uma variagdo, entre surpresas e sugestoes de vertigem ou transe, nas condi¢oes
de percepcio dos acontecimentos apresentados.

Na parte final da narrativa, como expde Ivana Bentes, ocorre “Ao final uma luta, um duelo,
um acertar de contas entre essa diversidade, esse Brasil, esses personagens insurgentes e
disruptivos e o militarismo corporativo, o capitalismo miliciano (...)”"**, E possivel afirmar
que, enquanto em Bacurau o confronto se estabelece entre dois grupos, os invasores e os
habitantes, em Heli o protagonista precisa enfrentar ataques da policia e dos torturadores
sem uniforme. Ambos os grupos, em Bacurau, utilizam armas de fogo; o protagonista do
filme mexicano, diferentemente, nao utiliza armas.
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CONTRASTES ENTRE CENAS

Em Bacurau, uma cena importante é a reunido da comunidade por ocasido dos atos
fanebres dedicados a Dona Carmelita, que ali residia (a partir de 00:16:00). Essa cena
expoe o grupo de maneira integrada, partilhando o respeito pela mulher. Como uma
pratica ritual, a movimentacdo dos moradores expressa um entendimento coletivo da
perda, quando moradores, seguindo um carro que expde uma fotografia do rosto da
falecida, cantam e acenam com panos brancos (00:17:20)°,

A integracao dessa comunidade, nitida desde a cena do rito finebre, se desenvolve em
favor da sobrevivéncia, diante das ameacas. Para Ivana Bentes, “Em Bacurau, o mais
importante é a comunidade e o comum. As liderancas sdo multiplas, descentralizadas: a
cangaceira trans, a médica Domingas, o professor, as liderangas espirituais. (...)”*'¢.

Outras cenas da obra estabelecem contrastes com relagao a esse trecho. A partir do ponto
no qual o grupo de invasores inicia suas agdes contra os moradores, a montagem propoe
cortes abruptos e deslocamentos stbitos de dngulos de camara. Um trecho do roteiro
apresenta o seguinte:

“165. Ext. cabana de Damiano — dia

(...) Cuidadosamente, Willy e Kate aproximam-se da cabana, pistolas em punho.
Willy tem um cigarro por acender na boca. Ao chegar junto da cabana, ele tira um
isqueiro Zippo, acende e leva o fogo para o telhado de palha do casebre (que comeca
a queimar). Ele logo depois usa o mesmo fogo para acender o cigarro. Ele guarda o
isqueiro. Kate diz:

KATE Go,go...

Ele movimenta-se tranquilamente em dire¢io a porta da frente do casebre, enquanto
Kate aguarda ao lado para dar sequéncia ao ataque.

CORTA PARA:
166. INT. CABANA DE DAMIANO - DIA

Num piscar de olhos, Damiano nu atira com um bacamarte, cujo coice é
extraordindrio, a explosdo, assustadora, e o estouro, ensurdecedor.

167. INT. CABANA DE DAMIANO - CONTRACAMPO - DIA

115 MENDONCA FILHO, Kleber & DORNELLES, Juliano. Bacurau. In: MENDONCA FILHO, Kleber. Trés
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Willy ndo tem tempo de entender o que houve. Com a forga bruta da exploséo e o

impacto certeiro, sua cabe¢a explode num jorro de massa encefalica, as laterais da

porta sdo destrogadas simultaneamente com o tiro de alcance aberto”!"”

O roteiro inclui especificamente uma observagdo sobre o tempo — “Willy ndo tem tempo
de entender o que houve”. Essa observacdo ndo consiste em uma instrucio sobre imagens a
serem constituidas em cena, mas a uma elipse, ou seja, a um elemento que nio deve constar
na tela. Ela estd em oposicio a “cuidadosamente” e “tranquilamente’, termos que expressam
uma confianga, por parte dos invasores, no resultado obtido pelas a¢des planejadas.
Embora os invasores tenham uma relacio preditiva com o tempo, pois planejam acdes em
acordo com seus propositos, a narrativa contraria essa ldgica antecipatoria.

Com essa cena, fica exposta a reciprocidade estabelecida pela comunidade, diante do
terror da ameaca. A violéncia dos invasores é tratada com violéncia, de forma visualmente
surpreendente. Enquanto, em sua pratica de jogo violento, os invasores se aproximam com
o objetivo determinado de matar os moradores de Bacurau, estes, contando com armas,
mostram que se prepararam para o risco. Em nome da sobrevivéncia e em autodefesa,
Damiano mata Willy. O fato de que “sua cabega explode’, que remonta a recursos de filmes
de terror, contraria a arrogancia prepotente dos invasores, que se consideram superiores
aos brasileiros da localidade.

A construgdo do filme inclui, como foi sugerido, elementos ritualizados que integram
o grupo, em afinidade com uma concepgdo mitica do tempo (conforme os termos de
Benedito Nunes, existe um “tempo publico” no rito funebre!'®); indicacées de uma
concepgio preditiva do tempo, segundo a qual ideias antecipariam ag¢des reais; e também
uma indicacio (textualmente explicitada) de auséncia de tempo, com a morte resultante
da explosdo. Como um filme centrado em um espaco, a localidade interiorana, a obra
propoe configuracgoes diversas de tempo, o que contribui para acentuar indeterminagdes
ao longo do enredo.

Os ritos finebres por Carmelita encontram ressonéncia em outras duas passagens do
filme. Uma delas consiste em um novo momento finebre, com o enterro de duas pessoas
que foram assassinadas por membros do grupo de invasores (01:18:10). Nesse caso, as
circunsténcias de integracdo estdo perpassadas pelo reconhecimento da ameaga sobre os
moradores. Ao final do filme, ocorre um novo momento de socializacdo; nesse caso, os
membros da comunidade observam Michael que, ainda vivo, é enterrado (02:05:10).

As ressonancias elaboram uma articulagdo entre os momentos, que tém em comum a
unido ritual das pessoas. Enquanto Carmelita foi celebrada, a comunidade em torno de
Michael o observa, ciente de que o enterro do invasor sela a libertacdo das ameacas de
dias anteriores. Em Bacurau, a paz entre seres humanos é encontrada em situagdes de
integracdo comunitdria e, mais particularmente, nas cenas de rituais.

117 MENDONCA FILHO, Kleber & DORNELLES, Juliano. Bacurau. In: MENDONCA FILHO, Kleber. Trés
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CAPITULO 4

CONSIDERACOES FINAIS

Em partes anteriores deste trabalho, foram apontados alguns desafios para estudo. Entre
eles, cabe relembrar: a) em diversos estudos sobre a paz, a centralidade conceitual e o
interesse investigativo priorizam a violéncia; b) ao longo do tempo, as formas de definir
o conceito de paz apresentam variagoes; c) levando em conta elementos de teoria da
narrativa, é possivel afirmar que, em tradi¢cdes culturais e religiosas, é esperado que
relatos (ndo apenas contos, mas relatos em variados géneros e formas de construgio)
priorizem danos (incluindo ac¢des violentas), e ndo situa¢des harmoniosas; d) levando
em conta elementos de antropologia, pode ser compreendida a importancia atribuida,
em tradicoes, de formas bindrias de conhecer o mundo, o que tem implicagcoes para a
persisténcia, verificada em bibliografia, em tratar a paz como um recurso contrastivo
para o objetivo de estudar academicamente a violéncia; e) nos filmes Heli e Bacurau,
nos quais existem diversas cenas de violéncia, personagens enfrentam perdas; f) ambos
os filmes podem despertar reflexdes sobre condi¢des de sobrevivéncia em contextos
hostis. Esses desafios sio mantidos, neste ponto do trabalho, como horizontes para
préximas atividades de escrita.

A pesquisa, no ambito da rede de pesquisas CALAS e do de Conocimiento - “Visiones
de paz: transiciones entre la violencia y la paz en América Latina’, que motivou a redagao
deste trabalho, esteve centrada em imagens de violéncia no cinema. E verdade que, em
diversos filmes brasileiros e mexicanos, a violéncia tem importancia central. Em um
outro periodo de tempo, mais adiante, sera possivel escrever sobre Las Elegidas, Y tu
mamd también, Amores perros, Estamos juntos, Uma histéria de amor e firia, Cidade
de Deus e outros.

Néo é possivel responder de modo unitdrio, conclusivo e sintético a pergunta lancada
no inicio deste trabalho — como narrar estérias de paz? Ao concluir este periodo de
estudo, prevalece a impressdo de que é fundamental avancar no estudo de relagdes
entre paz e linguagem, e entre paz e narrativa; é preciso sair, ou pelo menos, tentar
sair das perspectivas dominantes segundo as quais um estudo de paz precisaria ter
como interesse prioritario o estudo da violéncia. As reflexdes de antropologia citadas
anteriormente (em especial as ideias de Mircea Eliade) ajudam a entender a inclinagdo
constante, desde tradi¢des arcaicas, a interpretar o mundo por binarismos, e ainda ha
muito a refletir sobre a dindmica e a dialética especificas na interdependéncia entre os
conceitos de violéncia e de paz.

Narrar estérias centradas em paz, e ndo em violéncia, poderia significar romper com a
recorréncia tradicional de expectativas, por parte de ouvintes e leitores, de que os relatos
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que ndo incluem “danos” podem ser relevantes e importantes, e que no futuro, saber
como contar estérias de paz poderd ser uma prioridade. Esse saber, para os contextos
académicos, estd em construgio.

Sao Paulo, 12 de novembro de 2022.
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Laboratorio de Conocimiento “Visiones de paz: Transiciones entre la violencia y la paz en
América Latina.

El Centro Regional de Centroamérica y el Caribe de CALAS y el Laboratorio del
Conocimiento “Visiones de paz: Transiciones entre la violencia y la paz en América
Latina” adscritos al CIHAC, publican, en el marco de esta serie, working papers de sus
investigadoras e investigadores asociados. Los working papers pretenden contribuir
a la divulgaciéon de investigaciones novedosas e innovadoras, que tienen como base el
concepto tedrico-metodolégico de la relacionalidad entre paz y violencia en alguno de los
cuatro ejes del laboratorio: estudio conceptual de la relacionalidad entre paz y violencia;
estudio de visiones y discursos paradigmaticos de paz, violencia y guerra, asi como de sus
expresiones culturales y artisticas; estudio de los procesos , iniciativas y estrategias de
paz, y estudio de los procesos transicionales que amenazan la paz, incluyendo los medios
y herramientas para mantenerla y fortalecerla.
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Sociales y Humanidades, en relacién con problemdticas vinculadas a la tematica general |
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