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PRESENTACIÓN
Este libro recoge mis estudios más recientes sobre la historia centroamericana. El primero, 

«Transformaciones del espacio centroamericano» fue escrito en 1998, respondiendo a una 
solicitud de Ruggiero Romano y fue publicado en 1999 como parte de una colección de estudios 
particularmente original y estimulante.1 El segundo fue preparado como un insumo para el II 
Informe Estado de la Región en 2003; 2 en su versión completa no ha sido publicado hasta ahora. 
El tercer texto fue preparado en dos etapas; la primera parte referida, a las economías centroa-
mericanas en el período 1860-1940, fue elaborado dentro de un proyecto sobre la historia eco-
nómica de América Latina en los siglos XIX y XX dirigido por Rosemary Thorp y financiado 
por el Banco Interamericano de Desarrollo.3 Luego, el texto fue ampliado y reescrito para su 
publicación electrónica como parte de un proyecto de la CEPAL.4 El cuarto texto fue presentado 
en una reunión sobre la Independencia de América Latina realizada en la Universidad de Sala-
manca en 2003.5 El quinto y último artículo fue escrito durante una estancia de investigación 
en el Instituto Iberoamericano de Berlín en 2005 y apareció en la revista publicada por dicho 
instituto como parte de un dossier sobre las plantaciones bananeras.6

Estos trabajos forman parte de una reflexión más amplia sobre la historia centroamericana 
que comprende varios libros anteriores: Centroamérica y la Economía Occidental, 1520-1930;7 
Breve historia de Centroamérica8 y Historical Atlas of Central America;9 y también mi trabajo 

1 Pérez Brignoli, Héctor. “Transformaciones del espacio centroamericano.” In Para una historia de 
América II. Los nudos (1), editado por Marcello Carmagnani, Alicia Hérnández Chávez, y Ruggiero 
Romano, 55-93. México: Fondo de Cultura Económica, 1999.

2 Proyecto Estado de la Región - PNUD. Segundo Informe sobre Desarrollo Humano en Centroamérica y 
Panamá. San José, Costa Rica :Proyecto Estado de la Nación, 2003. 

3 Pérez Brignoli, Héctor. “The economies of Central America, 1860-1940.” In An Economic History of 
Twentieth-Century Latin America. Vol. 1 The Export Age: The Latin American Economies in the Late 
Nineteenth and Early Twentieth Centuries, editado por Enrique Cárdenas, José Antonio Ocampo, y 
Rosemary Thorp, 85-118. New York: Palgrave, 2000.

4 Bértola, Luis y Gerchunoff, Pablo (compiladores). Institucionalidad y desarrollo económico en América 
Latina. Santiago de Chile: CEPAL (edición electrónica), 2011.

5 Pérez Brignoli, Héctor. “Secesión, Independencia y Revolución, 1808-1826. ¿Qué nos enseña el caso de 
Centroamérica?” In Visiones y Revisiones de la Independencia americana. México, Centroamérica y 
Haití, editado por Izaskún Alvarez Cuartero y Julio Sanchez Gómez, 93-106. Salamanca: Universidad 
de Salamanca, Aquilafuente, 2005.

6 Pérez Brignoli, Héctor. “El fonógrafo en los trópicos: sobre el concepto de Banana Republic en la obra 
de O. Henry.” In Iberoamericana. América Latina - España - Portugal. Vol. 23 (Nueva época) No. Se-
tiembre (2006), pp. 127-42.

7 Cardoso, Ciro F. S. y Pérez Brignoli, Héctor. Centroamérica y la economía occidental (1520-1930). 
San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 1977.

8 Pérez Brignoli, Héctor. Breve historia de Centroamérica. Cuarta ed. Madrid: Alianza Editorial, 
2000 [1985].

9 Hall, Carolyn y Pérez Brignoli, Héctor. Historical Atlas of Central America. Norman: University of 
Oklahoma Press, 2003.
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como editor de dos volúmenes de la Historia General de Centroamérica10 y del Anuario de 
Estudios Centroamericanos entre 1983 y 1990. Hay que agregar a estas publicaciones mi ex-
periencia docente en la Universidad de Costa Rica y en la Universidad Nacional, y también, en 
períodos más cortos, en la Universidad de El Salvador, la Universidad Nacional Autónoma de 
Honduras, la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (San Salvador) y la Universi-
dad Centroamericana de Nicaragua. Se trata, sin duda, de una trayectoria larga, fructífera en 
lo personal, y muy estimulante desde el punto de vista intelectual. Al final del recorrido debo 
reconocer que la historia centroamericana me sigue pareciendo difícil y enigmática, más allá 
de algunas generalidades y lugares comunes; también me sigue sorprendiendo la relativa reti-
cencia que se observa en las universidades y centros de investigación de la región para estudiar 
en serio la historia centroamericana, más allá de algunas declaraciones retóricas y expresiones 
de buenos deseos. Estas preocupaciones explican el título que escogí para este volumen: para 
no perdernos en el laberinto necesitamos los hilos de la historia. Y se trata de muchos hilos, a 
diferencia del mito griego, o si lo preferimos, de más de una lámpara para alumbrar el camino.

En este recorrido de tantos años siempre me he beneficiado del diálogo con amigos, colegas 
y estudiantes. No puedo dejar de mencionar a Ciro Flamarion Cardoso, Mario Posas, Arturo 
Taracena Arriola, Carolyn Hall, Carlos Granados, Mario Samper, Yolanda Baires Martínez, 
Ramón Oquelí, Margarita Vanini, José Antonio Fernández, Richard N. Adams, Christopher 
Lutz, George Lovell, Alfredo Castillero, Héctor Lindo Fuentes y Carlos Meléndez Chaverri. 
Finalmente, debo agradecer en forma especial a David Díaz Arias y al Centro de Investigaciones 
Históricas de América Central por la iniciativa y el impulso para acoger este libro en la serie de 
publicaciones del Centro.

San Pedro, setiembre de 2016.

10 Historia general de Centroamérica. Tomo III. De la Ilustración al liberalismo (1750-1870); Tomo V. De 
la posguerra a la crisis (1945-1979). Madrid: Sociedad Estatal Quinto Centenario - FLACSO, 1993.



1. TRANSFORMACIONES DEL ESPACIO CENTROAMERICANO





HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 3

TRANSFORMACIONES DEL ESPACIO CENTROAMERICANO*

Centroamérica es una tierra de contrastes y oposiciones. Se parece a un vasto mosaico de 
pequeños mundos, como si toda la diversidad de las especies animales y vegetales se hubiera 
derramado primero en mil paisajes, para concentrarse después en el breve punto de encuentro 
de las dos masas continentales americanas.

Las tierras altas del centro, ásperas y rugosas, se oponen a la suave y exhuberante languidez 
de las costas. En el altiplano la vida ha sido siempre más fácil. Los ricos suelos de origen volcáni-
co colman los valles intermontanos que gozan, además, de un clima subtropical que evoca una 
primavera constante, casi eterna. La ocupación humana de estas tierras es antigua, y ha sido 
siempre relativamente densa. Aquí también se desarrollaron las civilizaciones precolombinas 
y se conformaron las sociedades coloniales hispanoamericanas. Las repúblicas independientes 
nacieron en estas montañas escarpadas y en estos valles soleados y sonrientes. Basta mirar, 
para recordarlo, la estilizada iconografía de los escudos centroamericanos.

Las costas son bajas, calientes y selváticas. En todo exhuberantes, pero de vida mucho más 
difícil y azarosa. Hasta hace poco, insalubres por las aguas pantanosas, pero esenciales para la 
comunicación y el transporte. La cadena volcánica marca notablemente el altiplano. Le agrega 
un aire majestuoso, de imponencia severa y a menudo amenazante. Pero los lagos, con sus 
aguas de azul intenso y turquesa transparente, interrumpen la aspereza propia de las montañas 
y se suman al verdor de los valles, para calmar así la rudeza del paisaje. Hay pocos ríos que 
destaquen por su vastedad, favoreciendo viajes y transportes. En su inmensa mayoría, son to-
rrentes rudos, torbellinos en los inviernos y apenas hilos de agua en la sequedad de los veranos.

Las vertientes oceánicas también marcan contrapuntos notables. Se tiene la impresión de 
que el Caribe1 quiere devorar las tierras altas, como si la espesa selva tropical lluviosa fuera una 
prolongación furiosa del mar, detenida únicamente por los volcanes y las cadenas montañosas 
más altas e imponentes. Hacia el Pacífico, en cambio, el descenso es más suave y corto, como si 
se tratara de un prolongación natural, resultado de una armonía secreta y perfecta.

De norte a sur, el istmo también nos muestra contrastes de interés. De Chiapas, Yucatán y 
Guatemala hasta Nicaragua, el istmo se va reduciendo. En el norte es casi una masa continen-
tal, erizada de cadenas montañosas en las que sobresalen algunos picos de más de 3.000 metros 
de altitud. Pero en la depresión del gran lago Nicaragua uno llega a creer que los océanos están 
a punto de arrepentirse, y decididos a cortar en dos las masas continentales de América. 

Hacia el sur, sin embargo, en Costa Rica y Panamá, el istmo vuelve a ganar fuerza gracias 
a la cadena de montañas y volcanes, y hallamos otra vez algunas elevaciones prominentes que 
parecen querer perforar los cielos brumosos, cubiertos casi siempre de neblinas grises.

* El autor agradece los valiosos comentarios de Carolyn Hall, Carlos Granados y Yolanda Baires. El estímu-
lo para escribir este ensayo vino de una generosa propuesta de Ruggiero Romano y Marcello Carmagnani.

1 En Centroamérica es habitual que el Mar Caribe o Mar de las Antillas sea denominado Océano Atlántico, 
lo que es incorrecto desde el punto de vista de la nomenclatura geográfica. Aparentemente, este uso co-
menzó en la segunda mitad del siglo XIX, cuando uno de los objetivos de los gobiernos era establecer 
puertos y ferrocarriles en la costa caribe para asegurar una rápida vinculación con el mercado europeo. 
Desde el punto de vista de la percepción, la adopción de esta terminología implica tratar de olvidarse o si 
se quiere “saltar” sobre el Caribe y sus islas, para ganar rápidamente el Atlántico e incorporarse cuanto 
antes a las rutas del “progreso”.
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El istmo concluye como un verdadero puente, delgado, bajo y selvático. Del Darién 
panameño al Chocó colombiano, la transición es casi imperceptible, en un paisaje dominado 
por la humedad del bosque y una densidad vegetal abrumadora. La magia tropical, con sus mil 
y un ambientes de orquídeas y quetzales, lagos encendidos y volcanes humeantes, es quizás lo 
más distintivo del ambiente natural centroamericano.

Centroamérica es, ante todo, un istmo. Una lengua de tierra que une las dos grandes masas 
continentales americanas. En el noroeste, el límite natural está marcado por el istmo de Tehuan-
tepec; en el sureste, por el valle del Atrato; este gigantesco puente continental corre del noroeste 
al sureste por más de 2.000 kilómetros, con anchuras que superan los mil kilómetros entre las 
costas de Guatemala y las de la Península del Yucatán, y se reducen a escasos 80 kms en Panamá. 

Pero así definida, de acuerdo con los dictados de la geomorfología, la región no tiene un 
contenido propiamente histórico; para encontrarle sentido en el tiempo de las sociedades y 
de los hombres tenemos que llegar a un espacio mucho más reducido. Me refiero a las cinco 
repúblicas que se ubican justamente en la parte central del istmo: Guatemala, Honduras, El Sal-
vador, Nicaragua y Costa Rica. Como estados, formaron parte de la antigua Federación Centro-
américa, que intentó vivir entre 1824 y 1839; como repúblicas independientes le dieron sustento 
a más de un intento de unión, después de esos años iniciales, y en las décadas de 1960 y 1970, 
intentaron constituir un mercado común de alcance regional. Durante el período colonial, la 
jurisdicción de la Audiencia de Guatemala se extendía a lo que son hoy dichas repúblicas, más 
los territorios de Chiapas y el sur de Belice. Panamá, por su parte, estuvo durante cuatro siglos 
unida políticamente a sudamérica, y desde su vida independiente en 1903 parece seguir los 
destinos de una estrella solitaria.

No hay que perder de vista, sin embargo, que sus vínculos con los demás países centroame-
ricanos son más profundos y durables de lo que muestran las apariencias de la escena política. 
Chiapas y Belice, en el norte del istmo, separadas por la inmensidad de las selvas del Petén y de la 
región lacandona, ofrecen ritmos de contraste en lo que podemos definir como los confines del 
mundo centroamericano. Chiapas resulta ser una prolongación del universo maya de los alti-
planos de Guatemala; Belice es más bien una incrustación del Caribe de colonización británica.

La región, así definida, es algo menos que el istmo de acuerdo a su geomorfología, y algo 
más que la noción estrecha de las cinco repúblicas centroamericanas (Mapa 1). La historia y el 
destino de la región, desde la conquista española hasta hoy, no puede entenderse ni pensarse 
bien fuera de este espacio dinámico. Y es esto lo que trataré de mostrar en este ensayo.

1. EL DIÁLOGO ENTRE DOS OCÉANOS. 
LOS CONDICIONANTES DEL MEDIO NATURAL

Nada marca tanto la vida del istmo como el juego continuo de los dos océanos. En primer lugar 
se trata de la influencia de las vertientes en un terreno surcado por cadenas montañosas. Ensegui-
da, hay que notar el contraste norte-sur en la configuración del istmo; me refiero a la anchura casi 
continental en Guatemala, Honduras y El Salvador, y su transformación, al llegar a Panamá, en la 
delgadez típica de un istmo. Es precisamente la interacción de estos factores en una zona inter-tro-
pical lo que provoca una inmensa variedad de ambientes naturales y una riquísima biodiversidad.

Para terminar, tenemos el problema del pasaje interoceánico: cómo atravesar el istmo, 
de un mar al otro. Durante milenios, Centroamérica fue básicamente un puente de conexión 
entre masas continentales. Con la conquista europea y el desarrollo de un verdadero mercado a 
escala mundial ese carácter sufrió una modificación radical: el puente se transformó en istmo.



HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 5

a) Las rutas de pasaje a través del istmo: 
del “estrecho dudoso” al canal interoceánico

En cuanto Balboa descubrió el Mar del Sur en 1513, los españoles, obsesionados por la idea 
de llegar al Asia, comenzaron a buscar, sin cansancio, un pasaje marítimo o fluvial para cruzar 
el istmo. En unos pocos años, y a medida que fueron progresando las exploraciones de ambas 
costas, la idea de un “estrecho dudoso” fue reemplazada por la simple noción de istmo.

Fernández de Oviedo lo describió admirablemente en 1526:

“Opinión ha sido entre los cosmógrafos y pilotos modernos, y personas que de la mar tienen 
algún conocimiento, que hay estrecho de agua desde la mar del Sur a la del Norte, en la Tierra 
Firme, pero no se ha hallado ni visto hasta ahora; y el estrecho que hay, los que en aquellas 
partes habemos andado, más creemos que debe ser de tierra que no de agua; porque en algunas 
partes es muy estrecha, y tanto, que los indios dicen que desde las montañas de la provincia de 
Esquegna y de Urraca, que están entre la una y la otra mar, puesto el hombre en las cumbres de 
ella, si mira a la parte septentrional se ve el agua y mares del norte, de la provincia de Veraguas, 

Mapa 1 
Mapa general de América Central
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y que mirando al opósito, a la parte austral o del mediodía, se ve la mar y costa del Sur, y 
provincias que tocan en ella...”.2

La búsqueda de un río navegable para cruzar el istmo fue otro propósito reiterado con 
insistencia en toda la primera época de exploraciones. Hay que esperar, sin embargo, hasta 1539 
para que los capitanes Alonso Calero y Diego de Machuca logren completar el viaje desde Gra-
nada, sobre el gran lago Nicaragua, hasta la boca del Río San Juan. Después de esa exploración 
quedará claro que tampoco existe, para cruzar el istmo, una ruta fluvial fácilmente aprovechable.

No deja de ser sorprendente que, en unas pocas décadas, a lo largo del siglo XVI, y después 
de un penoso proceso de exploraciones, ensayos y errores, los españoles lograron identificar to-
das las que serían rutas de pasaje a través del istmo de alguna importancia. Indiquemos, yendo 
de norte a sur, las principales (Mapa 2).

2 Fernández de Oviedo, Gonzalo. Sumario de la Natural Historia de las Indias. México, F.C.E. 1950, 
pp. 268-271.

Mapa 2 
Proyectos de canales interoceánicos
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Tehuantepec. La ruta del istmo de Tehuantepec era bien conocida por los aztecas, quienes se la 
enseñaron a un lugarteniente de Cortés en 1521. Desde el Golfo de México se podía remontar el 
río Coatzacoalcos, utilizando canoas y remeros indígenas, y llegar así tierra adentro hasta unos 
40 Kms de distancia de la ciudad de Tehuantepec. Esta ruta tuvo gran importancia estratégica 
durante las primeras décadas de la conquista,3 pues constituía la llave de paso para dirigirse 
hacia Centroamérica y el Perú. Cortés construyó un astillero en Tehuantepec, reclamó y obtuvo 
esta zona como parte de su marquesado. Los ventarrones típicos de la zona y las condiciones 
poco ventajosas del puerto hicieron que Tehuantepec fuera sustituído por Huatulco, una bahía 
más abrigada, aunque situada mucho más al noroeste. 
De hecho, Huatulco sirvió como principal puerto de México en el Pacífico hasta 1575.4 Pero la 
apertura del tráfico con las Filipinas hacia 1573 llevó a preferir un puerto situado más al norte 
y más cerca de la ciudad de México. Acapulco se convirtió, entonces, en el punto de llegada del 
galeón de Manila, y pasó, como no podía ser de otra manera, a ser el puerto más importante de 
la Nueva España en el Pacífico. Los codiciados productos orientales que traía el galeón se movie-
ron así en el eje Acapulco-México-Veracruz, para llegar después a los mercados de consumo, en 
América y en Europa. Con este desplazamiento hacia el norte del principal eje del tráfico comer-
cial, la ruta de Tehuantepec entró primero en decadencia y después rápidamente en el olvido.

3 Cf. Moorhead, Max L. “Hernán Cortés and the Tehuantepec Passage”. Hispanic American Historical 
Review, Vol. XXIX, 1949, pp. 370-379.

4 Cf. Borah, W. Comercio y navegación entre México y Perú en el siglo XVI. Trad. Gómez Ciriza. México, 
Instituto Mexicano de Comercio Exerior, 1975. pp. 57-72.

Mapa 3 
El Istmo de Tehuantepec: lugares de la ruta interoceánica y ferrocarriles en 1910
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Recién en 1774 los ingenieros Crame y Corral5 volvieron a explorar una posible ruta transístmica 
y levantaron planos entreviendo la posibilidad de conectar varios ríos de una costa a la otra. 
Durante el siglo XIX hubo varios proyectos para la construcción de un ferrocarril y de un canal 
interoceánico.6 En 1858 se inauguró una “vía de tránsito” para el transporte de pasajeros que 
comprendía la llegada de vapores desde Nueva Orleáns a Minatitlán, el viaje fluvial desde Mi-
natitlán hasta Suchil, continuándose luego por tierra hasta Salina Cruz; esta ruta, incentivada 
por el Gold Rush californiano estuvo irregularmente en operación, hasta que fue cancelada en 
1866 (Mapa 3). En realidad nunca se convirtió en una verdadera alternativa a las rutas de trán-
sito por Nicaragua y Panamá. Las diversas propuestas de construcción de un canal tampoco 
fructificaron. En 1880 James Eads llegó incluso a proponer la idea de construir un ferrocarril 
diseñado para transportar navíos con carga completa, los cuales serían así trasladados de una 
costa a la otra, evitándose la construcción canalera. Un ferrocarril convencional fue finalmente 
construído e inaugurado recién en 1907. Obviamente, demasiado tarde como para tener alguna 
importancia desde el punto de vista del tráfico interoceánico.

Honduras. La ruta de Puerto Caballos al golfo de Fonseca fue explorada y propuesta con de-
talle a finales del siglo XVI por Antonelli, y como parte de un plan de alternativas a la ruta de 
Panamá ante las amenazas serias de la piratería.7 Aunque nunca fue usada prácticamente, la 
idea persistió. A mediados del siglo XIX Ephraim G.Squier (Mapa 4) elaboró un proyecto de 
ferrocarril interoceánico8 siguiendo esa ruta; el gobierno de Honduras intentará construirlo, 
aunque sin éxito, a partir de 1866.

Nicaragua. Nicaragua ofrecía condiciones aparentemente privilegiadas para el pasaje 
interoceánico.9 El gran Lago Nicaragua desagua en el Mar Caribe a través del Río San Juan. La 
distancia entre el Lago y el Océano Pacífico es muy corta, ya que el istmo de Rivas en su parte 
más angosta solo tiene una anchura de unos 18 Kms. Pero la conexión fluvial entre el Lago y el 
Mar Caribe nunca fue fácil. El Río San Juan, con sus rápidos10 y sus frecuentes cambios de curso, 
presentó dificultades casi insalvables para la navegación fluvial con navíos de cierto tamaño, y 
con esto el transporte de mercancías se tornaba extraordinariamente costoso. A pesar de estos 
inconvenientes, los españoles siempre percibieron esta ruta como una alternativa a la de Panamá. 

5 Salvatierra, Sofonías. Contribución a la historia de Centroamérica. Managua, 1939, tomo I, p. 560.
6 Cf. Mack, Gerstle. The Land Divided. A history of the Panama Canal and other isthmian canal projects. 

New York, Alfred Knopf, 1944, pp. 224-235.
7 Cf. Antonelli, Juan Bautista y López de Quintanilla, Diego. Relación del Puerto de Caballos y su 

fortificación. Documento fechado en La Habana el 7 de octubre de 1590. Publicado en Anales de la 
Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala. LXIII, 1989, pp. 165-196. Original en A.G.I. Sección 
Patronato, Legajo 183. Ver también, Valverde, Francisco de, Memorial de todos los pueblos que hay en 
la jurisdicción de San Miguel, etc. A.G.I. Audiencia de México 283.

8 Cf. Stansifer, Charles. “Ephraim G. Squier: Diversos aspectos de su carrera en Centroamérica”. Revista 
Conservadora del Pensamiento Centroamericano, No 98, Noviembre de 1968.

9 Cf. Incer, Jaime. Nicaragua: Viajes, rutas y encuentros, 1502-1838. San José, Libro Libre, 1990, pp. 508-
512. McAlyster, Lyle N. “The discovery and exploration of the Nicaraguan transisthmian route, 1519-
1545”. The Americas, Vol. 10, 1954, pp. 259-276. Brannstrom, Christian. Almost a Canal: Visions for 
Interoceanic Communication Accross Southern Nicaragua. Ms.Sc Thesis, Department of Geography, 
University of Wisconsin-Madison, 1992. 

10 Los terremotos de 1648, 1651 y 1663 “resaltaron los raudales del río San Juan”, Incer, Op.Cit. p. 510.
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Basta recordar, al efecto, las menciones del cronista oficial del Consejo de Indias, Antonio de 
Herrera,11 o la muy detallada descripción de la ruta, con sus inconvenientes y potencialidades, 
que el comerciante flamenco Diego de Mercado, vecino de Santiago de Guatemala, envió al Rey 
en 1620.12 En el largo plazo, sin embargo, la ruta transoceánica de Panamá persistió, venciendo 
a posibles alternativas, debido a que era mucho más corta y por ende más ventajosa. Es recién a 
mediados del siglo XIX cuando la ruta de Nicaragua, conocida entonces como “vía del tránsito” 
(Mapa 5), se convirtió en un paso de privilegio para los viajeros que se trasladaban de la costa 
este de los Estados Unidos al lejano oeste californiano que vivía bajo la fiebre del oro. Entre 1851 
y 1868 algo más de 80.000 pasajeros cruzaron el istmo por Nicaragua en viaje hacia California, 

11 Herrera, Antonio de. Historia General de los Hechos de los Castellanos. Edición de Antonio 
Ballesteros-Beretta. Madrid, 1934. Década IV, Libro III, capítulo II. (1a edición, 1601-1615).

12 Mercado, Diego de. Relación de los puertos de San Juan del Norte y San Juan del Norte, y de la Laguna 
de Granada y del Desaguadero. Granada, 23 de enero de 1620. Copia del documento original realizada 
en 1882 en el Archivo de Indias, en Archivo Nacional de Costa Rica.

Mapa 4 
El ferrocarril interocéanico de Honduras propuesto por E. G. Squier en 1852 (facsímil del mapa original)
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mientras que unos 75.000 lo hicieron en sentido contrario.13 A finales del siglo XIX, la ruta de 
Nicaragua se constituyó en la competencia más firme para la ruta canalera de Panamá. Su impor-
tancia tampoco quedó desmentida una vez que los Estados Unidos se lanzaron a la construcción 
canalera panameña en 1904: el tratado Bryan-Chamorro (1916), de funestas consecuencias para 
la región, no hacía otra cosa que cubrir, justamente para los intereses norteamericanos, la posible 
ruta canalera nicaragüense.

Panamá. La ruta más corta a través del istmo es precisamente ésta y fue utilizada por los es-
pañoles desde la década de 1520.14 A pesar de que la distancia era corta, las dificultades eran 
grandes por el medio lluvioso y el terreno quebrado, aunque las alturas no eran muy prominen-
tes. Hacia finales del siglo XVI, la ruta estaba firmemente establecida (Mapa 6): desde Panamá 

13 Cf. Folkman, David. La ruta de Nicaragua. Trad. Luciano Cuadra. Managua, Banco de América, 1976. 
Por la ruta de Panamá, durante el mismo período se trasladaron más de 350.000 pasajeros.

14 Cf. Castillero Calvo, Alfredo. Economía terciaria y sociedad. Panamá siglos XVI y XVII. Panamá, 1980. 
Castillero Calvo, Alfredo. La ruta transístmica y las comunicaciones marítimas hispanas. Siglos XVI 
a XIX. Panamá, 1984. Ward, Christopher. Imperial Panama. Commerce and Conflict in Isthmian 
America, 1550-1800. Albuquerque, University of New Mexico Press, 1993.

Mapa 5 
La vía de tránsito por Nicaragua, 1851 - 1868
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hasta Cruces no había más remedio que utilizar mulas, allí se seguía por el río Chagres en 
bongos y chatas, hasta llegar a su desembocadura en el Mar Caribe, defendida por la fortaleza 
de San Lorenzo; la navegación continuaba pegada a la costa hasta Nombre de Dios, o, después 
de 1598, hasta a la recién fortificada Portobelo. El tesoro de las minas peruanas, sin embargo, no 
podía seguir esta ruta que si era la más fácil también era la más peligrosa. La plata era cargada 
en mulas en Panamá y seguía hacia Nombre de Dios o Portobelo por un camino un poco más 
largo, erizado de sierras. Esta ruta estuvo en servicio durante todo el período colonial, aunque 
su importancia transístmica decayó notablemente después del fin del sistema de flotas en 1739. 
En 1855, la vieja ruta fue reemplazada por un ferrocarril moderno (Mapa 7), y a finales del siglo 
XIX comenzó la gran empresa canalera (Ver en el Mapa 2 las principales rutas que fueron objeto 
de estudio y consideración), primero bajo la concesión francesa y luego bajo la administración 

Mapa 6 
Panamá: la ruta transístmica colonial
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norteamericana. Aunque entre 1850 y 1902 se exploraron y consideraron tres posibles rutas 
canaleras,15 por el río Atrato, por el Darién saliendo al Golfo de San Miguel y por el río Chepo 
hasta llegar al Golfo de San Blas, al final venció la zona de la vieja ruta colonial, sobre la cual 
se había construído también el ferrocarril.16 Por eso mismo, la construcción del canal implicó 
la reubicación casi completa de las vías ferroviarias. La inauguración del canal en 1914 cerró así 
un largo período de ensayos y expectativas (Mapa 8). En respuesta a la demanda, la capacidad de 
tránsito del Canal se expandió gradualmente, implicando la ampliación de las esclusas y el agrega-
do de varios lagos y diques. A partir de 1970, sin embargo, el aumento del tamaño de los barcos y 
el desarrollo del transporte de carga, mediante el sistema de contenedores, ha presentado nuevos 

15 Cf. Mack, Op.Cit. pp. 236-277.
16 Sobre las diferentes rutas alternativas y las incidencias de la construcción del Canal véase Mack, Op. 

Cit. y McCulloough, David. The Path Between the Seas. The Creation of the Panama Canal, 1870-1914. 
New York, Simon and Schuster, 1977.

Mapa 7 
El ferrocarril interoceánico de Panamá, inaugurado en 1855
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desafíos a las capacidades del Canal. La puesta en operación de un oleoducto transístmico17en 
1983 y diversos planes para la construcción de un “canal seco” han sido, hasta ahora, las respuestas 
más significativas frente a dichos desafíos. Es posible, sin embargo, que en un futuro no demasiado 
lejano sea necesario emprender la ampliación radical del Canal, y eventualmente llegar a inclusive 
a la construcción de uno nuevo, a nivel del mar y eliminado el sistema de esclusas.18

El pasaje a través del istmo constituye, pues, uno de los rasgos fundamentales de la historia 
y de la geografía centroamericanas.

17 El oleoducto se empezó a construir en 1981 y se extiende desde Charco Azul en el Caribe hasta Chiriquí 
Grande en el Pacífico. Cf. Zimbalist, Andrew y Weeks, John. Panama at the Crossroads. Berkeley and 
Los Angeles, University of California Press, 1991, pp. 61-63.

18 Cf. Idem. pp. 56-61.

Mapa 8 
La zona y el Canal de Panamá hacia 1930
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b) Altiplanos y litorales. El juego de vertientes19

Casi el 80% del territorio centroamericano consiste en laderas, montañas y valles 
intermontanos. De esta superficie, las tierras altas, por encima de los 500 metros sobre el nivel 
del mar, abarcan una extensión considerable. En el interior del istmo se elevan cordilleras que 
superan los 2.000 metros mientras que más de 50 conos volcánicos, muchos de ellos en activi-
dad, se alinean en un eje que corre, desde Guatemala hasta Panamá, muy cerca de la costa del 
Pacífico. Las fajas costeras son, por cierto, planas, siendo mucho más ancha y extensa la que 
corresponde a las costas del Mar Caribe (Mapa 9).

Como ya lo hemos señalado, a la vida humana en el istmo le ha tocado desenvolverse sobre 
todo en las laderas y los valles intermontanos cultivables próximos al litoral pacífico. En Gua-
temala se ubican, sobre todo, en el occidente, en una larga faja que va entre la cadena volcánica 
y las empinadas sierras del interior. 

19 Cf. Hall, Carolyn. “América Central como región geográfica”, en Anuario de Estudios Centroamericanos. 
11 (2), 1985, pp. 5-24; Leonard, H.Jeffrey. Recursos naturales y desarrollo económico en América 
Central. Un perfil ambiental regional. Agosto, 1985. San José, CATIE, 1987.

Mapa 9 
El relieve centroamericano
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En El Salvador, con una altura promedio más baja que en Guatemala, las mesetas y valles 
intermontanos más aptos para la agricultura también están bordeados por los conos volcánicos 
y las cordilleras que se extienden hacia el interior de Honduras.

En Nicaragua, el promedio de altitud desciende todavía más, para quedar casi al nivel del 
mar en la zona de los grandes lagos; esta planicie es interrumpida por una serie de volcanes para-
lelos a la costa del Pacífico, que alcanzan una altura moderada, entre los 1.000 y los 1.600 metros. 
Mucho más al interior se levanta un amplio conjunto de sierras y mesetas que constituyen una 
prolongación de las montañas del interior de Honduras; en promedio oscilan entre los 200 y los 
1.000 metros de altitud, y están coronados por unos pocos cerros que superan los 1.500 metros. 
Al llegar a los bordes del gran lago de Nicaragua y a la cuenca del río San Juan, casi todas las 
montañas desaparecen. Emergen en realidad, un poco más al sur ya en territorio de Costa Rica. 

Las “pampas” de Guanacaste corren otra vez a lo largo de la costa del Pacífico, justamente 
al pie de la cordillera volcánica, como si quisieran imitar las regiones planas del occidente de 
Nicaragua. Continuando hacia el sur, penetramos en el denominado Valle Central de Costa 
Rica. Se trata, en realidad, de una depresión tectónica de unos 2.700 Kms², situada a una alti-
tud promedio que oscila entre 800 y 1.000 metros y en la que abundan colinas y planicies. Al 
norte, el Valle Central se encuentra bordeado por dos cordilleras particularmente empina-
das donde sobresalen varios volcanes que sobrepasan con holgura los 2.000 metros. Hacia el 
sudeste el terreno sube todavía más, en la cordillera de Talamanca; esta cadena de montañas, 
relativamente prominentes, comienza a disminuir de altura en el occidente de Panamá, y se 
transforma en serranías bajas en el centro del istmo, en la zona del Canal. Hacia el sur de estas 
montañas, y prolongándose hacia la costa del Pacífico, corre, entre David y la península de 
Azuero, una franja de terrenos bajos, de clima más seco y, por lo tanto, propicios para las acti-
vidades agropecuarias. Mas allá de la zona del Canal, el istmo continúa en el Darién, una zona 
todavía hoy escasamente poblada, selvática y montañosa.

Hemos recorrido el istmo de norte a sur, llamando la atención sobre las zonas más ap-
tas para la agricultura, ubicadas todas en las tierras altas centrales y las costas del Pacífico.20 
Nos quedan todavía por recorrer las tierras bajas de la vertiente caribe al igual que las monta-
ñas del interior de Honduras. El Petén es una altiplanicie baja y selvática que ocupa el sur de 
la península de Yucatán, extendiéndose hacia la selva lacandona y el interior de Guatemala. 
A la altura de Belice las serranías mayas, una cadena de montañas bajas, separan el Petén de 
las llanuras costeras del Golfo de Honduras; vienen enseguida las depresiones del Golfo Dulce 
y el río Motagua. La costa caribe hondureña, con sus tierras bajas y calientes, y sus ricos valles 
aluviales penetra incluso en el interior, corriendo a la vera de los ríos más anchos y caudalosos. 
El interior de Honduras se caracteriza, en cambio, por un sin fin de sierras y colinas, en oca-
siones interrumpidas por valles y planicies relativamente pequeñas que pueden considerarse 
como verdaderas “sabanas interiores”. Volviendo a la llanura de la costa, hay que decir que en 
cuanto llegamos a la región del cabo Gracias a Dios, ésta se ensancha. Estamos en una extensa 
zona conocida como la Mosquitia, caracterizada por amplias planicies aluviales y valles se-
parados por colinas muy bajas. En Nicaragua esta zona se extiende aún más, alcanzando una 

20 Esta valorización de las tierras agrícolas ha dependido, naturalmente, de un nivel tecnológico que es 
el resultado de la combinación de las técnicas pre-hispánicas de roza y quema, y de las técnicas eu-
ropeas de la agricultura templada. La “revolución agrícola” occidental, por su parte, se ha basado casi 
enteramente en esas mismas experiencias. El potencial agrícola de las tierras bajas, propias del bosque 
tropical lluvioso, escapa en mucho, en consecuencia, a la ciencia agronómica actual.
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anchura de alrededor de 100 Kms. Con estas características se prolonga hasta la cuenca del río 
San Juan; después, empieza a volverse más y más angosta hasta que en Costa Rica, y en casi todo 
el istmo de Panamá, llega a tener solo unos pocos kilómetros de ancho.

Así pues, en el interior centroamericano la vida transcurre, en un ámbito dominado por 
laderas, altiplanos y montañas. El juego de las vertientes (Mapa 10) agrega otro elemento im-
portante del paisaje natural y humano. La divisoria de aguas no pasa exactamente por el centro 
del istmo y más bien tiende a desplazarse hacia el oeste, llegando en Nicaragua a situarse a unos 
pocos kilómetros de la costa del Pacífico; este hecho permite entender cómo un 70% del drenaje 
fluvial de todo el istmo se dirige hacia el Mar Caribe. En esta vertiente se localizan los ríos más 
caudalosos y las cuencas hidrográficas más extensas. Este fenómeno ha marcado también, y 
en forma muy profunda, el desarrollo de la vida humana. La vertiente del Mar Caribe presenta 
tierras mucho más bajas que la del Pacífico, y un clima considerablemente más lluvioso. Es por 
eso que aún hoy tiene una vasta cobertura de bosque tropical húmedo.

La duración de la estación seca (Mapa 11) confirma estos contrastes y nos conduce tam-
bién a observar diferencias importantes entre el norte, relativamente más seco, y el sur parti-
cularmente lluvioso.

Mapa 10 
Divisoria de aguas y vertientes
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En cierta forma, puede decirse que los altiplanos triunfan sobre los litorales. Durante lar-
gos siglos, Centroamérica ha sido un mundo de campesinos, de hombres y mujeres de la mon-
taña y de la selva. En los extensos litorales marinos la vida parece haber sido reticente, incierta 
y difícil. Las sociedades han tendido a desarrollarse en las montañas interiores, y desde el siglo 
XVI han utilizado las costas básicamente como salida ultramarina, o como lugar de paso en 
una ruta interoceánica. Hay que esperar al siglo XX para que se produzca una valorización 
distinta de los litorales; es innegable, sin embargo, que los pueblos centroamericanos siguen 
teniendo escasa vocación de navegantes.

c) El contraste norte-sur

En el norte, el istmo centroamericano tiene una amplitud casi continental; en el sur, se 
vuelve más angosto y se reafirma la fisonomía propiamente ístmica. El límite natural entre am-
bas regiones se sitúa en la depresión de los grandes lagos de Nicaragua. No deja de ser curioso 
que esta diferenciación geomorfológica, y que como acabamos de ver también se observa en 
la distribución anual de las precipitaciones, pueda ponerse en paralelo con ciertos contenidos 
históricos. La división cultural prehispánica entre “área mesoamericana” y “área intermedia” 
corresponde grosso modo a esa división. Lo mismo ocurre con la gravitación colonial regional 

Mapa 11 
Duración de la estación seca
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de los centros de Guatemala y Panamá; y algo de ese contraste se encuentra también en la 
historia del siglo XIX cuando en Costa Rica, y sobre todo en Panamá, se observa un destino 
ampliamente diferenciado de lo que ocurre en las repúblicas del norte.

d) Las amenazas ambientales

Erupciones volcánicas, terremotos y huracanes constituyen otros personajes no menos 
importantes en la historia ambiental del istmo centroamericano. La actividad volcánica se pre-
senta obviamente en la cadena de volcanes cuaternarios, es decir recientes, que se extiende en 
forma paralela al litoral pacífico, desde Chiapas hasta el occidente de Panamá. Los depósitos 
de lavas y cenizas han contribuído notablemente al enriquecimiento de los suelos, volviéndolos 
muy fértiles y aptos para la agricultura. La actividad sísmica, originada tanto en la subducción 
de placas que ocurre a lo largo de la fosa mesoamericana cuanto en la existencia de fallas loca-
les relativamente superficiales, afecta a todo el istmo. Erupciones y terremotos han ocasionado 
desastres de magnitud muy diversa, afectando en forma continua la vida de la región. La re-
construcción de edificios e incluso la reubicación de ciudades, esperando así escapar a la furia 
destructora de la naturaleza, ha sido una constante en la historia centroamericana.

En las costas del Mar Caribe, desde el Golfo de Honduras hasta la desembocadura del Río 
San Juan, es típica en cambio la incidencia de los huracanes tropicales provenientes del Caribe 
y el Golfo de México. Si su incidencia puede considerarse como relativamente menos mortífera 
que la de las erupciones y terremotos ello se debe, simplemente, al hecho de que los litorales del 
Mar Caribe siempre han contado con poblaciones menos densas y mucho más dispersas que las 
localizadas en la vertiente del Pacífico y los altiplanos centrales.

e) Clima y vegetación

Ahora estamos suficientemente preparados como para entender la variedad y la complejidad 
de los climas centroamericanos. La latitud intertropical es responsable por escasas variaciones 
de las temperaturas a lo largo del año, mientras que la proximidad del mar impone climas 
húmedos, regulando gracias a los vientos, el régimen de lluvias. Pero los cielos centroameri-
canos no serían lo que son si no fuera por las variaciones de altitud. Ya lo decía con propiedad 
el ilustrado bachiller Juarros a comienzos del siglo XIX: “Hállase todo éste país entreverado 
de sierras y llanuras, causa porque se experimentan tan diversos temperamentos, y porque se 
cogen frutos de todos climas”.21

En efecto, los pisos altitudinales introducen una gran variedad de temperaturas, -recuérdese 
que en líneas generales la temperatura disminuye 6,4 grados centígrados por cada 1.000 metros 
de elevación-, usualmente clasificadas en tres niveles: la tierra caliente (temperatura media anual 
de más de 22 grados centígrados), la tierra templada (temperatura media anual entre 10 y 22 
grados centígrados) y la tierra fría (temperatura media anual menor de 10 grados centígrados).

La escasa amplitud térmica dentro de un mismo piso altitudinal, tanto a lo largo del 
año como entre el día y la noche, explica por qué las variaciones estacionales del clima van 
asociadas, en todo el istmo, al régimen de lluvias. La diferenciación entre la estación lluviosa o 

21 Juarros, Domingo. Compendio de la historia del Reino de Guatemala, 1500-1800. Guatemala, Editorial 
Piedra Santa, 1981 (3a edición), p. 11.
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invierno (mayo a noviembre) y la estación seca o verano (diciembre a abril) es un personaje cru-
cial dentro de la vida centroamericana, al imponer su ritmo peculiar sobre plantas y animales. 
Aún más, las duraciones variables de la estación seca (Mapa 11) imprimen un sello peculiar al 
contraste de vertientes, como lo señalamos antes. 

Todo esto incide, como es manifiesto, en la cobertura vegetal. El bosque tropical natural 
presenta una gran variedad de especies, resultado tanto del encuentro entre el Neoártico y el 
Neotrópico, cuanto de la presencia de especies endémicas que se ubican en las montañas más 
altas. Aunque la generalización no es fácil, puede decirse que las tierras bajas de la vertiente 
caribe, muy húmedas y calientes, se caracterizan por la presencia del bosque tropical alto, lo 
mismo que las secciones bajas de la vertiente del Pacífico en Costa Rica y el occidente de Pa-
namá. Los altiplanos y montañas centrales, de clima templado y húmedo, presentan por lo 
general bosques tropicales de hojas caducas, robles y coníferas. Las zonas más secas y calientes, 
en cambio, en la vertiente del Pacífico y las montañas interiores, presentan bosques tropicales 
bajos y la vegetación propia de las sabanas.22

Desde el punto de vista agrícola la variedad climática permite, como lo afirmaba Juarros, 
cultivar “frutos de todos los climas”. Esta afirmación debe de calificarse enseguida. No todos los 
suelos son aptos para el cultivo contínuo y en particular hay extensas zonas de la vertiente cari-
be que no pueden dedicarse más que a la protección forestal.23 A pesar de estas limitaciones, hay 
que notar que por el juego favorable de temperatura y humedad, en las tierras agrícolas de todo 
el istmo, es posible obtener dos y aún tres cosechas anuales. Para decirlo otra vez en las palabras 
del ilustrado Juarros: “Asi mismo es grande el número de granos, como el maíz cuya fecundidad 
es tanta que da ciento por uno, y en partes 500 por uno; a más de alzarse dos, y tres cosechas 
al año: el trigo, cebada, arroz, garbanzos, varias layas de frixol, lenteja, habas, ajonjolí y otros”.24 

f) Los microcosmos

Los aspectos generales que acabamos de señalar permiten entender lo que constituye otra 
peculiaridad del espacio centroamericano. Me refiero a la gran variedad de microclimas, pro-
duciéndose cambios notables en distancias muy cortas, entre 10 y 20 kms. El resultado de todo 
esto es una inmensa variedad de nichos ecológicos para plantas, animales y gentes.

Es casi imposible dar una idea simplificada sobre dicha diversidad ambiental. No hay for-
ma de representarla si no es en mapas detallados, es decir, de escala muy reducida. El Siste-
ma de Clasificación de Zonas de Vida de Holdridge,25 utilizado ampliamente para el estudio 
de los trópicos americanos, identifica 20 zonas bioclimáticas diferentes para el conjunto de 
Centroamérica, debiendo notarse que el espectro completo de posibilidades a nivel de todo el 
planeta comprende 30 zonas. A estas 20 zonas básicas hay que agregarles, naturalmente, las 

22 Cf. Leonard, Jeffrey. Op.Cit. pp. 20-38.
23 Cf. Vargas Ulate, Gilbert. “Capacidad de uso y uso actual de la tierra en América Central”, en Anuario 

de Estudios Centroamericanos. Vol. 18, N° 2, 1992, pp. 7-23.
24 Idem. p. 11.
25 Cf. Holdridge, L.R. et al., Forest environments in Tropical Life Zones. A pilot study. Oxford, Pergamon 

Press, 1971. Las ventajas del sistema de clasificación de Holdridge se derivan de que combina tres 
variables: latitudes, pisos altitudinales y grados de humedad. Los sistemas de clasificación climática 
convencional, como los de Köppen o Thornthwaite, sólo utilizan dos variables.
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denominadas zonas de transición entre un área y otra. Así, por ejemplo, un país como Costa 
Rica tiene 12 zonas de vida claramente diferenciadas y 7 zonas de transición.26

Esta riqueza en variedades bioclimáticas y el carácter de “puente” del istmo, en relación con 
las masas continentales americanas, permiten entender por qué la biodiversidad es otro de los 
rasgos particularmente notables del espacio centroamericano. En efecto, en el istmo convergen 
especies de plantas y de animales propias del norte y del sur, mientras que las montañas más 
altas, particularmente en Guatemala y Costa Rica, se han convertido en “islas” de especies en-
démicas, con una cobertura vegetal y una fauna que no pueden sobrevivir en las temperaturas 
cálidas de las zonas más bajas.

El espacio centroamericano es, dicho en pocas palabras, una verdadera colmena de nichos 
ecológicos.

2. SOCIEDADES, ESTADOS Y NACIONES

Diversidad ambiental por un lado, diversidad humana por el otro. Se trata de dos paráme-
tros fundamentales, sin los cuales la historia del istmo centroamericano resultaría incompren-
sible. Es frente a estas realidades que conviene situar la ideología de un destino colectivo común 
de la región, encarnado en la idea de la unión centroamericana. La utopía unionista no solo ha 
desvelado a más de un político en el último siglo y medio. También ha jugado un papel crucial 
en algunas interpretaciones recientes, e influyentes, del pasado centroamericano, como las de 
Edelberto Torres Rivas y Ralph Lee Woodward. Conviene recordarlas brevemente.

Torres Rivas27 utilizó la hipótesis de que los cinco países centroamericanos (Guatemala, 
Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica) se caracterizan por tener una misma formación 
económico-social y un proceso político común, derivados de las relaciones de dependencia 
establecidas en el mercado mundial y un “destino geopolítico compartido”. Woodward,28 en 
una obra por lo demás excelente, llega incluso a afirmar que el “concepto de la unidad ístmica 
centroamericana data al menos de los comienzos del dominio ibérico”, y que aún podrían haber 
existido en algunos “conquistadores y habitantes precolombinos”. De este modo, Woodward 
adopta la premisa de que en las cinco repúblicas centroamericanas siempre ha existido, al me-
nos en potencia, una nación común. Pero como Woodward es un profundo conocedor del pa-
sado centroamericano, su libro abunda en ejemplos y demostraciones de los incesantes desen-
cuentros entre los habitantes del istmo y la tal “nación centroamericana”. El capítulo final de su 
libro rinde incluso amplio tributo al “fracaso de la reunificación”, y se inicia con la constatación 
de que la “tradición de unidad centroamericana nunca ha sido realmente fuerte”.

26 Tosi, Joseph A. Jr. República de Costa Rica. Mapa Ecológico según la clasificación de zonas de vida del 
mundo de L.R.Holdridge. San José, Centro Científico Tropical, 1969. Escala 1: 750.000

27 Cf. Torres Rivas, Edelberto. Interpretación del desarrollo social centroamericano. San José, Educa, 1971 
(2da ed.); Torres Rivas, Edelberto. “Síntesis histórica del proceso político” en Torres Rivas et al., Centro-
américa Hoy. México, Siglo XXI, 1975, pp. 9-118. Una incisiva crítica de las hipótesis de Torres Rivas 
se encuentra en Granados Chaverri, Carlos. “Hacia una definición de Centroamérica: el peso de los 
factores geopolíticos”, en Anuario de Estudios Centroamericanos, 11 (1), 1985, pp. 59-78, especialmente 
pp. 61-64.

28 Woodward Jr. Ralph Lee, Central America. A Nation Divided. New York, Oxford University Press, 
1976, especialmente pp. 3 y 249. 
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a) El mosaico humano

Cuando los españoles llegaron al istmo encontraron pueblos indígenas con una gran 
variedad de lenguas y culturas. Se pueden identificar, en rigor, alrededor de 60 “naciones” di-
ferentes, aunque las lenguas, claro está, pueden agruparse en ciertos troncos comunes: Maya, 
Nahua, Zoque-Popoluca, Oto-Mangue, Misumalpa y Chibcha. Asimismo, es usual clasificar 
estos pueblos según “áreas culturales”. Se identifican de este modo, usualmente, un área de 
influencia mesoamericana y otra denominada con poca imaginación “área intermedia”.

El área intermedia comprende, en realidad, pueblos con una organización social donde pre-
dominan los cacicazgos (Panamá y Costa Rica) y pueblos como los de la Mosquitia organizados 
en bandas y tribus. Debajo de estas clasificaciones se oculta, sin embargo, una inmensa variedad. 

¿Triunfan acaso los microcosmos humanos emulando en cierta forma a los microcosmos 
ambientales? Sí y no. La conquista española unifica brutalmente. Pero una vez que pasa el 
ímpetu inicial emergen con lentitud nuevas sociedades. La persistencia indígena fue notable 
cuando lo permitió el balance final de la catástrofe demográfica; en Guatemala, por ejemplo, 
centenares de pueblos de indios se desenvolvieron a la par de un puñado de asentamientos de 
mestizos y ladinos, y dos o tres ciudades de españoles. En otras zonas, en cambio, -Costa Rica 
y Panamá constituyen ejemplos característicos-, las poblaciones indígenas disminuyeron con 
rapidez y eso abrió el camino para un temprano desarrollo de la mezcla racial y la acultura-
ción. Por debajo de las estructuras coloniales relativamente unificadas (religión, organización 
político-administrativa, etc.) reaparecen las viejas diversidades y también se desarrollan otras 
nuevas. Entre las nuevas hay que destacar el componente racial y cultural negro, africano y 
afroamericano, producto de la introducción de esclavos.

La intromisión de comerciantes y aventureros ingleses en la Mosquitia y en Belice agregó, 
un poco más tarde, otro elemento también novedoso: el de los zambos-mosquitos, un grupo 
étnico que resultó de la mezcla racial entre indios miskitos y esclavos negros africanos, y que 
se convirtió enseguida en el más firme aliado de los intereses británicos y el más serio enemigo 
de los españoles.

Durante los tres siglos coloniales se fueron delineando, en el escenario de las tierras altas 
centrales y el litoral pacífico, los núcleos humanos (mestizos, criollos, mulatos, indios) que 
darán sustento a las futuras repúblicas. Hacia finales del siglo XVIII, la composición étnica y 
racial de dichos núcleos humanos se encontraba plenamente diferenciada de acuerdo con un 
patrón, cuyas líneas generales se pueden todavía observar hacia finales del siglo XX. 

Hacia 177829 Guatemala tenía un 78% de población indígena, un 16% de mestizos y ladinos, 
y un 6% de españoles y criollos. El Salvador y Nicaragua poseían algo más de un 50% indios, 
un 40% de ladinos y alrededor de un 5% de españoles y criollos. En Honduras y Costa Rica 
predominaban ladinos y mestizos, representado alrededor de un 60% de la población total, pero 
las proporciones de indios diferían: mientras que en Honduras representaban un 34% del total 

29 Los datos que siguen se derivan de cálculos propios efectuados a partir de cifras del censo borbónico, 
cuyos padrones fueron levantados entre 1777 y 1778; los datos de Costa Rica provienen de los padro-
nes originales existentes en el Archivo Nacional; los datos de Guatemala, Honduras, El Salvador y 
Nicaragua del documento “Noticia del Reyno de Guatemala, frutos que produce, pueblos, habitantes y 
tributarios que tiene, y cuánto pagan al rey. 1778”, original en la Colección Mata de Linares de la Real 
Academia de la Historia de Madrid, publicado por Jorge Luján Muñoz en Anales de la Academia de 
Geografía e Historia de Guatemala, tomo 44, 1990, pp. 225-252.
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Tabla 1 
Grupos étnicos indígenas que habitaban Centroamérica (desde 

Tehuantepec hasta el Atrato) a la llegada de los españoles, 
clasificados según grandes familias lingüísticas

Nahua Zoque-popoluca Oto-mangue Maya
Nahuas Popolucas Chiapanecas Icaiches Tzeltales
Pipiles Zoques Chorotegas Quejaches Tojolabales
Nicaraos Itzás Tzotziles
Síguas Mopanes Chujes
Subtiavas Chol-Manchés Jacaltecas

Choles Kanjobales
Choltís Ixiles
Lacandones Mames
Chontales Quichés
Cakchiqueles Uspantecas
Tzutujiles Pocomames
Chortís Pocomchís

Chibcha Misumalpa Ignorado o dudoso Otras familias
Ramas Miskitos Cuevas Lencas
Payas Sumus Cabiles Jicaques
Votos (Guatusos) Matagalpas Mochos Chocóes
Bribis Xincas
Borucas Toqueguas
Cabécares Maribios
Changuenas Huetares
Terbis (Térrabas)
Doraces
Moveres (Guaymíes)
Bocotáes
Cunas

Fuentes para la clasificación linguística.

a) Constenla Umaña, Adolfo. Las lenguas del área intermedia: introducción a su estudio areal. San José, 
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1991.

b) Campbell, Lyle. “Middle American Languages”, en Campbell, Lyle Mithun, Marianne, (ed.) The Langua-
ges of Native America: Historical and comparative assessment, Austin and London, University of 
Texas Press, 1979, pp. 902-1000.

c) Schumann, Otto. “Los grupos linguísticos de Mesoamérica”, en Atlas histórico de Mesoamérica. Linda 
Manzanilla y Leonardo López Luján (Coordinadores), México, Ediciones Larousse, 1990, pp. 17-23.
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de la población, en Costa Rica apenas representaban un 10%. El resto de las diferencias tenían 
que ver con las proporciones de españoles y criollos (10% en Costa Rica, 6% en Honduras) y una 
notable presencia de pardos y mulatos en Costa Rica (18% del total de la población). En Pana-
má,30 la proporción de españoles y criollos (15%) y de esclavos negros (6%) era más elevada que 
en cualquier otra zona del istmo; a ello se agregaban un 23% de indios y un 56% de población 
“libre de todos los colores”.

En todas estas proporciones étnico-raciales se percibe un patrón de distribución, cuyos 
ecos persisten hasta hoy: el peso relativo de la población indígena disminuye, de norte a sur a 
lo largo del istmo observándose un aumento correlativo de los grupos de mestizos y ladinos. La 
composición de estos grupos mezclados cambia también de norte a sur, siendo la presencia de 
los componentes negros afroamericanos particularmente notable en el caso de Panamá.

La costa del Mar Caribe presentaba un patrón diferente. Las densas selvas tropicales de esta 
zona estaban habitadas por poblaciones indígenas dispersas, que escapaban casi por completo 
al control español. Los asentamientos ingleses en la pura costa y la introducción de esclavos 
negros africanos produjeron un perfil de sociedad muy peculiar. La motivación económica de 
estos asentamientos (poco más de un centenar de europeos y varios cientos de esclavos disemi-
nados en todo el litoral caribe) residía en la explotación de algunos recursos de la selva como las 
maderas preciosas, o de la costa como el carey proveniente de las caparazones de las tortugas, 
y la posibilidad del contrabando con los asentamientos españoles del interior. El contacto con 
los indios de selva adentro era en todo caso reducido. Los zambos-mosquitos, -un típico resul-
tado de los intercambios étnicos y raciales de estos contactos-, fueron los principales agentes 
locales de esta red de comercio. Con sus grandes piraguas armadas, hostigaron sin cesar a los 
grupos indígenas, -esclavizándolos cuando pudieron-, y fueron una amenaza constante para los 
intereses españoles durante todo el siglo XVIII y las primeras décadas del siglo XIX. Aunque el 
protectorado inglés sobre la Mosquitia, vigente en dos períodos: 1740-1787 y 1843-1860, no dio 
como resultado un estado independiente, sí marcó con profundidad los intereses autónomos de 
esta región, escasamente integrada a la República de Nicaragua.

En la segunda mitad del siglo XIX se incorporaron otros elementos de diversidad. Se trata 
de nuevos inmigrantes negros, sobretodo de origen jamaiquino, a los que hay que agregar una 
pequeña cantidad de chinos; estos grupos se asentaron a lo largo de la costa caribe centroa-
mericana, desde Panamá hasta Belice, y como mano de obra participaron en la construcción 
ferroviaria y canalera, y en la expansión de las plantaciones bananeras. 

En las tierras altas el café, impulsado por campesinos mestizos y empresarios criollos (tam-
bién europeos recién llegados), se extendió en forma lenta y persistente, modificando profun-
damente las relaciones sociales entre indígenas, mestizos y criollos; dichos cambios están en la 
base de la nueva cultura laica y republicana impulsada por las elites agroexportadoras. Al igual 
que en el período colonial, sin embargo, debajo de estas estructuras nacionales, persisten las 
viejas diversidades humanas y se desarrollan otras nuevas.

En rigor de la verdad, si se considera al estado-nación con relación en la variedad étnica y 
cultural regional y local, hay que reconocer que se trata de una entidad relativamente débil o de 
construcción incompleta. Esto es verdad desde Guatemala hasta Panamá, y a pesar de que deban 
notarse “grados” o “matices” en la fuerza de la integración nacional entre los diferentes países.

30 Datos del censo de 1778 según Silvestre, Francisco. Descripción del Reyno de Santa Fe de Bogotá. 
[1789]. Edición de Juan Susto. Panamá, 1927.
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Consideremos ahora algunos aspectos relativos a la organización administrativa y estatal. 
Desde finales del siglo XVI quedaron delineadas, dentro de unidades políticas mayores,31 ciertas 
jurisdicciones provinciales básicas que serán la base de los futuros estados nacionales. Guate-
mala, Honduras, Nicaragua y Costa Rica contaban con núcleos administrativos relativamente 
sólidos, poseían salidas marítimas en las dos costas del istmo centroamericano32 y disponían de 
una gran variedad de recursos agrícolas y forestales con los que se garantizaba el autoabasteci-
miento alimenticio. Mientras que la consolidación de las cabeceras administrativas dependió 
de un juego de ensayos y errores entre las facilidades para el asentamiento permanente y las 
necesidades de defensa y control dentro del imperio colonial, la salida marítima a ambas costas 
se convirtió en un requisito indispensable para las comunicaciones y el comercio. 

Es obvio que si las provincias coloniales dependían, para funcionar como tales, de la exis-
tencia de un núcleo administrativo, de una cierta base de recursos económicos y de facilidades 
para la comunicación, esos mismos elementos pasaron a ser, durante el período de formación 
de los estados nacionales, una especie de punto de partida indispensable.

Dicho en otros términos, es la existencia de esos tres elementos, y en particular de las 
facilidades para la comunicación con ambos océanos, lo que tornó viables durante el siglo XIX 
estados nacionales como los centroamericanos caracterizados por la pequeñez, por no decir 
insignificancia territorial.

El argumento anterior requiere una calificación especial para el caso panameño y no sirve 
para explicar los casos de El Salvador y de Belice. Comencemos por Panamá. Desde mediados 
del siglo XVI, la organizacion administrativa y económica de Panamá ha girado en torno al 
tráfico interoceánico. Ello creó una situación en que autonomía y vulnerabilidad se han combi-
nado en forma única. En los siglos coloniales, la independencia administrativa de la Audiencia 
de Panamá contrastaba con el abastecimiento requerido para el funcionamiento del comercio 
transístmico. La construcción del Canal y la independencia política, en el siglo XX, dieron 
lugar a nuevos vínculos imperiales solo resueltos parcialmente con la firma de los Tratados 
Torrijos-Carter, en 1977.

En suma, si las facilidades del transporte interoceánico han dado bases económicas su-
ficientes como para la construcción de un estado independiente, ellas mismas también han 
creado las condiciones para una dependencia mayor frente a las grandes potencias, originada 
en razones geoestratégicas.

El Salvador y Belice son estados que, al menos aparentemente, se han constituído sin relación 
directa con la salida interoceánica. En ambos casos, la explicación puede formularse en términos 
de las actividades económicas. Fue precisamente el notable auge de las exportaciones de añil de 
El Salvador durante la segunda mitad del siglo XVIII lo que permitió la rápida consolidación 

31 Me refiero a la Audiencia de Guatemala, establecida en forma definitiva, y con carácter pretorial, en 
1570. La Audiencia de Panamá gozó también de amplia autonomía hasta su subordinación al Virreina-
to de Nueva Granada en 1739. En la práctica, ambas Audiencias eran pues independientes con respecto 
a los Virreinatos de Nueva España y del Perú.

32 Guatemala, Nicaragua y Costa Rica tuvieron jurisdicción sobre ambas costas desde el comienzo de 
la organización colonial. Honduras obtuvo jurisdicción sobre Choluteca, en el Golfo de Fonseca, en 
1580, al crearse la Alcaldía Mayor de Tegucigalpa. Cf. “Provisión de la Real Audiencia de Guatemala 
creando la jurisdicción de la Alcaldía Mayor de Tegucigalpa el 31 de octubre de 1580” en Revista del 
Archivo y de la Biblioteca Nacional de Honduras, tomo 7, Nos 9-10, febrero-abril de 1929, pp. 257-252, 
302-304, 357-352.
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de una elite de comerciantes y productores locales que bregó decididamente por la autonomía 
administrativa frente a Guatemala primero33 y por la independencia después.

En el caso de Belice la motivación económica para el asentamiento colonial británico pro-
vino, como se sabe, de la explotación de maderas preciosas: el palo campeche primero y la caoba 
después. La combinación de estas actividades con el contrabando y las vicisitudes de las guerras 
entre ingleses y españoles dieron como resultado la consolidación, a comienzos del siglo XIX, de 
un asentamiento colonial que durante un siglo y medio se caracterizó por una persistencia teñida 
de precariedad. Fue recién en 1862 cuando Gran Bretaña declaró a Belice como colonia, dándole la 
denominación de Honduras Británica; y no deja de ser paradójico que, en 1871 al ser nombrado un 
gobernador totalmente independiente de Jamaica, los colonos blancos perdieran la representativi-
dad en el gobierno que venían ejerciendo desde hacía más de un siglo. Es claro, por su parte, que fue 
el colonialismo británico lo que permitió la sobrevivencia de Belice como estado independiente una 
vez que comenzaron en 1933 las reivindicaciones de soberanía guatemalteca sobre su territorio.

Diversidad cultural y fragmentación política constituyen así dos rasgos sobresalientes en la 
vida y la historia de las sociedades del istmo. Consideremos ahora, con más detalle, los resulta-
dos de las fuerzas económicas.

b) Los espacios económicos

Las rutas de pasaje a través del istmo, preocupación constante de los españoles desde el 
siglo XVI y base importante en la formación de los estados nacionales, siguen teniendo hoy 
día una importancia crucial. Agreguemos ahora otros dos elementos. El 80% del territorio del 
istmo es montuoso; esta imposición de la montaña pone trabas al transporte en general, y en 
particular, a las comunicaciones a lo largo del istmo.34 La ruta interamericana, desde Guatema-
la hasta Panamá, solo pudo ser concluída en 1964. Durante más de tres siglos, el camino real 
colonial no pasó de ser una simple senda de mulas, complementada, cada vez que se podía, me-
diante el cabotaje. Los 2.000 kms de largo que tiene el istmo siempre han sido mucho más que 
eso en términos del tiempo y costos de recorrido; o sea, de la distancia real para el transporte 
y las comunicaciones; esto es válido todavía hoy, cuando las montañas han sido vencidas por 
las modernas carreteras, pero persisten las aduanas y los retenes policiales. Viajar a lo largo del 
istmo sigue siendo difícil y a menudo, incluso riesgoso; estos datos permiten entender mejor la 
constitución de los espacios económicos.

Hasta la gran crisis del tráfico legal por Panamá, a mediados del siglo XVII, las econo-
mías del istmo giraban en torno a dos polos: el comercial formado por el eje transístmico 
Panamá-Portobelo-Cartagena, y el administrativo y comercial, centrado en Santiago de 
Guatemala, capital de la Audiencia y sede de la Capitanía General (Mapa 12). El eje transíst-
mico no podía funcionar sin el abastecimiento en mulas, alimentos, y otros productos básicos 
provenientes de regiones como Natá y Veragua (Panamá), Costa Rica, Nicaragua y Hondu-
ras. En el norte de la Audiencia de Guatemala, las actividades económicas se estructuraban 

33 Obtenida al crearse la Intendencia de San Salvador en 1785.
34 Nótese que este eje de comunicaciones a lo largo del istmo sirve únicamente para la vinculación de 

los países centroamericanos entre sí, y de estos con México y los Estados Unidos. La espesa selva del 
Darién ha constituído una valla prácticamente insalvable para cualquier intento de comunicación 
terrestre entre Panamá y Suramérica.
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en torno a las exportaciones de cacao, añil y plata, e incluían un importante sector de la 
producción orientado al mercado interno y a las actividades de subsistencia. La circulación 
de los productos derivados del tributo indígena constituía, probablemente, una proporción 
mayoritaria en el conjunto de las transacciones económicas.

Entre esos dos polos y su área de influencia irrumpieron, en el siglo XVII, piratas y 
contrabandistas predominantemente ingleses (Mapa 13). La toma de Jamaica por una expedición 
enviada por Cromwell en 1655 y su conservación permanente por los ingleses, reconocida por el 
Tratado de Madrid de 1670, constituyó la base de penetración de estos intereses que se fueron ex-
tendiendo sobre la costa caribe centroamericana, en un extenso arco que comenzaba en la penín-
sula de Yucatán y llegaba hasta Panamá. La decadencia del tráfico panameño y en particular el fin 
de las ferias de Portobelo y del sistema de flotas en 1739, reorientó notablemente estos espacios 
económicos (Mapa 14). La influencia del eje Panamá-Portobelo, reemplazado en el siglo XVIII 
tardío por el eje Portobelo-Cartagena, se achica, mientras que con el auge del añil salvadoreño y 
el refuerzo de la presencia inglesa en Belice, se configura un nuevo espacio de relaciones econó-
micas centrado en Guatemala-San Salvador, y que llegó a abarcar casi toda la Audiencia, desde los 
altos de Chiapas hasta el Valle Central de Costa Rica. Es necesario detallar algunos aspectos de 
este nuevo espacio, ya que fue justamente el que dio sustento material a la configuración regional 
de la Federación centroamericana y después de las cinco repúblicas actuales.

Mapa 12 
Los espacios económicos, 1570 - 1650
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El motor principal de este espacio regional de intercambios fueron, por supuesto, las ex-
portaciones del añil salvadoreño que, aunque presentes en la economía de la Audiencia de Gua-
temala desde el siglo XVI,35 cobraron un auge particular durante la segunda mitad del siglo 
XVIII.36 A ello se agregaron las exportaciones de plata provenientes de las minas de Honduras 
y una considerable expansión del comercio interno, representado, sobre todo, por la ganade-
ría y los textiles elaborados en los telares indígenas. Detrás de este florecimiento comercial 
se encontraban, claro está, las Reformas Borbónicas, aplicadas particularmente en el último 
cuarto del siglo XVIII, y la notable recuperación demográfica reflejada no solo en los ritmos 
de crecimiento de la población, sino también en el avance de la frontera de colonización mes-
tizo-criolla, en especial, en el sur de Nicaragua, y el occidente del Valle Central de Costa Rica.

35 Cf. MacLeod, Murdo. Spanish Central America. A Socioeconomic history, 1520-1720. Berkeley and Los 
Angeles, University of California Press, 1973, pp. 176-203. Entre 1580 y 1720 el añil fue exportado des-
de Nicaragua, San Salvador y Guatemala. Es recién en el siglo XVIII cuando la región de San Salvador 
se convierte en la primera zona de producción y exportación de este producto.

36 Cf. Smith, Robert. “Indigo Production and Trade in Colonial Guatemamala”. Hispanic American His-
torical Review, Vol. XXXIX, 1959, pp. 182-211. Fernández Molina, José Antonio. Colouring the world 
in blue. The Indigo boom and the Central American Market, 1750-1810. Ph.D. Dissertation, The 
University of Texas at Austin, 1992.

Mapa 13 
Los espacios económicos, 1650 - 1740
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Los repetidos intentos españoles para desalojar a los ingleses de la costa caribe 
centroamericana, y las campañas militares del período 1779-1782, deben valorarse en toda su 
significación. El balance final, tal como quedó plasmado en la Convención de Londres firmada 
en 1786, permitió que los ingleses se afianzaran en Belice a cambio del abandono de toda pre-
tensión colonial en la Mosquitia, las Islas de la Bahía, San Andrés, Providencia y las Islas del 
Maíz; esta redefinición de las relaciones con los ingleses resultó esencial en la forma como se 
afianzó el espacio económico que comentamos. 

La mayor presencia militar y comercial española en el Golfo de Honduras durante la 
segunda mitad del siglo XVIII resultó esencial para el funcionamiento del eje mercantil 
Guatemala-Cádiz; el retroceso inglés no implicó, como buscaban las autoridades españolas, 
la eliminación del contrabando, aunque sí su disminución momentánea. De hecho, a partir 
de 1796, cuando las guerras europeas tornen difícil la comunicación directa con la metrópoli, 
Belice se convertirá en un verdadero punto comercial intermediario entre Jamaica e Inglaterra 
y permanecerá con ese carácter durante la primera mitad del siglo XIX.

Debemos subrayar ahora dos elementos adicionales. Este nuevo espacio económico se con-
figuró en forma rápida y conflictiva. El control monopolista que ejercieron los comerciantes de 

Mapa 14 
Los espacios económicos, 1740 - 1820
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la ciudad de Guatemala37 provocó agrias disputas con los productores y comerciantes locales, 
gestándose así un conflicto entre “guatemaltecos” y “provincianos”, cuyas consecuencias reales 
y psicológicas se prolongarían a lo largo del siglo XIX.

Este fue el espacio económico heredado al momento de la Independencia y sobre el que se 
intentó construir la Federación Centroamericana38. Se trataba, como hemos visto, de una red 
de intercambios basada principalmente en las exportaciones de añil, pero complementada con 
una variada circulación de bienes producidos internamente. Me refiero a los productos de la 
ganadería provistos por las haciendas de la costa del Pacífico, desde Nicoya y Guanacaste hasta 
el Golfo de Fonseca, y a los textiles de lana y algodón elaborados, sobre todo, por algunas comu-
nidades indígenas del altiplano de Guatemala y Chiapas. A estos bienes se fueron agregando, 
cada vez con mayor intensidad, los de origen importado. 

37 Debe recordarse, también, que al producirse la crisis que condujo a la Independencia (1798-1821), el 
grupo más fuerte de estos comerciantes, encabezado por el Marqués de Aycinena, se las arregló para 
controlar también la conexión con los mercaderes ingleses establecidos en Belice. Esto fue particular-
mente evidente a partir de 1818. Cf. Wortman, Miles. Government and Society in Central America, 
1680-1840. New York, Columbia University Press, 1982, pp. 216-217.

38 Cf. Lindo Fuentes, Héctor. “Economía y sociedad, 1810-1870” en Pérez Brignoli, Héctor (editor). Historia 
General de Centroamérica. Tomo III. De la Ilustración al Liberalismo. Madrid, 1993, pp. 141-201. 

Mapa 15 
Los espacios económicos, 1820 - 1850



TRANSFORMACIONES DEL ESPACIO CENTROAMERICANO30

La principal conexión hacia el exterior la constituían los puertos del Golfo de Honduras, e 
indiscutiblemente el enclave inglés de Belice; a ellos se sumaron, a medida que avanzamos en el 
siglo XIX, algunos otros puertos en el Pacífico. Las ferias locales y regionales, particularmente 
en San Miguel, Chalatenango, San Vicente y Esquipulas, eran los nudos principales de la red 
interna de distribución que dependía del transporte en mulas. Se trataba, pues, de un típico 
espacio económico colonial, ajustado a los medios de transporte y comunicación heredados de 
la segunda mitad del siglo XVIII (Mapa 15).

Por razones que no cabe analizar aquí, este espacio económico regional no pudo ampliarse 
ni profundizarse durante el siglo XIX. Más bien fue muriendo con lentitud, y en eso consistió 
una parte del drama de la Federación centroamericana. La ruptura final sobrevino por dos 
factores aparentemente sin conexión entre sí.

Los nuevos productos de exportación con futuro en el mercado mundial, esto es el café 
y el banano, fragmentaban dicho espacio al requerir una comunicación corta (relación peso- 
volumen-valor del café) y rápida (carácter perecedero del banano) con el exterior, y al demandar 
muy pocos insumos aparte de los del entorno inmediato.39 A estos impulsos disgregadores se 
sumó el resurgimiento del transporte interoceánico durante la segunda mitad del siglo XIX. 

39 Nótese que, en general, en esos espacios fragmentados se producían muy pocos bienes 
complementarios.

Mapa 16 
Los espacios económicos, 1880 - 1950
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Pero en el nuevo contexto tecnológico, ni el ferrocarril ni el canal de Panamá requirieron para 
su funcionamiento permanente de insumos provenientes de la región centroamericana.

Entre 1914 y 1950, Centroamérica estuvo más fragmentada que nunca antes en su historia 
(Mapa 16). Cada país tenía su “jardín” de cafetales, con ferrocarriles que llevaban el producto 
hasta los puertos y líneas de vapores que lo conducían a los centros de consumo.40 En la costa 
del Mar Caribe, las plantaciones bananeras, desperdigadas en los valles aluviales correspondían 
al modelo más típico de la economía de enclave. Se trataba de un rosario de “islas”, en la costa 
o cerca de ella, conectadas por ferrocarriles y barcos pertenecientes a las grandes compañías 
bananeras, los cuales también aseguraban, por supuesto, la rápida entrega del producto en los 
mercados consumidores de los Estados Unidos.

No es necesario subrayar que este espacio fragmentado es el que corresponde, política-
mente, a la época de consolidación de las Estados-Nacionales separados.41

40 Cf. Pérez Brignoli, Héctor y Samper, Mario (Compiladores). Tierra, café y sociedad. Ensayos sobre la 
historia agraria centroamericana. San José, FLACSO, 1994.

41 Cf. Acuña Ortega, Víctor Hugo (editor). Historia General de Centroamérica. Tomo IV. Las Repúblicas 
Agroexportadoras. Madrid, 1993.

Mapa 17 
El Mercado Común centroamericano y los espacios económicos del período 1960 - 1980
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A mediados del siglo XX empieza a delinearse un nuevo espacio económico que reconstruye 
el de la Antigua Federación: me refiero, por supuesto, al Mercado Común Centroamericano42 
(Mapa 17). Pero más allá del hecho de que se trata, grosso modo del mismo ámbito geográfico, 
la similitud es engañosa. La República Federal se construyó sobre un espacio económico regio-
nal constituído en las postrimerías del período colonial y heredó de la Audiencia estructuras 
de poder político y administrativo que tenían jurisdicción sobre toda la región. El drama de la 
Federación se desarrolló en varios cuadros distintos; mientras que la dinámica de la economía 
internacional condenaba a morir el espacio económico del añil, las contiendas políticas inter-
nas deshacían lo que todavía quedaba del poder a escala regional. El fracaso de la República 
Federal fue, en este sentido, el fracaso en consolidar y ampliar las estructuras heredadas. Los 
desafíos del Mercado Común Centroamericano fueron evidentemente otros.

La construcción de un nuevo espacio económico regional se planteó como un requisito 
para promover el desarrollo industrial eficiente, aprovechando suficientemente las economías 
de escala. Pero el nuevo espacio económico tenía que consolidarse y expandirse en un con-
texto de poderes políticos nacionales fuertemente consolidados y de intereses económicos 
particularmente afirmados.

Se trataba, en suma, de consolidar un nuevo espacio regional en un contexto en el cual 
la movilidad de factores económicos estaba sujeta a restricciones, y la soberanía absoluta de 
cada estado nacional no era negociable. La historia reciente, de las décadas de 1960 y 1970, 
es en gran parte la historia de como este espacio económico regional se abre, se expande y se 
contrae (Honduras se retiró en 1969 al producirse la guerra con El Salvador), hasta hacerse 
virtualmente añicos en los turbulentos años de la década de 1980.

Paradójicamente, tanto la caída de Somoza, -el evento que en 1979 abrió el ciclo de inesta-
bilidad-, cuanto el proceso de paz y negociación iniciado con los acuerdos Esquipulas II (1987) 
y concluído en 1994, pudieron llevarse a cabo porque los estados involucrados aceptaron o 
permitieron algo que era impensable en los tiempos de “oro” del Mercado Común Centroame-
ricano: renunciaron momentáneamente al principio de la soberanía absoluta y aceptaron la vía 
del diálogo y de la negociación.43 La constitución de nuevos espacios económicos regionales, en 
el período que se avecina, implicará, sin duda, renuncias todavía más drásticas al principio de 
la soberanía absoluta de cada Estado Nacional.

CONCLUSIONES

Se impone otra vez la pregunta: ¿Triunfan acaso la fragmentación y la diversidad en un 
territorio relativamente pequeño como es el del istmo centroamericano? Para responderla 

42 Cf. Bulmer Thomas, Víctor. The Political Economy of Central America since 1920. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1987, capítulo 9.

43 Cf. Pérez Brignoli, Héctor. “Centroamérica en los años 80. Balance de una década crítica”, en Casaús, 
M.E. y Castillo Rolando (Coordinadores). Centroamérica. Balance de la década de lo 80. Una perspec-
tiva regional. Madrid, Fundación Cedeal, 1993, pp. 23-35. En todo el proceso de negociación de la paz 
fue importante el desarrollo progresivo de una conciencia regional, por parte de los actores centroa-
mericanos, sobre los siguientes aspectos: a) el que las potencias mundiales percibían a Centroamérica 
como una región geo-estratégica; b) la posibilidad de que los conflictos militares se extendieran a la 
región entera, afectando incluso a países poco involucrados, como Costa Rica; c) el hecho de que nin-
guno de los bandos en conflicto podía vislumbrar un triunfo a corto plazo. 
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podemos recapitular, en primer término, los resultados de nuestros recorridos imaginarios por 
la historia y la geografía de la región.

Centroamérica es un istmo montañoso, de anchura variable y ubicada en los trópicos. La 
compleja interacción de estos tres personajes, el istmo, la montaña y el trópico, determinan 
casi todos los rasgos del medio natural. El resultado principal de todo esto tampoco ofrece 
dudas. La gran variedad de combinaciones entre la influencia de los océanos y las vertientes, la 
configuración superficial y la altitud, y las temperaturas propias de los trópicos, producen una 
variedad casi infinita de ambientes naturales. La biodiversidad es así uno de los rasgos propios 
y distintivos del espacio centroamericano. La historia de los grupos humanos que han habitado 
esta región, desde el pasado más remoto, ha producido, por otra parte, un verdadero mosaico 
de pueblos y culturas. No hay duda tampoco de que esta variedad humana tiene posiblemente 
mucho que ver con la exhuberante variedad del medio natural. A los microcosmos ambientales 
les corresponden, por así decirlo, microcosmos culturales. No es posible ir más allá, sin embar-
go, en este paralelo, pues como sabemos bien las relaciones entre ambiente natural y ambiente 
humano no son de naturaleza determinista, sino, más bien, “posibilista”.

En suma, no hay en Centroamérica rasgos fisiográficos o ambientales que empujen hacia la 
unidad de la región. Más vale, lo que es común o típico de la región es justamente la variedad de 
ambientes naturales y culturales. Existe, empero, un rasgo proveniente de la posición geográfica, 
que sí puede considerarse común al conjunto del istmo. Me refiero, claro está, al pasaje intero-
ceánico. Como vimos, virtualmente todo el istmo desde Tehuantepec hasta el Atrato fue explo-
rado y utilizado en sus posibilidades de tránsito interoceánico. Sin embargo, es obvio que este 
rasgo común nunca impulsó otras fuerzas de unidad que las geoestratégicas, en la visión y los 
intereses de las grandes potencias imperiales,44interesadas en el pasaje por razones comerciales, 
navales y militares: España, Inglaterra y los Estados Unidos, para mencionar solo las principales.

Así las cosas, es evidente que la unidad de la región solo puede venir de las fuerzas econó-
micas o de los impulsos políticos. La variedad de microcosmos humanos y ambientales pasa a 
ser entonces un “obstáculo” o, en el mejor de los casos, un “problema” que resulta indispensable 
considerar en cualquier planteamiento, pasado y ya vivido, o futuro e incierto, sobre la unidad 
o integración de la región.

De nuestro estudio de los espacios económicos regionales se desprende cómo el ámbito 
económico y político de la Federación Centroamericana fue un resultado del período colonial 
tardío. La emergencia del espacio económico y político del Estado-Nación, a lo largo del siglo 
XIX, “modernizó” y fragmentó ese espacio económico mayor, del cual solo quedó una imagen 
ideológica incesantemente resucitada y recreada por los “unionistas” fervientes.45 De este modo, 
el Mercado Común Centroamericano emergió como un impulso económico integrador en un 
contexto donde predominaba ampliamente la fragmentación.

Cuando se considera el tiempo largo, la “larga duración” en el sentido braudeliano, no queda 
más remedio que reconocer que las fuerzas económicas y políticas han producido en Centroamérica 
épocas de fragmentación y épocas de integración, según circunstancias y contextos muy diversos.

44 Cf. Granados Chaverri, Carlos. “Hacia una definición de Centroamérica: el peso de los factores 
geopolíticos”, en Anuario de Estudios Centroamericanos, 11 (1), 1985, pp. 59-78.

45 Cf. por ejemplo, Arévalo, Juan José. Escritos políticos y discursos. La Habana, 1953, pp. 5-21; Herrarte, 
Alberto. La Unión de Centroamérica.Tragedia y Esperanza. Guatemala, 1955.
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De lo expuesto se puede concluir lo siguiente:
1.- La unidad centroamericana no es algo dado, ni que responde a fuerzas profundas, enraiza-

das en densos siglos de historia. En el pasado, la unidad ha sido siempre algo precariamente 
construído y difícilmente conservado.

2.- La diversidad ambiental y cultural es uno de los rasgos típicos de la región y constituye una 
invalorable fuente de riquezas.

3.- La integración centroamericana no es algo imposible, pero tampoco puede considerarse 
como algo inevitable o predeterminado por la historia o los rasgos geográficos.

4.- La ideología unionista, presente cíclicamente en la región desde la caída de la Federación 
Centroamericana en 1839 hasta hoy, puede verse y analizarse como la expresión de tensiones, 
anhelos y frustraciones propios de estados-naciones inestables y débilmente constituídos.



2. LA DIVERSIDAD ÉTNICA Y CULTURAL DE AMÉRICA 
CENTRAL A COMIENZOS DEL SIGLO XXI





HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 37

LA DIVERSIDAD ÉTNICA Y CULTURAL DE AMÉRICA 
CENTRAL A COMIENZOS DEL SIGLO XXI

1. PUEBLOS Y CULTURAS EN LA FORMACIÓN HISTÓRICA DE AMÉRICA CENTRAL

Al momento de la conquista, a comienzos del siglo XVI, el contraste cultural entre los 
pueblos indígenas mesoamericanos y los del sureste centroamericano era notable. En el área 
mesoamericana predominaba la agricultura del maíz, complementada con frijoles, chiles y ayo-
tes, y los rendimientos de los ricos suelos volcánicos habían pemitido alimentar desde hacía 
cientos de años a poblaciones relativamente densas.

La organización política prehispánica comprendía cacicazgos, señoríos y reinos, y la divi-
sión social del trabajo era relativamente avanzada; el patrón de poblamiento incluía centros ce-
remoniales monumentales. Fue precisamente en esta zona donde se asentó el poderío colonial 
español. Entre 1550 y 1580 los indígenas fueron congregados en “pueblos de indios” y quedaron 
sometidos al régimen colonial a través del sistema de tributos y repartimientos; la propiedad 
comunal del suelo era un elemento básico en la organización social. La evangelización jugó un 
papel primordial en la sujeción de los indígenas al poder colonial.

Muy distinta fue la situación en el sureste de Centroamérica. Los pueblos indígenas de esta 
zona vivían en el ecosistema del trópico húmedo, combinando las prácticas agrícolas con la 
caza, la pesca y la recolección sobre territorios selváticos relativamente extensos. El patrón de 
poblamiento era relativamente disperso y las densidades poblacionales mucho más bajas que en 
la zona mesoamericana. La organización política incluía bandas, tribus y cacicazgos. Esta zona 
fue explorada por los españoles pero escapó, en su mayor parte, al dominio colonial, quedando 
como una zona de frontera en la cual hubo penetración esporádica de misioneros y expedi-
ciones militares para capturar indígenas y reducirlos. Los únicos asentamientos permanentes 
fueron los puertos de salida hacia el Atlántico, como Santo Tomás de Castilla, Trujillo, Omoa y 
Nombre de Dios/Portobelo. A partir de la segunda mitad del siglo XVII piratas y comerciantes 
ingleses se asentaron en las costas de Belice y la Mosquitia. Los pueblos indígenas del sureste de 
Centroamérica escaparon en gran parte al control colonial y solo fueron sometidos al control 
de los estados republicanos hacia finales del siglo XIX; esta situación peculiar se debe tanto 
a las características del medio natural de la zona, de acceso difícil para los que no habitan en 
él, como a la resistencia de los indígenas. La influencia inglesa, por su parte, quedó limitada 
a la costa y las riberas de ríos importantes, y nunca se logró el desarrollo de una verdadera 
economía de plantación.

Hacia finales del siglo XVI, una centuria después de la penetración española, la nueva 
fisonomía sociocultural de la región quedó consolidada en torno a dos ejes principales: al no-
roeste del istmo, la fuerte persistencia de los rasgos étnicos y culturales mesoamericanos, en 
el contexto de la sujeción colonial; al sureste, la retracción de las etnias indígenas, en una zona 
selvática y de poblamiento disperso. Este contraste no solo tuvo que ver con rasgos sociocul-
turales prehispánicos, sino, también, con los efectos diferenciales de la catástrofe demográfica 
que afectó a las poblaciones indígenas desde el momento mismo de la conquista.

Al final de un siglo de horror y muerte, el balance demográfico fue mucho más favorable 
en el área mesoamericana que en el sureste. Tomado como ejemplo dos casos de contraste 
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extremo, como Panamá y Guatemala, baste notar que la población indígena de Panamá pasó de 
unos 800.000 habitantes hacia 1500 a menos de 25.000 hacia 1600, mientras que los 2.000.000 
de indígenas de Guatemala hacia 1500 se redujeron a unos 165.000 hacia 1600; la disminución 
fue de 32 veces en el primer caso y de 12 veces en el segundo.1 A estos datos hay que agregar que 
los 25.000 indígenas calculados para Panamá hacia 1600 incluyen poblaciones trasladadas de 
otras zonas en las décadas anteriores. En otras palabras, la población indígena de Panamá fue 
virtualmente exterminada por la catástrofe demográfica; el vacío poblacional del Darién atrajo, 
en el siglo XVII, migraciones de kunas y emberás originadas en el norte de la actual Colombia. 

La introducción de esclavos africanos comenzó muy temprano, durante el período co-
lonial, y afectó tanto a las zonas bajo control español cuanto a los sectores de la costa cari-
be sometidos a la influencia británica. Pero su número siempre fue reducido con repecto a la 
población total; no hubo, pues, en América Central “sociedades esclavistas”, sino, más bien, 
“sociedades con esclavos”. Desde el punto de vista cultural, la impronta africana negra fue, sin 
embargo, significativa. En el siglo XVIII, en todas las ciudades importantes habían barrios de 
negros, pardos y mulatos. En las sociedades donde las poblaciones indígenas tenían poco peso 
relativo, la notoriedad socioracial de estos grupos era manifiesta. Ejemplos se observan en los 
casos de Costa Rica y Panamá. Hacia 1778 (datos del “censo borbónico”), el 18% de la población 
de la provincia de Costa Rica era clasificada como parda y mulata, mientras que un 60% eran 
clasificados como mestizos; en Panamá la proporción del grupo de “libres de todos los colores”, 
compuesto en su gran mayoría por negros, pardos y mulatos, alcanzaba el 56%, frente a un 23% 
de indígenas y un 6% de esclavos. En los dos casos, Costa Rica y Panamá, el grupo de españoles 
y criollos apenas sobrepasaba el 10% de toda la población.

En América Central, la presencia étnica y cultural afrocaribeña tuvo un importante refuer-
zo con las migraciones del período 1870-1930, provenientes sobre todo de Jamaica y Barbados. 
Los migrantes de esta segunda fase fueron trabajadores libres, de origen rural, atraídos por la 
expansión de las plantaciones bananeras en la costa caribe de Centroamérica y la construcción 
del Canal de Panamá. El inglés creole, en diferentes variantes, es la lengua todavía hablada por 
muchos miembros de los grupos que descienden de esta segunda oleada migratoria.

Los Garífunas tienen una historia absolutamente peculiar: llegaron al Golfo de Honduras 
hacia 1797, procedentes de St. Vicent. El grupo era producto de la mezcla entre esclavos africa-
nos que naufragaron en las costas de St. Vicent en 1635 e indígenas locales. La llegada de colonos 
ingleses a St. Vicent en el siglo XVIII provocó conflictos que acabaron con la expulsión de todos 
los Garífunas. Barcos ingleses los desembarcaron en Roatán y las autoridades españoles los tras-
ladaron a Trujillo, sobre la costa hondureña; desde allí los Garífunas se dispersaron por la costa 
caribe de Centroamérica, desde Belice hasta Laguna de Perlas, en la Mosquitia nicaragüense.

En el área mesoamericana la sobrevivencia indígena y el crecimiento de las poblaciones 
mestizas tuvo ritmos diferenciados. En parte, este proceso puede seguirse con los datos de la 
Tabla 1. Se puede observar que, mientras Guatemala conserva un perfil de grandes mayorías 
indígenas, a pesar de que en un siglo el porcentaje con respecto a la población total baja de 
82,3% a 65%, El Salvador, Honduras y Nicaragua apenas retienen entre un 20% y un 30% de in-
dígenas. En estos casos es obvio el fuerte avance del mestizaje o ladinización, a pesar de que la 

1 Pérez-Brignoli, Héctor.”The population of Mexico, Central America and the Caribbean in the Second 
Millennium”. Paper presentado en el coloquio de la IUSSP, The Population History of the Second 
Millennium, Florencia, junio de 2001.
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presencia indígena es todavía significativa. Todavía no conocemos bien los procesos concretos 
que explican estas diferencias de sobrevivencia y mestizaje y que se desenvolvieron en un pe-
ríodo relativamente largo, durante los siglos XVII y XVIII.

En Costa Rica, la proporción de población indígena era ya muy baja hacia 1800 y continuó 
descendiendo. Panamá, en la misma época, aunque muestra proporciones similares a las de El 
Salvador, comparte con Costa Rica el hecho de que las poblaciones indígenas se localizan en 
territorios selváticos, de difícil acceso, y muestran un patrón de poblamiento bastante disperso.

La organización del estado, realizada en el siglo XIX a partir de la herencia burocráti-
co-administrativa colonial, precedió a la formación de la nación. Las elites que tomaron el 
poder a partir de la independencia (1821) eran criollo-mestizas e impusieron estos rasgos cul-
turales como propios de la nación, con una ideología que combinaba el liberalismo del siglo 
XIX con el catolicismo tradicional; nótese que aunque el elemento religioso era secundario 
en un estado que se proclamaba como secular, estuvo siempre presente y no deja de represen-
tar un importante compromiso con la tradición. La nación así definida excluyó a los indíge-
nas y a los afrocaribeños, dejándoles un lugar en la sociedad únicamente como mano de obra 
sometida y explotada. La ideología del progreso se propuso incorporarlos paulatinamente a 
la ciudadanía a través de la aculturación y el avance material, pero sin programas concretos, 
más allá de vagas declaraciones retóricas y la insistencia en el carácter “civilizador”del trabajo.2 
 

2 El siguiente texto, publicado en el Diario de Centroamérica del 1º de julio de 1914 es más que 
significativo: “También se recomienda en la educación de los indios para el trabajo moderno, el es-
tablecimiento de un ‘servicio de trabajo obligatorio’. El concepto de ‘trabajo obligatorio’no debe con-
fundirse con el de ‘esclavitud’, pues todo lo que es ‘obligación’ no es necesariamente ‘esclavitud’. Así 
como no son esclavos nuestros hijos que la ley obliga a ir a las escuelas, tampoco lo serán los indios 
obligados a aprender lo que es el trabajo racional”. Texto reproducido en Barillas, Edgar. El problema 
del indio durante la época liberal. Guatemala, USAC, Escuela de Historia, 1997, 2da. Edición, p. 116.

Tabla 1  
Población total y población indígena de América Central, 1800 y 1900

1800 1900
Población Total 

(en miles)
% de población 

indígena
Población Total 

(en miles)
% de población 

indígena
Guatemala 393 82.3 143 65.0
El Salvador 239 34.7 943 20.0
Honduras 143 23.0 529 21.0
Nicaragua 160 27.6 429 34.5
Costa Rica 49 4.2 288 1.0
Panamá 70 30.5 227 20.3

Fuente. Pérez-Brignoli, Héctor. “The population of Mexico, Central America and the Caribbean in the 
Second Millennium”. Texto presentado en el coloquio de la IUSSP, The Population History of the 
Second Millennium, Florencia, junio de 2001.
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Se configuró así un estado-nación mono-étnico, que hallaba su fundamento ideológico en la 
herencia cultural hispano-criolla, agregándole algunos componentes indígenas idealizados3 de 
tipo épico-arqueológico: héroes de la época de la conquista como Lempira o Tecum-Umán, y 
ruinas de un pasado civilizatorio antiquísimo como Copán o Tikal. Por su parte, los elementos 
culturales afrocaribeños siempre estuvieron ausentes en las construcciones ideológicas que da-
ban sentido a los estados-naciones centroamericanos.

A finales del siglo XIX comenzaron a proliferar los estudios etnográficos y lingüísticos de 
los grupos indígenas. Las iniciativas provenían, por lo general, de investigadores europeos y es-
tadounidenses 4 y en un principio tuvieron poca repercusión en las sociedades nacionales. Pero 
poco a poco las elites intelectuales criollo-mestizas comenzaron a interesarse por los indígenas 
a través de la arqueología, la historia y la literatura.

En este sentido, la publicación de Leyendas de Guatemala (1930) de Miguel Angel Asturias 
marcó el inicio de una nueva época. Poco después aparecieron los primeros antropólogos profe-
sionales5, y en 1945 el gobierno de Arévalo creó en Guatemala el Instituto Indigenista Nacional.

Los grandes cambios políticos y sociales del siglo XX, que pueden resumirse en el refor-
mismo y sus variantes, y algunos intentos revolucionarios de signo socialista, no alteraron en 
lo más mínimo el eje central del estado-nación liberal, monoétnico y excluyente. La extensión 
de la ciudadanía y la democracia se concibió siempre como la incorporación de los excluídos a 
la cultura criollo-mestiza del estado nacional, etiquetada ahora con las palabras, en apariencia 
neutras e intemporales, de nación guatemalteca, salvadoreña, hondureña, nicaragüense, costa-
rricense y panameña, respectivamente. Esas visiones se reflejaron en las conceptualizaciones 
de las Ciencias Sociales en las décadas de 1950, 1960 y 1970. Podemos agrupar los enfoques en 
voga en dos grandes tipos: a) la perspectiva de la ladinización-modernización y b) la perspectiva 
del subdesarrollo y la dependencia.

La perspectiva de la ladinización-modernización alcanzó su expresión más elaborada y 
distinguida en los trabajos del antropólogo Richard N. Adams, basados en una detallada en-
cuesta etnográfica realizada entre 1951 y 1954.6 El Mapa 1 resume los principales hallazgos y 
conceptos de Adams.7 Un “componente cultural”es definido como un conjunto de rasgos cul-
turales comunes, observables en valores y conductas, compartidos por un grupo poblacional; 
los componentes culturales se ubican dentro de “tradiciones culturales” que se reconocen por 
su similaridad presente e histórica y presentan también variantes “regionales”. 

3 La siguiente cita es un ejemplo entre muchos: “La desventurada raza indígena, después de perdida 
su libertad, perdió para siempre el valor moral, que es el don más precioso que conserva todo pueblo 
esclavizado”. (En Diario de Centroamérica, del 16 de noviembre de 1896, p. 1, texto reproducido en 
Barillas, Edgar. Op. Cit. p. 71.) En la interpretación liberal, el indio sometido del período colonial 
perdió la condición moral, ignora su propia historia y no puede decidir su destino; es un ser pasivo y 
degradado que debe ser civilizado a través del trabajo y la educación.

4 Como Otto Stoll, Walter Lehmann, Karl Sapper, Carl Bovalius, Franz Termer, Alfred Maudslay, 
Herbert Spinden, Oliver La Farge y Ruth Bunzel, entre muchos otros.

5 Por ejemplo, Antonio Goubaud Carrera, primer director del Instituto Indigenista Nacional en 
Guatemala, y Alejandro Dagoberto Marroquín en El Salvador.

6 Adams, Richard N. Cultural Surveys of Panama-Nicaragua-Guatemala-El Salvador-Honduras. 
Detroit, Blaine Ethridge Books, 1976 [1957]; “Cultural Components of Central America”. American 
Anthropologist, 58-1956, pp. 881-907.

7 El Mapa 1 se basa en el que Adams presenta en la p. 885 de su artículo en American Anthropologist.
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En la América Central que estudió, Adams reconoce ocho tradiciones culturales,8 cada 
una con sus variantes regionales, hasta llegar a la identificación de los diferentes componen-
tes culturales. El mapa 1 presenta únicamente las tradiciones y componentes culturales más 
significativos según el número de habitantes y el área geográfica ocupada. Hay tres tradiciones 
culturales regionales, dentro de la tradición cultural hispano-americana (áreas en amarillo y 
naranja del Mapa 1): la “ladina”, que abarca todo el sector de cultura mesoamericana al mo-
mento de la conquista; la “meseta central” en las tierras altas de Costa Rica y los “panameños”. 
Los componentes culturales mesoamericanos se presentan en tres variantes: tradicional, mo-
dificado y ladinizado, categorías que indican grados sucesivos de aculturación. En cuanto a la 
tradición cultural “sudamericana” y “afro-americana”, solo se presentan los principales pueblos 
con sus nombres y localizaciones aproximadas (áreas verdes en el oriente y el sur del istmo). 
Siendo el propósito de los textos de Adams de descripción y diagnóstico con fuerte base empíri-
ca, llama la atención que no considere como unidad de análisis a grupos étnicos, sino, más bien, 
la categoría analítica de “componentes culturales”. Además, las naciones y las nacionalidades 
centroamericanas no son tratadas específicamente a pesar de reconocer que “en muchas fases 
de la cultura han jugado, y continuarán jugando un papel importante”.9 

El notable trabajo de Adams, sustentado en una extensa investigación empírica, y el prime-
ro en proponer con conocimiento detallado una visión global de la región centroamericana, se 
ubica en un contexto intelectual y político en que predomina la idea de que los países centro-
americanos están experimentando un fuerte proceso de modernización económica, política y 
social, y que tenderán, en el futuro, a una cierta homogeneización cultural.10 Uno de los voceros 
del Seminario de Integración Social Guatemalteca, institución que el propio Adams contribuyó 
a formar y que publicó en español casi todos los trabajos de antropología sobre Guatemala, lo 
indica con claridad en el prólogo que escribió, precisamente para uno de los trabajos de Adams:

“El cambio de la sociedad guatemalteca es inevitable, más aún, es deseable [...] Algún día hemos 
de alcanzar, y pueda que no sea sino un sueño irrealizable, una cultura verdaderamente nacional, 
homogénea y capaz de articular en su seno elementos del abigarrado mosaico que hoy día es Gua-
temala, capaz, por ende, de permitir convivir sin fricciones a indios y ladinos”.11

Mientras que en la década de 1960 esta posición de la modernización/ladinización se con-
vertía en contraparte cultural de la industrialización y el desarrollo del Mercado Común Cen-
troamericano, conviene considerar también la perspectiva de posiciones intelectuales más radi-
cales. La obra de Edelberto Torres Rivas Interpretación del desarrollo social centroamericano 12 
es la referencia obligada aquí. Concebida en el marco de la “sociología de la dependencia”, en 
la vertiente desarrollada en ILPES/CEPAL bajo el liderazgo intelectual de Fernando Henrique 
Cardoso, Osvaldo Sunkel y Enzo Faletto, la obra de Torres Rivas tuvo amplia difusión en 

8 Hispanoamericana, mesoamericana, sudamericana, afro-americana, afro-euro-americana, 
euro-americana, hindú-americana y chino-americana.

9 “Cultural components...”, p. 888.
10 Ver Adams, Richard N. “La mestización cultural de Centroamérica”, apéndice 2 de su libro 

Introducción a la Antropología Aplicada. Guatemala, Seminario de Integración Social Guatemalteca, 
1971 [1ª ed. 1964], pp. 349-381.

11 Del prólogo de Jorge Skinner-Klee a Adams, Richard N. Introducción a la Antropología Aplicada, p. 22.
12 Primera edición, Santiago de Chile, 1969; Segunda edición, San José, EDUCA, 1971.
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la región y durante más de una década fue constantemente citada y utilizada en los cursos 
universitarios de Ciencias Sociales.

El enfoque de la obra de Torres Rivas es “histórico-estructural” y enfatiza las relaciones de 
clase y las modalidades y consecuencias de las vinculaciones de las sociedades centroamerica-
nas al mercado mundial; los indígenas mesoamericanos aparecen reducidos a su carácter de 
campesinos y mano de obra explotada y lo mismo ocurre con los trabajadores del enclave bana-
nero; la dimensión étnica está totalmente ausente en los análisis de Torres Rivas, y los pueblos 
indígenas del sureste de Centroamérica no aparecen siquiera mencionados. Sobra decir que el 
silencio étnico de la “sociología de la dependencia” estaba también presente en la obra referida 
al conjunto de América Latina firmada por los fundadores de esta corriente.13 Las razones de 
este silencio hay que buscarlas en las variables que se consideraban relevantes para explicar los 
fenómenos del desarrollo y la dependencia, y no, por supuesto, en la ignorancia de que existían 
poblaciones indígenas y afroamericanas sometidas a la explotación y la discriminación.14 

En la explicación “histórico-estructural”, privilegiada por la “sociología de la dependencia”, 
las dimensiones étnicas -reducidas casi siempre a vistosos rasgos culturales diferenciales- ten-
dían a ser consideradas como epifenómenos de las relaciones de clase, definidas básicamente en la 
esfera económica. Una versión muy extrema de esta postura apareció en la obra de Guzmán Böc-
kler y Herbert;15 estos autores sostuvieron que en Guatemala las relaciones entre ladinos e indíge-
nas eran simplemente relaciones de clase, es decir de explotación, que solo podrían ser superadas 
cuando la revolución eliminara la situación colonial, y que el ladino era un ser “ficticio”, o sea, 
una especie de aberración o anomalía social. Al considerar a los indígenas como una clase social, 
las diferentes etnias sencillamente desaparecían frente a lo que se consideraba como esencial.16

2. LA DIVERSIDAD ÉTNICA A COMIENZOS DEL SIGLO XXI

El Mapa 2 presenta espacialmente la diversidad étnica y cultural de América Central hacia 
el año 2000. Cinco siglos después de la conquista persisten todavía rasgos del pasado pre-his-
pánico. Las lenguas y las culturas mesoamericanas se extienden desde Yucatán y Chiapas (Mé-
xico) hasta el pequeño enclave indígena de Matambú en la península de Nicoya (Costa Rica). Su 
presencia es masiva en los altiplanos y las tierras bajas del Petén, en Guatemala, y se va disper-
sando a medida que descendemos hacia Honduras, El Salvador y Nicaragua.

Los pueblos indígenas del sureste habitan en las tierras bajas de la vertiente caribe de 
Centroamérica, en las montañas de Talamanca (Costa Rica) y en varios enclaves del centro 
de Honduras; la cultura lenca, localizada en las montañas del occidente de Honduras y en el 

13 Cardoso, F.H. y Faletto, E. Dependencia y desarrollo en América Latina. Ensayo de interpretación 
sociológica. México, Siglo XXI, 1969, 1ª. Edición.

14 Tal vez la única excepción, dentro de la corriente señalada, la constituye la obra de Stavenhagen, 
Rodolfo. Las clases sociales en las sociedades agrarias. México, Siglo XXI, 1969. En la tercera parte, 
donde el autor estudia las relaciones interétnicas y de clase en Mesoamérica, se encuentra un fino y 
detallado análisis de dichas relaciones, con todas sus implicaciones.

15 Guzmán Böckler, Carlos y Herbert, Jean-Loup. Guatemala: una interpretación histórico-social. 
México, Siglo XXI, 1970.

16 Una posición similar apareció también en Flores Alvarado, Humberto. El Adamcismo y la sociedad 
guatemalteca. Guatemala, Editorial Piedra Santa, 1983.
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oriente de El Salvador se ubica en lo que puede considerarse un espacio de transición entre las 
culturas indígenas mesoamericanas y las del sureste centroamericano. El pueblo garífuna habi-
ta en las costa de Belice y Honduras y en Laguna de Perlas, en la Mosquitia nicaragüense. Los 
africaribeños que hablan inglés creole se ubican a lo largo de la costa caribe de Centroamérica, 
incluyendo las pequeñas islas cercanas al litoral, en el centro y el sureste del istmo de Panamá. 

El mapa muestra también a Jamaica, lugar de origen de la gran mayoría de los migrantes 
afrocaribeños que se asentaron en las costa de Centroamérica entre 1880 y 1930. Los estados 
nacionales se muestran en el mapa con sus límites políticos y sus capitales.

Al respecto, una tabla resumen presenta las poblaciones indígenas de cada país en números 
absolutos y como porcentaje de la población total. No se incluyeron cifras sobre las poblaciones 
afrocaribeñas, debido a la falta de datos precisos para Nicaragua y Panamá.

El Mapa 2 fue elaborado con base en los dos mapas preparados por Native Lands17, bajo 
la dirección de Mac Chapin,18 los mapas lingüísticos de Ethnologue,19 los mapas de Nühn20 y 
Davidson,21 y la más reciente información censal (censos realizados entre 1994 y 2001). Solo en 
Costa Rica y Panamá, las áreas coloreadas en verde indican territorios indígenas oficialmente re-
conocidos por el estado. En los demás casos, las áreas indican territorios donde un número signi-
ficativo de habitantes muestra rasgos culturales indígenas o afrocaribeños. Como en todo mapa, 
hubo que llegar a cierto compromiso entre el tamaño de publicación y el grado de detalle que 
es posible mostrar; dicho de otro modo, hubo que realizar simplificaciones y generalizaciones.

El mapa demuestra la diversidad étnica y cultural de América Central. En el año 2000 
las poblaciones indígenas pueden estimarse entre 6 y 7 millones de personas. Aunque no hay 
cifras confiables sobre las poblaciones afrocaribeñas en toda la región, su presencia étnica y 
cultural es manifiesta.

En todo caso, ¿Por qué sobreviven las etnias indígenas y afrocaribeñas? Dicho en otros 
términos, ¿por qué fracasó el modelo de asimilación de la nación criollo-mestiza? Antes de 
mencionar los elementos básicos de una respuesta general conviene recordar las notables dife-
rencias regionales.

Al momento de la Reforma Liberal había en Guatemala alrededor de un 70% de población 
indígena, cuyo rol era fundamental en los diferentes circuitos mercantiles y productivos de la 
todavía incipiente economía nacional. El proyecto modernizador de la elite agroexportadora 
pudo excluir a la Iglesia católica del mercado de tierras, pero tuvo que “pactar” un modus viven-
di con las comunidades indígenas del altiplano. Durante el período de Barrios, la titulación de 

17 Center for the Support of Native Lands. Tierras Nativas, con sede en Washington DC. Disponible en: 
www.nativelands.org

18 Chapin, Mac. “The Coexistence of Indigenous People and the Natural Environment in Central Ame-
rica”. Research and Exploration, 1992. Supplement; Chapin, Mac. Pueblos indígenas y ecosistemas 
naturales en Centroamérica y el sur de México. Mapa suplemento en National Geographic en español, 
febrero de 2003.

19 Grimes, Barbara F. (editor). Ethnologue: Languages of the World. Dallas, Sil International, 2000, 14a 
ed. Disponible en: www.ethnologue.com

20 Nühn, Helmut et al., Zentralamerika. Karten zur Bevölkerungs und Wirtschafsstruktur. Hamburg, 
1975.

21 Davidson, William V. y Counce, Melanie. “Mapping the distribution of Indians in Central America”. 
Cultural Survival Quaterly, 13-3, 1989, pp. 37-40.
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tierras comunales fue tan importante como durante la segunda mitad del siglo XVI.22 Esto no 
fue resultado de alguna concesión graciosa, sino de la resistencia y organización de las comuni-
dades indígenas; pero esa resistencia no fue suficiente como para escapar a las leyes coactivas 
que obligaban a la prestación de mano de obra en las haciendas cafetaleras. Las comunidades 
fueron así funcionales en el mercado laboral y se perpetuó un círculo vicioso de explotación, 
prejuicio y discriminación.

En el otro extremo se sitúa el caso de Costa Rica. La escasa población indígena del Valle 
Central perdió las tierras comunales al puro inicio de la expansión cafetalera y sufrió un rá-
pido proceso de aculturación. Los indígenas de Talamanca sobrevivieron, en cambio, debido 
a que habitaban en zonas de difícil acceso para los pobladores criollo-mestizos del Valle Cen-
tral. El desarrollo de las plantaciones bananeras en las tierras bajas de la costa Caribe funcionó 
durante varias décadas como un espacio estrechamente vinculado a la economía nacional, 
pero bien diferenciado desde el punto de vista socio-cultural (poblaciones afrocaribeñas). El 
estado-nación monoétnico excluyó a las minorías de indígenas y afrocaribeños y se expandió 
gracias al crecimiento demográfico de los campesinos del Valle Central. Un fuerte proceso de 
colonización agrícola permitió ocupar, a lo largo de la primera mitad del siglo XX, casi todo 
el territorio nacional.

Honduras, Nicaragua y El Salvador presentaron situaciones intermedias entre los dos polos 
extremos representados por Guatemala y Costa Rica, que no es del caso comentar aquí en detalle.

En términos generales pueden indicarse ahora los que parecen ser factores cruciales en la 
explicación de la sobrevivencia étnica indígena y afrocaribeña. Lo primero es la “resiliencia” 
entendida como la capacidad humana para sobreponerse a situaciones de adversidad utilizando 
mecanismos de reproducción,23 enfrentamiento, adaptación y transformación.24 La conserva-
ción de tierras (ancestrales o tradicionales) parece ser un elemento muy importante en el éxito 
de las estrategias de sobrevivencia étnica. El control de la lengua, de algunos rituales seleccio-
nados y de la organización de la comunidad, es otro de los factores igualmente importantes.25 
Enseguida hay que agregar las relaciones de fuerza en el juego político local, regional y nacional 
y los cambios en el contexto internacional. Una de las salidas más inesperadas de la crisis y 
guerra civil que asoló la región centroamericana entre 1978 y 1992 fue precisamente la emer-
gencia étnica, con agenda y fuerzas propias; ello fue facilitado en mucho por la nueva conciencia 
internacional sobre derechos humanos y desarrollo sostenible.

Uno de los efectos más fuertes y menos visible del estado-nación monoétnico es el 
significado del “otro”. Indígenas y afrocaribeños excluídos pasaron a ser el “otro negativo”, es 
decir, la inversión de la identidad de cada nación. Por esto mismo, la solución de este problema 

22 Ver McCreery, David. Rural Guatemala, 1760-1940. Stanford, Stanford University Press, 1994, 
capítulo 8.

23 En sentido biológico y también socio-cultural.
24 Ver Melillo, Aldo et al., comp. Resiliencia. Descubriendo las propias fortalezas. Buenos Aires, 

Paidós, 2001.
25 Ver Adams, Richard N. “Strategies of Ethnic Survival in Central America”. Urban, Greg y Sherzer, Joel. 

Nation-States and Indians in Latin America. Austin, University of Texas Press, 1991, pp. 191-194. El 
concepto de “comunidad corporativa cerrada”, desarrollado por Eric Wolf para caracterizar las co-
munidades mesoamericanas, es pertinente aquí. Ver Wolf, Eric. Pueblos y culturas de Mesoamérica. 
México, ERA, 1967, pp. 191-202.
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no pasa por una simple extensión de los derechos de ciudadanía; lo que se requiere es una 
reconstrucción profunda de la idea misma de nación.

3. LAS PARTICULARIDADES SUBREGIONALES

Trazado el panorama general de la región, conviene ahora especificar algunas particularida-
des subregionales: la variedad de etnias y lenguas indígenas de Guatemala, dentro de la tradición 
cultural mesoamericana; la persistencia de rasgos indígenas en algunas comunidades de El Salva-
dor; la confluencia y el contraste de tradiciones culturales que se observa en Honduras y en Nica-
ragua; la sobrevivencia indígena en las tierras bajas del trópico húmedo en Costa Rica y Panamá.

a) Guatemala: lenguas y etnias

La diversidad de grupos étnicos es una característica importante de la población indígena 
de Guatemala. Hoy por hoy se distinguen 24 grupos diferentes, incluyendo al pueblo garífu-
na. Algunos datos disponibles se presentan en la Tabla 2, en la cual se incluye, también, una 
comparación con datos de 1988. Es importante notar que hasta 195026 los pueblos indígenas 
eran denominados “indios” o “naturales” y usualmente se autoidentificaban con el municipio o 
comunidad de residencia. La lengua hablada era un rasgo étnico distintivo, pero no se utilizaba 
para la identificación étnica, fuera identificación interna o externa.27 La situación cambió en 
las décadas siguientes, debido a la movilización social y política de los pueblos indígenas. Los 
términos linguísticos empezaron a utilizarse para identificar a grupos étnicos diferentes; el 
término “maya” comenzó incluso a ser empleado para referirse a toda la población indígena 
perteneciente a grupos linguísticos mayas. En el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los 
Pueblos Indígenas,28 firmado en 1995, el estado guatemalteco reconoció que Guatemala era una 
nación “multicultural, pluriétnica y multilingüe” y que en su interior convivían tres pueblos 
indígenas: mayas, xincas y garífunas.

El Mapa 3 presenta la distribución espacial aproximada de lenguas y etnias indígenas hacia 
el año 2000. En las áreas grises se habla predominantemente español o varias lenguas indígenas. 
Las áreas no han experimentado grandes modificaciones en los últimos 50 años; eso es lo que se 
deduce de una comparación con los mapas de Goubaud Carrera (1946) y Nühn (1973).29

26 Adams, Richard N. “Un siglo de geografía étnica. Guatemala 1893-1994. Evolución y dinámica de los 
sectores étnicos en los últimos cien años”. Revista de la USAC. Nueva época No 2, 1996, p. 31.

27 Identificación externa significa que la pertenencia o no a un determinado grupo étnico es defi-
nida por un observador externo. En los censos de población esta fue la situación predominante 
en América Central hasta la década de 1990. Identificación interna significa que los criterios de 
pertenencia, o no, a un determinado grupo, son definidos internamente, por el propio grupo y la 
persona involucrada. 

28 Firmado en México el 31 de marzo de 1995. Ver Torres Rivas, Edelberto y Aguilera Peralta, Gabriel. 
Desde el autoritarismo a la paz. Guatemala, FLACSO, 1998, pp. 139-141.

29 Goubaud Carrera, Antonio. «Distribución de las Lenguas Indígenas de Guatemala.» Boletín del Ins-
tituto Indigenista Nacional (Guatemala). Vol. 1, nos. 2-3 (1946), pp. 63-75;  "División etno-linguística 
en Nühn, Helmut, Krieg, P., y Schlick, W.  "División etno-linguística en Zentralamerika: Karten zur 
Bevölkerungs und Wirtschaftsstruktur. Hamburg - Stuttgart: Univ. Hamburg - Geocenter, 1975.



LA DIVERSIDAD ÉTNICA Y CULTURAL DE AMÉRICA CENTRAL A COMIENZOS DEL SIGLO XXI46

No todos los indígenas hablan una lengua indígena; este rasgo queda claro en la Tabla 3 
calculada a partir de los datos del censo de 1994. Se puede ver que alrededor de un 30% de los 
indígenas no son hablantes de una lengua indígena.

Las relaciones interétnicas de Guatemala están en un rápido proceso de transformación. 
Los datos estadísticos disponibles para entender dichos cambios son limitados, tanto por la 
forma del registro de la información como por la dificultad para obtener un procesamiento 

Tabla 2 
Pueblos indígenas de Guatemala: Distribución porcentual 

por grupo étnico, estimaciones para 1988 y 2000

Grupo étnico Año 1988 (%) Año 2000 (%)
Achi’ 2.0 0.9
Akateko 0.7 0.6
Awakateko 0.5 0.5
Ch’orti’ 1.8 1.2
Chuj 1.0 1.4
Garífuna 0.1
Itza’ 0.1 0.0
Ixil 2.4 2.1
Kaqchikel 13.7 16.8
Kíche’ 31.2 29.1
Mam 23.1 18.4
Mopan 0.2 0.0
Popti’ o Jakalteko 1.1 1.4
Poqomam 1.1 2.1
Poqomchi’ 1.7 4.1
Q’anjob’al 3.8 3.4
Q’eqchi’ 12.2 13.8
Sakapulteko 0.7 0.7
Sipakapense 0.1 0.1
Tektiteko 0.1 0.1
Tz’utujil 2.7 2.4
Uspanteko 0.1 0.4
Xinca 0.3

Total 100.0 100.0

Fuentes.

 1988. Cotjí, Narciso y López Raquec, Margarita. Idiomas de Guatemala y Belice. Mapa y texto. 
Guatemala, Editorial Piedra Santa, 1988. Estas estimaciones identifican únicamente el número 
de hablantes de cada lengua y fueron el resultado del Proyecto Lingüístico Francisco Marroquín. 

 2000. Grünberg, Georg y Violeta Reyna. Informe final del Proyecto: La Coexistencia de Pueblos In-
dígenas y el Ambiente Natural en Centroamérica – Guatemala. Native Lands y FLACSO Guatemala, 
2001. Manuscrito.
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desagregado. Es posible que esta situación cambie cuando estén disponibles los datos del nuevo 
censo de población, realizado en 2002.

b) El Salvador: comunidades con rasgos indígenas

El reciente estudio patrocinado por Concultura, RUTA, el Banco Mundial y el comité Mul-
tisectorial de los Pueblos Indígenas definió a los indígenas de El Salvador como “pueblos o 
agrupaciones mayoritariamente rurales con fuerte ascendencia indígena y autodefinidos como 
indígenas”.30 Una detallada encuestra etnográfica31 realizada en 2001 detectó un total de 67 co-
munidades, distribuidas en todo el país, donde se observaba la persistencia de rasgos y prácticas 
culturales indígenas; dichas comunidades se pueden observar en el Mapa 4. El estudio también 
identificó tres grupos étnicos diferentes: los Nahua/Pipiles, los Lencas de la rama Potón y los 
Cacaoperas. Ni el lenca ni el cacaopera sobreviven lingüísticamente; el nahua es hablado toda-
vía por algunos ancianos y solo en familia.32 A título de referencia, el Mapa 4 incluye también 
los territorios indígenas identificados por Native Lands.

c) Honduras y Nicaragua: confluencia de pueblos y culturas indígenas

En Honduras y Nicaragua confluyen pueblos y culturas. En el occidente se prolongan las 
culturas mesoamericanas; en el oriente, los pueblos indígenas del sureste centroamericano, que 
guardan estrecho parentesco lingüístico y cultural con las civilizaciones indígenas del norte de 
sudamérica. A estos dos tradiciones culturales se agregan otras, más recientes, provenientes del 
Caribe: garífunas y afrocaribeños. Esta confluencia de diferentes tradiciones culturales está, 
como puede verse en el Mapa 2, mucho menos presente en el resto de América Central.

30 Perfil de los Pueblos Indígenas en El Salvador. San Salvador, RUTA, Banco Mundial, Ministerio de 
Educación, CONCULTURA y Pueblos Indígenas, noviembre de 2002, p. 29.

31 Se entrevistaron 458 personas en 67 comunidades, más 43 entrevistas adicionales que permitieron 
verificar y ampliar la información recolectada. Idem, p. 35, n. 38. La encuesta identificó la persis-
tencia de saberes ancestrales referentes al mundo de la naturaleza, el origen histórico, costumbres 
y organización social. Constató, también, que la población indígena sobrevive en situación de gran 
pobreza y con escaso acceso a los recursos, siendo sus valores culturales marginados en el contexto 
de la sociedad nacional, Idem pp. 8-15.

32 Idem, p. 30.

Tabla 3 
Porcentajes de hablantes de lenguas indígenas en la 

población indígena de Guatemala, 1994

Sexo Habla No habla Sin datos Total
Hombres 63% 31.8% 5.2% 100%
Mujeres 64.6% 30.6% 4.8% 100%

Fuente. CIRMA, Relaciones interétnicas en Guatemala. cap.15, cuadro 15.4 (manuscrito), datos del censo de 1994.
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El Mapa 5 muestra los pueblos y territorios indígenas de Honduras33 hacia el año 2000. Los 
garífunas se extienden todo a lo largo de la costa caribe hasta la desembocadura del río Sico o 
Tinto, distribuídos en 43 pueblos y aldeas. En las Islas de la Bahía habitan grupos de ascenden-
cia afrocaribeñas hablantes de inglés creole.

Lencas y chortís se han convertido desde hace mucho tiempo en “campesinos de tradición 
indígena”.34 Los chortís pertenecen al grupo maya, mientras que el origen de los lencas es desco-
nocido; sus prácticas agrícolas, sin embargo, pertenecen a la tradición cultural mesoamericana. 
Los tolupanes o xicaques35 están distribuídos en 28 tribus, localizadas en lugares de difícil acce-
so en los municipios de Yoro, Olanchito, Victoria, Negrito, Yorito, Orica y Morazán. La mayoría 
de los tolupanes ya no hablan su lengua.36 Los pech o payas37 habitan en el oriente de la Mos-
quitia hondureña y el noroeste del departamento de Olancho distribuídos en 12 comunidades.38 
Los tawahkas o sumos39 viven en el interior de la Mosquitia hondureña en siete comunidades.

El pueblo miskito es mucho más numeroso que los tolupanes, pech y tawahkas; sus asen-
tamientos también se extienden ampliamente sobre la Mosquitia nicaragüense. El Mapa 6 
muestra la situación de los pueblos y territorios indígenas de Nicaragua. En las tierras bajas de 
la costa caribe conviven miskitos, sumus, ramas, garífunas y afrocaribeños. En el centro y el 
occidente, se observa la persistencia de algunos grupos de tradición cultural mesoamericana: 
nahuas, nicaraos, subtiavas y matagalpas.

La variada composición étnica de las poblaciones de la costa caribe de Centroamérica no 
impide, empero, que las formas de vida y la organización social de estos grupos sea bastante 
parecida. Se trata, en toda caso, de adaptaciones al habitat propio de la selva tropical lluviosa. 
El poblamiento es muy dispero y la organización social, siguiendo la conocida clasificación de 
Elman Service,40 de tipo tribal. Todos estos pueblos viven de la pesca, la caza, la recolección y 
el cultivo de raíces como la yuca.

En el Mapa 2, se localizan en las áreas del litoral caribe coloredas con verde, desde la costa 
norte de Honduras hasta la pensínsula del Darién en Panamá. Pequeñas aldeas, construídas 
generalmente en la ribera de los ríos, constituyen la célula básica de los asentamientos. Los 
recursos necesarios para su sobrevivencia y reproducción son complejos, ya que implican dife-
rentes grados de uso del suelo, la selva, los ríos y la costa. Recientes experiencias de mapeo en 

33 Ver Rivas, Ramón. Pueblos Indígenas y Garífuna de Honduras. Una caracterización. Tegucigalpa, 
Editorial Guaymuras, 1993; Barahona, Marvin y Rivas, Ramón. “¿Existe un movimiento indígena en 
Honduras? Hacia una interpretación de la protesta indígena en Honduras”. Tercer Congreso Centro-
americano de Historia, San José, Costa Rica, julio de 1996.

34 Chapman, Anne. Los hijos del copal y la candela. Ritos agrarios y tradición oral de los lencas de Hon-
duras. México, UNAM, 1985, tomo 1, p. 13.

35 Este grupo también es conocido como jicaque, tol o torrupán.
36 Rivas, Ramón. Op. Cit., p. 157.
37 También conocidos como poyers y pahayas.
38 Rivas, Ramón, Op. Cit. p. 326.
39 A sí mismos denominados twanka y ulwa.
40 Service, Elman R. Origins of state and civilization: the process of cultural evolution. New York, 

Norton, 1975.
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la Mosquitia hondureña y el Darién41 realizadas con participación de los indígenas, de técnicos 
y de representantes del gobierno, ilustran bien la complejidad de la situación.

Para fijar las ideas conviene notar que, por ejemplo, la comunidad de Krausirpe, integrada 
por 650 personas de la etnia Tawahka utilizaba para subsistir, en 1990, un área aproximada de 
770 km². Las tierras de uso agrícola, las únicas suceptibles de ser medidas y tituladas con facili-
dad de acuerdo con las leyes del estado hondureño, apenas representaban el 5% de la extensión 
total. Por su parte, el resto de los recursos territoriales involucrados presentaban muchos tras-
lapes con los utilizados por comunidades vecinas. La experiencia de mapeo participativo reali-
zada en la Mosquitia hondureña concluyó con un mapa en que se localizaron 172 comunidades 
de más de cinco casas, agrupadas en 17 “zonas de subsistencia”.42

d) Costa Rica y Panamá: sobrevivencia indígena en el trópico húmedo

Los pueblos indígenas de Costa Rica y Panamá tienen un importante rasgo en común: 
en su mayoría habitan en territorios delimitados, reconocidos por el estado, y ubicados en el 
trópico húmedo.

El Mapa 7 presenta los territorios indígenas de Costa Rica43 con indicación de la fecha 
en que se produjo el reconocimiento legal definitivo. El estado comenzó a reconocer los de-
rechos territoriales indígenas en 1939, pero solo entre 1977 y 1993 se produjo la demarcación 
definitiva. El Mapa 7 se basa en la cartografía censal establecida en 2000, para el censo na-
cional de población de ese año, el cual incluyó, también, un censo especial de los territorios 
indígenas. Existen en la actualidad 22 territorios indígenas pertenecientes a pueblos de las et-
nias Maleku, Cabécar, Bribri, Térraba, Brunca, Ngöbe, Huetar y Chorotega; estos dos últimos 
pueblos muestran un grado tan fuerte de aculturación que no parece incorrectos considerarlas 
como “campesinos de tradición indígena”.44

El Mapa 8 presenta las comarcas indígenas de Panamá y las zonas de subsistencia de las 
tierras indígenas del Darién hacia 1993. La comarca Kuna-Yala, llamada antiguamente Co-
marca de San Blas, comenzó a ser definida en 1938 y quedó legalmente establecida en 1953. La 

41 Herlihy, Peter. Estudio de uso de la tierra y delimitación propuesta para La Reserva Forestal Indígena 
Tawahka Sumu en La Mosquitia, Honduras. Informe. Tegucigalpa: Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, 1991; Herlihy, Peter. “Indians and Rain Forest Collide: the Cultural Parks of Darien”. 
Cultural Survival Quaterly 10, no. 3, 1986, pp. 57-61; Herlihy, Peter. “Panama’s Quiet Revolution: Co-
marca Homelands and Indian Rights”. Cultural Survival Quarterly 13, no. 3, 1989, pp. 17-24.; Herlihy, 
Peter “Tierras indígenas del Darién - 1993: Zonas de subsistencia” Mapa. Panamá: CEASPA, 1993; 
Herlihy, Peter y Leake, Andrew. “Investigación cartográfica participativa de tierras indígenas de la 
Mosquitia hondureña”, in De los Mayas a la planificación familiar. Demografía del Istmo. Editado 
por L. Rosero Bixby, Pebley Anne, y A. Bermúdez Méndez, pp. 37-52. San José, Costa Rica: Programa 
Centroamericano de Población, Universidad de Costa Rica., 1997; Herlihy, Peter y Leake, Andrew. 
“Tierras indígenas de la Mosquitia hondureña - 1992: Zonas de subsistencia” Mapa. Tegucigalpa: 
Instituto Geográfico Nacional, 1992.

42 La cartografía de las zonas de susbistencia se estableció mediante los siguientes pasos: 1) se ubicaron 
los sitios usados para las diversas actividades de subsistencia de cada comunidad; 2) se trazó una línea 
alrededor de todos los puntos de uso de la tierra de cada comunidad; 3) se delimitó luego el área usada 
en conjunto por todas las comunidades en una zona dada. Ver Herlihy y Leake, art. cit. pp. 43-44.

43 Ver Guevara, Marcos y Chacón, Rubén. Territorios indígenas de Costa Rica. San José, 1992.
44 Chapman, Anne. Op. Cit. tomo 1, p. 13.
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formación de la comarca, con un gobierno indígena relativamente autónomo, fue el resultado 
de largas luchas con el estado panameño, sobre todo en el período 1915-1925. En 1983 que-
dó fijada la comarca Emberá-Wounaan, y de reciente data, la comarca kuna de Madungandi 
(1996), la Ngöbe Buglé (1997) y la de Wargandi (2000). El pueblo Naso Teribe lucha todavía 
(2002) por el establecimiento de una comarca propia en la zona del río Sixaola, en la frontera 
entre Panamá y Costa Rica.45

El mapa de las tierras indígenas del Darién muestra un patrón de uso de los recursos simi-
lar al descrito antes para la Mosquitia hondureña. En Darién se localizaron 81 comunidades de 
más de cinco casas, agrupadas en 20 “zonas de subsistencia”. Como se puede ver en el mapa hay 
traslapes entre los territorios abarcados por las diferentes “zonas”; y las comunidades involucra-
das pertenecen a tres etnias diferentes: Emberá, Wounaa y Kuna.

La reproducción étnica de los pueblos indígenas de la costa caribe de Centroamérica de-
pende estrechamente de la preservación del acceso a estos complejos recursos territoriales. 
Durante varios siglos estos grupos sobrevivieron, dentro de las sociedades nacionales, debido a 
que habitaban zonas alejadas y de difícil acceso.

En las últimas décadas esta circunstancia se ha modificado radicalmente, y todas esas 
zonas han sufrido penetraciones que van desde exploraciones mineras y petroleras hasta la 
tala de bosques. La amenaza sobre los recursos territoriales que utilizan los indígenas es, pues, 
activa y presente.

Hay, sin embargo, otras circunstancias que han llevado a la intervención de los gobiernos 
nacionales a favor de la preservación de esos derechos territoriales. Me refiero a la creciente con-
ciencia sobre la fragilidad de la ecología tropical y al hecho de que precisamente en esas zonas se 
localizan las últimas reservas del bosque tropical lluvioso. No hay duda de que la irrupción del 
desarrollo sostenible y las preocupaciones ambientales en la agenda de las reuniones y tratados 
internacionales han tenido un papel importante en estos aspectos. Los gobiernos han aprobado, 
precisamente en muchas de esas zonas, la creación de reservas biológicas y forestales, y se han 
comprometida a restaurar y proteger el llamado “Corredor Biológico Mesoamericano”.46

4. CIFRAS Y POBLACIONES

Las poblaciones indígenas han estado -y están todavía- sometidas e invisibilizadas. Recién en 
la década de 1990, los censos de población de la región comenzaron a introducir la autoidentifica-
ción como el criterio principal, y más significativo, para determinar quién es indígena y quién no. 
Las cifras sobre las poblaciones indígenas suscitan, desde hace mucho, polémicas y debates. En 
esta sección haremos una presentación crítica de las cifras disponibles alrededor del año 2000.

a) Guatemala

La población indígena de Guatemala ha crecido significativamente durante el último siglo. 
Entre 1893 y 1994 se multiplicó por 5,3 pasando de 882.733 a 4.676.832 personas. Aunque todos 

45 Ver http://dobboyala.org/
46 Ver el No 37 de Mesoamérica, sobre “Legislación y política sobre medio ambiente y patrimonio 

cultural en Mesoamérica”. Cirma, Guatemala, junio de 1999.
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los censos oficiales han registrado la población indígena han habido muchas discusiones sobre 
la naturaleza y validez de esas informaciones estadísticas.47 Hasta el censo de 1994 se utilizaron 
criterios externos de identificación, a cargo de los encuestadores censales.48 En 1994 se utilizó 
por primera vez el criterio de autoidentificación. Ha sido corriente el argumento de que los 
censos subestiman o tienden a “invisibilizar” la población indígena, pero pocos han ido más 
allá de la simple sospecha. John Early49 ha sido el único en analizar el tema sistemáticamente 
con datos de los censos de 1950, 1964 y 1973 y estadísticas vitales; sus estimaciones en cuanto 
al porcentaje de la población indígena con respecto a la población total aumentan las propor-
ciones entre un 3% y un 8%.

El censo de 1994 registró un 43% de población indígena sobre una población total de 
8.331.874. Las proyecciones oficiales de población de Guatemala50 para el período 1950-2050, 
realizadas por CELADE y el INE, ajustaron el total de población en 1994 en un 17% sobre la 
población censada; dicho ajuste tuvo en cuenta la subenumeración del censo y los datos prove-
nientes de las estadísticas vitales y de migración, y puede considerarse como el más razonable 
disponible hasta este momento. Como CELADE y el INE solo ajustaron la población total que-
da por resolver el asunto de si las proporciones entre la población y no indígena se mantienen 
tal como fueron enumeradas en el censo, o, si más bien hay que hacer ajustes por un subregistro 
diferencial de dichos grupos. Grunberg ha argumentado consistentemente a favor de la hipóte-
sis de un subregistro diferencial:51

“en algunas zonas de conflicto armado, todas con mayoría de población indígena, no se 
realizó el censo (Ixcán, zona Reina de El Quiché y una pequeña parte de Petén);
en la frontera agrícola de las tierras bajas tropicales se dejó de censar más de la mitad de 
los nuevos asentamientos, lo que afectó a los departamentos Petén, norte de Alta Verapaz 
y norte de Izabal, mayormente poblado por Q’eqchi’;
en el oriente no se ha registrado una gran parte de la población indígena Xinca, Poqo-
mam y Ch’orti’ de los departamentos Chiquimula, Zacapa, Jalapa, Santa Rosa y Jutiapa por 
considerarlos “indios ladinizados” debido a que muchos de ellos no siguen hablando sus 
lenguas maternas;
en algunos centros urbanos, principalmente en la ciudad de Guatemala, no se incluía la 
identidad étnica de los censados por considerarla ‘irrelevante’”.
Para recalcular la población indígena y no indígena en 1994 hemos supuesto, arbitrariamente, 

que el 80% del subregistro afectó a la población indígena. Si esto es así la proporción de indí-
genas en 1994 pasa a 48%. Nótese que si se supone que el subregistro afectó por igual a am-
bos grupos la proporción de indígenas queda en el mismo 43% registrado en el censo. Parece 
poco probable, entre tanto, que se pueda atribuir más de un 80% del subregistro a la población 

47 Ver Adams, Richard N. “Un siglo…” Art. Cit.
48 Ver Arias de Blois, Jorge. “Características demográficas de la población indígena de Guatemala”. 

Boletín de la Dirección General de Estadística, Vol. 1-2, Guatemala, 1959.
49 Early, John D. The Demographic Structure and Evolution of a Peasant System: The Guatemalan 

Population. Boca Raton, University Presses of Florida, 1982.
50 CELADE. Boletín Demográfico No 69, febrero de 2002.
51 Grunberg, Georg. Multiculturalidad en Centro América Diversidad étnica: El caso de Guatemala 

Manuscrito preparado para el Estado de la Región, 26/11/2002.
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indígena. En consecuencia, puede afirmarse que la proporción de indígenas en la población 
guatemalteca de 1994 está entre un mínimo de 43% y un máximo de 48%.

El 48% estimado en este trabajo para 1994 resulta coherente con la estimación similar efec-
tuada para 1998 en la Encuesta Nacional de ingresos y gastos familiares realizada por el INE.52 
Tani Adams ha especulado, a partir de esa cifra, que en 2002 la proporción de indígenas podría 
ser de un 50%, debido a la mayor fecundidad de dicho grupo con respecto a los no indígenas.53

La estimación más reciente sobre la población indígena de Guatemala se debe a Grunberg,54 
en el marco del proyecto “mapeo de territorios étnicos en Guatemala” (2001). Este autor estima 
en un 58% la población indígena guatemalteca en el año 2000, la cual en número absolutos sería 
de unos 6.6 millones de habitantes.

Un test de la validez de esta estimación se puede hacer comparando las tasas de creci-
miento promedio anual de la población total de Guatemala (proyecciones INE/CELADE) entre 
1994 y 2000, con las tasas de crecimiento de la población indígena si aceptamos las cifras de 
4.676.832 para 1994 y de 6.6 millones para 2000. 

En el primer caso (la población total) la tasa de crecimiento medio anual es de 2,6%; en el 
segundo (la población indígena) sería de 5,7%. En términos estrictamente demográficos esta 
tasa de crecimiento de la población indígena resulta ser demasiado elevada e inexplicable a 
menos que uno suponga que existen fuertes procesos de “indigenización”, es decir de cambios 
de identidad étnica a favor de los grupos indígenas.

La distribución espacial de la población indígena y no-indígena de Guatemala, según el 
censo de 1994, aparece en el Mapa 9. Cada punto representa 750 personas y la representación 
se realizó a nivel de municipios. Se puede observar que la mayoría de la población indígena se 
concentra en el altiplano occidental del país, mientras que la población no-indígena predomina 
en la zona metropolitana en torno a Ciudad de Guatemala, el litoral del Pacífico y un corredor 
transversal, de costa a costa, situado al este de la capital. En el Petén se observan bajas densida-
des de población con un predominio del grupo no-indígena.

b) Belice

Los datos sobre Belice no son controversiales. El censo de 2000 registró un total de 240.204 
habitantes, con la distribución étnica que aparece en la Tabla 5.

52 INE (Instituto Nacional de Estadística). Encuesta Nacional de ingresos y gastos familiares. 
Guatemala, 1998.

53 Adams, Tani Marilena. “Las relaciones interétnicas en Guatemala. Reflexiones acerca de algunos 
temas descuidados e invisibilizados”. Yamada, Mutsuo y Degregori, Carlos Iván. Estados Nacionales, 
etnicidad y democracia en América Latina. JCAS Symposium Series No 15. The Japan Center for 
Area Studies. National Museum of Ethnology, Osaka, 2002, p. 85, nota 4.

54 Grünberg, Georg y Violeta Reyna. Informe final del Proyecto: La Coexistencia de Pueblos Indíge-
nas y el Ambiente Natural en Centroamérica – Guatemala. Native Lands y FLACSO Guatemala, 
2001. Manuscrito.
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c) El Salvador

La última vez en que hubo un recuento estadístico de la población indígena de El Salvador 
fue en el censo de 1930. Se registraron 79.573 indígenas sobre un total de 1.434.361 habitantes, 
lo que representa un 5,6 de la población total. Después de la rebelión de 1932, reprimida como 
bien se sabe en forma muy sangrienta, la población indígena de El Salvador quedó creciente-
mente “invisibilizada” y se difundió la idea de que en El Salvador “no hay indios”. Aunque el 
censo de 1930 fue levantado en ese año, su procesamiento y publicación ocurrió mucho des-
pués; de hecho la publicación final data de 1942.55

55 Dirección General de Estadística y Censos. Población de la República de El Salvador: Censo del 
primero de mayo de 1930. San Salvador, 1942.

Tabla 4 
Población indígena de Guatemala, 1880-2000

Año Población 
indígena

Población 
total

% de población 
indígena

% de población 
indígena según Early Fuente

1880 844744 1224602 69 Censo
1893 882733 1364678 65 Censo
1921 1299927 2004900 65 Censo
1940 1344000 2400000 56 Censo
1950 1491868 2790868 53 55.8 Censo
1964 1808942 4287997 42 50.4 Censo
1973 2260024 5160221 44 48.0 Censo
1981 2536523 6054227 42 Censo
1994 3554756 8331874 43 Censo 
1994 4676832 9715402 48 Censo corregido
1998 5184731 10801523 48 Estimación

2000 5410759 11272414 48 Estimación según 
la Enigfam

2000 4847138 11272414 43 Estimación según 
Encovi, ajustada.

Fuentes. Censos de Guatemala, 1880-1994.

 Early, John D. The Demographic Structure and Evolution of a Peasant System: The Guatemalan 
Population. Boca Raton, University Presses of Florida, 1982.

 Censo corregido: Estimación a partir del censo de 1994 corrigiendo la subenumeración.

 Estimación 1998: proporción de indígenas calculada en la Encuesta de hogares, se calcularon los 
totales con base en la población total de Guatemala de las proyecciones oficiales.

 Estimaciones 2000. La encuesta de Ingresos y gastos familiares (Enigfam), basada en una 
muestra predominantemente urbana (73.3% de los hogares encuestados son urbanos) arrojó 
una estimación del 48%. La encuesta de condiciones de vida (Encovi), basada en un muestreo 
con más peso rural (47.1% de los hogares encuestados son urbano) arrojó una estimación de 
40% en la población de más de 7 años; considerando que la fecundidad de los indígenas es 
mayor que la de otros grupos, se procedió a elevar la proporción a un tentativo 43%.
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Dadas las características de la rebelión de 
1932, en la cual participaron ampliamente los 
indígenas del occidente del país, es muy posible 
que ya en la publicación de los resultados del 
censo haya ocurrido una “invisibilización” de los 
indígenas, reducidos a un 5,6% de la población 
total. Nótese, por ejemplo, que un profundo co-
nocedor de las estadísticas salvadoreñas como 
era Rodolfo Barón Castro estimaba en 20% la 
proporción de indígenas en 1940.56

Mientras no haya un nuevo censo en el 
cual se incluya la pregunta sobre pertenencia o 
autoidentificación con un grupo étnico, es ob-
vio que no podremos saber cuál es el número de 
indígenas en El Salvador. El estudio patrocinado 
por Ruta y CONCULTURA, ya mencionado, no 
propone ninguna estimación y resulta significa-
tivo que en la encuestra etnográfica (458 entre-
vistas realizadas en las 67 comunidades) cuan-
do se preguntó sobre el sentido de pertenencia 
como pueblos, el 66% afirmó ser salvadoreño, el 14% se reconoció como indígena (lencas, 
nahuas, nonualcos) y el 20% restante se identificó con la localidad de residencia.57

d) Honduras

La diversidad étnica de Honduras se conoce mucho mejor ahora gracias a los resultados 
recién disponibles del censo de población de 2001. Un 7,2% de la población total se autoidentifica 
con algún grupo étnico diferente de la categoría “otros”. Esta última es obviamente una categoría 
residual que agrupa a todos los que se identificaron simplemente como “hondureños”. 

Las estimaciones de Ortiz, Lázaro Flores y Chapin son bastante coincidentes y provienen 
básicamente de la información de organizaciones étnicas y entes gubernamentales. La gran dife-
rencia con los datos del censo no tiene que ver tanto con el total de personas, sino, más bien, con 
la distribución relativa entre los diferentes grupos étnicos. Si se aceptan los datos del censo como 
los más precisos resulta evidente que los chortís, los lencas, los tawahkas y los pech han sido 
subestimados en todos los cálculos precedentes, mientras que los garífunas, miskitos y tolupa-
nes resultan sobreestimados. El censo incluye la categoría “negro-inglés” para clasificar a los ha-
blantes del creole inglés antillano y no incluye las categorías de “isleños”, “texiguats” y “nahoas”.

56 Barón Castro, Rodolfo. La Población de El Salvador. San Salvador, UCA Editores, 1978, 2da ed. 
Pp. 556-558.

57 Perfil de los Pueblos Indígenas en El Salvador. San Salvador, RUTA, Banco Mundial, Ministerio de 
Educación, CONCULTURA y Pueblos Indígenas, noviembre de 2002, p. 35. El proyecto “Pueblos in-
dígenas y ecosistemas naturales en Centroamérica” ha calculado la población indígena de El Salvador 
hacia el año 2000 en 550.000 habitantes; en términos porcentuales eso significa alrededor de un 8% 
de la población de todo el país. Ver Chapin, Mac. Pueblos indígenas y ecosistemas naturales en Centro-
américa y el sur de México. Mapa suplemento en National Geographic en español, febrero de 2003.

Tabla 5 
Pueblos y etnias de Belice

Pueblos y etnias Población %
Yucatecos (mayas) 11.000 4,6
Mopanes (mayas) 6.000 2,5
Kekchí (mayas) 13.000 5,4
Garífunas 15.000 6,2
Afrocaribeños 
(creoles) 72.000 30,0

Ladinos 115.000 47,9
Otros 8.204 3,4

Total 240.204 100

Fuente. Censo de 2000. Chapin, Mac. Pueblos 
indígenas y ecosistemas naturales en 
Centroamérica y el sur de México. 
Mapa suplemento en National Geo-
graphic en español, febrero de 2003.
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La distribución espacial de la población indígena y afrocaribeña de Honduras, según el 
censo de 2001, aparece en el Mapa 10. Cada punto representa 500 habitantes y el mapa fue 
elaborado a nivel de municipios. Las poblaciones más densas se encuentran en los altiplanos 
próximos a la frontera con El Salvador y pertenecen, en su gran mayoría, al pueblo Lenca. 
La costa norte y la Mosquitia muestran densidades menores de población, en tanto que en el 
centro, el sur y el este del país, prácticamente no habitan grupos indígenas ni afrocaribeños. 
Cuando estén disponibles más datos del censo de 2001, será posible ampliar la cartografía de la 
distribución espacial de los grupo étnicos de Honduras.

e) Nicaragua

El censo de 1995 no incluyó una pregunta sobre grupo étnico, pero sí registró la lengua 
materna del encuestado de acuerdo con las siguientes categorías: español, miskito, sumu, inglés 
y otros. Este indicador es limitado, ya que la información sobre lengua materna no se aplica a 
los menores de 5 años de edad.

Tabla 6 
Grupos étnicos en Honduras, 1996-2002

Fecha 2001 2002 1999 1998 1996

Etnias Censo 
nacional

Estimación 
de Chapin

Estimación de Lazaro 
Flores/ Banco Mundial

Estimación de 
Ortiz/Banco 

Mundial
Estimación de 

Barahona/ Rivas

Chortí 34453 6000 6000 6000 4200
Garífuna 46448 200000 200000 200000 98000
Texihuat 2306
Isleño 80000 26000 80000
Lenca 279507 110000 110000 110000 100000
Miskito 51607 64000 64000 64000 29000
Nahoa 1300 1300 1300
Pech 3848 2900 2900 2900 2586
Tawahka 2463 1353 1353 1353 700
Tolupan 9617 25000 25000 25000 19300
Negro inglés 12370
Subtotal 440313 492859 436553 490553 253786
Otros 5636572

Población total 6076885

Fuente. Censo de 2001. Archivos en hojas electrónicas bajados de la página web: www.ine.online.hn en 
diciembre de 2002.

 Chapin, Mac. Pueblos indígenas y ecosistemas naturales en Centroamérica y el sur de México. Mapa 
suplemento en National Geographic en español, febrero de 2003. Gobierno de Honduras-Ban-
co Mundial. Honduras. Perfil de los Pueblos Indígenas y Negros. Tegucigalpa, setiembre de 2001. 
Manuscrito.

 Barahona, Marvin y Rivas, Ramón. “¿Existe un movimiento indígena en Honduras? Hacia una in-
terpretación de la protesta indígena en Honduras”. Tercer Congreso Centroamericano de Historia, 
San José, Costa Rica, julio de 1996.
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Aunque el censo no hace suficientes 
especificaciones, el inglés se puede conside-
rar como inglés creole, hablado por los des-
cendientes de afrocaribeños. Otra limitación 
es que el rama quedó subsumido en la cate-
goría “otros”. Con estas restricciones, puede 
afirmarse que los datos censales permiten 
identificar a los hablantes garífunas, miskitos, 
sumus y creoles. El conjunto de cada pueblo 
queda subestimado, porque se omiten los no 
hablantes. Los pueblos indígenas de la zona 
occidental o Pacífico de Nicaragua quedan ex-
cluídos, porque, como se sabe, en esos grupos 
las lenguas aborígenes ya no se hablan.

Las estimaciones más recientes debida al 
proyecto “La coexistencia de pueblos indíge-
nas y el ambiente natural en Centroamérica” 
se pueden ver en la Tabla 8. El total de los gru-
pos étnicos de Nicaragua se acerca a los 400 
mil habitantes, lo cual representa un 7.7% de la 
población total del país en el año 2000.

Tabla 7 
Honduras: Distribución relativa de 
las etnias según el censo de 2001

Etnias Población %
Chortí 34453 7.8

Garífuna 46448 10.5

Lenca 279507 63.5

Miskito 51607 11.7

Pech 3848 0.9

Tawahka 2463 0.6

Tolupan 9617 2.2

Negro inglés 12370 2.8

Total 440313 100

Fuente. Censo de 2001. Archivos en hojas 
electrónicas bajados en diciem-
bre de 2002 de la página web: 
www.ine.online.hn/

Tabla 8 
Grupos étnicos de Nicaragua, 1980-2002

Fuente Chapin Censo Davidson
Año 2000/2002 1995 Inicios de la década de 1980

Chorotega 19000
Creole 43000 20932
Garífuna 2000 800
Matagalpa 97500
Miskitu 125000 60784 70900
Nahua 40000
Nicarao 12000
Rama 1350 600
Sumu/Mayangna 13500 6226 4200
Subtiaba 40500

Total 393850 87942 76000

Fuentes. Chapin, Mac. Pueblos indígenas y ecosistemas naturales en Centroamérica y el sur de México. Mapa 
suplemento en National Geographic en español, febrero de 2003.

 Censo de Población y Vivienda, 1995. El censo solo registra hablantes de lenguas indígenas

 Davidson, William V. y Counce, Melanie. “Mapping the distribution of Indians in Central America”. 
Cultural Survival Quaterly, 13-3, 1989, pp. 37-40.
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f) Costa Rica 

El censo de 2000 incluyó un módulo especial 
sobre territorios indígenas y una pregunta sobre 
autoidentificación étnica y cultural. El total de 
indígenas registrado en el censo fue de 63.876 
(un 1,7% del total de habitantes de Costa Rica) 
de los cuales solo el 52% habitaba en territorios 
indígenas.58 El resto, como se muestra en el cua-
dro y mapa respectivos, se encontraba en la peri-
feria de los territorios indígenas (alrededor de un 
30%) y en el resto del país (20%). Para la mayoría 
de los estudiosos de la población indígena y para 
las mismas organizaciones étnicas los resultados 
del censo han resultado sorprendentes: se cono-
cían en forma bastante precisa los pueblos indí-
genas que habitaban en los territorios indígenas, 
pero se ignoraba la existencia de una población 
similar en número en el resto del país.59

El censo también registró la población afro-
costarricense60 (un 1,9% del total de habitantes 
de Costa Rica) y la población de “cultura” china.

La distribución espacial de la población in-
dígena y afrocostarricense de Costa Rica, según 
el censo de 2000, aparece en el Mapa 11. Cada 
punto representa 250 habitantes y el mapa fue 
elaborado a nivel cantonal. En el caso de los in-
dígenas se puede apreciar cómo la mitad de la 
población indígena vive en la periferia de los te-
rritorios indígenas y en el área metropolitana del 
centro del país. La población afrocostarricense 
se concentra en la provincia de Limón, sobre la 
Costa Caribe y en el área metropolitana central.

g) Panamá

La población indígena de Panamá ha sido registrada regularmente en los censos de población. 
Ello refleja, en parte, el hecho de que el estado panameño llegó a un arreglo territorial con el pueblo 
Kuna bastante temprano (1938-1953). En el año 2000 fueron censados un total de 284.754 personas 
que se autoidentificaron como indígenas, lo cual representa un 10% de la población de todo el país.

58 Ver Solano, Elizabeth. La población indígena de Costa Rica según el censo 2000. Simposio: Costa Rica 
a la luz del censo del 2000. Estado de la Nación, INEC, CCP, agosto de 2002.

59 Esta situación se presenta en las cifras de Chapin, Op. Cit. 
60 Ver Putnam, Lara. La población afrocostarricense en el censo 2000. Simposio: Costa Rica a la luz del 

censo del 2000. Estado de la Nación, INEC, CCP, agosto de 2002.

Tabla 9 
Pueblos indígenas de 

Costa Rica que habitan en los 
territorios indígenas, 2000

Territorios Población
Salitre 1403
Cabagra 2353
Talamanca Bribrí 6866
Kekoldi 440
Boruca 2954
Rey Curré 982
Alto Chirripó 4701
Ujarrás 1030
Tayni 1817
Talamanca Cábecar 1369
Telire 536
Bajo Chirripó 372
Nair Awuri 350
Matambú 995
Abrojo Montezuma 406
Osa 118
Conte Burica 1111
Coto Brus 1094
Guatuso 1115
Térraba 1425
Zapatón 466
Quitirrisí 1225

Total 33128

Fuente. Censo de 2000.
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La distribución por etnias muestra amplia 
mayoría de indígenas Ngöbe (59.4%) seguida 
por un 21.7% de Kunas. El 18.9% restante se dis-
tribuye en 6 grupos diferentes (Tabla 10). Aun-
que en Panamá existen 5 comarcas indígenas 
y hay una sexta en curso de creación, hay mu-
cho indígenas que viven fuera de las comarcas; 
eso se muestra en la Tabla 11. Allí se puede ver 
como en el caso de los Kunas, por ejemplo, solo 
la mitad habitan en la comarca respectiva. En la 
provincia de Panamá, y sobre todo en la ciudad 
capital, hay habitantes que pertenecen a todos 
los grupos indígenas.

Las poblaciones de ascendencia afroca-
ribeña no aparecen en el registro censal. Los 
lingüistas han identificado hablantes del creo-
le inglés en la franja del Canal, descendientes 
casi todos de la mano de obra que se movi-
lizó desde Barbados y Jamaica para la cons-
trucción canalera a finales del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX.

Tabla 10 
Distribución de la población indígena 
de Panamá según etnias, 1990 y 2000

Etnias 1990 % 2000 %
Kuna 47298 24.4 61707 21.7

Ngöbe 123626 63.7 169130 59.4

Bugle sin datos 17731 6.2

Teribe 2194 1.1 3305 1.2

Bokota 3748 1.9 993 0.3

Embera 14659 7.6 22485 7.9

Wounaan 2605 1.3 6882 2.4

Bri bri sin datos 2521 0.9

Total 194130 100 284754 100

Fuente. Censos de 1990 y 2000.

Tabla 11 
Distribución de la población indígena de Panamá, según 

etnias, provincias y comarcas, año 2000 (%)

Provincias y comarcas Kuna Ngöbe Bugle Teribe Bokota Embera Wounaan Bri bri
Bocas del toro 1.0 24.7 17.3 78.2 9.2 0.4 12.7 10.9
Cocle 0.2 0.2 0.5 0.2 0.3 0.1 0.4 3.9
Colon 5.2 0.1 0.6 0.4 2.9 2.7 2.3 8.3
Chiriqui 0.5 11.7 34.9 11.1 14.4 0.5 8.7 11.5
Darien 2.7 0.1 0.4 0.7 3.8 32.6 27.7 1.3
Herrera 0.2 0.1 0.3 0.2 0.2 0.2 0.1 0.8
Los santos 0.1 0.0 0.1 0.1 0.1 0.0 0.2 0.4
Panama 39.1 1.6 6.9 7.6 19.4 35.3 28.3 58.3
Veraguas 0.2 1.8 8.8 0.9 15.1 0.2 0.6 4.2
Kuna yala 50.6 0.0 0.0 0.0 0.0 0.2 0.1 0.1
Embera 0.0 0.0 0.0 0.0 1.5 28.0 18.8 0.1
Ngöbe bugle 0.2 59.6 30.3 0.6 33.0 0.0 0.1 0.3
Total en % 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Total de habitantes 61707 169130 17731 3305 993 22485 6882 2521

Fuente. Censo de 2000. Las comarcas indígenas se indican en negrita.



HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 59

5. LA DESIGUALDAD DE OPORTUNIDADES Y LA DISCRIMINACIÓN. 
EL EJEMPLO DE LA EDUCACIÓN Y LA POBREZA

Las poblaciones indígenas y afrocaribeñas han sufrido una larga historia de discriminaciones 
y desigualdad de oportunidades. Los indicadores de pobreza y analfabetismo bastan para ilus-
trar el tema. En Guatemala61 hacia 1998 el 74% de la población indígena era pobre (contra un 
41% en los no-indígenas), mientras que el 39% de los indígenas estaban en situación de extrema 
pobreza (contra un 15% en los no-indígenas).62 Mutatis mutandi, el mismo fenómeno se obser-
va en los demás países de América Central. El grado de alfabetización se ilustra en la Tabla 12.

Aunque el nivel general de alfabetización es muy alto en Costa Rica y Panamá, la población 
indígena tiene porcentajes de alfabetización bastante menores que los no-indígenas (diferen-
cias de un 15% y un 30% respectivamente). En Guatemala, la diferencia es de 29% en detrimento 
del grupo indígena, con niveles generales de alfabetización que son bajos en el contexto regio-
nal centroamericano y latinoamericano. En Nicaragua se observan menores diferencias entre 
indígenas y no indígenas destacándose un nivel general de alfabetización general todavía más 
bajo que en Guatemala.

Los datos disponibles sobre las poblaciones afrocaribeñas son muy reducidos. No fue 
posible obtener tabulaciones cruzadas del nuevo censo realizado en Honduras en 2001 y como 
ya se dijo el censo de Panamá no distingue a las poblaciones de ese grupo étnico. La informa-
ción relativa a Costa Rica y Nicaragua se presenta en la Tabla 13.

En ambos casos no se observan desigualdades en detrimento de las poblaciones afrocaribe-
ñas. En Costa Rica, el nivel de alfabetización de dicho grupo es igual al de la mayoría de la po-
blación del país; en Nicaragua la población afrocaribeña tiene incluso un nivel muy superior al 

61 Guatemala: la fuerza incluyente del desarrollo humano. Informe de desarrollo humano 
2000. Guatemala, Naciones Unidas, 2000, pp. 41-46.

62 Nuevos datos para el año 2000 muestran muy pocos cambios. Ver PNUD. Informe Nacional de 
Desarrollo Humano, Guatemala, 2002, pp. 45-60.

Tabla 12 
Alfabetización de la población indígena y no indígena

Guatemala, 2000 Panamá, 2000 Costa Rica, 2000 Nicaragua, 1995
% de alfabetizados 

en la población 
mayor de 15 años

% de alfabetizados 
en la población 

mayor de 15 años

% de alfabetizados 
en la población 

mayor de 15 años

% de alfabetizados 
en la población 

mayor de 15 años
Indígenas 50% 62% 80%
No-indígenas 79% 95% 95% 74%
Miskitos 65%
Sumus 57%

Fuentes. Guatemala. PNUD. Informe Nacional de Desarrollo Humano, Guatemala, 2002, pp. 34-38.

 Costa Rica y Panamá, tabulaciones propias, censos de 2000. Nicaragua, tabulaciones propias 
del censo de 1995. En Nicaragua el censo solo registra lengua materna y no grupo étnico. El 
porcentaje de no-indígenas se refiere a los que declararon el español como lengua materna.
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del resto del país. Aunque estos datos son insuficientes para obtener un perfil regional, parece 
claro que la situación de los afrocaribeños ha mejorado considerablemente, sobre todo en rela-
ción a la posición de los pueblos indígenas.

En la interpretación de las desigualdades que afectan a los pueblos indígenas de América 
Central hay que evitar lo que podríamos la “ilusión de la escala unidimensional”. La pobreza o 
el analfabetismo no son simplemente una cuestión de grado, donde la mejora se logra subiendo 
en la misma escala. Debido a la discriminación y la explotación, superar la pobreza implica 
insertarse en relaciones económicas de otra naturaleza; y conquistar en serio las herramientas 
del saber supone hacerlo con una escuela propia, libre de prejuicios y opresión.

6. ¿SON POSIBLES EN AMÉRICA CENTRAL NACIONES 
PLURIÉTNICAS Y MULTICULTURALES?

Hay tres elementos que permiten contestar esta pregunta en forma afirmativa. El primero es 
la creciente visibilidad y acción de los pueblos indígenas y afrocaribeños. El segundo se refiere a 
los cambios constitucionales y legales en curso, en parte una respuesta a presiones internaciona-
les, y en parte un resultado de la lucha a favor del reconocimiento de los derechos de los pueblos 
excluídos. El tercero tiene que ver con una importante reconceptualización, en el campo de las 
Ciencias Sociales. Las ideas de la aculturación forzada como el camino futuro de la moderniza-
ción han sido abandonadas, y hay una aceptación generalizada de la irreductibilidad de lo étnico.

Un cuarto elemento que interviene en el tema tiene todavía una respuesta dudosa. Se trata 
de saber si es posible cerrar la brecha de desigualdades en oportunidades y terminar con la dis-
criminación. Es imposible predecir sobre esto. Lo que puede afirmarse con seguridad es que si 
las sociedades centroamericanas no logran achicar las brechas mencionadas, el futuro será sin 
paz y el horizonte no tendrá luz.
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MAPA 1.     Componentes culturales de América Central según Richard N. Adams (1956)
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MAPA 2.     Diversidad étnica y cultural de los pueblos de América Central en el año 2000
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MAPA 3.     Lenguas y etnias indígenas de Guatemala, 2000
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MAPA 11.     Distribución espacial de la población indígena y afrocostarricense de Costa Rica, 2000
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LAS AMBIGÜEDADES DEL CRECIMIENTO: DOS SIGLOS DE 
HISTORIA ECONÓMICA DE CENTROAMÉRICA, 18102010

INTRODUCCIÓN1

Los países centroamericanos, por su tamaño y características básicas, constituyen un 
laboratorio ideal para observar la evolución de las economías de exportación. Se trata de estruc-
turas económicas relativamente simples, mayoritariamente dominadas por uno o dos productos 
de exportación, y que permanecen en esa situación durante largo tiempo. Dicho de otro modo, 
los efectos de la diversificación interna que surgen casi enseguida en las economías de mayor ta-
maño tardan aquí varias décadas en aparecer. Entre 1960 y 1980 la región vivió además un proce-
so de integración económica con base en un mercado común, el cual, a pesar de sus limitaciones 
e insuficiencias, constituyó un ensayo de gran interés, ya que estaba destinado a convertirse en 
antecesor de todos los proyectos futuros de integración económica regional en América Latina. 2

Dentro de la sencillez de la dependencia de unos pocos productos de exportación, la re-
gión ofrece también extremos desde el punto de vista de la distribución del ingreso y el perfil 
de la estructura social. Aparentemente, la misma economía del café que dio sustento a largos 
gobiernos dictatoriales como el de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala (1898-1920), sirvió 
también, como en el caso de Costa Rica, para sentar las bases de una cadena igualmente larga 
de regímenes democráticos y estables. Dicho de otro modo, en lo que hace a las relaciones entre 
economía, estado y empresarios, la historia de la región ofrece ejemplos tan variados y comple-
jos como los de cualquier otro país latinoamericano.

1. EL AUGE AGROEXPORTADOR

A mediados del siglo XIX la integración de las economías centroamericanas al merca-
do mundial seguía siendo aun problemática.3 Productos como el cacao, el tabaco, el añil , la 
grana, el azúcar y el algodón se producían a la escala de los mercados locales y otros, como el 
bálsamo, la zarzaparrilla y las maderas preciosas aparecían como muy prometedores frente 
a la posible demanda internacional. El problema principal para lograr una conexión efectiva 

1 En este capítulo retomo ideas y datos desarrollados en Pérez Brignoli, Héctor y Baires Martínez, 
Yolanda. “Growth and Crisis in the Central American Economies, 1950-1980.” Journal of Latin Ameri-
can Studies. Vol. 15, No. 1 (1983), pp. 365-98.; y en Pérez Brignoli, Héctor. “The economies of Central 
America, 1860-1940.” In An Economic History of Twentieth-Century Latin America. Vol. 1 The Export 
Age: The Latin American Economies in the Late Nineteenth and Early Twentieth Centuries, editado por 
Enrique Cárdenas, José Antonio Ocampo, y Rosemary Thorp, 85-118. New York: Palgrave, 2000.

2 Sobre las economías centroamericanas en general, véase Cardoso, Ciro F. S. y Pérez Brignoli, Héctor. 
Centroamérica y la economía occidental (1520-1930). San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 
1977.; y Torres Rivas, Edelberto. Interpretación del desarrollo social centroamericano. San José: 
EDUCA, 1971.

3 Véase Lindo Fuentes, Héctor. “Economía y sociedad (1810-1870).” In Historia general de Centroamérica. 
Tomo III. De la Ilustración al liberalismo (1750-1870). , editado por Héctor Pérez Brignoli, 141-201. 
Madrid: Ediciones Siruela, 1993.
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con los mercados externos era el mismo de los tiempos coloniales: costos de producción poco 
competitivos, debidos en parte a lo oneroso del transporte marítimo, al primitivismo de los 
transportes internos, dependientes casi enteramente de las mulas, y al costo y calificación de la 
mano de obra. Por otra parte la dimensión misma de los países y regiones productoras limitaba 
el volumen físico de la producción. Todo ello restringía, al menos en el mediano plazo, el interés 
de los exportadores, para ampliar la oferta.

El pasado centroamericano se caracterizaba -y no se cansaban de hacerlo resaltar así los 
funcionarios del Consulado de Guatemala4- por una casi infinita sucesión de ciclos cortos, 
en que aparecía un producto promisorio, florecían su producción y su comercio, y luego todo 
se agotaba con la misma rapidez con que había comenzado. En este contexto es fácil explicar 
porqué triunfaban, aunque sea en forma efímera, los productos de alto precio por unidad de 
volumen como el añil o la grana, o aquellos de extracción fácil y barata como la explotación 
maderera muy cercana a las costas. Este patrón colonial, imperante desde el siglo XVI estaba 
todavía vivo a mediados del siglo XIX.

¿Qué es lo que pesaba tan desfavorablemente en la situación centroamericana como para 
que hubiese sido así durante tres siglos? Ante todo el costo de los transportes marítimos. En el 
mundo de la navegación a vela, el acceso a la costa pacífica de Centroamérica era difícil además 
de extremadamente lejano de los mercados europeos. Por otra parte, la población del istmo 
era escasa y estaba constituida por una serie de asentamientos aislados ubicados en las tierras 
altas centrales, que sólo se comunicaban entre sí con grandes dificultades. El terreno monta-
ñoso, quebrado y selvático que hacía tan difícil la vertebración norte-sur también impedía el 
acceso fácil a la costa del Caribe. Estos determinantes del medio geográfico y el hecho de que 
no hubiera en el istmo metales preciosos que permitieran una explotación altamente rentable 
lo condenaron a una situación marginal y periférica dentro del imperio colonial español. De 
hecho, el único “valor” altamente competitivo del istmo centroamericano fue su importancia 
estratégica para el tránsito de océano a océano.5 Sin embargo -y esto a pesar de los muchos 
ensayos e indudables potencialidades de otras rutas- esta importancia estratégica sólo fue va-
lorizada efectivamente en Panamá y por una razón económica simple: es allí donde el trayecto 
para cruzar el istmo es más corto que en cualquier otro lado.

Hacia 1800 el peso relativo de la población de los cinco países centroamericanos era muy 
desigual. Guatemala llegaba al medio millón de habitantes y contaba con una población ma-
yoritariamente indígena (alrededor del 70%); Costa Rica, en el extremo sur de la región lle-
gaba apenas a los 50 mil habitantes, con sólo un 10% de población indígena y una cifra (300) 
casi simbólica de indios tributarios. Las poblaciones de El Salvador, Honduras y Nicaragua 
eran predominantemente mestizas, sumando en el conjunto unos cuatrocientos mil habitan-
tes con una proporción de indígenas situada, según los lugares, entre un 30 y un 50%. Por 
su posición geográfica, Costa Rica estaba relativamente aislada del resto de Centroamérica, y 

4 Ver por ejemplo Archivo General de Indias. Guatemala 895. “Informe del Consulado de Guatemala 
sobre las causas que tienen obstruido el comercio y los medios de removerlas, 1798.” Anuario de 
Estudios Americanos. Vol. 9 (1983), pp. 123-41. 

5 Véase Pérez Brignoli, Héctor. “Transformaciones del espacio centroamericano.” In Para una historia 
de América II. Los nudos (1), editado por Marcello Carmagnani, Alicia Hérnández Chávez, y Ruggiero 
Romano, 55-93. México: Fondo de Cultura Económica, 1999.; y Hall, Carolyn y Pérez Brignoli, Héctor. 
Historical Atlas of Central America. Norman: University of Oklahoma Press, 2003. 
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en consecuencia estaba menos integrada a los circuitos comerciales coloniales que unían las 
provincias con la Ciudad de Guatemala.

Dicho esto se puede entender mejor por qué los países centroamericanos que formaron 
parte de la Audiencia de Guatemala en tiempos coloniales (1570-1821) y surgieron a la vida 
independiente como una República Federal (1824-1838)6 permanecieron durante tanto tiempo 
como una región marginal y periférica. A la vez, este contexto de larga duración permite apre-
ciar en su justo alcance la revolución desatada por el éxito duradero de las exportaciones de 
café, a partir de la segunda mitad del siglo XIX.

6 La Independencia, en 1821, implicó la adhesión, intensamente disputada, al imperio mexicano de 
Iturbide; a la caída de éste en 1823, las provincias centroamericanas declararon la independencia ab-
soluta y se organizaron como una república federal. Luego de la disolución de la Federación, en 1838, 
hubo varios intentos fallidos para restablecer la unión; las cinco repúblicas fueron asumiendo su plena 
soberanía entre 1847 y 1863. 

Mapa N.° 1 
Mapa general de Centroamérica
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a) El desarrollo del café

La expansión del café7 siguió una secuencia cronológica claramente diferenciada. Comenzó 
temprano (década de 1830) en las tierras altas de Costa Rica, con exportaciones enviadas a In-
glaterra por la ruta de Valparaíso y el Cabo de Hornos,8 y en las décadas siguientes se extendió 
hacia el norte del istmo centroamericano. Tanto el tipo de café (arábigo también conocido 
como suave aromático) cuanto las técnicas de cultivo y procesamiento utilizadas en Costa Rica9 
fueron adoptadas en los demás países centroamericanos. La producción de café requería suelos 
ricos, localizados en una franja de altitud de 600 a 1.200 metros sobre el nivel del mar, lluvias 
abundantes y oportunas (a tiempo en mayo para el florecimiento de la planta) y una estación 
seca lo suficientemente extendida como para permitir la cosecha, procesamiento y exportación 
del grano (desde octubre o noviembre hasta mayo del año siguiente). Desde Costa Rica hasta 
Guatemala, las laderas y valles de la vertiente del Pacífico, cubiertas por un manto de suelos de 
origen volcánico, cumplían con estos requisitos en forma óptima.

En el mercado internacional los cafés centroamericanos eran considerados como produc-
tos de calidad, particularmente valiosos para el logro de mezclas aromáticas, y por eso su precio 
iba regularmente por encima de la cotización del café brasileño. Estas características tenían 
que ver con el tipo de café pero también con las técnicas de cultivo y cosecha. En Centroaméri-
ca el cultivo del café era una actividad intensiva en trabajo, más próxima de la jardinería que de 
la plantación en gran escala. El policultivo (incluyendo ganadería como complemento) era una 
práctica corriente, sobre todo en las fincas pequeñas y medianas; entre los cafetales se sembra-
ban árboles de diferente tipo para proporcionar sombra y atajar los vientos, se cultivaban frijo-
les y otros granos básicos, y había también sectores dedicados a pastos naturales y bosque. El 
uso del suelo resultaba así relativamente diversificado aunque la mayor parte de la producción 
alimentaria tenía como destino principal el autoconsumo.

Los cafetales contenían una alta inversión de trabajo la cual había que cuidar y mantener. 
Para obtener buenos rendimientos, los trabajos de poda y deshierbe eran tan importantes como 
la abundancia y regularidad de las lluvias. La pérdida de fertilidad de los suelos, compensada 
en parte por la presencia de árboles leguminosos utilizados para sombra y cierta utilización de 
abono orgánico, tardó varias décadas en reflejarse en rendimientos decrecientes. Estos últimos 
hicieron su aparición en la década de 1920 y se mantuvieron hasta la década de 1950. Hasta 
mediados del siglo XX, cuando comenzaron a cambiar las técnicas de cultivo, puede afirmar-
se que el cambio tecnológico en la agricultura del café fue escaso. En estas circunstancias, la 
única posibilidad efectiva para enfrentar los rendimientos decrecientes hubiera sido un sistema 

7 Véase Cardoso, Ciro F. S. “Historia del café en Centroamérica (Siglo XIX): Estudio comparativo.” 
Estudios Sociales Centroamericanos. Vol. 10 (1975), pp. 9-55.; Pérez Brignoli, Héctor y Samper, K. 
Mario editors. Tierra, café y sociedad. Ensayos sobre la historia agraria centroamericana. San José: 
FLACSO, 1994.; Pérez Brignoli y Samper K., compiladores.; Samper K, Mario. Producción cafetalera y 
poder político en Centroamérica. San José: EDUCA, 1998.

8 Ver León Sáenz, Jorge. Evolución del comercio exterior y del transporte marítimo de Costa Rica, 1821-
1900. San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 1997.

9 El café llegó a Costa Rica desde las Antillas y las primeras técnicas de cultivo y procesamiento 
también tuvieron ese origen. Sin embargo, en cuanto comenzó el cultivo comercial se produjo un 
notorio proceso de adaptación de la tecnología y de innovación tanto en el cultivo cuanto en la 
cosecha y el procesamiento.
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Gráfico No. 1 
Exportaciones de café, 1840-2008 (volumen)

Fuentes. ANACAFE, Boletín Estadístico, Guatemala, 1975; FAO, The World’s Coffee, Roma, 1947; El Salvador, 
Anuarios Estadísticos; Costa Rica, Anuarios Estadísticos. Belli, Pedro. “Prolegómenos para una his-
toria económica de Nicaragua, 1905-1966.” Revista del Pensamiento Centroamericano. Vol. 146 
(1975), pp. 2-30; Banco Central de Honduras, El café en Honduras, Tegucigalpa, 1961.
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de rotación gradual de los cultivos y un reemplazo planificado de los cafetos más viejos; ahora 
bien, los precios internacionales del café sólo después de 1945 volvieron a alcanzar los altos 
niveles registrados antes de 1897, faltó así el principal incentivo para empujar hacia esas inno-
vaciones y lograr una nueva expansión de la producción. En la década de 1930 la caficultura 
centroamericana había llegado a una doble frontera: las buenas tierras se habían agotado y la 
mayoría de los cafetales eran demasiado viejos. Las cosas cambiaron rápidamente al concluir la 
Segunda Guerra Mundial. Los precios del café aumentaron notablemente (Véase el gráfico 2) y 
se dieron las condiciones propicias para una notable intensificación de la producción cafetalera. 
Los cafetales fueron renovados y se introdujeron nuevas variedades como Caturra, Catuai y 
Mondo Novo. La densidad de las plantaciones aumentó y se fueron eliminando los árboles de 
sombra mientras que la aplicación de fertilizantes, riego y fumigación se tornó habitual. Los 
rendimientos por unidad de superficie se multiplicaron hasta dos y tres veces, según los casos, 
pero también aumentaron los costos de producción; a partir de ahora, surgió una dependencia 
total de las nuevas tecnologías y ya no pudo prescindirse de ellas. El resultado inmediato fue, de 
todos modos, el aumento constante en los saldos exportables.

La cosecha del café requería mucha mano de obra y era una actividad sin posibilidades 
de mecanización. Además sólo el sistema de “entresaque” (varias pasadas seleccionando se-
gún la madurez del grano) garantizaba un producto de óptima calidad. El procesamiento del 
grano, denominado corrientemente “beneficio” contaba con dos opciones: el “beneficio seco” 
susceptible de aplicarse en pequeña escala, y el “beneficio húmedo” que requería instalaciones 
costosas y abundantemente disponibilidad de agua pero tenía la ventaja de ahorrar mano de 
obra. En Costa Rica el beneficio húmedo predominó desde la década de 1840 mientras que en 
los demás países centroamericanos se usaron ambas formas de “beneficio”. En la cosecha y el 
procesamiento reencontramos la característica de intensividad en los requerimientos de tra-
bajo ya examinada en cuanto a las técnicas de cultivo. No sería abusivo afirmar que el secreto 
de la calidad del café centroamericano, y por ende su competitividad en el mercado mundial, 
tuvo mucho que ver con la calidad del factor trabajo y su organización. La modernización de la 
caficultura que ocurrió a partir de la década de 1950 implicó también aumentos notables en el 
rendimiento de la mano de obra en la cosecha; las nuevas variedades de café, con árboles más 
bajos y tupidos que los tradicionales, y plantados con mínima distancia entre ellos, fueron los 
principales factores que permitieron dichos incrementos.

La expansión del café estuvo estrechamente asociada con el triunfo del liberalismo (las 
llamadas “reformas liberales”) en el último cuarto del siglo XIX. Los cambios en la organiza-
ción del estado fueron tanto un requisito para, como una consecuencia de la propia expansión 
cafetalera. En Costa Rica la reforma liberal fue un proceso gradual, que comenzó hacia 1821 
y concluyó hacia 1905. En Guatemala y El Salvador se trató de un cambio mucho más rápido 
y violento ocurrido entre 1871 y 1884 mientras que en Honduras y Nicaragua las reformas 
fueron incompletas y tardías. En Honduras porque a pesar de que las transformaciones fueron 
intentadas desde el gobierno en forma sistemática el desarrollo agroexportador fue débil y no 
produjo una verdadera clase empresarial. En Nicaragua debido a que el régimen liberal de José 
Santos Zelaya (1893-1909) terminó abriendo un largo período de guerras civiles y propiciando 
la intervención estadounidense (1910-1934).
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En Costa Rica10 la expansión del café no compitió con otros productos y fue de la mano con 
el proceso de colonización agrícola del Valle Central durante casi un siglo. La estructura social 
generada por la caficultura consistió en una élite de exportadores y “beneficiadores” frente a 
una gran variedad de pequeños y medianos productores que utilizaban mano de obra familiar. 
La persistencia de cultivos como la grana en Guatemala y el añil en El Salvador se explica por 
precios internacionales favorables hasta la segunda mitad del siglo XIX. Sin embargo esta situa-
ción no perduró y con ello se abrió una opción muy favorable para el café. La expansión en gran 
escala de este cultivo exigió una reasignación de recursos que sólo podía hacerse a condición 
de modificar en forma bastante profunda las relaciones sociales.

En Guatemala11 la creación de un mercado de tierras fue el resultado de tres mecanis-
mos: a) la expropiación de los cuantiosos bienes territoriales de la Iglesia; b) la venta de tierras 
públicas y c) la presión sobre las comunidades indígenas para que vendieran sus tierras. Este 
proceso se produjo con rapidez a partir de 1871 cuando los liberales tomaron el poder. En toda 
la zona apta para el cultivo del café (entre 600 y 1.200 metros de altura sobre el nivel del mar), 

10 Véase Cardoso, Ciro F. S. “La formación de la hacienda cafetalera en Costa Rica (siglo XIX).” Estudios 
Sociales Centroamericanos. Vol. 6 (1973), pp. 22-48.; Hall, Carolyn. El café y el desarrollo histórico- 
geográfico de Costa Rica. San José: Editorial Costa Rica, 1976.

11 Véase McCreery, David J. Rural Guatemala. 1760-1940. Stanford: Stanford University Press, 1994. 
Cambranes, Julio C. Café y campesinos en Guatemala, 1853-1897. Guatemala: Editorial Universitaria 
de Guatemala, 1985.

Gráfico No. 2 
Precios del café en Nueva York, 1863-1970

Fuentes. Commodity Yearbook, 1939. Indice de precios, igual que en el gráfico 5. Statistical Abstract of 
Latin America, 1976-1992. Vols. 17-30.
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en las vertientes del Pacífico y del Caribe, la privatización se impuso muy rápido en un período 
aproximado de 20 años. Ahora bien, entre las dos vertientes quedaba un extenso altiplano con 
alturas por encima de los 1.200 metros, ocupado sobre todo en el occidente por comunidades 
indígenas. En esta zona las comunidades indígenas lograron no sólo conservar sino también 
titular sus tierras comunales. Otro aspecto esencial era la provisión de mano de obra. En el 
caso guatemalteco la cuestión era cómo lograr movilizar mano de obra de las comunidades 
indígenas, donde residía el grueso de la población guatemalteca (70 a 80%), para trabajar en 
un cultivo como el del café que era particularmente intensivo en el uso del factor trabajo. Para 
conseguirlo el gobierno resucitó -o más bien recreó- sistemas coactivos coloniales difundién-
dose el “enganche” de trabajadores mediante adelantos de dinero. Cuando llegaba el tiempo 
de la cosecha, los indios -sujetos por deudas y bajo estricta vigilancia militar- bajaban desde 
sus comunidades hasta las fincas cafetaleras. La mano de obra permanente fue garantizada 
mediante colonos residentes en las fincas que recibían parcelas para efectuar cultivos de sub-
sistencia y construir un rancho. Desde el punto de vista del uso del suelo (y este fue un modelo 
común en toda Centroamérica) en todas las fincas había una parte sembrada con café, otra con 
cultivos de subsistencia y una apreciable cantidad de tierra dedicada a potreros y bosque.  Estas 
relaciones sociales delinearon una especie de “pacto social” entre la élite cafetalera guatemal-
teca y las comunidades indígenas: las divisiones étnicas quedaron congeladas y el sistema fun-
cionaba con dosis variables, pero siempre combinadas, de paternalismo y violencia. En cierto 
modo, estas relaciones sociales recrearon la estructura social colonial a la luz de un mercado 
externo mucho más fuerte y dinámico de lo que había sido en el pasado. En Guatemala el gran 
despegue cafetalero tuvo lugar entre 1880 y 1905. Los sistemas de trabajo forzado estuvieron 
vigentes hasta la década de 1930 y desaparecieron progresivamente una vez que el crecimiento 
demográfico en las comunidades indígenas tornó innecesarias las presiones extra-económicas 
para obligar a los indígenas a dejar sus labores en el altiplano e ir a trabajar en las fincas de café. 

El Salvador12 afrontó problemas similares a los de Guatemala. El reordenamiento agrario 
auspiciado por la “reforma liberal” fue todavía más drástico, ya que las tierras comunales desa-
parecieron por completo. Sin embargo donde la expropiación de las comunidades cumplió un 
papel crucial no fue en el mercado de tierras sino en el de mano de obra. En El Salvador, más 
vinculado al mercado mundial por el añil y más densamente poblado que cualquiera de los otros 
países, el desarrollo de la propiedad privada en el período previo a la expansión cafetalera había 
sido mayor y ya se había generado una distribución muy desigual de la tierra, con la aparición del 
consabido binomio “latifundio-minifundio”.13 Por esto la expropiación de las tierras comunales, 
más que afectar el mercado de tierras aptas para el café tuvo el papel de crear un campesinado 
sin tierras que no tenía otra salida que la de trabajar en las nuevas fincas cafetaleras. El despegue 
cafetalero de El Salvador ocurrió entre 1880 y 1910 y fue el más rápido de todo el istmo.

12 Véase Browning, David. El Salvador. Landscape and Society. Oxford: Clarendon Press, 1971. Lauria 
Santiago, Aldo Antonio. An Agrarian Republic: Commercial Agriculture and the Politics of Peasant 
Comunities in El Salvador, 1823-1914. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1999.

13 Lindo-Fuentes, Héctor. Weak Foundations: the Economy of El Salvador in the Nineteenth Century, 
1821-1898. Berkeley: University of California Press, 1990. pp. 149-151.
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En Nicaragua14 la caficultura se desarrolló en dos zonas bien diferenciadas. La primera se 
situó en las tierras altas ubicadas al sur de Managua, muy cerca de la costa del Pacífico. Aunque 
esta era una zona relativamente pequeña, los bajos costos de transporte permitieron que, bajo 
el impulso del gobierno, el cultivo de café se expandiera allí desde la década de 1860. En la se-
gunda zona -ubicada en las sierras de Matagalpa, una región montañosa y alejada de la costa- el 
café se expandió a finales del siglo. Por la lejanía, aquí los costos de transporte eran muy ele-
vados y aunque hubo planes para extender hasta allí las líneas ferroviarias, esto nunca ocurrió. 
La expansión del café provocó la privatización de tierras comunales y ejidales pero este fue un 
proceso limitado. Conviene tener presente que en Nicaragua, el café nunca tuvo el carácter de 
“monocultivo” que alcanzó en Guatemala, El Salvador y Costa Rica. Más bien coexistió con 
otras actividades productivas importantes como la ganadería, y dejó espacio para el desarrollo 
de un numeroso campesinado mestizo dedicado a los cultivos de subsistencia. Detrás de esta 
situación estaba la dotación misma de recursos. Por la altura y composición de los suelos, la 
tierras naturalmente aptas para el cultivo del café eran relativamente reducidas y se limitaban a 
las dos zonas recién indicadas. En este contexto la carencia de mano de obra fue un limitante de 
particular importancia. Para garantizarla, los hacendados, apoyados por el gobierno, utilizaron 
el sistema del peonaje por deudas. El perfil social de ambas zonas era así contrastante: en la 
región cercana a Managua predominaron las haciendas grandes (las cuales existían ya antes del 
café) con mano de obra coactiva mientras que en las sierras de Matagalpa el uso de la mano de 
obra familiar en explotaciones medianas y pequeñas fue muy extendido.

En Honduras el café fue introducido sistemáticamente durante las décadas de 1870 y 1880 
pero sin mucho éxito. La explicación del por qué es simple. En las montuosas serranías del inte-
rior hondureño no había una zona amplia y continua de suelos de origen volcánico como fue el 
caso en Guatemala, El Salvador, Costa Rica y parcialmente en Nicaragua (sólo al sur de Mana-
gua). En consecuencia el café solo podía producirse con ventaja en ciertos valles del interior hon-
dureño. El aislamiento de estas zonas entre sí y los elevados costos del transporte es lo que ex-
plica por qué el café sólo se expandió en Honduras después de 1945, precisamente en una época 
de precios internacionales muy altos y de incipiente modernización de las vías de comunicación.

Con el auge del café el sistema de transportes sufrió una verdadera revolución. Por una 
parte fue necesario mejorar y extender la red interna de caminos. Hasta bien entrado el siglo 
XX la carreta tirada por bueyes fue el medio de transporte favorito para llevar el grano desde 
las fincas hasta los beneficios y desde ahí hasta la estación ferroviaria. La construcción de lí-
neas férreas hacia los puertos se convirtió enseguida en un verdadero imperativo para poder 
franquear la barrera que significaban los costos del transporte desde las tierras altas centrales 
hasta la costa. Por la ubicación geográfica de las zonas cafetaleras lo más accesible eran los 
puertos sobre el Pacífico así que hacia allí convergieron las primeras líneas férreas de Guate-
mala, El Salvador y Nicaragua. Sin embargo, en ausencia del Canal de Panamá (concluido en 
1914 y abierto al tráfico comercial en 1919) la salida por el Pacífico estaba lejos de ser la opción 
más económica. En cuanto pudieron, los gobiernos de Costa Rica y Guatemala emprendieron 
la construcción ferroviaria hacia la costa caribe, o, como preferían decir entonces “hacia el 

14 Véase Radell, David R. Coffee and Transportation in Nicaragua. Berkeley: Department of Geography, 
University of California, 1964.; también los artículos de Elizabeth Dore y Jeffrey Gould en Pérez 
Brignoli y Samper, Tierra, café y sociedad. Ensayos sobre la historia agraria centroamericana. 
pp. 279-436.
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Atlántico”. Estos emprendimientos fueron largos y difíciles pero al fin y al cabo culminaron 
con éxito. Hacia 1910 tanto Costa Rica como Guatemala contaban con una red ferroviaria que, 
pasando por las tierras altas centrales, proveía una salida eficiente hacia ambos océanos. Años 
después las líneas ferroviarias de El Salvador quedaron conectadas con las de Guatemala.

El empresariado del café tuvo una composición heterogénea.15 A la par de familias tradicio-
nales con hondas raíces en la época colonial se ubicaban criollos y mestizos de ascenso reciente, 
por lo general vinculados a cargos políticos y militares; por la vía del comercio de exportación 
se incorporaron desde temprano, muchos inmigrantes extranjeros. En Guatemala predomina-
ron los empresarios alemanes mientras que en El Salvador la composición de la comunidad de 
inmigrantes fue muy variada; en Costa Rica se destacaron los empresarios ingleses y alemanes; 
en Nicaragua, por su parte, la presencia de inmigrantes extranjeros fue menos visible que en el 
resto de Centroamérica. El perfil de la élite cafetalera fue, en todo caso, inequívoco. Su poder se 
derivaba en primer término del comercio de exportación y del control sobre el procesamiento 
incluyendo un importante manejo del crédito a los productores; en Guatemala y El Salvador 
esta posición dominante era reforzada y extendida por la existencia de grandes propiedades 
territoriales. En El Salvador la élite cafetalera no estuvo compuesta por catorce familias como 
lo afirma una frase muy difundida sino más bien por un poco más de un centenar. En la década 
de 1920 podemos afirmar que en Guatemala, Costa Rica y Nicaragua la cúspide de los negocios 
cafetaleros estaba ocupada por una élite integrada, en cada país, por entre 100 y 200 familias. 
Sus intereses no se limitaban por cierto al café, y se extendían hacia otras actividades agrícolas, 
comerciales, financieras e industriales.

El predominio de los intereses cafetaleros en la economía, la sociedad y la política co-
menzó a declinar en la década de 1960. Ello fue tanto resultado de la diversificación del sector 
exportador, por el surgimiento de otros rubros agrícolas importantes como el algodón, la caña 
de azúcar y la carne vacuna,16 como del desarrollo de la producción industrial bajo el esquema 
del Mercado Común Centroamericano. La diversificación continuó durante la profunda crisis 
económica, política y social de la década de 1980, esta vez con el desarrollo de las llamadas 
exportaciones “no tradicionales”, y eso hizo que hacia fines del siglo XX, el café fuera apenas 
un producto más dentro de un conjunto bastante variado de bienes y actividades económicas.

15 Véase Williams, Robert G. States and Social Evolution. Coffee and the Rise of National Governments in 
Central America. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1994.; Paige, Jeffery M. Coffee and 
Power. Revolution and Rise of Democracy in Central America. Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1997.

16 Ver Williams, Robert G. Export Agriculture and the Crisis in Central America. Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 1986.
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b) La plantación bananera17

Las exportaciones de banano18 se consolidaron a fines del siglo XIX y pronto alcanzaron 
tanta importancia como las de café. Geográficamente la producción se localizó en una zona 
“vacía”: algunos valles aluviales a lo largo de la costa caribe.

La aparición del cultivo y la exportación de banano estuvo estrechamente asociada a las 
vicisitudes de la construcción ferroviaria, durante los muchos años que duraron los trabajos para 
unir las tierras altas centrales de Costa Rica con la costa del Caribe. En la década de 1880 Minor 
Keith, el empresario norteamericano encargado de la construcción ferroviaria, se dedicó tam-
bién al cultivo y exportación de bananos y logró sacar amplio partido de ambas actividades. Poco 
después extendió sus plantaciones a Bocas del Toro en Panamá y Santa Marta en Colombia. El 
negocio funcionaba en relación estrecha con las vías ferroviarias: las plantaciones se ubicaban a 
los lados de los rieles y los trenes podían así transportar con rapidez los racimos de la fruta hasta 
el puerto de embarque. Desde allí este producto, perecedero y relativamente delicado, alcanzaba 
en pocos días los mercados consumidores de Nueva Orleans y la costa este de los Estados Unidos.

Pero el binomio “bananos-ferrocarril” no sólo tuvo este significado de organización técnica 
de la producción. Los gobiernos firmaron contratos con las compañías ferroviarias y bananeras 
otorgándoles en propiedad grandes extensiones de tierras vírgenes a lo largo de las líneas férreas 
y sus ramales, y concediéndoles exenciones de impuestos para la importación del material ro-
dante requerido por los trenes. Gracias a estas facilidades, en pocos años hubo varias compañías 
extraordinariamente prósperas que se dedicaban a la producción y exportación de bananos.

La expansión de los cultivos en la costa caribe de Centroamérica comenzó en Costa Rica y 
se extendió después a Panamá, Honduras y Nicaragua; un poco más tarde llegó a Guatemala. La 
exhuberancia de los suelos nuevos permitió una expansión rápida acompañada por altos ren-
dimientos; sin embargo, ya a comienzos del siglo XX aparecieron también enfermedades que 
atacaban las plantaciones. Como la investigación agronómica tardó mucho tiempo en hallar 
soluciones para estas pestes lo que ocurrió fue una sucesión rápida de ciclos de auge y decaden-
cia bananera que fue afectando prácticamente todas las zonas aptas para el cultivo en la costa 
del Caribe. Esta búsqueda incesante de nuevas tierras, y el abandono de las viejas, hizo que ya 
en la década de 1920 aparecieran plantaciones bananeras en la costa pacífica de Panamá (Puerto 
Armuelles); el mismo fenómeno se dio, años después, en Costa Rica y Guatemala.

En la organización de las actividades bananeras es posible distinguir cuatro fases. La prime-
ra, entre 1870 y 1898 se caracterizó por la importancia de los pequeños productores y la apari-
ción de varias compañías dedicadas al transporte y comercialización del producto. Puede decir-
se que durante este período la actividades bananera fue plenamente competitiva. Hacia finales 
del período recién indicado se fusionaron varias compañías comercializadoras y el mercado 

17 En este texto usamos la palabra banano o banana, tal como es usual en Centroamérica, Colombia y 
Ecuador. En otros países se utiliza más bien la palabra plátano para designar a la misma planta musácea.

18 Véase Kepner Jr., Ch. D. y Soothill, Jay H. El imperio del banano. Las compañías bananeras contra la 
soberanía de las naciones del Caribe. Prólogo y notas de Gregorio Selser. Buenos Aires: Editorial Trián-
gulo, 1957 [1935].; Posas, Mario. “La plantación bananera en Centroamérica (1870-1929).” In Historia 
General de Centroamérica. Tomo IV. Las repúblicas agroexportadoras (1870-1945), editado por Victor 
Hugo Acuña Ortega, 111-65. Madrid: Ediciones Siruela, 1993.; Ellis, Frank. Las transnacionales del 
banano en Centroamérica. San José: EDUCA, 1983.; Soluri, John. Banana cultures: agriculture, con-
sumption, and environmental change in Honduras and the United States. Austin: University of Texas 
Press, 2005.
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Gráfico No. 3 
Exportaciones de banano, 1883-2008 (volumen)

Fuentes. Bingham, James Lesley,1974; Jones, Chester Lloyd, 1966 [1940]; Belli, 1975; Posas, 1993, pp. 152-
153; Banco Central de Honduras, 1957, Informe del FMI p. 21.

Fuentes. Ellis, Frank. Las transnacionales del banano en Centroamérica. San José: EDUCA, 1983. Statistical 
Abstract of Latin America, 1976-1992, vols. 17-30. FAO, Base de datos en línea: http://faostat.fao.
org/site/342/default.aspx
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empezó a concentrarse. La segunda fase, entre 1899 y 1929 se caracteriza precisamente por el 
predominio de unas pocas compañías, encabezadas por la United Fruit Company, las cuales 
lograron desarrollar una fuerte integración vertical y horizontal de las actividades bananeras. 
Una misma compañía controlaba todas las fases, desde la plantación hasta los embarques pa-
sando por la utilización de barcos con cámaras refrigeradas. Después de 1930 (tercera fase) se 
redujo todavía más el número de las compañías bananeras y, entre la depresión económica y las 
enfermedades del banano, la actividad decayó en forma notable. Habrá que esperar a la década 
de 1950 para el desarrollo de una cuarta fase caracterizada por la difusión de nuevas varieda-
des de banano, más resistentes a las pestes que afectaban tradicionalmente a las plantaciones, 
y la sustitución de la exportación de los bananos en racimos por la exportación de la fruta en 
cajas. Al mismo tiempo, las grandes corporaciones bananeras diversificaron notablemente sus 
actividades y tendieron a dejar la producción en manos de empresarios locales, concentrándose 
en la comercialización.

Honduras fue el único país donde la integración al mercado mundial dependió casi exclusi-
vamente del banano. Como ya se dijo, los gobiernos liberales de finales del siglo XIX intentaron 
difundir, sin éxito, el cultivo del café. La minería de la plata siguió dando resultados mediocres 
así que no fue hasta el auge bananero de fines del siglo XIX que las cosas cambiaron. En la dé-
cada de 1920 Honduras llegó a ser el mayor productor mundial de bananos.

La presencia de las compañías bananeras puso una nota novedosa en las relaciones entre el 
estado y los empresarios. Obtener concesiones nuevas o renovar las ya existentes llevó a situa-
ciones muy serias de corrupción y confrontación. Lo peor ocurrió por ejemplo, cuando los con-
flictos entre la United Fruit Company y la Cuyamel tuvieron su correlato en las guerras civiles 
hondureñas de la década de 1910 y comienzos de la de 1920. Algunos autores han caracterizado 
a estos episodios, jalonados por ocasionales desembarcos de la infantería de Marina de los Es-
tados Unidos, como banana wars; visto en perspectiva la denominación no parece exagerada. 
En todo caso, es claro que las guerras civiles hondureñas se terminaron una vez que, en 1930, 
la Cuyamel y la United se fusionaron en una sola compañía.

En Costa Rica19 la situación fue diferente. Hasta 1956 hubo una sola compañía bananera 
(la United) operando en el país y una buena cantidad de productores nacionales siguieron en 
la actividad. Aunque éstos sólo podían exportar por medio de la United su influencia política y 
social no fue despreciable. En conjunto, el estado costarricense, moldeado y dominado por los 
intereses cafetaleros, fue menos sensible a las presiones de la compañía bananera y esto se refle-
jó en una relativamente temprana renegociación de los contratos de explotación. Además, en el 
caso de Costa Rica la United sólo llegó a controlar el ferrocarril entre San José y Limón; la línea 
San José-Puntarenas, completada en 1910, permaneció siempre bajo propiedad y control estatal. 
En Nicaragua, las compañías bananeras norteamericanas -la Standard Fruit Company en parti-
cular- combinaron dichas actividades con la explotación maderera y algunos negocios mineros. 
Pero las continuas guerras civiles (1909-1934) tuvieron un efecto muy negativo que culminó en 
1931 cuando las guerrillas de Sandino incendiaron plantaciones e instalaciones en la zona de 
Puerto Cabezas; enseguida se sumaron enfermedades como el llamado “Mal de Panamá”. En 
este contexto no es extraño que las compañías bananeras se retiraran virtualmente del negocio. 

19 Véase Casey, Jeffrey J. Limón 1880-1940. Un estudio de la industria bananera en Costa Rica. San José: 
Editorial Costa Rica, 1979.; Carcanholo, Reinaldo. “Sobre la evolución de las actividades bananeras en 
Costa Rica.” Estudios Sociales Centroamericanos. Vol. 19 (1978), pp. 143-203.
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En Guatemala20 la United Fruit Company negoció un convenio en 1904 y enseguida, además de 
plantar y exportar bananos, entró en los negocios ferroviarios. El resultado no se hizo esperar: 
en 1912 la International Railways of Central America (IRCA), una compañía subsidiaria de la 
United, controlaba los ferrocarriles, muelles e instalaciones portuarias de Guatemala.

Al tratarse de una zona nueva, recién abierta a la expansión agrícola, en las zonas bananeras 
no hubo muchos conflictos por la tierra. La mano de obra requerida en las plantaciones prove-
nía, por lo general de Jamaica. Trabajadores negros habían venido para la construcción ferrovia-
ria y continuaron llegando en grandes cantidades durante la construcción del canal de Panamá 
(tanto en la etapa francesa cuanto en la norteamericana). Una vez concluida esa obra, grandes 
contingentes de trabajadores negros se desplazaron desde Panamá hasta Honduras y Costa Rica.

Las relaciones sociales en la plantación bananera fueron peculiares. Por una parte había un 
proletariado asalariado numeroso que luchó muy pronto por reivindicaciones de tipo salarial, 
laboral y sindical. Por otra, los cuadros de la compañías bananeras, practicaban y difundían un 
racismo no muy diferente del que imperaba en los Estados Unidos. La inmigración jamaiquina 
cesó hacia 1930. Después de esta fecha comenzaron a predominar en el proletariado bananero 
los campesinos mestizos procedentes de la costa pacífica y de los altiplanos centrales. Dos 
grandes huelgas, una en 1934 (Costa Rica) y otra en 1954 (Honduras) marcaron momentos 
culminantes de las luchas sociales en las zonas bananeras; en el mediano plazo, el resultado fue 
una mejora importante en las condiciones salariales y laborales, y una organización sindical 
fuerte aunque limitada al sector bananero.

La gravitación política de la United Fruit Company se manifestó en todo su esplendor en 
Guatemala, en 1954. La aplicación de la reforma agraria impulsada por el gobierno reformista 
del presidente Arbenz generó un choque frontal con la United, el cual derivó en una acción 
insurgente orquestada por la CIA que acabó con el gobierno constitucional. El golpe de 1954 no 
sólo comprometió el futuro de la democracia en Guatemala; inauguró cuarenta años de violen-
cia, gobiernos militares y genocidio.21

El eterno problema en las relaciones entre las compañías bananeras y los gobiernos nacio-
nales fue el pago de impuestos y la resistencia a las regulaciones laborales primero, y luego a las 
de tipo sanitario y ambiental. Aunque esto varió mucho de país a país, las asimetrías en favor 
de las grandes compañías siempre fueron evidentes. Un ejemplo notable ocurrió con los sobor-
nos pagados al presidente de Honduras en 1975. En setiembre de 1974, los gobiernos de Costa 
Rica, Guatemala, Honduras, Panamá y Colombia habían firmado el convenio constitutivo de la 
Unión de Países Exportadores de Banano (UPEB); la idea principal era operar como un cartel 
(se estaba siguiendo, obviamente el modelo de la OPEP) aumentado en forma coordinada los 
impuestos por caja de banano exportado. La United Brands (antigua United Fruit Company) 
se las arregló, mediante un soborno de más de un millón de dólares, para que el gobierno de 

20 Véase Dosal, Paul J. Doing Business with the Dictators: a political history of United Fruit in Guatemala, 
1899-1944. Wilmington, Delaware: SR Books, 1993.

21 Ver Gleijeses, Piero. Shattered Hope. The Guatemalan Revolution and the U.S. 1944-1954. Princeton: 
Princeton University Press, 1991.; Immerman, Richard H. The C.I.A. in Guatemala. The Foreign 
Policy of Intervention. Austin: University of Texas Press, 1982.; Schlesinger, Stephen y Kinzer, 
Stephen. Bitter Fruit. The Untold Story of the American Coup in Guatemala. New York: Anchor Press 
Doubleday, 1983.



HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 95

Honduras rebajara a la mitad el nuevo impuesto. De hecho, la UPEB nunca logró sus propósitos 
originales y acabó por desaparecer.

c) Contrastes entre el café y el banano

Desde un punto de vista socioeconómico la principal diferencia entre la organización de 
las actividades cafetaleras y bananeras residía en la presencia de dos o tres compañías banane-
ras extranjeras con un altísimo grado de integración vertical y horizontal. El hecho además de 
que las plantaciones se localizaran en tierras bajas antes virtualmente despobladas hizo que el 
mundo bananero pareciera como desgajado del resto de cada país. A partir de esta situación 
muchos autores han caracterizado a las zonas bananeras como economías de “enclave”.22 Aun-
que en esa imagen hay un fondo innegable de verdad también es cierto que hay un fuerte ingre-
diente de exageración. Las regiones bananeras no eran mundos estáticos y el gran aislamiento 
inicial con respecto al resto del país se fue modificando relativamente pronto.23

Desde el punto de vista de la estructura social los contrastes fueron también notables. En 
las plantaciones bananeras, dos o tres compañías extranjeras muy grandes se enfrentaban con 
algunos productores nacionales y con una gran masa de trabajadores asalariados. Todo se orga-
nizaba en torno a la relación gran empresa extranjera-trabajadores asalariados. Por otra parte, 
el hecho de que durante las primeras décadas este proletariado fuera en su mayoría negro, y 
de origen jamaiquino, introdujo un elemento de diferenciación cultural importante. Las rela-
ciones entre estos trabajadores negros y sus compañeros mestizos (su número fue aumentando 
a lo largo del tiempo) fueron complejas y oscilaron siempre entre la solidaridad y el conflicto. 
Por otra parte, las compañías amenazadas por huelgas y movimientos de reivindicación laboral 
no dudaron en explotar estas diferencias étnicas y culturales para debilitar a los trabajadores.

En el mundo del café la estructura social poseía muchas más mediaciones. Había por lo 
menos dos relaciones de oposición distintas: a) La élite de exportadores-beneficiadores-grandes 
propietarios se enfrentaba con una gran cantidad de productores medianos; b) todos los produc-
tores se enfrentaban a su vez con los trabajadores agrícolas permanentes, residentes como colo-
nos en las fincas y con los peones que laboraban en la cosecha y el beneficiado. La organización 
de la producción cafetalera exigía un apreciable número de mayordomos y gamonales y dejaba 
además amplio espacio para el trabajo familiar en todas las fases de la producción y el beneficio. 
Esto contrastaba también con las plantaciones bananeras donde había cabida únicamente para 
hombres solos y donde el personal intermedio era numéricamente mucho más reducido.

Algo común a ambas actividades fue la ausencia de “encadenamientos” o “enlaces” hacia 
adelante ( forward linkages), y el requerimiento de un flujo relativamente grande de inversio-
nes. Las plantaciones de café requerían una reinversión continua en trabajo tanto para que 
los arbustos siguieran produciendo (hacia 1935 había en toda Centroamérica muchos cafe-
tales que tenían ya más de medio siglo) como para renovarlos. En las plantaciones bananeras 
en cambio lo usual era moverse hacia otras tierras una vez que disminuían los rendimientos 
o aparecían enfermedades. La estrategia para enfrentar ambas situaciones difirió, como era 

22 Ver Torres Rivas, Interpretación del desarrollo social centroamericano., capítulo 2.
23 Viales Hurtado, Ronny José. “Más allá del enclave en Centroamérica: aportes para una revisión 

conceptual a partir del caso de la región Caribe costarricense (1870-1950).” Iberoamericana. América 
Latina - España - Portugal. Vol. 23 (Nueva época), No. setiembre (2006), pp. 97-112.
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de esperar en forma notable. Los cafetaleros trataron de disminuir, por todos los medios, los 
gastos monetarios en trabajadores permanentes y recurrieron por eso a diferentes sistemas de 
colonato y al pago en especie con raciones de alimentos producidos en la misma finca. La com-
pañías bananeras, por su lado, trataron de lograr concesiones adicionales de tierras públicas 
dejando siempre, como reserva, una apreciable cantidad de tierras sin cultivar.

2. EXPORTACIONES Y ECONOMÍA NACIONAL

Según los cálculos de Bulmer-Thomas, hacia 1925 la agricultura de exportación aportaba 
al Producto Interno Bruto entre un 20 y un 30% del valor agregado.24 Esta proporción, aunque 
significativa, no revela en toda su dimensión el peso relativo de las exportaciones en las eco-
nomías centroamericanas. Examinaremos sucesivamente cómo el auge exportador permitió 
desarrollar el sistema monetario, bancario y financiero, cómo impactó en forma decisiva en el 
patrón de urbanización y las migraciones internas, y, por último, cómo a través de las importa-
ciones surgió un verdadero mercado nacional.

a) Moneda y deuda externa

A fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX los países centroamericanos experimenta-
ban serios trastornos monetarios. El patrón plata, vigente durante la segunda mitad del siglo 
XIX, no era fácil de abandonar. Desde la caída paulatina del precio internacional de la plata que 
comenzó en 1873, las monedas centroamericanas perdían valor frente a las de oro y eso era 
un serio problema tanto para el pago de las importaciones como de los intereses de la deuda 
externa. Por otra parte, la acuñación centroamericana era escasa así que a la par de las mone-
das oficiales de cada país circulaban libremente monedas de plata sudamericanas, mexicanas 
y norteamericanas, sin que faltaran, por supuesto, las monedas macuquinas, adulteradas y con 
menor contenido en metal precioso que lo definido legalmente. Internamente también circu-
laban billetes de papel, en su mayor parte inconvertibles (producto de emisiones del gobierno o 
de algún banco autorizado por éste) y no faltaban transacciones pagadas en granos de cacao o 
salarios cancelados con fichas emitidas por los mismos finqueros. Puede decirse que la circu-
lación monetaria era universal pero que había diferentes tipos de medio circulante: monedas 
metálicas, papel moneda y diferentes sustitutos de la moneda. Sobre la vinculación entre estos 
diferentes medios de cambio es poco lo que sabemos. La unificación bajo un sistema monetario 
nacional es algo que se produjo en el siglo XX, y que en algunos casos como el de Honduras sólo 
quedó consolidado en la década de 1950. No es posible detallar aquí las vicisitudes de cada caso, 
aunque si vale la pena señalar algunas fechas y procesos.

El gobierno de Costa Rica adoptó el patrón oro en 189625, justo un año antes de que co-
menzara la larga crisis del café originada por la superproducción brasileña y que continuó hasta 
1907. Esto dificultó las cosas por lo que la reforma sólo entró en vigencia en 1900. Su éxito fue 
notable aunque el gobierno, apurado de fondos, tuvo que ceder en 1905 el ferrocarril de Costa 
Rica a la Northern Railways Co. (una subsidiaria de la United Fruit Co.)

24 Bulmer-Thomas, Victor. The Political Economy of Central America since 1920. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1987. Cuadros del apéndice.

25 Véase Soley Güell, Tomás. Historia monetaria de Costa Rica. San José: Imprenta Nacional, 1926.
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El segundo país que entró al patrón oro fue Nicaragua26 en 1912, y eso como resultado de 
la caída de Zelaya y la intervención norteamericana. La reforma fue producto de los acuerdos 
Dawson (1910) y del tratado Knox-Castrillo (1911) . Se recibió un primer préstamo por un mi-
llón y medio de dólares garantizado con las rentas de aduana y se procedió a implementar los 
cambios. La nueva moneda tuvo paridad con el dólar y comenzaron a ser retirados de la circu-
lación los billetes de papel emitidos durante los gobiernos de Zelaya, Madriz y Estrada. En los 
años siguientes, el sistema fue apuntalado con nuevos préstamos e iguales garantías. Como en 
el caso de Costa Rica, la adopción exitosa del patrón oro exigió un arreglo de pago de la deuda 
externa. Pero en el caso de Nicaragua ello implicó también la intervención norteamericana en 
la recaudación de las rentas públicas y la presencia de un destacamento de Marines. Dicho en 
otros términos, el arreglo de la deuda y la adopción del patrón oro se dio en el marco de un 
virtual protectorado norteamericano.

El Salvador27 intentó adoptar el patrón oro en 1892 pero el proyecto fracasó. La reforma 
exitosa tuvo lugar en 1919, en un momento ideal ya que por la coyuntura de la guerra la plata 
había subido en los mercados internacionales. Para un país que todavía continuaba con el pa-
trón plata era el mejor momento para el cambio. Las dificultades se presentaron con la caída de 
los precios del café en 1920 y 1921 y el subsecuente cese en el pago de intereses de la deuda. La 
situación se regularizó en 1922-23 con la aprobación de un préstamo externo por 23 millones 
de dólares garantizado con el 70% de las rentas de aduana.

Guatemala adoptó el patrón oro en 1923, luego de un prolongado período (más de 25 años) 
de devaluación del peso plata y de una abundante circulación de billetes inconvertibles. En tres 
años la nueva moneda había reemplazado por completo a los antiguos billetes; la creación del 
Banco Central de Guatemala en 1926, con el monopolio de la emisión garantizado por 10 años, 
completó el cuadro de reformas.

Honduras fue el último país en adoptar el patrón oro y en tener, como se dijo antes, un 
sistema de circulación monetaria unificado. La reforma monetaria fue intentada varias veces 
en la década de 1920 pero el gobierno sólo pudo ponerla en práctica en 1931. La nueva unidad 
monetaria, denominada Lempira comenzó a circular, aunque no sin dificultades. Nótese que 
la misión del Fondo Monetario Internacional que visitó Honduras en 1949 consignó en su in-
forme lo siguiente28:

“Honduras nunca ha tenido un sistema monetario bien desarrollado...En la actualidad, la ma-
yor parte del circulante en manos del público consiste en monedas de plata de los Estados Unidos.”

La adopción del patrón oro y la organización de un sistema monetario nacional unificado 
tuvo que ver, entre otras cosas, con el arreglo de la deuda externa. Los países centroamericanos 
comenzaron a endeudarse seriamente en la segunda mitad del siglo XIX cuando los gobiernos 
buscaron préstamos ingleses para impulsar la construcción ferroviaria. Las deudas crecieron 
tanto por la malversación de fondos cuanto por los cálculos demasiado optimistas en cuanto 
al costo final de las operaciones. El resultado es que, a los pocos años, todos los gobiernos se 

26 Véase Cumberland, W. W. Nicaragua. An Economic and Financial Survey. Washington: Government 
Printing Office, 1928.; Hill, Roscoe H. Fiscal Intervention in Nicaragua. New York: Columbia 
University, Ph.D. dissert., 1933.

27 Véase Fonseca, Pedro S. La moneda salvadoreña. San Salvador: Imprenta Nacional, 1924. 
28 Banco Central de Honduras. Historia financiera de Honduras. Informes de las misiones Young (1920-

21), Bernstein (1943) y F.M.I. (1949). Tegucigalpa: Banco Central, 1957. Informe del FMI, p. 10.
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encontraron en problemas para pagar los intereses y entraron en moras. El registro de moras 
en el pago de la deuda pública externa en el período 1827-1928 (tabla 1) es más que ilustrati-
vo. Costa Rica muestra el mejor comportamiento con moras durante 23 años mientras que 
Honduras en el otro extremo, pasó 93 años sin pagar la deuda. Como todos los países hicieron 
siempre gestiones de consolidación y arreglos de pago, contrayendo a su vez nuevos préstamos, 
el cuadro mencionado es un indicador complementario del éxito relativo de cada país en las 
vinculaciones con el mercado mundial.

De la vigencia del patrón-oro se pasó bastante rápido al patrón de cambios-oro y luego a 
una referencia creciente al dólar de los Estados Unidos.

Sucesivas devaluaciones y un episodio de hiper-inflación en Nicaragua (1987-1990) no han 
modificado las líneas básicas de los sistemas monetarios centroamericanos. El único cambio 
radical ocurrió en El Salvador con el decreto de la dolarización a partir del 1 de enero de 2001, 
produciéndose unos meses después la desaparición de la divisa nacional.

b) Crédito y sistema bancario

El crédito permaneció en manos privadas durante mucho tiempo. Al comienzo del período 
estudiado las firmas exportadoras y casas comerciales más importantes adelantaban dinero a 
los productores cobrando intereses más próximos a la usura que al crédito capitalista. El esta-
blecimiento de los primeros bancos comerciales, manejados por idénticos intereses, no modifi-
có esta situación; más bien contribuyó a darle un ropaje aparente de modernidad y progreso.29 
La acción estatal se limitó, como pudo verse en la sección anterior, a la regulación paulatina de 
las emisiones monetarias y a las negociaciones de préstamos externos para promover obras de 
infraestructura. Como consecuencia de esto, en las primeras décadas del siglo XX se fue conso-
lidando lo que Bulmer-Thomas ha llamado una “banca central de facto”30, es decir la aparición 

29 Un ejemplo entre muchos: un agente comercial inglés que visitó El Salvador hacia 1910 encontró tasas 
anuales de interés que oscilaban entre 18 y 40%. Véase Martin, Percy F. El Salvador del siglo XX. San 
Salvador: UCA Editores, 1985 [1911]. 

30 Bulmer-Thomas, The Political Economy of Central America since 1920., p.74.

Tabla 1  
Años en que no hubo pago de los intereses de la deuda pública externa

Países Años considerados Años en que no se pagó la deuda
Costa Rica (1827-1928) 102 23
Guatemala (1827-1928) 102 66
Honduras (1827-1928) 102 93
Nicaragua (1827-1928) 102 53
El Salvador (1827-1928) 102 36

Fuente. Jones, Chester Lloyd. Caribbean Backgrounds and Prospects. New York: Kennikat Press; 1971 
[1931], pp. 247.
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de un ente de capital mixto controlado por el estado que actuaba como agente financiero del 
gobierno y tenía el monopolio de la emisión monetaria (Ver la tabla 2)

Otro asunto fue la intervención estatal en la esfera del crédito rural e hipotecario. En 1874 
los liberales guatemaltecos intentaron formar un banco con los fondos obtenidos de la desa-
mortización de los bienes eclesiásticos; pero la experiencia fracasó y en 1876 el Banco Nacional 
de Guatemala fue liquidado. En Nicaragua el régimen liberal de José Santos Zelaya (1893-1909) 
favoreció con subvenciones (en papel moneda) a los finqueros partidarios de su gobierno31 pero 
el contexto inflacionario arruinó cualquier beneficio de mediano plazo derivado de dicho fi-
nanciamiento. En resumidas cuentas, sólo a partir de la crisis de 1930 la acción estatal fue más 
efectiva en este campo. (tabla 2)

En general puede afirmarse que el crédito bancario fue reducido y estuvo concentrado en 
pocas manos. Esto incidió negativamente en los productores pequeños y medianos que quedaban 

31 Teplitz, Benjamin. The Political and Economic Foundations of Modernization in Nicaragua. The 
Administration of José Santos Zelaya, 1893-1909. Ph.D. thesis, Howard University: s.ed., 1974., pp.192-
195; Young, John Parke. Central American Currency and Finance. Princeton: Princeton University 
Press, 1925., pp. 124-126.

Tabla 2  
Intervención del estado en el desarrollo bancario: Banca Central y crédito rural

Banca Central “de Facto” * Banca Central ** Crédito rural e hipotecario***

Costa Rica 1914 Banco Internacional 
de Costa Rica

1937 Reformas bancarias

1950 Banco Central 
de Costa Rica

1914 Juntas rurales (Banco 
Internacional)

1937 Sección de Crédito 
Agrícola e Industrial

Guatemala 1926 Banco Central 
de Guatemala

1946 Banco de 
Guatemala

1933 Crédito Hipotecario 
Nacional

1933 El Ahorro Mutuo

El Salvador 1934 Banco Central 
de Reserva 

1961 Banco Central 
de Reserva de 
El Salvador

1935 Banco Hipotecario 
de El Salvador

1940 Cajas de Crédito Rural

Nicaragua 1941 Banco Nacional 
de Nicaragua

1960 Banco Central 
de Nicaragua

1930 Banco Hipotecario 
de Nicaragua

Honduras No hubo 1950 Banco Central 
de Honduras

1950 Banco Nacional de Fomento

* Instituciones de capital mixto controladas por el estado

** Instituciones públicas autónomas y descentralizadas

*** Instituciones de capital mixto controladas por el estado

Nota: En 1924 se creó en Costa Rica, como monopolio estatal, el Banco Nacional de Seguros.
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así sin otra alternativa que el crédito usurario. 
La acción gubernamental en esta dirección fue 
tardía y tímida. La observación de algunos va-
lores per capita (tabla 3) no deja de revelar un 
importante contraste regional. En 1939 la oferta 
monetaria total de Costa Rica era casi tres veces 
superior a la del resto de Centroamérica. Ello era 
indicador, sin lugar a dudas, de una economía 
mucho más monetarizada y por ende moderna. 
Contrastes y conclusiones similares aparecen si 
se examinan algunas cifras disponibles sobre el 
crédito bancario per capita en 1950: 10 dólares en 
Guatemala, 7 en Honduras y 51 en Costa Rica.32

A partir de 1950 los gobiernos centroame-
ricanos promovieron la creación de bancos de 
desarrollo para canalizar el financiamiento de la 

industria y las actividades económicas “no tradicionales”.33 La excepción fue Costa Rica donde 
la nacionalización de los bancos comerciales en 1948 le entregó al gobierno un importantísimo 
resorte para promover el desarrollo y expandir las políticas de reforma y redistribución de la ri-
queza. El monopolio estatal sobre la banca comercial estuvo vigente hasta la década de 1980 en 
que comenzó un proceso paulatino de apertura bancaria. La nacionalización bancaria también 
fue practicada en Nicaragua y El Salvador a comienzos de la década de 1980; sin embargo, en la 
década siguiente se produjo una reversión completa de estas medidas y se volvió al esquema de 
predominio de la banca privada.

c) Urbanización, migraciones y otros efectos derivados

El crecimiento de la población acompañó el auge agroexportador. Hacia 1920 la mortalidad 
comenzó a retroceder y se inició así la primera fase de la transición demográfica, con tasas de 
incremento demográfico anual de más del 2%. Como la fecundidad se mantuvo a un nivel muy 
elevado y las mejoras sanitarias continuaron, hacia 1950 el istmo llegó a lo que fue calificado 
como una verdadera explosión demográfica. La urbanización fue uno de los efectos derivados 
más importantes del auge exportador. Con sus requerimientos en servicios, la actividad cafeta-
lera favoreció el desarrollo de las ciudades intermedias, en dos sentidos distintos. Por una parte, 
creció mucho la población de las ciudades y pueblos ya existentes; por otra, aparecieron nuevos 
núcleos urbanos llenando espacios vacíos. En las zonas bananeras se dio también un proceso 
de urbanización similar aunque con menor intensidad y más dependiente del trazado de las 
líneas ferroviarias. Esto era por cierto esperable dado que se trataba de áreas anteriormente 

32 Guerra Borges, Alfredo. “El desarrollo económico.” In Historia General de Centroamérica. Tomo 
V. De la posguerra a la crisis (1945-1979), editado por Héctor Pérez Brignoli. Madrid: Ediciones 
Siruela, 1993., p. 47; cálculos propios a partir del informe del FMI en Banco Central de Honduras, 
Historia financiera de Honduras. Informes de las misiones Young (1920-21), Bernstein (1943) y F.M.I. 
(1949)., p. 54.

33 Bulmer-Thomas, The Political Economy of Central America since 1920., pp. 123-124.

Tabla 3  
Oferta monetaria per capita 

en 1939 (en dólares)

dólares por habitante
Guatemala 6,8
Honduras 9,0
El Salvador 6,1
Nicaragua 7,1
Costa Rica 19,7

Fuente. Elaborado a partir de International 
Monetary Fund. International Finan-
cial Statistics, Vol. 3, No 6, June 1950.
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vacías. Por otra parte, dado el alto grado de integración vertical de las actividades bananeras, 
la demanda misma de servicios e insumos resultaba ser mucho más reducida que en el caso de 
las áreas cafetaleras.

El crecimiento urbano fue acompañado por movimientos migratorios internos de diverso 
tipo. El aumento demográfico empujaba gradualmente a la población campesina desempleada o 
carente de tierras hacia los bordes de las áreas cafetaleras y bananeras. Con la única excepción 
de El Salvador, donde no había tierras desocupadas, en todos los países centroamericanos hubo 
una frontera de colonización interna que avanzaba gradualmente: hacia el Petén en Guatemala, 
hacia la Mosquitia en Nicaragua, y hacia el norte y el sur del Valle Central en Costa Rica. En 
Honduras estos movimientos de población se dirigían hacia diversas regiones del interior, ocu-
pando áreas todavía vacías que separaban las zonas de ocupación más antigua. A estos frentes 
pioneros se agregaron importantes movimientos estacionales vinculados a las actividades de 
la cosecha cafetalera y también algunos movimientos de población a través de las fronteras. 
En la década de 1930 las zonas bananeras empezaron a atraer inmigrantes salvadoreños hacia 
Honduras y nicaragüenses hacia Costa Rica.

d) Importaciones y el surgimiento de un verdadero mercado nacional

Con el sostenido auge de las exportaciones todos los países pudieron disponer de una 
afluencia continua y permanente de bienes importados. La demanda consistió predominante-
mente de bienes de consumo34 y dicha composición cambió muy poco hasta la década de 1950. 
La reducida importancia de las materias primas y los bienes intermedios constituyen un indica-
dor claro de que el efecto de “sustitución de importaciones” que se observa desde comienzos del 
siglo XX en países como Argentina, Brasil y Colombia, no se presenta en Centroamérica sino 
hasta mucho más tarde. Dicho en otros términos, durante las primeras décadas del siglo XX en 
Centroamérica la diversificación económica fue escasa y se limitó, durante la depresión de los 
años 1930 a una expansión de la agricultura orientada hacia el mercado interno35.

El rol de las importaciones se limitó a completar la integración de un mercado nacional de 
bienes y servicios. Integración puede parecer una palabra poco adecuada para caracterizar, por 
ejemplo, a un mercado que en el campo laboral incluía grandes heterogeneidades e imperfec-
ciones (sistemas de trabajo forzado o servil, remuneraciones no monetarias), y que en el crédito 
incluía sistemas de adelantos relativamente primitivos. Sin emwbargo, no puede olvidarse un 
hecho aún más fundamental: el auge exportador continuado y la escala de dicha producción 
hicieron que todas las actividades del resto de la economía quedaran sujetas de algún modo 
a la dinámica del sector externo. La circulación de bienes de consumo importados alcanzó y 
afectó, de un modo o de otro, a todos los sectores de la población. En la historia del istmo esto 
ocurría por primera vez.

34 Así por ejemplo en 1946 el 53% de las importaciones de Costa Rica y el 52% de las de El Salvador eran 
bienes de consumo. Ver el cuadro 4.4 en Pérez Brignoli, “The economies of Central America, 1860-
1940,” in An Economic History of Twentieth-Century Latin America. Vol. 1 The Export Age: The Latin 
American Economies in the Late Nineteenth and Early Twentieth Centuries. p. 102.

35 Bulmer-Thomas, The Political Economy of Central America since 1920., pp. 79-82.
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e) Inversión para el desarrollo y gasto público

Hasta la década de 1950 el crecimiento económico fue impulsado básicamente por el 
aumento en las exportaciones de café y banano y el crecimiento de la población. Una vez 
organizada la producción para la exportación, hacia fines del siglo XIX, no hubo cambios 
tecnológicos significativos así que la economía creció en extensión, gracias al aumento demo-
gráfico y tuvo que acomodarse a las fluctuaciones del mercado mundial. Si consideramos la 
variable población como exógena el crecimiento puede verse como enteramente determinado 
por la renta generada por las exportaciones. Conviene pues examinar con más detalle el uso y 
destino de dicha renta.

Como se indicó antes, las exportaciones sirvieron, en gran parte, para financiar la im-
portación de bienes de consumo. Por la vía de los impuestos de aduana, el estado captaba más 
del 50% de sus recursos. ¿Reinvertían los empresarios exportadores? En el conjunto, probable-
mente muy poco. Después de la Primera Guerra Mundial y hasta finales de la década de 1940 
la tendencia general en los precios internacionales del café y el banano fue de estancamiento; 
en esas condiciones no había ningún incentivo para efectuar cambios tecnológicos y elevar los 
rendimientos; bastaba con mantener la capacidad de producción instalada y aumentarla, si se 
podía hacerlo, minimizando los costos monetarios. Si la reinversión en el propio negocio no era 
muy atractiva tampoco había grandes incentivos para hacerlo en otras actividades. El reducido 
tamaño de los mercados, determinado tanto por lo reducido de las poblaciones como por lo 
bajo de su poder adquisitivo, era un obstáculo decisivo para el rápido surgimiento de una indus-
tria sustitutiva de importaciones. En estas condiciones no es extraño que una buena parte de 
la renta captada por los exportadores se gastara en consumo suntuario o se invirtiera fuera del 
país. En el caso de las compañías bananeras esta última posibilidad siempre fue parte integral 
de las estrategias de inversión.

En el contexto recién señalado es obvio que el gasto del estado constituye la fuente princi-
pal de inversiones para el desarrollo futuro. Esto fue lo que ocurrió en las últimas décadas del 
siglo XIX cuando los gobiernos incentivaron la construcción de ferrocarriles, puertos y cami-
nos recurriendo a empréstitos externos garantizados con los ingresos futuros que prometía el 
comercio exterior. Y a pesar de que hubo más de un traspié hay que decir que esta estrategia 
dio, en el momento, buenos resultados.

La composición del gasto público según destino en Guatemala y Costa Rica permite una 
comparación particularmente ilustrativa (tabla 4). Ambos casos fueron seleccionados porque 
representan bien las tendencias contrastantes que se observan en la región. En Guatemala, -y 
el patrón guatemalteco se reencuentra en El Salvador, Honduras y Nicaragua-, el peso de los 
gastos militares, el pago del servicio de la deuda y los costos de la administración conspiran 
permanentemente para el aumento de la proporción que se destina a fomento (obras públicas) 
y educación. En Costa Rica, donde se comienza con una estructura de gastos relativamente 
similar a la recién indicada se observa en cambio cómo hacia 1920 la tendencia se invierte y los 
gastos en fomento y educación ganan importancia frente a los de tipo militar y administrativo. 
Como veremos un poco más adelante este hecho acabó por diferenciar profundamente a Costa 
Rica del resto de Centroamérica. El por qué puede responderse ya: en economías como las cen-
troamericanas en las primeras décadas de este siglo lo único que podía acumularse eficiente-
mente para el futuro, aparte de las ya existentes inversiones en infraestructura, era la inversión 
en obras públicas y capital humano.



HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 103

f) Exportaciones y estado nacional

En Centroamérica las bases sociales del estado liberal provinieron de la agricultura del 
café.36 En la historia política esto corresponde a las llamadas “reformas liberales”. En Guatemala 
y El Salvador el proceso fue muy rápido y asumió la forma de una “revolución desde arriba”. Los 
nuevos dirigentes liberales, bajo la égida notoria del guatemalteco Justo Rufino Barrios toma-
ron el poder con las armas y en pocos años desarrollaron un amplio programa de promoción 
de las exportaciones de café, cambios en la propiedad agraria y construcción de ferrocarriles y 
puertos. El resultado fue notable. Las exportaciones de café aumentaron con rapidez y se cons-
tituyó enseguida una élite empresarial poderosa. La riqueza nacional se identificó así con el café 
y las mediaciones de la estructura social hicieron que a través de una complicada combinación 
de paternalismo y violencia esa imagen fuera también compartida por las clases subalternas.  El 
carácter “desde arriba” de esta revolución debe de enfatizarse ahora. En la práctica política no 
hubo muchas diferencias con lo que había sido corriente en el período conservador precedente. 
Clientelismo y paternalismo se dieron la mano en un ejercicio del poder que tenía muy poco 
que ver con el impecable marco de leyes y códigos liberales.

Con menos pureza, pero con iguales resultados, la reforma liberal también se produjo en 
Honduras y Nicaragua. En el primer caso, el programa de reforma económica no funcionó y hubo 
que esperar más de dos décadas para que, con la expansión de las plantaciones bananeras, la 
integración al mercado mundial diera los frutos esperados. En el segundo caso, la fragmentación 

36 Ver Pérez Brignoli, Héctor. “Crecimiento agroexportador y regímenes políticos en Centroamérica. Un 
ensayo de historia comparada.” In Tierra, café y sociedad. Ensayos sobre la historia agraria centroa-
mericana, editado por Héctor Pérez Brignoli y Mario Samper K., 25-54. San José: FLACSO, 1994.; una 
comparación muy interesante entre Colombia, Guatemala, El Salvador y Costa Rica es elaborada en 
Nuggent, Jeffrey B. y Robinson, James A. Are Factor Endowments Fate? Artículo inédito disponible en: 
http://www.people.fas.harvard.edu/~jrobins/researchpapers/unpublishedpapers/index.htm.

Tabla 4  
Gastos del gobierno en Guatemala y Costa Rica, clasificados 

por destino, en % sobre el total anual

Período
(promedios)

Costa Rica Guatemala

Educación Fuerzas 
armadas Fomento Educación Fuerzas 

armadas Fomento

1890-99 13 14 11 5 23 8
1920-29 18 12 19 10 20 18
1930-39 21 9 27 13 18 12

Nota: En Costa Rica el gasto en educación incluye también el gasto en salud pú'blica. El rubro de fomento 
corresponde a obras públicas.

Fuente. Calculado a partir de Guatemala. Memorias de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público; Adler, 
John; Schlesinger, Eugene R., y Olson, Ernest C. Las finanzas públicas y el desarrollo económico de 
Guatemala. México: Fondo de Cultura Económica.1952; Román Trigo, Ana Cecilia. Las finanzas pú-
blicas de Costa Rica. Metodología y fuentes (1870-1948). San José, Universidad de Costa Rica, Centro 
de Investigaciones Históricas de América Central, 1995.
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de los intereses de la élite detuvo la reforma liberal, mientras la guerra civil y la intervención 
norteamericana abrían un largo paréntesis de más de dos décadas (1909-1934). Al concluir este 
lapso puede decirse que Anastasio Somoza García terminó la obra de empezada por Zelaya. 
Desde el punto de vista del ejercicio del poder la situación de Honduras y de Nicaragua fue muy 
parecida a lo que ocurría en Guatemala y El Salvador.

Si en el resto de Centroamérica podemos hablar de una revolución liberal “desde arriba”, 
en Costa Rica el proceso de transformación política asume más bien la forma de una revolución 
“desde abajo”. Esto quiere decir que la reforma liberal fue gradual y paulatina a lo largo de casi 
un siglo (1821-1905), en un proceso de continuas interacciones entre los empresarios cafetale-
ros, la sociedad civil y los caudillos militares. La ampliación de los canales de participación po-
lítica fue algo posible y hasta natural en un contexto social en el que los productores agrícolas 
medianos y pequeños tenían un espacio destacado.

El desarrollo más tardío de las exportaciones de banano no dejó de tener implicaciones 
peculiares. En Costa Rica y Guatemala, los intereses bananeros se desarrollaron en una arena 
política ya demarcada por los intereses cafetaleros. En Honduras en cambio -y debido al fraca-
so de la reforma liberal- éstos surgieron y se expandieron frente a una oligarquía terrateniente 
atrasada cuyos intereses difícilmente sobrepasaban la escala local y regional. El resultado es de 
todos conocido: un estado muy débil frente a las poderosas ambiciones de las compañías bana-
neras extranjeras, caracterizado por una economía política resumida a menudo en la expresión 
despectiva y caricatural de Banana Republic.

3. INDUSTRIALIZACIÓN Y MERCADO COMÚN CENTROAMERICANO, 19501980

El período 1950-80 fue, en toda Centroamérica, una época de inusitada prosperidad. La 
magnitud y los avatares de la prosperidad se reflejan con precisión en los datos de la tabla 5. 
Las tasas de incremento del PIB (Producto Interno Bruto) fueron muy elevadas en la década de 
1950, crecieron aún más en la década siguiente y declinaron levemente en los años 1970-1979. 
En este panorama de auge sostenido Honduras revela un crecimiento comparativamente más 
débil, sobre todo entre 1950 y 1959, mientras que la economía de Nicaragua experimentó una 
fuerte caída en la tasa de incremento del PIB entre 1970 y 1979. Siendo las economías centroa-
mericanas particularmente abiertas, esto es, representando las exportaciones e importaciones 
un porcentaje relativamente elevado del PIB, los saldos en la balanza comercial y en la balanza 
de pagos37 constituyen indicadores muy significativos para completar un primer examen de los 
ritmos del crecimiento económico de los países centroamericanos. Examinándolos, se con-
firma otra vez el comportamiento estable en las décadas de 1950 y 1960 y se pueden extraer 
ciertas conclusiones sobre la inestabilidad de los años 1970: hay fluctuaciones muy fuertes en 
el saldo de la balanza comercial casi siempre compensadas por una balanza de pagos favorable. 
Pero este hecho se modifica a finales de la década por una coincidencia amenazante de déficits 
comerciales y salidas netas de capital, situación que se amplía todavía más de 1979 a 1982. 
Durante el mismo período, la deuda externa tiende a incrementarse. El servicio de la deuda 
pública externa expresado como porcentaje del valor de las exportaciones crece en promedio de 

37 Ver los datos en CEPAL. América Latina y el Caribe. Series históricas de estadísticas económicas, 
1950-2008. Santiado de Chile: Cuadernos estadísticos No 37, 2009., series sobre la balanza de 
pagos, 1950-1984.
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un 5% a un 15%. Debe notarse, sin embargo, que a pesar del crecimiento en el endeudamiento 
los países centroamericanos están todavía lejos de la carga deudora de otros países latinoame-
ricanos. Así por ejemplo, en 1978, un año ya crítico, sólo en Costa Rica el servicio de la deuda 
pública externa representó 23.4% del valor total de la exportación mientras que en el resto de 
Centro América la proporción era bastante más baja. En el mismo año, en cambio, el servicio de 
la deuda consumía 48.5% del valor de las exportaciones de Bolivia, 59.5% de las de México, 62% 
de las de Panamá y 28.5% de las de Brasil.38

Una primera explicación del comportamiento de las tasas de crecimiento del PIB entre 1950 
y 1980, justificada en economías abiertas, puede formularse recurriendo a la coyuntura interna-
cional. La década de 1950 presentó precios particularmente elevados para el café (Ver los gráfi-
cos 2 y 4), uno de los productos de exportación tradicionales del área. En la década siguiente esa 
situación continuó gracias a la modernización (con un aumento importante en los saldos expor-
tables) y diversificación (nuevo impulso del banano, importancia creciente del azúcar, el algodón 
y la ganadería) de la agricultura de exportación. En la década de 1970, en cambio, el panorama 
se presenta con muchas más dificultades: descenso en los precios de las exportaciones (salvo un 
incremento temporal del café en 1976 y 1977) y aumento de los precios de las importaciones, 
en particular del petróleo a partir de 1973. A ello se agregaron algunas catástrofes naturales de 
fuerte incidencia negativa: los terremotos de Nicaragua (1972) y Guatemala (1976) y el huracán 
Fif í que devastó Honduras en 1974. El otro factor explicativo crucial fue la industrialización en el 
contexto del Mercado Común Centroamericano. La participación de la industria manufacturera 
en los agregados del PIB comenzó a crecer (Tabla 6) mientras que las tasas de crecimiento de la 
actividad industrial fueron superiores a las tasas de aumento del PIB.39 

38 Wilkie, James W. y Haber, S. (Ed.). Statistical Abstract of Latin America. Vol 21. Los Angeles: University 
of California, 1981., tabla 3006.

39 Ver Pérez Brignoli y Baires Martínez, “Growth and Crisis in the Central American Economies, 1950-
1980,” 365-98., Cuadros 4, 5 6, pp. 373-374. 

Tabla 5  
Tasas de variación media anual del producto interno 

bruto (a precios constantes de 2000), en %

1950-59 1960-69 1970-79 1980-89 1990-99 2000-2008
Costa Rica 7,1 6,0 5,6 2,4 5,2 4,9
Guatemala 3,8 5,5 5,7 0,9 4,1 3,8
El Salvador 4,4 5,6 2,3 -0,4 4,6 2,8
Honduras 3,1 4,5 5,4 2,4 3,3 5,0
Nicaragua 5,3 6,9 0,3 -1,4 3,4 3,3
América Latina 5,1 5,5 5,9 1,2 3,2 3,6

Fuente. CEPAL. América Latina y el Caribe. Series históricas de estadísticas económicas 1950-2008. Cuadernos 
estadísticos No 37, Santiago de Chile, 2009.
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El desarrollo industrial de los países centroamericanos fue rápido, tardío en el contexto de 
América Latina y reveló muy pronto signos de agotamiento. Otra característica sumamente ori-
ginal la constituyó el hecho de que la industrialización no fue una respuesta a la crisis en la ba-
lanza de pagos o al agotamiento de un ciclo exportador. El acicate para la diversificación provino, 
en gran parte, de una propuesta de integración regional en la cual se conjugaron las presiones 
e intereses siguientes: a) la opinión de técnicos y asesores internacionales (en particular la CE-
PAL), basada en el tamaño relativo de los países centroamericanos, y convencidos de las ventajas 
de la sustitución de importaciones como factor de desarrollo en economías primario-exporta-
doras atrasadas;40 b) la voluntad de los gobiernos como expresión de intereses y circunstancias 
políticas del momento, y la existencia de un sustrato histórico-cultural antiguo cristalizado en 
la idea de Patria Centroamericana;41 y c) los intereses de los inversionistas estadounidenses y la 
política del gobierno de los Estados Unidos hacia el área (cuestión de Cuba, renovado interés en 
la zona, Alianza para el Progreso).42 Desde el punto de vista económico la integración signifi-
có una ampliación del mercado de consumo y de exportación de bienes industriales para cada 

40 Cohen Orantes, Isaac. Regional Integration in Central America. Lexington, Mass.: Heath, 1972.; 
Wynia, Gary W. Politics and Planners: economic development policy in Central America. Madison: 
University of Wisconsin Press, 1972.

41 Karnes, Thomas L. The Failure of Union. Central America 1824-1975. Revised edition. Tempe: Center 
for Latin American Studies, Arizona State University, 1976.

42 Jonas Bodenheimer, Susanne. “El Mercomún y la ayuda norteamericana.” In La inversión extranjera en 
Centroamérica, editado por Rafael Menjívar, 23-166. San José: EDUCA, 1974.

Gráfico No. 4 
Precios del café en Nueva York, 1960-2008

Fuentes. Statistical Abstract of Latin America, 1976-1992. Vols. 17-30; Organización Internacional del Café, 
Base de datos en línea: http://www.ico.org/new_historical.asp/
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uno de los países centroamericanos. Como cada país conservó plenamente su soberanía, esta 
ampliación del mercado dependió de convenios, organismos y legislación de alcance regional.43

La propuesta original de la CEPAL que suponía implantar industrias complementarias, 
esto es, no competitivas, fue variada radicalmente en los años 1960-1962. Se optó por el libre 
comercio referido a los productos industriales de origen centroamericano44 y a un conjunto 
de incentivos fiscales aplicables a las industrias de “integración”.45 El comercio interregional 
creció rápidamente en la década de 1960 (Ver la tabla 7) pero en pocos años se presentaron 
serios obstáculos de diferente orden. Por una parte, la opción de libre comercio, una condición 

43 Ver Delgado, Enrique. “Institutional Evolution of the Central American Common Market and 
the Principle of Balanced Development.” In Economic Integration in Central America, editado 
por W.R. Cline y Enrique Delgado, 17-58. Washington: The Brookings Institution, 1978. SIECA/
INTAL. El desarrollo integrado de Centroamérica en la presente década. 11 vols. Buenos Aires: 
BID/INTAL, 1973. Lizano, Eduardo editor. La integración económica centroamericana. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1975.

44 “Tratado General de Integración Económica Centroamericana”, firmado por Guatemala, Honduras, El 
Salvador y Nicaragua en 1960; Costa Rica se adhirió en 1963.

45 “Convenio Centroamericano de Incentivos Fiscales al Desarrollo Industrial”, adoptado por los 
diferentes países entre 1962 y 1969. Cada país tenía en vigencia, desde la década de 1950, leyes especiales 
de promoción industrial que continuaron aplicándose.

Tabla 6  
Participación de la agricultura, la industria manufacturera y el 

gobierno en el producto interno bruto (a precios corrientes, en %)
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1920 47 7 3 49 10 6 42 14 3 49 7 5 56 9 1
1930 43 9 5 48 11 7 38 14 8 55 5 3 66 5 1
1940 34 13 5 47 10 6 45 7 3 51 7 3 47 11 3
1950 39 12 6 41 13 7 37 11 8 45 9 4 37 11 11
1960 30 13 11 36 14 9 33 12 9 33 15 5 30 13 11
1970 25 15 12 31 18 8 30 15 7 35 14 4 27 19 8
1980 19 17 11 30 17 11 28 16 8 25 15 5 26 23 12
1990 19 22 9 17 22 14 26 15 7 25 14 7 25 22 13
2000 11 24 n.d. 12 23 n.d. 23 13 n.d. 23 15 n.d. 21 17 n.d.
2008 9 22 n.d. 13 23 n.d. 13 18 n.d. 13 21 n.d. 19 20 6

n.d.: No disponible

Fuentes: 1920-1980: calculado a partir de Bulmer-Thomas, Op.Cit. 1987, pp. 308-325. 1990-2008: CEPAL, 
Op. Cit. 2009.
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impuesta por los inversionistas norteamericanos y por los grupos empresariales más dinámicos 
y fuertes del área, condujo a profundos desequilibrios interregionales, en perjuicio de los países 
más atrasados en cuanto a la base industrial y extensión del mercado interno (en particular 
Honduras y Nicaragua). Por otro lado, la adopción de una tarifa aduanera común con respecto a 
terceros países y la sustitución de importaciones por productos de origen centroamericano pro-
vocó, en pocos años, una severa crisis en los recursos fiscales gubernamentales. A finales de la 
década de 1960 resultó obvio que el avance en la integración exigía un cambio en la estructura 
tributaria de los países de la región ya que, desde el siglo XIX, el grueso de los ingresos fiscales 
provenía de los impuestos a las importaciones. La solución adoptada consistió en la creación 
de nuevos impuestos indirectos (de consumo y de ventas) y la elevación discrecional de los 
aranceles aduaneros sobre los bienes no esenciales importados de terceros países.46 Al evitarse 
una reforma tributaria que gravara en forma directa la propiedad y la riqueza se soslayó, deli-
beradamente, una política de redistribución del ingreso que no se derivara del libre juego de las 
fuerzas del mercado.47 Los ingresos del Estado también fueron afectados por exenciones fisca-
les otorgadas a las industrias de “integración”, y sobre todo por la competencia abierta entre los 
gobiernos tratando de atraer a sus respectivos países el mayor número de inversionistas posible.

Las sucesivas crisis y reajustes del Mercado Común Centroamericano tuvieron origen en 
dos factores diferentes. Por una parte, no había mecanismos institucionales adecuados que 
garantizaran decisiones con la rapidez requerida en las situaciones críticas. Ninguno de los 
Estados cedió parte alguna de sus poderes soberanos a un órgano regional y la opción de libre 
comercio dejó justamente en manos de las fuerzas del mercado las presiones y orientación del 
cambio estructural. En esas condiciones, no podían esperarse cambios radicales, en el sentido 
de modificaciones sustanciales al status-quo social. De hecho, los grupos de interés empresa-
riales tuvieron un margen de acción muy amplio que usaron en dos sentidos diferentes: aprove-
charon cuanto pudieron de los incentivos de la integración y lograron presionar a sus respecti-
vos gobiernos para obtener ventajas que, en ciertos casos, eran contradictorias con la letra y el 
espíritu del Mercado Común.48 Esa dependencia de los industriales ante los “favores” del poder 
político fue agravada por el propio proceso de desarrollo industrial. Los enlaces “hacia atrás” 
fueron mínimos porque, entre otros factores, las exenciones fiscales a las materias primas y 
productos intermedios no favorecían la profundización de la sustitución de importaciones, ni 
siquiera en la escala regional. Ello planteó, desde muy temprano, un cierto carácter “artificial de 
las industrias” y no creó condiciones estructurales para un proceso de crecimiento auto-soste-
nido que, en el futuro, hubiera permitido eliminar paulatinamente las exenciones fiscales, y el 
consiguiente “favoritismo político”. Esa situación tendió a modificarse a finales de la década de 
1970 debido al fin de la prosperidad; el estrangulamiento externo comenzó a actuar con fuerza 
inexorable, provocando un replanteamiento del esquema de industrialización durante la crisis 
de la década de 1980.

46 “Protocolo de San José”, adoptado en 1968.
47 Para un examen de la base imponible y los factores políticos, véase Best, Michael H. “Political Power 

and Tax Revenues in Central America.” Journal of Development Economics. Vol. 3 (1976), pp. 49-82. 
48 “En la práctica, todos los gobiernos han tratado de proteger sus industrias de los competidores centro-

americanos, para lo cual conceden exenciones aduanales para la importación de insumos, incluyendo 
los que se producen en Centroamérica”, Lizano, Eduardo y Willmore, L.N. “La integración económica 
de Centroamérica y el Informe Rosenthal.” In La integración económica centroamericana, editado por 
Eduardo Lizano, vol II, 216-47. México: Fondo de Cultura Económica, 1975., la cita es de la p. 237.
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Las pautas seguidas por el proceso de sustitución de importaciones son “típicas” en el 
contexto latinoamericano de industrialización “muy tardía”. Quince o veinte años después de 
iniciado el proceso, el incremento en el valor agregado por la industria corresponde en un 40% 
a la rama de alimentos, bebidas y tabaco. La química y las industrias metal-mecánicas, se loca-
lizan bien por debajo, con aportes entre un 10% y 20%. El textil, un sector típico de la industria 
liviana, paradójicamente sólo mantiene una importancia notoria en Guatemala y El Salvador. 
En suma, el sector industrial centroamericano revela una estructura típica de la sustitución 
“incipiente”.49 Eso se refleja también en la composición de las importaciones a través de una 
leve declinación de los bienes de consumo (más notoria en los no duraderos), y una importancia 
creciente de los bienes de capital, las materias primas y los productos intermedios.

El Mercado Común Centroamericano permitió un crecimiento rápido de la producción in-
dustrial y las exportaciones de bienes manufacturados al mercado regional en la década de 1960; 
pero ya en la década siguiente el crecimiento se tornó inestable y fue más moderado. Aunque el 
mercado regional fue esencial durante el “despegue” industrial, el consumo interno de la amplia 
mayoría de los bienes producidos por las industrias de integración también resultó de primera 

49 En Argentina, por ejemplo, una importancia parecida del sector “alimentos, tabaco y bebidas” en el 
incremento del valor agregado por la industria al que presentan los países centroamericanos entre 
1960 y 1975 se  localiza  en  el  período  1900-1929.  En  el  período 1925-1948 los sectores más diná-
micos de la industria argentina son los textiles y la fabricación de vehículos y maquinaria. Ver Díaz 
Alejandro, Carlos F. Essays on the Economic History of the Argentine Republic. New Haven and London: 
Yale University Press, 1970., pp. 214 y 229.

Tabla 7  
Participación del comercio intrarregional centroamericano en el comercio total (%)
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1960 7 4 11 13 4 3 6 6 11 7 4 3
1970 26 35 32 11 26 20 24 23 28 25 25 22
1980 25 27 41 10 17 27 18 10 33 10 34 14
1990 17 25 30 4 17 10 10 8 17 8 11 7
2000 23 30 55 23 26 11 15 12 21 19 29 5
2008 29 41 54 28 33 15 13 11 17 21 21 4

Fuente. Calculado a partir de la base de datos en línea de la SIECA (Secretaría de Integración Económica 
Centroamericana), consultada el 20-09-10 en http://www.sieca.int/
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importancia.50 El proceso de sustitución se agotó temprano, mucho antes de que el “coeficiente 
de importaciones” pudiera descender como ocurrió en otros países de América Latina.51

Un problema muy visible del desarrollo industrial centroamericano fue la escasa genera-
ción de empleo. Según Cline y Delgado52 la integración económica parece haber creado 150 mil 
empleos entre 1958 y 1972, contando la creación directa e indirecta de empleos. Eso represen-
taba aproximadamente un 3% del empleo total y un 14% del incremento en la fuerza laboral 
total en los cinco países centroamericanos. La proporción de la población económicamente 
activa (PEA) en el sector industrial no varió sustancialmente entre 1950 y 1973, pasando de un 
11% en 1950 a un rango de 11% a 14% en 1973. Debe notarse que en el mismo lapso la propor-
ción de la PEA en la agricultura descendió de rangos entre 53% y 68% en 1950 a rangos entre 
36% y 60% en 1973.53 Así pues, el empleo se desplazó mayormente hacia el sector terciario, lo 
cual implicó, en el contexto de la explosión demográfica, un fuerte aumento de las poblaciones 
urbanas marginales y del subempleo.

El Mercado Común Centroamericano provocó una ampliación limitada de los mercados 
consumidores. La ausencia de cambios estructurales en el mundo rural, donde hacia 1975 vivía 
el 65% de la población centroamericana, probó ser, en el mediano plazo, un factor doblemente 
decisivo: por su papel en la distribución del ingreso y la dimensión del mercado interno, y por 
el potencial revolucionario de las masas campesinas oprimidas. En otros términos, una indus-
trialización sin cambios estructurales en el agro y con mercados internos y externos limitados, 
estaba condenada de antemano; eso fue, precisamente, lo que ocurrió en Guatemala, El Salva-
dor y Nicaragua donde la crisis económica fue aparentemente precedida por diversas formas 
de rebelión social y profundos trastornos políticos. La comparación con el caso de Costa Rica 
resulta una vez más aleccionadora. Allí, la expansión del mercado interno estuvo garantizada 
por a) la estructura básica del sector agroexportador y b) el crecimiento del sector público (au-
mento del empleo y del consumo, redistribución del crédito a través de la banca nacionalizada). 
En términos relativos, al segundo aspecto parece haber sido más decisivo que el primero como 
factor dinámico en el desarrollo social del período 1950-1980. En Costa Rica, las políticas refor-
mistas permitieron garantizar la expansión del mercado interno a pesar de los escasos enlaces 
hacia atrás de la industria y del temprano agotamiento en el proceso de sustitución de impor-
taciones. Pero esa solución era en extremo dependiente de la coyuntura externa (en particular 
de las entradas netas de capital y de las posibilidades del endeudamiento, dado el pronunciado 
déficit en la balanza comercial), y por ello la crisis se precipitó con rapidez desde 1979-1980. 
El desafío principal que afrontó la economía costarricense a inicios de la década de 1980 fue 
cómo aumentar el empleo, un requisito para garantizar la participación social y mantener la 

50 Así por ejemplo, en El Salvador el 79% de la producción manufacturera se destinaba al mercado interno 
en 1971. Véase PREALC. Situación y perspectivas del empleo en El Salvador. 2 vols. Santiago de Chile: 
OIT, 1977., tomo I, p. 219. En Costa Rica (1975) más del 80% de la producción industrial era absorbida 
por el mercado interno, ver Izurieta, Carlos A. “La concentración industrial en Costa Rica.” Comercio 
Exterior (México). Vol. 32, No. 12 (1982), pp. 1346-57.

51 Este coeficiente se mide considerando el valor de las importaciones como porcentaje del PIB. 
En Argentina, Brasil y México este coeficiente oscilaba entre 5% y 7%, en la década de 1960. En 
Centroamérica, hacia 1976, dicho rango variaba entre 26% y 39%.

52 Cline, W. R. y Delgado, Enrique (editores). Economic Integration in Central America. Washington DC: 
The Brookings Institution, 1978., pp. 158-164 y 300 -339.

53 Honduras cae fuera de estas proporciones, con una PEA agrícola de 83% e industrial de 6% en 1950.
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democracia política, sin sacrificar la productividad, una condición indispensable para asegurar 
el desarrollo económico en el largo plazo. En el resto de Centroamérica la rebelión social y 
el trastorno político complicaron el modelo de crecimiento económico sin redistribución ni 
cambios estructurales en beneficio de las grandes mayorías. Es obvio que la crisis política, que 
aparenta preceder, en esos países, a la crisis económica, fue en realidad un efecto retardado del 
propio modelo de crecimiento económico.

El modelo de crecimiento económico adoptado desde finales de la década de 1950 combinó 
la industrialización sustitutiva con el proceso de integración centroamericana. Consideraremos 
enseguida los desbalances regionales y la distribución social de los frutos del progreso alcanzado.

El conflicto entre Honduras y El Salvador en 1969, y la retirada hondureña del Mercado Co-
mún al año siguiente fueron, en buena parte, una consecuencia de las disparidades de desarrollo 
regional agudizadas por el esquema de libre comercio en que se basó la integración. El conflicto 
bélico resultó funcional a los más diversos intereses54 pero, en todo caso, reveló la incapacidad 
de los grupos industriales hondureños para obtener concesiones y garantías dentro del esquema 
de integración. Honduras enfrentó serios déficits en la balanza comercial con Centroamérica, 
y en particular con El Salvador desde 1966. En marzo de 1969, el gobierno hondureño planteó 
quejas55 de dos tipos: una fiscal, por la disminución de ingresos del Estado, y otra de “sacrificio 
de los consumidores” por el alto precio y menor calidad de los productos centroamericanos. 
Al no lograr las compensaciones adecuadas, Honduras abandonó el Mercado Común en 1970. 
No deja de ser sintomático que los argumentos del gobierno hondureño están lejos de expresar 
una posición que pudiera calificarse como de defensa de la industria nacional. Durante la fase 
más aguda del conflicto con El Salvador, en los meses de junio y julio de 1969, los industriales 
hondureños no fueron ajenos a la campaña anti salvadoreña,56 pero algo que nadie ha explorado 
todavía es la posibilidad de que otra fuente de conflicto, al menos potencial, fuera la eventuali-
dad de una penetración de capitales salvadoreños en la economía hondureña.57

La Nicaragua de Somoza, enfrentó, por los mismos años una situación parecida. La reac-
ción estatal fue, sin embargo, rápida y efectiva logrando garantizar una permanencia exitosa 
de Nicaragua en el Mercado Común.58 No fue ajena a ella, por cierto, el amplio poder de la 

54 Rowles, James P. El conflicto Honduras-El Salvador y el orden jurídico internacional (1969). San José: 
EDUCA, 1980. Carías, Marco Virgilio y Slutsky, Daniel (compiladores). In La guerra inútil. Análisis 
socio-económico del conflicto entre Honduras y El Salvador. San José: EDUCA, 1971.

55 El texto oficial hondureño presentado por el Ministro de Economía y Hacienda Manuel Acosta Bonilla 
ante la 17a. reunión del Consejo Económico Centroamericano, 20-22 de marzo de 1969, está reprodu-
cido en Carías y Slutsky, in La guerra inútil. Análisis socio-económico del conflicto entre Honduras y El 
Salvador.Carias y Slutzky, 1971, pp. 11-122.  

56 Waiselfisz, Jacobo. “El comercio exterior, el mercado común y la industrialización en relación al con-
flicto.” In La guerra inútil, editado por Marco Virgilio Carías y Daniel Slutzky. San José: EDUCA, 
1971., pp. 167-240, en particular las pp. 201-203.

57 Nótese, por ejemplo, la existencia de inversiones de capitales guatemaltecos y nicaragüenses en El 
Salvador (Colindres, Eduardo. Fundamentos económicos de la burguesía salvadoreña. San Salvador: 
UCA Editores, 1977., Cuadro 25 de los Anexos) y de capitales costarricenses, salvadoreños y nica-
ragüenses en Guatemala (Poitevin, René. El proceso de industrialización en Guatemala. San José: 
EDUCA, 1977., p. 276).

58 En marzo de 1969 Nicaragua introdujo recargos aduaneros sobre las importaciones regionales que vio-
laban claramente el Tratado General. Tras intensas negociaciones, Nicaragua modificó parcialmente 
esa política. Ver Rowles, El conflicto Honduras-El Salvador y el orden jurídico internacional (1969)., p. 41.
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dinastía Somoza y su capacidad para incorporarse a los “beneficios” de la integración siguiendo 
el ejemplo de las clases dominantes de Guatemala y El Salvador. 

En resumen, podemos afirmar lo siguiente: a) el Mercado Común Centroamericano se 
implantó en cinco países con marcadas disparidades de desarrollo y el esquema de integración 
adoptado no tuvo en cuenta, ni contempló correcciones, a ese desequilibrio regional; b) toda 
redefinición de la participación nacional en el Mercado Común dependió estrechamente de la 
capacidad política de reacción ante las situaciones de desventaja, entendida como articulación 
entre los intereses industriales y la acción de cada Estado. 

¿Cómo se distribuyeron socialmente los frutos del crecimiento económico? Hacia 1980 el 
porcentaje de la población en estado de pobreza extrema era de 40% en Guatemala, 51% en El 
Salvador, 57% en Honduras, 35% en Nicaragua y 14% en Costa Rica.59 Se observa un contraste 
regional muy profundo entre Costa Rica y el resto de Centroamérica. Si reconsideramos ahora 
las elevadas tasas de crecimiento de la región en el mismo período (ver tabla 5), deberíamos 
concluir en que parecen existir dos modelos de crecimiento económico diferente: uno, domi-
nante en Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua, de crecimiento para unos pocos; otro, 
implantado en Costa Rica, de crecimiento con participación social más amplia. Debe notarse, 
que la profunda diferencia en ambos modelos de crecimiento no proviene del sector industrial 
ni de las peculiaridades de la inserción de cada país en el Mercado Común Centroamericano 
sino que obedece tanto a la estructuración de las economías agroexportadoras en la segunda 
mitad del siglo XIX, cuanto al éxito y profundidad de las políticas reformistas estatales poste-
riores a la Segunda Guerra Mundial.60

4. DE LA CRISIS DE LOS AÑOS 80 AL ORDEN NEOLIBERAL61

El triunfo de la revolución sandinista en 1979 y la firma de los acuerdos de paz que pu-
sieron fin a la guerra civil en El Salvador en 1992 acotan algo más de una década marcada por 
promesas revolucionarias y una cruenta guerra civil; en medio, y filtrándose por todos los po-
ros del entramado social, deben agregarse un marasmo económico generalizado y un notable 
aumento de la pobreza y las desigualdades sociales. En términos generales puede afirmarse que 
este corto período constituye un importante turning-point en la historia del istmo. Los cambios 
ocurridos liquidan en buena parte el viejo orden liberal implantado un siglo antes y muchas de 
sus visibles transformaciones más recientes. La dirección y el resultado de los cambios, sin em-
bargo, se distancian considerablemente de los proyectos impulsados por los actores y fuerzas 
sociales que estuvieron en el primer plano de la escena política durante esos años cruciales. Las 
promesas revolucionarias no se cumplieron pero los militares perdieron la guerra; la política 
norteamericana tuvo que conformarse con un rol activo de los presidentes centroamericanos 
que nunca estuvo en sus previsiones; la movilización étnica, un ingrediente nuevo en la escena 
política, reveló su propia agenda de intereses y reivindicaciones, a veces en franco conflicto con 

59 CEPAL. Notas sobre la evolución del desarrollo social del Istmo centroamericano hasta 1980. México, 
1982., pp. 20-21.

60 Ver Pérez Brignoli, Héctor. Breve historia contemporánea de Costa Rica. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1997., capítulo III.

61 Ver Pérez Brignoli, Héctor. Breve historia de Centroamérica. Cuarta ed. Madrid: Alianza Editorial, 
2000 [1985]., capítulos 6 y 7.
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la definición usual de soberanía de los estados-naciones. La nostalgia de los empresarios por el 
clima económico y las reglas del juego de las décadas de 1960 y 1970 también quedó sumergi-
da por los embates furiosos del “neo-liberalismo” y la “globalización”; ellos deben enfrentarse 
ahora con un mercado mundial dominado por los parámetros de competitividad y eficiencia 
dictados por las economías de los “dragones asiáticos”, en un mundo donde ya no existen ni la 
guerra fría ni las benevolencias dictadas por consideraciones políticas y estratégicas.

La crisis de los ochenta puede caracterizarse en forma sencilla diciendo que fue una si-
tuación en la que coincidieron la guerra civil generalizada, una amplia intervención de fuerzas 
externas y una notable crisis económica. La crisis económica vino por la conjunción de una 
caída en los precios de las exportaciones, el incremento en la deuda externa y la elevación de las 
tasas de interés a nivel internacional. Con la guerra civil las pérdidas económicas se agravaron 
y el nivel de actividad medido a través del producto interno bruto comenzó a descender (Ver 
la tabla 5). Inflación, devaluación, salidas netas de capitales y una fuerte desocupación fueron 
otros rasgos que empezaron a proliferar desde comienzos de los años 80.

El modelo económico seguido por los países centroamericanos desde la década de 1960 
implicaba altos niveles de protección aduanera y subsidios fiscales para la industria manufac-
turera que producía para el Mercado Común Centroamericano, una importante intervención 
del estado en la economía (incluyendo subsidios a muchos productores agrícolas orientados al 
mercado interno) y un sector exportador “tradicional” eficiente pero que también gozaba de 
amplio apoyo estatal en cuanto a créditos y subsidios. El cuadro se completaba con la afluencia 
de préstamos e inversiones extranjeras, asegurada también por amplias garantías estatales. A 
finales de los setenta y principios de los ochenta la crisis se tornó “inmanejable” por la coinci-
dencia de tres factores: el deterioro irreversible en los términos del intercambio (caída en los 
precios de los productos exportados más el aumento de la factura petrolera); el rápido aumento 
del déficit fiscal y el crecimiento “incontenible” de la deuda externa. A esto se agregó la situa-
ción de guerra civil que acabó haciendo pedazos el Mercado Común Centroamericano.

Ante la crisis hubo dos tipos de soluciones: a) el “nacionalismo revolucionario”, ya sea en la 
versión sandinista, o bien en la política más atemperada iniciada por la Junta salvadoreña que 
tomó el poder a fines de 1979 y seguida después por el gobierno Demócrata Cristiano encabeza-
do por Napoleón Duarte; b) los programas de estabilización y ajuste estructural que comenza-
ron a aplicarse en Costa Rica, Honduras y Guatemala. Como se sabe esta segunda solución fue la 
que terminó por imponerse, incluso en El Salvador a partir de 1989 y en Nicaragua desde 1990.

El “nacionalismo revolucionario” enfatizó la intervención del estado en la economía nacio-
nalizando algunos sectores claves como los bancos y el comercio exterior, y promovió procesos 
muy rápidos de reforma agraria. En el caso de Nicaragua la expropiación de las empresas de 
la familia Somoza y sus allegados permitió la creación de un amplio sector de “propiedad so-
cial” que comprendía algo así como un tercio del conjunto de la actividad económica del país; 
la reforma agraria, por su parte, redistribuyó más de un millón y medio de hectáreas entre 
1980 y 1988, lo cual representa un 24% del total de tierra agrícola del país. En El Salvador las 
nacionalizaciones, decretadas en 1980 afectaron los bancos y el comercio exterior; la reforma 
agraria preveía tres etapas: la primera afectando a las propiedades superiores a 60 hectáreas 
fue ejecutada de inmediato mientras que la tercera, referida a los campesinos que ocupaban en 
forma precaria o en alquiler propiedades de menos de 5 hectáreas se fue haciendo efectiva entre 
1980 y 1984. La segunda etapa destinada a transformar la propiedad de las fincas entre 10 y 50 
hectáreas nunca llegó a aplicarse. En el conjunto la reforma agraria salvadoreña afectó casi 300 
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mil hectáreas, es decir un 21% de la tierra agrícola del país. Estas medidas no pudieron evitar los 
desequilibrios macroeconómicos ya existentes ni tampoco lograron reactivar la economía en 
forma sostenida. Aunque es innegable que el costo económico de la guerra civil fue una carga 
negativa tanto para Nicaragua como para El Salvador, no parece plausible atribuir el fracaso de 
dichas políticas “nacionalistas” a esos costos adicionales.

Los programas de estabilización y ajuste estructural se fueron imponiendo durante la 
década de 1980. Como es sabido en su adopción fue decisiva la intervención de la AID, una 
agencia del gobierno de los Estados Unidos, y de organismos financieros multilaterales como 
el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo. 
Enfrentados a severos desbalances macroeconómicos, como desequilibrios en la balanza de 
pagos, déficits en el sector público o acuciantes vencimientos de la deuda externa, los gobier-
nos no tuvieron más remedio que acudir a los organismos financieros recién mencionados. El 
otorgamiento de nuevos créditos o la ampliación de los ya existentes fue condicionada a un “pa-
quete” de medidas conocido como “plan de estabilización” que buscaba el restablecimiento del 
equilibrio macroeconómico dentro de límites juzgados como aceptables. Estos planes incluye-
ron severos recortes en el gasto público, devaluaciones y aumentos en los impuestos. El segundo 
paso, una vez que se lograban avances en la estabilización, implicaba comenzar con el llamado 
“ajuste estructural”. El financiamiento externo se orientaba ahora a promover un cambio mu-
cho más profundo de la estructura económica: a) abandono del modelo de industrialización a 
través de la sustitución de importaciones; b) promoción de las exportaciones “no tradicionales” 
como sector líder del crecimiento económico (Ver la tabla 8); c) apertura económica en el sen-
tido de eliminar el proteccionismo en todas sus formas (tarifas aduaneras elevadas, subsidios a 
las exportaciones, beneficios fiscales diferenciales, convenciones colectivas con beneficios a los 
trabajadores no vinculados a aumentos en la productividad, etc.); c) disminución de la interven-
ción del estado en la economía incluyendo la privatización de empresas y servicios públicos; d) 
reducción general del gasto y el empleo en el sector público y en particular descenso del gasto 
gubernamental en el sector social (salud, educación, etc.).

Este nuevo modelo de desarrollo, inspirado en el ejemplo chileno y el de los llamados “ti-
gres asiáticos” fue logrando un consenso bastante amplio, más allá de la imposición inicial 
abanderada por la AID y los organismos financieros multilaterales como el Banco Mundial. 
Hacia finales de la década de 1980 la coincidencia de políticos, empresarios y medios de co-
municación en torno al modelo llamado “neoliberal” se había extendido ampliamente por toda 
América Latina y no deja de ser sintomático que en 1992 la CEPAL misma, antiguo bastión del 
modelo de “desarrollo hacia adentro”, empezó a rendir tributo a esta nueva ortodoxia.

Los resultados de estas nuevas políticas en Centroamérica pueden evaluarse examinando 
los cambios en la composición de las exportaciones. Aunque subsisten importantes diferencias 
entre países, la tendencia a un aumento en la importancia relativa de las exportaciones “no 
tradicionales” es innegable. También es claro que el afianzamiento de este proceso de cambio 
ha ocurrido en las décadas de 1990 y 2000. Otro efecto positivo se observa en los arreglos re-
lativos a la deuda externa. Elevadísima durante la década de 1980, en la década siguiente todos 
los países consiguieron condonaciones y refinanciamientos. Las tendencias del producto per 
capita pueden también interpretarse en un sentido similar. A finales de la década de 1990 se 
observó ya una recuperación significativa, aunque no todos los países habían alcanzado los 
niveles existentes a finales de los años 1970.
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Ahora bien, el éxito a nivel macroeconó-
mico de las políticas de estabilización y ajuste 
estructural tuvo como correlato un marcado 
deterioro en las condiciones sociales. El au-
mento del desempleo y el subempleo, el creci-
miento del sector informal de la economía y el 
deterioro general en las condiciones sanitarias 
fue algo tan innegable como la recuperación 
de los principales índices macroeconómicos. 
Dicho en otros términos, la recuperación y 
transformación de la economía ha tenido, y 
parece que seguirá teniendo, costos sociales 
muy elevados.

La guerra civil provocó una trágica se-
cuela de muertos, emigrados y refugiados. Se 
tratará de ver enseguida en qué medida estos 
fenómenos afectaron las estructuras y el cam-
bio demográfico. La mortalidad atribuible a la 
guerra y la violencia fue, en promedio, del or-
den del uno por mil habitantes en Guatemala, 
del dos por mil en El Salvador y de 2,4 por mil 
en Nicaragua. El nivel general de mortalidad 
(es decir incluyendo todos los decesos) fue, en 
el período 1980-85 de 11 por mil en Guatema-
la y El Salvador y de 10 por mil en Nicaragua. 
Esto quiere decir que el nivel general de mor-
talidad observado en los tres países era bajo 
y fue apenas incrementado por la guerra civil; 
en relación con el total de la población de cada 
país los 90.000 muertos de El Salvador o las 
80.000 víctimas de Nicaragua, ocurridas a lo 
largo de poco más de una década tuvieron, en 
términos estrictamente demográfico, un im-
pacto relativo muy bajo.

La perspectiva cambia notablemente si pasamos a considerar la migración. Las tasas de 
emigración fueron altas (6 por mil en Guatemala; 5 por mil en Nicaragua) e incluso en el caso 
de El Salvador (12 por mil), ésta supera el valor de la tasa bruta de mortalidad. Un examen de las 
tasas de emigración por quinquenio en el período 1950-1995 muestra una elevada correlación 
entre el comportamiento de esta variable y el desarrollo de la crisis centroamericana. Dicho en 
otros términos, la guerra civil provocó un flujo continuo de migrantes y desplazados, y en tér-
minos cuantitativos, la magnitud de la emigración fue muy superior a la de las muertes atribui-
bles a la guerra. El éxodo sin retorno alteró, sobre todo en El Salvador, la estructura de edades 
de la población, con un efecto muy parecido al de un aumento significativo de la mortalidad 
por encima de los niveles considerados como normales o esperables. Dicho de otro modo, más 
que los muertos por la guerra civil, los verdaderos agentes del cambio demográfico ocurrido en 
Centroamérica como consecuencia de la crisis, fueron los emigrantes.

Tabla 8  
Cambio en la estructura de las 
exportaciones y exportaciones 

de bienes y servicios como 
% del PIB (1990-2008)

1990 2000 2008

Co
sta

 R
ica Tradicionales 44% 17% 12%

No tradicionales 56% 83% 88%

% del PIB 30% 49% 50%

Gu
ate

m
ala Tradicionales 67% 45% 36%

No tradicionales 33% 55% 64%

% del PIB 30% 30% 25%
El

 Sa
lva

do
r Tradicionales 46% 12% 10%

No tradicionales 54% 78% 90%

% del PIB 19% 27% 27%

Ho
nd

ur
as Tradicionales 78% 30% 20%

No tradicionales 22% 70% 80%

% del PIB 49% 54% 54%

N
ica

ra
gu

a Tradicionales 79% 59% 45%

No tradicionales 21% 41% 55%

% del PIB 16% 24% 31%

Nota: en los productos no tradicionales se 
incluye la maquila.

Fuente. Calculado a partir de los datos de la 
CEPAL.
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Otro cambio importante, ha sido el descenso en la natalidad. En El Salvador la tasa global 
de fecundidad descendió de 4,2 hijos por mujer en 1983-1988 a 3,8 en 1988-93. Por otra parte, 
los datos del censo de 1992 permiten calcular una tasa global de fecundidad de 3,1 hijos por mu-
jer; el mismo cálculo efectuado según área de residencia arroja una diferencia muy significativa: 
mientras que en las áreas rurales se registran 4,02 hijos por mujer, en las urbanas la cifra baja 
a 2,4. Para apreciar la magnitud de los cambios, baste recordar que en 1975-80 la tasa global 
de fecundidad de El Salvador era de 5,7 hijos. Un descenso en la natalidad parecido se produjo 
en Guatemala y Nicaragua, y posiblemente también (aunque con menos fuerza), en Honduras. 

El proceso de urbanización también sufrió cambios significativos. El censo de 1992 registró 
en El Salvador un 50,4% de población urbana. Este hecho es de por si significativo en un país que 
ha sido masivamente rural durante toda su historia. Sin embargo, todavía más impresionante 
es el que la inmensa mayoría de la población urbana se ubique en el área metropolitana de San 
Salvador: de acuerdo con el censo allí vivían casi un millón y medio de salvadoreños, es decir 
el 29% de la población del país. En suma, los desplazamientos ocasionados por la guerra civil 
han provocado un rápido proceso de urbanización “forzada” y metropolización. En Nicaragua la 
situación observada a partir del censo de 1995 era bastante parecida. Del total de algo más de 4 
millones de habitantes, un 25% vivía en Managua mientras que en el conjunto del país el 54% de 
la población era clasificada como urbana. Guatemala, ilustrada en esta comparación por el censo 
de 1994, si conservaba una fisonomía algo más “tradicional”: el 65% de su población seguía vi-
viendo en zonas rurales mientras que en la ciudad capital habitaba el 15% de la población del país.

Con todos estos elementos en mente puede abordarse ahora el tema de emigración hacia 
los Estados Unidos. El Censo norteamericano de 1990 registró casi medio millón de salvadore-
ños, algo más de 200.000 guatemaltecos y casi 400.000 inmigrantes provenientes de los demás 
países centroamericanos. Debe notarse, por supuesto, que estas cifras no reflejan bien a los 
inmigrantes ilegales, así que estos números deben entenderse como apenas la indicación de un 
mínimo. El caso de El Salvador es de nuevo extremo; ha emigrado al país del norte más de un 
8% de la población salvadoreña y dichos migrantes se han concentrado mayoritariamente en 
la región de la ciudad de Los Angeles. Esto hace que el número de salvadoreños que allí viven 
sólo sea superado, en cuanto concentración urbana, por el de los que viven en San Salvador. 
Una situación similar se observó en el caso de los migrantes guatemaltecos. No deja de ser pa-
radójico que los barrios de salvadoreños y guatemaltecos en Los Angeles constituyen, desde el 
punto de vista de la masa poblacional urbana, las segundas ciudades en importancia, después 
de las respectivas capitales nacionales. Como las poblaciones migrantes siguen manteniendo 
lazos estrechos con sus familiares en el país de origen, la multiplicidad de intercambios socio 
culturales derivados de esta situación es no sólo notable sino también compleja de analizar. Lo 
más obvio y llamativo, al menos en una primera apreciación, son las remesas enviadas por los 
inmigrantes. De acuerdo con los datos del censo salvadoreño de 1992, un total de 244.274 per-
sonas se declararon como recibiendo ayuda económica por parte de familiares residentes en el 
exterior. En 1995 las remesas de los inmigrantes salvadoreños representaron un 12% del valor 
total del PIB; en 2005 esa proporción subió al 18%. En éste último año el peso de las remesas era 
en Guatemala de 11%, en Honduras de un 18% y en Nicaragua de un 13%, siempre en relación 
con el PIB. No hay duda que el efecto neto de esas remesas equivale, con creces, a lo que en el 
pasado generaba como ingresos un dinámico producto de exportación. 

Sobre el lavado de dólares no hay datos económicos confiables aunque su importancia es 
innegable. Sobre lo que no hay dudas es que este nuevo sector “informal” de la economía es hijo 
directo de la crisis y la guerra civil. La proliferación de la corrupción, el tráfico ilegal de armas, 
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la presencia constante de acciones subrepticias del tipo más diverso y variado, prepararon el 
terreno para la implantación firme y sólida de una actividad clandestina muy lucrativa e in-
dependiente de cualquier color político o ideológico. De alguna manera hay que considerar el 
efecto del lavado de dólares como parte de las exportaciones “no tradicionales” o si se quiere 
como un componente no deseado del nuevo modelo de desarrollo.

La política de promoción de las exportaciones “no tradicionales” comenzó con la Iniciati-
va para la Cuenca del Caribe formulada por los Estados Unidos en 1983. La firma de tratados 
bilaterales y multilaterales de libre comercio fue el paso siguiente, y es innegable, observando 
las cosas hacia 2010, que han habido avances notables en esa dirección. El más significativo 
de estos tratados ha sido el CAFTA (United States-Dominican Republic-Central America Free 
Trade Agreement), el cual fue firmado en 2004 y ratificado por los países involucrados entre 
2004 y 2007. Un tratado similar con la Unión Europea está actualmente (2010) en negociación.

Para los empresarios centroamericanos el principal desafío planteado es el mismo que se 
formuló en el siglo pasado, cuando se produjo la primera gran expansión agroexportadora: 
como competir eficientemente en el mercado mundial. La única diferencia es que ahora se 
participa con una gran variedad de productos, la competencia es feroz, y los mercados son, 
a menudo, volátiles. No hay duda que lo que está en curso de definición es un nuevo modelo 
desarrollo. Lo que no está claro todavía es si sus frutos alcanzarán para alimentar a todos, ó, si 
como ya ocurrió en el pasado, surgirán nuevas y severas exclusiones.

Un aspecto de no poca importancia es el uso de los recursos naturales y la conservación del 
medio ambiente. Un dramático cambio, progresivamente observado a partir de los años seten-
ta, es que la Centroamérica “vacía” ha sido reemplazada por un mundo “lleno” y una diaria con-
frontación con recursos naturales que ya no son inagotables sino más bien finitos. El impacto 
ambiental del uso no controlado de dichos recursos tiene, por lo general, severas consecuencias 
en el corto, el mediano y el largo plazo. Basta mencionar, como ejemplo, que la rápida defores-
tación ha deteriorado en mucho casos las cuencas y mantos de agua, y en otros ha provocado 
fenómenos de erosión difícilmente reversibles; una consecuencia directa de lo primero fueron 
los severos cortes de energía eléctrica experimentados en Honduras durante los años 1994 y 
1995, cuando debido a la sequía estacional bajaron mucho los niveles de agua de las plantas 
hidroeléctricas. El terrible impacto del huracán Mitch (octubre de 1998) en Tegucigalpa, es un 
buen ejemplo de lo segundo; el repentino aumento de las lluvias provocó derrumbes que ane-
garon ríos y desagües, destruyendo puentes, arrasando centenares de viviendas y provocando 
severas inundaciones en el centro mismo de la ciudad.

Aunque ha habido un importante aumento de las áreas protegidas (parques nacionales y 
reservas) durante la década de 1990, y la conciencia ambiental se maneja cada vez más en los 
discursos oficiales (todos los presidentes centroamericanos pasaron a hablar del “desarrollo 
sostenible”), la amenaza de desastres en ese ámbito es, en la Centroamérica de fines del siglo 
XX y comienzos del XXI, algo altamente probable.

5. EL DESARROLLO EN EL LARGO PLAZO

Conocido ya el contexto y especificadas sus características estructurales más sobresalien-
tes, es posible estudiar ahora la evolución de las economías centroamericanas a lo largo del 
tiempo y tratar de obtener alguna medida sintética y comparable sobre sus éxitos y fracasos 
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en el largo plazo. Para analizar la trayectoria temporal seguiremos de cerca índices agregados 
sobre el volumen y valor de las exportaciones.

Las cantidades físicas del café exportado (Gráfico 1) crecieron a un ritmo promedio cons-
tante situado entre 0.7% anual para el caso de Costa Rica y 1.7% para el caso de El Salvador. 
Centroamérica exportaba todo el café que podía producir y nunca hubo acumulación de stocks. 
En esta situación la curva de exportaciones refleja la capacidad interna de crecimiento, es decir 
los ritmos de incorporación de tierras y mano de obra al sector cafetalero. Las diferencias ex-
presan, al mismo tiempo, importantes contrastes nacionales. El crecimiento pausado de Costa 
Rica y Nicaragua se puede explicar bien en términos del mercado de factores de producción. 
En el primer caso, ello se debe básicamente a la escasez de mano de obra lo cual obligaba -dado 
el predominio de pequeños y medianos productores- a un ritmo muy lento de incorporación 
de las tierras aptas para el café. En este sentido vale la pena recordar que en la principal zona 
cafetalera de Costa Rica (el Valle Central con una extensión total aproximada de 2.700 km2), 
el límite ecológico para este cultivo se alcanzó recién hacia 1930, es decir un siglo después de 
iniciada la expansión cafetalera. En Nicaragua las limitaciones resultaron tanto de la disponibi-
lidad de tierras (las zonas más extensas carecían de transportes baratos) cuanto de la de mano 
de obra (fuerte competencia de otras actividades agrícolas y ganaderas). Las curvas de exporta-
ciones de El Salvador y Guatemala muestran ritmos de aumento mucho más fuertes que las de 
Nicaragua y Costa Rica. En ambos casos esto también se puede explicar por el comportamiento 
del mercado de factores de producción: los métodos coactivos (Guatemala) o la abundancia 
relativa de trabajadores sin tierras (El Salvador) aseguraron la oferta de mano de obra necesaria 
para una incorporación mucho más acelerada de las tierras aptas para el cultivo del café.

En términos puramente económicos parece obvio que los empresarios salvadoreños fueron 
mucho más exitosos en lograr un crecimiento más rápido que cualquiera de sus homólogos cen-
troamericanos. Sin embargo la brillantez de estos logros empalidece en cuanto se efectúan com-
paraciones extra regionales. Colombia -un país cafetero enteramente similar por el tipo de pro-
ducto, las técnicas de cultivo y las características del medio natural- vio crecer sus exportaciones 
de café a un ritmo de 9.7% anual entre 1887 y 1899 y de 2.7% entre 1906 y 1940.62 Una comparación 
sistemática de los factores que explican esta más que aparente “superioridad” colombiana podría 
arrojar nueva luz sobre la naturaleza profunda de las economías cafetaleras centroamericanas.

Consideremos ahora, utilizando las mismas curvas de exportaciones de café, las oscilaciones 
anuales. La variabilidad de los cantidades exportadas de un año otro era bastante notable pero 
cambió poco a lo largo del tiempo. Dicho en otros términos, si se elimina la tendencia de la serie 
su variancia permanece estable. Dentro de este patrón, las exportaciones de El Salvador y Guate-
mala muestran variaciones más fuertes que las de Costa Rica y Nicaragua. En todos los casos las 
oscilaciones anuales pueden explicarse recurriendo a dos componentes, el cambio climático (so-
bre todo lluvias) y las variaciones aleatorias; la limitación en los datos impide sin embargo -al me-
nos por ahora- la elaboración de un modelo econométrico estricto para verificar esta hipótesis.

El examen del volumen físico de las exportaciones de banano (Gráfico 3) es igualmente 
ilustrativo en cuanto a la dinámica de dicho sector. Costa Rica primero y Honduras después 
sobresalen como grandes productores frente a las contribuciones mucho más modestas de 
Guatemala y Nicaragua. A diferencia de las exportaciones de café, las de banano conocen un 
ciclo rápido de alza seguido de otro, no menos veloz, de descenso; las oscilaciones anuales, por 

62 Samper, A. Importancia del café en el comercio exterior de Colombia. Bogotá, 1948.
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su parte, son menos notables que en el caso del café. La explicación de estos ciclos es sencilla 
ya que pueden atribuirse en su totalidad a las enfermedades que afectaron las plantaciones de 
banano (el llamado “mal de Panamá” y la sigatoka). En efecto, la aparición de estas enfermeda-
des provocaba una disminución rápida de la producción que sólo podía ser contrarrestada, dada 
la naturaleza de dichas pestes, con la incorporación de nuevas tierras. Y esto ocurría, dada la 
peculiar concentración de los negocios bananeros en las manos de unas pocas empresas, tanto 
dentro de cada país como en países vecinos. El marco nacional se revela insuficiente cuando se 
estudian éstos, al igual que otros aspectos, del sector bananero.

Pasemos ahora a considerar el valor de las exportaciones (gráfico 5). Se trabajó con dos 
períodos distintos: a) 1864-1950 y b) 1950-2008. La división obedece tanto a la naturaleza de los 
datos cuanto a las posibilidades de expresar el valor de las exportaciones en moneda constante. 
Comencemos estudiando el primer período.

Desde mediados del siglo XIX existen datos registrados por los gobiernos en cuanto a ex-
portaciones e importaciones; estas series tienen a menudo lagunas y no pueden considerarse 
como muy confiables hasta finales de dicho siglo, cuando se produjo la modernización del 
registro de aduanas y se mejoraron las estadísticas. Sin embargo no tenemos series alternativas 
así que no hay más remedio que contentarse con la imagen -a veces difusa y borrosa- que nos 
transmiten esos datos. Las series en valor, expresadas originalmente en unidades monetarias 
nacionales, fueron convertidas primero a dólares corrientes, y luego a dólares de 1926. Para la 
conversión se utilizaron las tasas de cambio de mercado y -a falta de un mejor deflacionador- el 
índice de precios mayoristas del Bureau of Labor Statistics de los Estados Unidos con base cien 
en 1926.63 Esta última opción se puede justificar por el hecho de que una buena parte de las 
importaciones centroamericanas provenían de los Estados Unidos.

Las exportaciones de Guatemala, El Salvador, Costa Rica y Nicaragua, basadas sobre todo en el 
café, muestran una tendencia parecida: ascenso prolongado desde 1864 hasta finales del siglo XIX; 
estancamiento y contracción hasta 1921; ascenso rápido y corto hasta 1930 seguido de una caída 
igualmente brusca desde ese año hasta 1940. Si se buscan tendencias todavía más largas, se pueden 
identificar dos períodos: uno de rápido ascenso hasta 1897, en que el valor promedio de las expor-
taciones crece de menos de un millón de dólares anuales a alrededor de 12 millones, y un segundo 
-hasta 1940- de relativo estancamiento. Durante éste último período el valor promedio de la serie 
permanece estacionario y a su alrededor se observan amplios movimientos de ascenso y descenso.

Las fluctuaciones anuales, medidas en porcentaje de cambio de un año a otro, eran relativa-
mente fuertes y repercutían en forma inmediata en el monto de las importaciones. Aunque estas 
contracciones no ponían en peligro la economía agroexportadora debido al efecto amortiguador de 
los sectores no monetarizados, si comprometían los ingresos fiscales y la inversión pública. Como se 
indicó antes, los recursos del estado dependían estrechamente (60% o más) de la renta de aduanas.

El comportamiento del precio internacional del café (gráfico 2) permite explicar casi punto 
por punto las tendencias recién analizadas. Ello era esperable en economías donde el peso re-
lativo de las exportaciones de café era aplastante y nos lleva a entender mejor una frase famosa 
de Ricardo Jiménez, quien afirmó no sin cierto humor que no había mejor ministro de hacien-
da que una buena cosecha de café. Como Ricardo Jiménez fue tres veces presidente de Costa 
Rica hay que conceder que sabía muy bien de lo que hablaba: el país era un price taker en el 

63 US Bureau of the Census. Historical Statistics of the United States, 1789-1945. Washington DC: 
Government Printing Office, 1949., Series L15-25, pp. 233-234.
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mercado internacional así que el valor de las exportaciones -y por ende de los ingresos fiscales- 
dependían básicamente del volumen de la cosecha de café.

Hay un aspecto en la evolución del precio internacional del café en términos reales que 
conviene subrayar: en 1897 se cerró un largo ciclo de alza, solo interrumpido brevemente por 
los bajos precios de los años 1881-85; en los primeros cuarenta años del siglo XX los precios del 
café nunca volvieron a ser los de aquella época dorada. Muy distinta fue la situación al concluir 
la Segunda Guerra Mundial; la demanda insatisfecha se expandió rápidamente y los precios 
subieron como nunca, manteniéndose elevados durante más de una década (gráfico 2). La ex-
pansión del estado liberal durante la segunda mitad del siglo XIX y la fuerte modernización 
que acompañó el desarrollo industrial en el contexto del Mercado Común Centroamericano se 
enmarcan así, en estas dos ondas expansivas de los precios internacionales del café.

Pasemos a considerar ahora el caso de Honduras (gráfico 5). En primer lugar, no tenemos mu-
chos datos antes de 1901. En segundo lugar, los precios del banano no corresponden a los precios 
de mercado sino a un valor fijo, estimado por el gobierno con base en lo declarado por las compa-
ñías bananeras. En tercer lugar, había exportaciones no registradas por las aduanas hondureñas. 
Aunque este último factor tiende a desaparecer en la década de 1920, el segundo está presente has-
ta 1950. Sólo a partir de la creación del Banco Central de Honduras disponemos de una valoración 
de las exportaciones bananeras ajustada según la cotización FOB de dicha fruta. Así por ejemplo, 
durante el período 1931-1950 la valoración declarada permaneció fija en $0,50 (dólares) mientras 
que en 1947-48 el precio FOB por racimo fue calculado en $2,0564. En los demás países expor-
tadores de banano la situación era similar. En Costa Rica la valoración declarada en el período 
1895-1920 osciló entre $0,40 y $0,50 por racimo, aumentando a $0,75 durante la década de 1920.

64 Banco Central de Honduras, Historia financiera de Honduras. Informes de las misiones Young (1920-
21), Bernstein (1943) y F.M.I. (1949)., Informe del FMI p. 34.

Gráfico No. 5 
Valor de las exportaciones, 1863-2008

Guatemala y Honduras
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Costa Rica y Nicaragua

El Salvador
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1789-1945. Washington, DC. Government Printing Office. 1949, pp. 233-234. Banco Central de Hon-
duras. Historia financiera de Honduras. Informes de las misiones Young (1920-21), Bernstein (1943) 
y FMI. (1949). Tegucigalpa: Banco Central de Honduras, 1957, Informe del FMI p. 31. Belli, Pedro. 
“Prolegómenos para una historia económica de Nicaragua, 1905-1966.” Revista del Pensamiento 
Centroamericano, No.146:2, 1975; Vargas, Oscar René. La revolución que inició el progreso. Nicara-
gua, 1893-1909. Managua, CONSA, 1990, p. 261.
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Cuando en 1950 el Banco Central decidió calcular el valor real de las exportaciones de 
banano ocurrió lo mismo que en Honduras: se llegó a la conclusión de que había que multipli-
car por tres el valor declarado por las compañías bananeras.65 Así las cosas es obvio que antes 
de 1950 carecemos de una valoración mercantil adecuada de dichas exportaciones.

¿Son inútiles estas series? En realidad no, ya que por lo menos revelan los recursos captados 
por el gobierno a través del impuesto por racimo exportado (un centavo de dólar en el caso de 
Honduras). Por otra parte, mientras no existiera la obligación de las compañías bananeras de 
ingresar al país las divisas generadas por las exportaciones -y esto sólo ocurrió a partir de 1950- 
podemos suponer que las series de exportaciones subvaloradas expresan los recursos generados 
por dicho sector disponibles dentro del país. Dicho en otros términos, si pudiéramos obtener 
una serie de valores reales antes de 1950 lo que dicha serie revelaría serían más bien ganancias 
de las compañías que, por lo general, nunca reingresaron al país. Con estas observaciones en 
mente podemos volver al gráfico 5 cuyo análisis es por lo demás simple: la curva del valor de las 
exportaciones hondureñas muestra un ascenso vertiginoso en la década de 1920 seguido por un 
descenso igualmente notable en la década siguiente.

La famosa frase de Ricardo Jiménez citada antes queda ahora enmarcada en su verdadero 
contexto: para los recursos del estado y el bienestar general de la población el banano cuenta 
mucho menos que el café. Y hay que recordar que en Costa Rica el valor de las exportaciones se 
repartía casi en partes iguales entre café y banano. En Honduras donde el estado dependía bási-
camente del sector bananero la situación era mucho más extrema. Una misión del Fondo Mone-
tario Internacional que estudió la economía hondureña en 1950 pudo afirmar, entre otras cosas, 
que “las operaciones de las compañías fruteras constituyen un sector tan separado, tan autosu-
ficiente de la economía y se hallan en tal medida orientadas hacia los mercados de exportación, 
que su impacto sobre la economía es solamente indirecto y relativamente sin importancia.”66

Las exportaciones durante el segundo período, es decir entre 1950 y 2008 se basan en da-
tos mucho más sólidos, compilados originalmente por las oficinas nacionales de estadística y 
procesados por la CEPAL. Las series se expresan en dólares de 1970 y los deflacionadores para 
cada país fueron también elaborados por la CEPAL. El movimiento general de las curvas es 
marcadamente ascendente con un visible escalón en la década crítica de 1980; el ascenso con-
tinúa en los noventa y se vuelve más contenido en los primeros años del siglo XXI. La crisis de 
los ochenta es muy fuerte en El Salvador y todavía más pronunciada en Nicaragua. En ambos 
casos, y en términos reales, el valor de las exportaciones cae a niveles de finales de la década 
de 1950. La recuperación posterior es más notoria en El Salvador que en Nicaragua. En esta 
recuperación de las exportaciones a finales del siglo XX y comienzos del XXI interviene, sin 
embargo, un importante cambio en su composición; predominan ahora, cada vez más, las ex-
portaciones no tradicionales (Tabla 8). En la producción bananera sólo Costa Rica sigue mante-
niendo una posición dominante (gráfico 3) mientras que en el café solo Guatemala y Honduras 
siguen aumentando las exportaciones en volumen (gráfico 1). Esto último tiene que ver con las 
fuertes oscilaciones del precio internacional del café entre 1980 y 2008 (gráfico 4) asociadas, 
entre otros factores, a la ruptura del Convenio Internacional del Café y a la entrada de Vietnam 
y algunos países africanos al mercado mundial como grandes productores. Ante alzas y bajas 

65 Banco Central de Costa Rica. Memoria. 1951., p. 88.
66 Banco Central de Honduras, Historia financiera de Honduras. Informes de las misiones Young (1920-

21), Bernstein (1943) y F.M.I. (1949)., Informe del FMI p. 7.



HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 123

tan pronunciadas en los precios, sólo las empresas que cuentan con una elevada tecnología y 
conocimiento del mercado, o, en el polo opuesto, aquellas que practican una agricultura tradi-
cional con bajos costos monetarios (como es el caso en Honduras), logran adaptarse y sobre-
vivir.67 En estas circunstancias la transferencia a actividades de exportación no tradicionales, 
incentivada además por los créditos bancarios, resulta perfectamente explicable.

La evolución (en moneda constante) del producto per cápita en los cincos países centroa-
mericanos desde 1920 hasta 2008 ilustra, en otra perspectiva las tendencias de largo plazo en 
el desarrollo centroamericano durante el siglo XX: estancamiento y crisis en las décadas de 
1920 y 1930; gran prosperidad desde los años cuarenta hasta 1979-80; profunda crisis y relativa 
recuperación durante las dos últimas décadas del siglo XX y comienzos del XXI. Únicamente 
Honduras se aparta de este patrón, ya que a la prosperidad bananera de los años veinte le sucede 
un larguísimo período de estancamiento que continúa durante casi setenta años.

El estancamiento y crisis observable en las décadas de 1920 y 1930 constituía el cierre de 
la expansión agroexportadora iniciada en la segunda mitad del siglo XIX. Hacia 1925 los países 
centroamericanos tenían una riqueza por habitante de alrededor de 200 dólares de 1970; si ese 
era el fruto final de la expansión agroexportadora basada en el café y el banano, hay que con-
venir que en términos comparativos internacionales esa cifra no era mucho: un país pequeño, 
y poco industrializado como Dinamarca tenía, en ese mismo año, un producto per cápita de 
1.200 dólares mientras que los Estados Unidos alcanzaban los 2.153 dólares. Hacia 1950 los 
niveles centroamericanos son parecidos mientras que Dinamarca y los Estados Unidos llegan 
a cifras de 1.922 y 3.211 dólares, respectivamente. Al final de la década de 1970, cuando Cen-
troamérica ha vivido ya la prosperidad del boom agroexportador de posguerra y del Mercado 
Común Centroamericano la comparación es también ilustrativa: Costa Rica llega casi a los 900 
dólares per cápita, mientras que El Salvador, Guatemala y Nicaragua rondan en los 500; para 
ese entonces Dinamarca ha alcanzado una riqueza per cápita de casi 5.000 dólares y los Estados 
Unidos superan los 6.000. Estas comparaciones permiten apreciar la verdadera dimensión del 
subdesarrollo centroamericano.

Un aspecto que llama la atención es la diferencia sistemática entre los niveles alcanzados 
por Costa Rica y los de los demás países centroamericanos. Esta diferencia, particularmente 
notable a partir de 1960, se observa ya desde los años 1920. La explicación del por qué, puede 
formularse en dos partes. Las notables mejoras a partir de 1960 pueden atribuirse al éxito y 
continuidad de las políticas reformistas estatales; la situación en los años veinte (observable, 
por otra parte, ya a finales del siglo XIX) exige, en cambio, acudir a otros factores. El primero 
es una situación de relativa escasez de mano de obra, lo cual presionó sin duda hacia una mejor 
organización de la producción y por ende, hacia una mayor productividad del trabajo; el segun-
do, tiene que ver con la inversión en capital humano. En efecto, desde finales del siglo XIX, y 
sobre todo a partir de 1920, el gobierno costarricense orientó una porción creciente del gasto 
público hacia los sectores de salud y educación.

Otro aspecto que vale la pena comentar es el largo estancamiento de la economía hondure-
ña; los niveles del producto per cápita de finales de los años veinte sólo se volvieron a alcanzar a 
finales de los años setenta. El progreso logrado con las exportaciones de banano fue así tan ful-
gurante como volátil, y no tuvo actividades sustitutivas exitosas. Frente a este estancamiento de 

67 Ver Samper K, Mario (compilador). Crisis y perspectivas del café latinoamericano. San José: ICA-
FE-UNA, 1994.
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largo plazo que sitúa a Honduras entre los países más pobres de América Latina, la brutal caída 
de la riqueza per cápita en Nicaragua (desde mediados de la década de 1980) aparece como un 
fenómeno más bien circunstancial.

En términos políticos, el impacto de estos comportamientos económicos mediocres puede 
ser extremadamente costoso; es difícil imaginar el avance de los procesos de paz, reconciliación 
e integración regional, y la consolidación de los gobiernos democráticos, en un clima de angus-
tia y necesidad económica para la mayoría de la población.

6. PERFIL DEL ATRASO CENTROAMERICANO

Para concluir este artículo analizaremos algunos indicadores económicos y demográficos 
sobre la situación centroamericana hacia 1925 (tabla 9). Esto nos permitirá apreciar, en pers-
pectiva, los logros y debilidades del desarrollo agroexportador alcanzados justo antes de la 
depresión económica mundial que empezó a fines de 1929. 

Consideremos primero el producto per capita. El Salvador, Nicaragua y Guatemala tienen 
aproximadamente un 60% del producto que corresponde a Costa Rica. La posición de Hon-
duras es más favorable llegando a tener 79% del nivel de Costa Rica. Estas diferencias se man-
tienen relativamente constantes hasta la década de 1960.68  Entre esta última fecha y 2008 la 
brecha entre Costa Rica y el resto de Centroamérica se ensancha notablemente. Lo que revela 
el producto per capita se observa igualmente en los otros indicadores per capita. Tanto en lo 
que se refiere al valor de las exportaciones e importaciones, los kilómetros de ferrocarril en 
operación o el gasto del gobierno, Costa Rica muestra cifras superiores a las del resto de Cen-
troamérica. Los indicadores sociodemográficos también revelan distancias similares: menor 
analfabetismo, mayor esperanza de vida y un crecimiento demográfico más elevado caracte-
rizan la situación costarricense. En 1925 el porcentaje de analfabetos de Costa Rica (24%) era 
parecido al de Chile e Italia, y bastante menor al de España (43%) y México (59%).69

Nótese que si agregáramos los indicadores correspondientes a Panamá sus valores serían 
más parecidos a los de Costa Rica que a los del resto de Centroamérica. Al menos a partir de 
1920 es claro que el istmo se caracteriza por una notable división regional norte-sur. Al norte 
del río San Juan los indicadores demográficos y económicos revelan menor riqueza per capita, 
una población masivamente rural e índices de mortalidad elevados. Al sur del río San Juan, 
en Costa Rica y Panamá, la situación es diferente. En estos países se observa una situación 
mucho más favorable al punto que se ubican, en la mayoría de los indicadores señalados, por 
encima de los promedios latinoamericanos, aunque por debajo de países como Argentina, 
Chile, Uruguay y Cuba.70

Los datos de Honduras merecen un comentario especial. En la década de 1920 algunos 
indicadores muestran valores más elevados que en años posteriores. Me refiero al producto y a 
las exportaciones per capita, y a los kilómetros de vías férreas por cada mil habitantes. Durante 
la década de 1930 los indicadores hondureños se vuelven a parecer a los de Guatemala debido 

68 Bulmer-Thomas, The Political Economy of Central America since 1920. Tablas del apéndice.
69 Cifras según publicaciones oficiales en Bunge, Alejandro. Una nueva Argentina. Buenos Aires: 

Editorial Kraft, 1940., pp. 418-419.
70 Bulmer-Thomas, Victor. The Economic History of Latin America since Independence. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1994., p. 444.
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Tabla 9  
Centroamérica hacia 1925: indicadores seleccionados

Indicadores

Gu
at

em
al

a

Ho
nd

ur
as

El
 Sa

lva
do

r

Ni
ca

ra
gu

a

Co
sta

 R
ica

Esperanza de vida al nacimiento (1) 33.2 n.d. 31.4 n.d. 39.5
Tasa de mortalidad infantil (2) 242 n.d. 254 n.d. 172
Población total (3) 1841 756 1244 698 450
Tasa de crecimiento de la población (4) 1.7 2.1 1.3 1.1 2.3
% de población urbana (5) 9.5 10 20 16.9 22.6
% de analfabetos (6) 87 74 79 72 24
% de población indígena (7) 65 21 30 10 2
Producto Interno Bruto (PIB) per capita (8) 193 243 186 172 308
Agricultura para el mercado interno (% del PIB) (9) 17 22 25 44 14
Agricultura de exportación (% del PIB) (9) 20 30 21 18 25
Industria manufacturera (% del PIB) (9) 15 5 12 7 9
Sector gobierno (% del PIB) (9) 7 4 5 1 3
Exportaciones per capita (10) 39 86 58 43 136
Importaciones per capita (10) 34 39 42 36 79
Ferrocarriles (km) (11) 801 1240 214 253 671
Km de ferrocarril por cada mil habitantes (11) 0.44 1.64 0.17 0.36 1.49
Inversiones norteamericanas (12) 38.2 12.9 15.3 24 35.7
Inversiones británicas (13) 15 6 15 6 25
Gasto público en educación (per capita) (14) 0.6 0.3 0.6 0.5 1.6
Gasto público en guerra (per capita) (14) 1.0 2.3 1.5 0.9 1.3
Gasto en fomento (per capita) (14) 1.0 0.4 1.0 0.6 2.5
Ingresos del gobierno per capita (15) 5.1 9.2 8.2 6.2 14.3

(1) en años, estimaciones propias utilizando series vitales, censos y la “inverse projection”.

(2) cada mil nacimientos, Idem.

(3) en miles, datos de Collver, O. Andrew. Birth Rates in Latin America: New Estimates of Historical Trends 
and Fluctuations. Berkeley: University of California, Institute of International Studies; 1965. y 
estimaciones propias.

(4) Crecimiento medio anual en %, datos de Collver, Op.Cit., y Statistical Abstract of Latin American, vol. 20, 
24 y 26, estimaciones propias.

(5) población que vive en ciudades de más de 5000 habitantes, datos censales.

(6) En porcentaje de la población total, datos censales.

(7) En porcentaje de la población total, datos censales y estimaciones propias.

(8) Promedio 1924-26 en dólares de 1970, datos de Bulmer Thomas, Victor. The Political Economy of Central 
America since 1920. Cambridge, Cambridge University Press, 1987, apéndice estadístico. Para calcular los 
índices per capita he utilizado las estimaciones de población que aparecen en (3) y no las que utiliza 
Bulmer-Thomas. 
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a la profunda recesión originada en la caída de las exportaciones bananeras. En este sentido 
al auge económico hondureño durante la década de 1920 tiene todo el aire de una coyuntura 
excepcional, que no tuvo parangón antes ni tampoco después.

En los datos sobre Nicaragua la estructura porcentual del valor agregado llama la atención. 
El que la agricultura que vende sus productos en el mercado interno tenga un peso mucho ma-
yor que la agricultura de exportación es una situación muy distinta de la del resto de Centroa-
mérica. Ello no debe interpretarse, sin embargo por el atraso comparativo o la poca importancia 
del sector exportador. Las exportaciones per capita de Nicaragua en ese año se sitúan entre los 
niveles de El Salvador y Guatemala. Lo que esa diferencia refleja es más bien la relativa diversi-
ficación del sector de exportaciones nicaragüense que incluye, además del café (45 % del valor 
de las exportaciones en ese año), otros productos como oro, madera, azúcar, caucho y bananos. 

En resumen, los datos de la tabla 9 revelan apreciables disparidades en las características 
y resultados del crecimiento económico. La situación no cambió mucho en las dos décadas si-
guientes. Los niveles del producto interno per capita variaron poco. En Honduras, Guatemala, 
El Salvador y Nicaragua más del 60% de la población siguió siendo analfabeta. Y entre 1910, 
cuando había virtualmente concluido el tendido de las principales líneas ferroviarias, y el mo-
mento en que comenzó la construcción de la carretera interamericana (1945), la red vial y los 
transportes experimentaron muy pocos cambios.

La persistencia de profundas desigualdades sociales era algo más serio y mucho más difícil 
de cambiar. El auge agroexportador amplió y en cierta forma “congeló” las divisiones étnicas 
de Guatemala al mismo tiempo que creaba nuevas barreras étnicas en las zonas bananeras de 
Honduras y Costa Rica. En El Salvador los conflictos étnicos y la polarización de clases condu-
jeron a la gran rebelión indígena y campesina de 1932 con su trágica secuela de muerte y repre-
sión. La inestabilidad política y la debilidad estatal ante los intereses extranjeros fue otra he-
rencia del modelo agroexportador, presente particularmente en Honduras y Nicaragua. Debajo 
de la caricatura de Banana Republics había quizás una realidad mucho más profunda a la cual 
la región estaba condenada por la geopolítica y el reducido tamaño de sus estados nacionales.

En resumen, puede afirmarse que el desarrollo agroexportador integró las economías cen-
troamericanas al mercado mundial incorporando un conjunto moderado de cambios tecno-
lógicos. Pero los beneficios iniciales se disiparon bastante pronto y después hubo décadas de 
virtual estancamiento.

¿Se sacó el mejor partido posible de la economía de exportación? Parece que el nivel al-
canzado por Costa Rica era lo mejor que se podía lograr en Centroamérica. Como los enlaces 
hacia el desarrollo industrial fueron casi nulos debido al tamaño reducido de las economías, 

(9) En porcentaje del Producto Interno Bruto, promedio 1924-26, datos de Bulmer Thomas, Op.Cit.

(10) En dólares de 1970, Bulmer Thomas Op.Cit.

(11) Kilómetros de ferrocarril en 1921-22 datos de Long, W. Rodney. Railways of Central America and the 
West Indies. Washington, Government Printing Office, 1925.

(11) Kilómetros por cada mil habitantes

(12) En millones de dólares, 1928, datos de Winkler citados en Jones, Chester Lloyd. Caribbean Backgrounds 
and Prospects. New York: Kennikat Press; 1971 [1931], pp. 293-295. 

(13) En millones de dólares, datos de Jones, Op.Cit. 

(14) Dólares corrientes.

(15) Dólares corrientes
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Gráfico No. 6 
Producto per capita, 1920-2008

Fuentes y notas. Bulmer-Thomas, Victor. The Political Economy of Central America since 1920. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1987, cuadros del apéndice. Las series fueron extendidas de 1984 hasta 
2008. Las cifras de la población total anual que utiliza Bulmer-Thomas fueron recalculadas. Las 
cifras del producto per capita de Guatemala entre 1936 y 1942 muestran un comportamiento in-
consistente debido a que Bulmer-Thomas utiliza, como base para estimar el PIB, estadísticas sobre 
la producción agrícola para el mercado interno de dudosa calidad.
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únicamente la inversión en capital humano e infraestructura de transportes podía quedar 
acumulada para el largo plazo. En este último aspecto es obvio que Costa Rica logró una ventaja 
significativa, visible ya a finales del siglo XIX.

El patrón de desarrollo que acaba de esbozarse con cierto detalle se reprodujo durante la 
gran prosperidad del período 1950-1973. La industrialización y el Mercado Común Centroa-
mericano trajeron una notoria modernización económica a costa de multiplicar las desigualda-
des sociales y cerrar a la participación popular el sistema político. La rebelión y guerra civil de la 
década del ochenta fueron así un corolario anunciado. De nuevo la comparación con el caso de 
Costa Rica es aleccionadora; allí la acción del estado y las política redistributivas, con un énfasis 
particular en las inversiones en salud y educación, permitieron aprovechar la modernización 
distribuyendo socialmente los frutos del progreso. De nuevo, la inversión en capital humano 
parece ser un factor crucial para explicar las diferencias relativas entre los países en cuanto a 
los logros económicos y la conquista del bienestar.
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SECESIÓN, INDEPENDENCIA Y REVOLUCIÓN, 18081826  
¿QUÉ NOS ENSEÑA EL CASO DE CENTROAMÉRICA?

1. LAS MÁSCARAS IDEOLÓGICAS

La historiografía de la independencia es inmensa. Ningún otro tema o período ha despertado 
tanto interés y tantas pasiones en el conjunto de los países latinoamericanos; a pesar de esto, es 
todavía uno de los asuntos más debatidos y polémicos. La explicación tiene que ver, como es natu-
ral, con el hecho fundacional que ha desempeñado la memoria de los eventos de la independencia 
en la elaboración de una cultura nacional. Las interacciones entre historia -en el sentido de lo que 
pasó- y memoria e historiografía son particularmente complejas, mucho más que en otros casos. 
Por lo tanto, intentaré esquematizarlas de manera rápida.

La primera versión, si se me permite hablar en estos términos, se produjo al otro día de los 
eventos mismos, en cuanto los intelectuales de las minorías activas que llevaron adelante el pro-
ceso de la independencia se dieron a la tarea de pensarlo y, por supuesto, de tratar de justificarlo. 

Al respecto, David Brading ha caracterizado la ideología de los patriotas mexicanos como 
una “amalgama de devoción mariana [la Virgen de Guadalupe], odio a los inmigrantes españoles 
e identificación con el pasado azteca”.1 Por su parte, Servando Teresa de Mier y Carlos María 
Bustamante trazaron una genealogía de héroes que arrancaba en Moctezuma y Cuauhtémoc y 
pronto fueron incorporados Hidalgo y Morelos, como padres fundacionales. Enrique Florescano 
lo precisa con elocuencia:2

Nada tiene pues de extraño que el 16 de septiembre de 1823 cuando la nación independiente se 
disponía a celebrar la fecha gloriosa en que había declarado su libertad, el templo de Guadalupe 
fuera el lugar escogido para rendirle homenaje a los restos de los héroes, reuniéndose así, otra 
vez, el sentimiento religioso con los símbolos políticos libertarios. Ese día, narra el cronista de 
la gesta insurgente, Carlos María de Bustamente, “llegaron los venerables restos de Morelos a 
Guadalupe; serían las doce y media cuando entraron en la Villa y se presentaron a la Colegiata. 
Acompañábanlos tres músicas de indios de diversos pueblos, y en vez de cánticos y músicas 
lúgubres, tocaban valses y sones alegres”. Esta mezcla de fervor religioso y culto patriótico a los 
héroes se prolongó después de la guerra, particularmente en las fechas en que se celebraba el 
grito libertario de Dolores. El tono de este culto religioso y nacionalista lo describe muy bien Ja-
cques Lafaye al referirse al homenaje que recibieron los restos de los héroes de la independencia 
en la Cátedral Metropolitana: “el otro día de ese 16 de septiembre de (1823) desde entonces fies-
ta nacional, formaciones del ejército acompañaron los restos de los próceres desde el convento 
de Santo Domingo hasta la Catedral. En una simbólica amalgama del nuevo orden nacional, la 
procesión en la que se mezclaban militares y eclesiásticos, escoltada por un escuadrón de gra-
naderos y por la milicia nacional, acompañó a los héroes muertos hasta la Catedral. Alrededor 
de los despojos de Hidalgo, de Morelos y de sus compañeros de la primera hora, el coro de la 
nación mexicana (...) cantó, quizás por una vez, al unísono”. Esta forma de nacionalismo reli-
gioso alcanzó su mayor expresión simbólica en el primer presidente republicano, quien cambió 
su nombre original (Félix Fernández), por el de Guadalupe Victoria.

1 Brading, David A. Orbe Indiano. De la monarquía católica a la República criolla, 1492-1867. Trad. J.J. 
Utrilla. México, F.C.E., 1991, pp. 647-648.

2 Florescano, Enrique. Memoria mexicana. Ensayo sobre la reconstrucción del pasado: época 
prehispánica-1821.  México, Editorial Joaquín Mortiz, 1987, p. 295.
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Pero el panteón de héroes solo alcanzaba para identificaciones profundas de la identidad 
nacional en construcción, sin distinción de clases y estamentos. Las disputas por la forma de 
gobierno plantearon, en cambio, un serio conflicto entre las concepciones que privilegiaban la 
soberanía del pueblo y aquellas que no querían restringirla a la soberanía de la cuerpos repre-
sentativos constituídos. Florescano nos ilustra otra vez el asunto con relación al caso mexicano:3

Por virtud de este soplo liberal y moderno que invadió las deliberaciones que culminaron en las 
constituciones de Apatzingán y de 1824, por primera vez los mexicanos adoptaron una forma 
de organización política fundada en la participación de los ciudadanos, quienes asignaron al 
Estado la tarea de administrar las funciones públicas y regular las relaciones entre la sociedad y 
los órganos de gobierno. El nuevo ordenamiento constitucional condenó las formas anteriores 
de gobierno colonial: el poder omnímodo y despótico del monarca y sus virreyes, la intrusión 
del poder patrimonial de los comerciantes y de la iglesia en las funciones del Estado, la desigual-
dad jurídica y social de los ciudadanos y la sentencia que decía que “los subditos nacieron sólo 
para obedecer”. Pero sobre todo, abrió una expectativa de modernización guiada por los valores 
liberales, seculares y democráticos difundidos por la Revolución francesa y por la Revolución de 
independencia estadounidense. Con la misma ingenuidad que se imaginó que la mera enuncia-
ción de los principios republicanos erradicaría la herencia de tres siglos de gobierno colonial, se 
pensó que la emisión de la carta constitucional haría efectivos los ideales liberales tomados de 
experiencias ajenas. Lo cierto es que en condiciones adversas, los independentistas mexicanos 
pensaron que los ideales de soberanía, libertad, igualdad y justicia deberían ser los principios 
fundamentales de la organización política, y la meta más alta de los hombres reunidos en socie-
dad. Con esas ideas crearon la esperanza de que lo que hoy no existía podía alcanzarse mañana 
y empujaron a la nación a perseguir fines cuya realización sólo podía conseguirse en un futuro 
lejano. Así, al mismo tiempo que radicaron el origen de la nación en su pasado más remoto, 
lanzaron a la sociedad a perseguir metas ideales ubicadas en el futuro.

Mutatis mutandi en cada proceso de independencia se construye algo parecido al otro 
día de la independencia: una gesta heroica que suele arrancar en el pasado precolombino y 
divergencias brutales sobre el régimen político que se atribuyen al negro pasado colonial, o 
simplemente al egoísmo y a la ambición desmedidas. En el caso de Centroamérica nada es 
más sintomático que el balance final propuesto por Alejandro Marure. Intelectual ilustrado, 
profesor de la Universidad de San Carlos de Guatemala, Marure escribió su Bosquejo histórico 
de las revoluciones de Centroamérica desde 1811 hasta 1834 por encargo del jefe de estado de 
Guatemala, Mariano Gálvez; publicó el primer volumen en 1837 y el segundo en 1839; aunque 
el encargo de Gálvez establecía el límite en 1834 Marure solo llegó hasta los acontecimientos 
de 1828. Oigamos la reflexión de Marure:4

La proclamación de la independencia absoluta se verificó 297 años 3 meses y 19 días después 
del 2 de junio de 1524, en que llegó a Guatemala con 300 españoles el conquistador don Pedro 
de Alvarado. Para perpetuar la memoria de tan glorioso acontecimiento se mandó acuñar una 
medalla en que figuran los emblemas siguientes: por su anverso, en el centro, se haya colocada 
la historia en figura de una matrona, vestida de túnica talar y tunicela, con un martillo en una 
mano y un cincel en la otra, en actitud de esculpir en el pedestal de la pirámide, la inscripción 
que recuerda el memorable 15 de septiembre; haciendo mención igualmente del gobernador 
español que coadyuvó a facilitar esta gran empresa, según se advierte en la leyenda que tiene, y 

3 Florescano, Enrique. Etnia, estado y nación. Ensayo sobre las identidades colectivas en México. México, 
Taurus, 1996, pp. 289-290.

4 Marure, Alejandro. Bosquejo histórico de las revoluciones de Centroamérica desde 1811 hasta 1834. 
Guatemala, Editorial del Ministerio de Educación Pública, 1960; tomo 1, pp. 67-69.
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dice: 15 de septiembre de 1821 - General Gainza. Delante de sí tiene esta figura, puesto en el 
suelo, un rollo de papel y un libro, símbolo de la historia general de todos los países; la pirámide 
de que se ha hecho mención, y es la que ocupa el primer término, significa el monumento del 
triunfo que en dicho día consiguió Guatemala, y por eso se haya condecorada con sus armas. 
Las otras pirámides que se ven a lo lejos son los monumentos de igual triunfo, obtenido en los 
demás estados o repúblicas americanas; por lo que se hallan marcadas sus bases con las ini-
ciales de los nombres a que corresponden, como la M, México, la L, Lima, etcétera. En su orla 
contiene el siguiente lema: Guatemala, libre e independiente. Por su reverso se ve en el centro 
una figura alada, que representa al genio de la libertad americana, coronado de laurel, ceñido de 
un tahalí de plumas, con un carcax a la espalda, separando con entrambos brazos, y el mayor 
esfuerzo, los dos mundos, desunidas las manos que hacían dependiente al nuevo del antiguo; 
pero al mismo tiempo ofrece a éste su amistad y paz por medio del ramo de olivo que presenta 
en la misma mano que lo separa; y a aquel la próspera abundancia por el cuerno de la fertilidad 
que derrama sobre él, en manifestación de que han cesado los obstáculos que la impedían; la le-
yenda de la orla es conforme al emblema que representa: El libre ofrece paz; pero el siervo jamás.

Un poco más adelante evoca la jura de la independencia y dicha evocación le permite 
presentar una reflexión más profunda sobre lo que ha ocurrido a 16 años del magno evento:

Ésta se verificó el 23 de septiembre en la plaza mayor de la capital con toda la pompa y mag-
nificencia correspondientes a tan augusta ceremonia; el júbilo más puro, el entusiasmo del pa-
triotismo, los sentimientos dulces de la unión y concordia tenían enajenados todos los ánimos; 
y Guatemala presentó, en estos momentos, un espectáculo tan interesante como nuevo, el de un 
pueblo que desde la triste condición de esclavo se elevaba al rango de la soberanía e indepen-
dencia, que desde el seno de las preocupaciones se levantaba orgulloso proclamando los grandes 
principios del siglo y que verificaba esa transición prodigiosa sin que se derramase una sola 
lágrima, sin que hubiera una sola víctima, ¡quién había de pensar que tan hermoso fenómeno 
ocultase bajo su esplendor del foco horrible que iba a lanzar mil elementos de muerte sobre la 
más bella sección del nuevo mundo! ¡Quién se habría de imaginar entonces que algunos pocos 
ambiciosos harían pasar a las generaciones futuras, con la memoria de la gloriosa emancipación 
de su Guatemala, los tristes recuerdos de la guerra civil que ha desolado a la república central!

Mientras estuvo en la jefatura del estado de Guatemala, Mariano Gálvez, un encendido li-
beral, hizo otro encargo historiográfico. Le encomendó al entonces párroco de San José, en An-
tigua Guatemala y futuro arzobispo (1846-1867) Francisco de Paula García Peláez, una historia 
del período anterior a la independencia. García Peláez, guatemalteco ilustrado, pero conserva-
dor, a diferencia de Marure, realizó más bien una especie de compilación de documentos que 
publicó en 1851-52 con el título de Memorias para la historia del Antiguo Reyno de Guatemala. 
En esa obra no duda en glorificar el pasado precolombino y agrega:5 “una prueba de la civiliza-
ción del pueblo guatemalano (sic) se encuentra en su amor a la libertad resistiendo la agresión 
de los españoles”. En ese punto, es sintomática la coincidencia ideológica entre Marure, un 
liberal convencido y García Peláez, arzobispo en la época archiconservadora de Rafael Carrera.

La segunda versión se desarrolla en la época de las reformas liberales, es decir, en la segunda 
mitad del siglo XIX. Aquí se amplía el panteón de los héroes, y es la época de los grandes monu-
mentos, las celebraciones rituales y las elaboraciones -no menos monumentales- de la historiogra-
fía nacionalista: Mitre en Argentina, Justo Sierra en México, Barros Arana en Chile, Lorenzo Mon-
túfar en Centroamérica, para mencionar solo algunos de los nombres más distinguidos y famosos. 

5 García Peláez, Francisco de Paula. Memorias del Antiguo Reino de Guatemala. Guatemala, Sociedad 
de Geografía e Historia de Guatemala, 1973, Tercera ed. tomo 1, p. 63.
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Se trata, en esta segunda versión, de una elaboración ideológica mucho más sofisticada, y 
apoyada en documentos con un extenso aparato erudito, pero siguiendo casi las mismas líneas 
interpretativas de la primera versión. Los caudillos liberales, como Barrios, Guzmán Blanco o 
Juárez, retoman simplemente el legado de los padres de la patria. Los caudillos conservadores 
pasan a ser recurrencias permanentes del pasado colonial e incluso una encarnación del “de-
sierto”, la inmensidad despoblada, la ausencia de la civilización. La brutal dicotomía enunciada 
por Sarmiento en Facundo encuentra ecos repetidos incesantemente. Ramón Rosa, político e 
intelectual hondureño, decía en un discurso pronunciado el 15 de setiembre de 1874 en el Pa-
lacio Nacional de Guatemala:6

Si queremos independencia y patria, si queremos instituciones a la altura de la civilización de 
nuestros días, si queremos progreso, rómpase con el pasado que nos abruma, lúchese y lúchese 
siempre hasta aniquilar los vicios coloniales qué han sido nuestra perdición, nuestra deshonra. 
El poder teocrático ha esclavizado la conciencia y pervertido el sentido de los pueblos; pues 
combátase la teocracia y quítesele el poder de dañar. El privilegio ha roto la igualdad social; 
pues extíngase los privilegios doquiera que se encuentren. La ignorancia ha impedido la prácti-
ca de las instituciones libres e imposibilitado la existencia del espíritu público; pues derrámese 
a manos llenas la instrucción en los pueblos, haciéndola obligatoria, forzosa. Nuestra pésima 
legislación ha embarazado el crédito y puesto trabas a la industria, a la agricultura y al co-
mercio; pues háganse reformas legislativas que remuevan obstáculos de tamaña trascendencia. 
El desierto ha favorecido a los indolentes y a los guerrilleros de montaña, el desierto que nos 
abruma y nos mata; pues foméntese la inmigración que importa los capitales, el trabajo, la 
industria. Gobernar es poblar; he aquí el axioma administrativo que hoy reconocen los países 
de la América Latina. Encuentro cifrada la honra de la revolución del 71 en el reconocimiento 
que ha hecho de las verdades apuntadas; verdades que son impersonales, que no forman la fe 
sistemática de un partido, sino que son la expresión de las leyes de la naturaleza aplicadas a la 
sociedad en que vivimos.

En el caso de Centroamérica, la utopía de reconstruir la Federación Centroamericana se 
impone, desde Guatemala hasta Nicaragua, en esta segunda versión de las articulaciones entre 
historia memoria en relación con la independencia:7

Señores: grande y benemérita aparecerá ante la posteridad la generación presente, si logra ase-
gurar las consecuencias naturales de nuestra emancipación política; pero más grande y bie-
nechora aparecerá ante la historia que ha de juzgarla, si esta generación de nuestros días se 
despoja de la larva del localismo y se lanza llena de vida, de resolución y de entusiasmo en pos 
del ideal más digno de ocupar la atención de los hijos de Centro América. Este ideal, señores, es 
volver a nuestro punto de partida, es reorganizar la Patria centroamericana, es aparecer ante el 
mundo unidos, respetables y felices.

El caso de Costa Rica ofrece una variante de gran interés. La independencia fue un acto 
administrativo y no dejó héroes, mientras que el aislamiento geográfico marginó el esta-
do costarricense de las luchas intestinas de la Federación Centroamericana. La invasión y el 
efímero gobierno de Morazán hicieron terminar al paladín de los liberales unionistas fren-
te a un pelotón de fusilamiento en San José, precisamente el 15 de setiembre de 1842. Para 
el naciente estado-nación costarricense la “guerra nacional”, librada en Nicaragua contra los 
filibusteros de William Walker entre 1856 y 1857, fue la verdadera guerra de independencia. Las 

6 Rosa, Ramón. Oro de Honduras. Antología selecionada por Rafael Heliodoro Valle, Tegucigalpa, 1948, 
tomo 1, pp. 171-176.

7 Idem, p. 176.



HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 139

conmemoraciones y rituales cívicos establecidos en la década de 18908 glorificaron la figura de 
Juan Santamaría, un heroico soldado “cuasi-desconocido” y concluyeron con la inauguración 
del Monumento Nacional, un grupo de esculturas que evoca precisamente el triunfo de las 
repúblicas centroamericanas sobre los filibusteros de Walker -“advenedizos sin religión” como 
los llamó el presidente Mora en 1856-. 

Paradójicamente esas celebraciones tuvieron lugar, con los desfiles y paradas militares 
apropiados, el 15 de setiembre de 1891 y de 1895, las fechas de aniversario de la independencia, 
y no en las fechas relacionadas propiamente con la guerra de 1856-57. Costa Rica encontraba así 
sus héroes y podía reivindicar raíces nacionales en la cultura española y criolla, con exclusión 
de indígenas y afroamericanos; la verdadera independencia se había librado, al fin y al cabo, 
contra “advenedizos sin religión”, que tampoco representaban al pueblo ni al gobierno de los 
Estados Unidos -un modelo de desarrollo que las elites intentaban seguir-. A diferencia del 
nacionalismo mexicano, galvanizado por la invasión norteamericana de 1847 y la francesa de 
1864-67, el nacionalismo costarricense no tuvo tinte anti-imperialista ni anticolonial.

La tercera versión se desarrolla en el siglo XX y está estrechamente vinculada a los proce-
sos de reforma y revolución social. En estos casos se trata de ampliar la definición de la cultura 
nacional incorporando las masas obreras y campesinas; esto lleva también a ampliar el panteón 
de héroes incorporando caudillos, montoneros, héroes populares; en otras términos, exten-
diendo la nacionalidad en un contexto interno e internacional de fuerte nacionalismo. 

La Revolución mexicana (1911-1940) ofrece quizás el ejemplo más temprano, claro y com-
pleto de estas redefiniciones; la Revolución cubana en 1959-60 el más tardío y radical. En me-
dio, hubo todo tipo de variantes desde la Segunda República proclamada por José Figueres en 
Costa Rica, en 1948, bajo una clara perspectiva social-demócrata, hasta los populismos sud-
americanos, como Vargas en Brasil y Perón en Argentina, y los movimientos guerrilleros de 
la década de 1960. En la justificación de estas luchas se arrancó casi siempre de la idea de una 
independencia incompleta y/o de revoluciones inconclusas. Recuérdese, por ejemplo, el libro 
de Orlando Fals Borda,9 Las revoluciones inconclusas en América Latina, 1809-1968, texto que 
refleja bien un clima intectual y una época ya pasadas.

El contexto actual es muy diferente. La caída de la Unión Soviética y el fin de la utopía socia-
lista, la globalización y el pensamiento posmoderno han permitido relativizar el estado-nación 
y el nacionalismo. A casi dos siglos de su comienzo, los procesos de independencia empiezan a 
ser desmitificados y pierden su carácter sagrado. Un examen rápido de la bibliografía más actual 
nos muestra enseguida: a) que se habla mucho más de secesión que de independencia,10 como en 
el último texto de Halperín; b) que se pone cada vez más en claro que  las guerras de indepen-
dencia fueron más bien guerras civiles, y en pocos casos luchas contra un ejército extranjero de 
ocupación; c) que sus resultados fueron magros e inconclusos, tal es el caso de las intervenciones 
de Octavio Paz, Carlos Alberto Montaner, pensamiento neo-conservador que en esto coincide, 
aunque cambiando el tono, con los análisis de la izquierda en las décadas de 1960 y 1970.

8 Ver Palmer, Steven. “Sociedad anónima, cultura oficial: inventando la nación en Costa Rica (1848-
1900)”, en Molina Jiménez, Iván y Palmer Steven (editores). Héroes al gusto y libros de moda. Sociedad 
y cambio cultural en Costa Rica, 1750-1900. San José, Editorial Porvenir, 1992, pp. 169-205.

9 México, Siglo XXI, 1968.
10 Ver, por ejemplo, Halperín-Donghi, Tulio. Historia de América Latina, 3. Reforma y disolución de los 

imperios ibéricos, 1750-1850. Madrid, Alianza Editorial, 1985.
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2. LAS CUESTIONES DE INTERPRETACIÓN

Las principales cuestiones de interpretación relativas al proceso de la independencia son 
las siguientes.

a) ¿Fueron verdaderas revoluciones? Es el problema de la tradición versus el cambio. En 
qué medida hubo verdaderas transformaciones, en qué medida siguió pesando la tradición. 
Los liberales, enfrentados a la guerra civil y la reacción conservadora atribuyeron su fracaso a 
la persistencia del pasado colonial y a sus agentes presentes. La tarea revolucionaria quedaba 
todavía pendiente y era parte esencial de la agenda de las reformas liberales en la segunda mitad 
del siglo XIX. Por eso, el ya citado Ramón Rosa decía en aquel mismo discurso de 1874:

Pero, señores, la independencia alcanzada ¿es la que satisface al patriotismo ilustrado? ¿Es la 
independencia a que aspiró, con fe nobilísima, la histórica generación del año 21? ¿Es la inde-
pendencia cuyas consecuencias preveía y apuntaba el sabio Valle, apreciándolas con el alto cri-
terio de su talento excepcional? ¿Es la independencia que glorificaba en sus cantos Barrundia, 
el escritor republicano que, cual otro Dante, para cada sentimiento elevado tenía una expresión 
sublime? ¿Es la independencia cuyos resultados trataron de obtener, a precio de su sangre los 
inmortales guerreros de la patria? ¿Es la independencia cuyos lógicos fines se ha empeñado en 
realizar la última y magnánima revolución del 71? ¡Ah, no! Duéleme, como hijo de Centro Amé-
rica, decir a la faz de mis conciudadanos que la independencia patria aun resta mucho para que 
se cumpla en su parte esencial: que nuestro movimiento emancipador, contra las esperanzas y 
previsiones del patriotismo, produjo tan sólo una solución de continuidad, bajo el punto de 
vista geográfico. Con la independencia centroamericana se ha señalado en el mapa del mundo 
una nueva nacionalidad: ha habido un cambio en Geografía. Y decid, señores, en lo esencial, 
en lo político, en el carácter del individuo, en el espíritu de la generalidad de los pueblos: ¿ha 
muerto la Colonia sepultándose con sus enormes vicios? ¿Se ha derruido el edificio fabricado, 
durante tres siglos, por los obreros del más oscuro e inepto coloniaje? ¿Esta obra de iniquidad 
está en ruinas y sobre ella se ha levantado la patria y sostenido, en el interior, por el derecho 
y el espíritu de progreso y, en el exterior, por el prestigio de su nombre que refleja grandeza y 
respetabilidad nacional? Y el amor, ese amor santo y purísimo, ése amor de hijos que inspira el 
patriotismo ¿ha sido la garantía que responda del éxito cumplido de la independencia centroa-
mericana? (Subrayado mío)

En 1832 el guatemalteco Manuel Montúfar y Coronado, escribiendo en el exilio mexicano, 
resumió su diagnóstico de lo ocurrido en la primera década posterior a la independencia con 
la siguiente frase:11 “Los males de Centroamérica tienen tres causas: población corta, una re-
volución mal dirigida, y una legislación constitucional incapaz de dar por resultado el orden y 
la estabilidad de un gobierno”. El resultado fue la guerra civil permanente; el triunfo liberal de 
1829 logrado por Morazán será para Montúfar efímero, algo en lo que por cierto no erró. En su 
diagnóstico de los males solo el primero es algo que podemos llamar estructural, o sea, la poca 
población, los otros dos son el resultado de la acción de los malos políticos. Citas como la de 
Rosa y Montúfar se reiteran a lo largo y lo ancho de América Latina en las décadas siguientes a 
la independencia. Y el eje central en esas reflexiones oscila entre dos polos: la afirmación de que 
no hubo una verdadera revolución y el corolario de que se trató de revoluciones inconclusas.

11 Montúfar y Coronado, Manuel. Memorias para la historia de la revolución de Centroamérica 
(Memorias de Jalapa). Recuerdos y anécdotas. Guatemala, Ministerio de Educación Pública, 1963, 
tomo II, p. 282.
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b) Los conflictos locales y regionales, la guerra y la fragmentación. A diferencia del 
caso de Brasil la América española se fragmenta, las antiguas unidades políticas se dividen y 
por todos lados triunfan los particularismos. Nada es más ilustrativo, en este sentido, que la 
situación centroamericana. El enfrentamiento entre guatemaltecos y “provincianos” tenía que ver 
con cuestiones de autonomía administrativa (Dependencia de la Audiencia y la Capitanía Gene-
ral) y comercial (Monopolio de los comerciantes agrupados en el Consulado) y se condensaba en 
posiciones que iban desde el separatismo abierto (San Salvador) hasta el distanciamiento modera-
do (Costa Rica). Así las cosas, si Centroamérica llega unida a la Independencia y participa unida en 
la breve experiencia de la anexión al Imperio mexicano de Iturbide, las disenciones se presentan 
muy rápido en cuanto se intenta la experiencia de una República Federal (1824-1838): las guerras 
civiles se suceden (1826-29; 1831-33; 1837-39) y la Federación se parte en pedazos. La fragmen-
tación y el predominio de los intereses locales, de honda raíz colonial, se impusieron en la nueva 
organización republicana. Un esquema que se repite, además, por doquier. La Gran Colombia se 
deshizo en 1830, y el intento de Confederación entre Perú y Bolivia fue apenas efímero (1836-39) y 
sucumbió con la derrota del General Santa Cruz en la batalla de Yungay frente a una coalición de 
fuerzas chilenas y peruanas.  El separatismo triunfaba por doquier. Un ejemplo más, el del antiguo 
Virreinato del Río de la Plata. En cuanto pudieron Paraguay y Montevideo se independizaron de 
Buenos Aires. La fragmentación de las unidades administrativas coloniales no solo reflejaba los 
avatares de una política complicada y a menudo azarosa que con inusitada frecuencia se resolvía 
en los campos de batalla; revelaba, también, la viabilidad de ciertas actividades económicas de 
exportación y el fracaso o las dificultades de otras, y tampoco dejaba de confirmar tendencias 
separatistas que tenían hondas raíces en el pasado.

c) La crisis de la legitimidad. En todos lados se adoptó la soberanía popular como el 
principio básico de legitimación del poder. Sin embargo, el liberalismo triunfa a medias, hay no 
solo adaptaciones, sino muchísimas contradicciones. Los analistas conservadores de la época 
no dejan de poner el dedo en la llaga:12 

Este punto de elecciones que da ocasión a tantas discordias, no reglamentado aún por una ley 
constitucional, y tan diametralmente contrario en la práctica, prueba que Centro América, a 
pesar de esa constitución tan proclamada como violada por ambos partidos, se gobierna, no 
por leyes sino por los caprichosos intereses de una facción dominante. Por esto en materia de 
legitimidad no hay regla más segura que los gobiernos de hecho.

El peso cultural de la Iglesia católica siguió siendo dominante y solo una fracción muy pe-
queña de las minorías activas que encabezaron la revolución entendieron y quisieron practicar 
el credo liberal. Las masas populares eran católicas y “tradicionales”, escasamente educadas. La 
vida política estaba demasiado limitada al ejercicio del poder desnudo; uno diría que casi no ha-
bía política en el sentido moderno del término. La opinión pública era tan reciente como las im-
prentas y los periódicos.13 Nótese, por ejemplo, que en el caso de América Central la imprenta 
existía en Guatemala desde 1660, pero en los demás estados apareció entre 1824 y 1830.

12 Idem, II, p. 276.
13 Ver el artículo de Guerra, Francois-Xavier. “El escrito de la revolución y la revolución del escrito. 

Información, propaganda y opinión pública en el mundo hispánico, 1808-1814”, en Terán, Marta 
y otros (editories). Las guerras de Independencia en la América española, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 2002.
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d) ¿Fueron un episodio del ciclo de la revolución burguesa? Las revoluciones 
hispanoamericanas han sido consideradas a menudo, y no sin fundamento, como parte de un 
ciclo revolucionario abierto en 1776 (Independencia de los Estados Unidos) y 1789 (Revolución 
francesa) y destinado a cerrarse en 1848. Abanderado por la burguesía, su horizonte quedaba 
delimitado por el credo liberal y la ideología del progreso material, bajo el influjo poderoso 
del capitalismo industrial. La imagen es por cierto seductora, pero terriblemente simple. Otro 
tanto ocurre con el modelo de las revoluciones democráticas propuesto por Palmer y Gode-
chot; encaja bien con la independencia norteamericana y la revolución francesa, no obstante, se 
reduce a una mala caricatura en el caso de América Latina. El problema es que la comparación 
postula una continuidad entre los diferentes casos que es solo superficial. En cuanto a los Esta-
dos Unidos, el estado-nación se va formando antes de la independencia a través de una práctica 
política que incluye asambleas locales, libertad religiosa, ejercicio de la libertad de prensa y 
conocimiento profundo del pensamiento de Locke y Montesquieu. Como dice Brading14 “los 
angloamericanos se habían criado en una tradición de política que se remontaba al siglo XVII; 
eran los herederos de la victoria del Parlamento sobre la Corona”. 

La Constitución norteamericana partió del ejemplo inglés, pero logró incluir eficazmente la 
reivindicación de autonomía de los estados. La situación en América Latina era completamente 
diferente. Las reformas borbónicas habían tratado de revitalizar una monarquía católica y corpo-
rativa, es decir, una sociedad estamental, cimentada por los lazos entre grupos y colectividades, 
vinculados en la cima por una lealtad dinástica. El horizonte ideológico y las prácticas políticas 
no iban más allá del “despotismo ilustrado”. De ese mundo arcaico, pues en muchas zonas tenía 
todavía hondas raíces en la estructuración colonial del siglo XVI, se trataba de pasar a la república 
liberal; en otras palabras, a un mundo de ciudadanos con derechos individuales leales a un esta-
do-nación abstracto e intemporal.15

El salto a la república liberal requería de varias invenciones sociales: la nación, la ciudadanía 
y un marco constitucional y legal funcional. La nación quedó anclada en la patria criolla y solo en 
el siglo XX conoció ampliaciones y redefiniciones significativas. La ciudadanía fue atribuída a un 
ente ideal, abstracto, y no se reconocieron diferencias étnicas; en la práctica esto condujo a ex-
clusiones de hecho sino de derecho. Un ejemplo extremo se encuentra en el estado guatemalteco, 
donde el liberalismo consolidó la segregación indígena y produjo una ciudadanía diferenciada o 
calificada; la mayoría de la población careció así de derechos políticos.16 El marco constitucional 
y legal copió la forma de los modelos liberales, pero siempre dejó un margen para las situaciones 
de hecho. En el fondo se trataba de cómo conciliar la ideología y las instituciones propias del libe-
ralismo con una estructura social arcaica y formas de poder y gobierno basadas primariamente 
en parentezcos, clientelas y fidelidades personales. Las soluciones fueron surgiendo, en primer 
lugar, de los mismos hechos de fuerza y de las simplificaciones, brutales, pero eficaces, impues-
tas por los desenlaces de las guerras civiles. Las contradicciones ideológicas fueron soluciona-
das utilizando un viejo y conocido principio del período colonial: “se obedece, pero no se cum-
ple”. Hubo, en consecuencia, dos lenguajes superpuestos: el de los hechos y el de los principios 

14 Orbe indiano, p. 647.
15 Los estudios de Francois Xavier Guerra y su escuela son los que mejor han subrayado este contraste y 

hecho aportes significativos recientes.
16 Ver Taracena Arriola, Arturo y otros. Etnicidad, estado y nación en Guatemala, 1808-1944. Vol. 1. 

CIRMA, Antigua Guatemala, 2002.
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y las instituciones. Nada es más sintomático, en este sentido, que el ejemplo de los gobiernos 
dictatoriales: de un lado son algo común y más que frecuente en la historia latinoamericana; 
de otro, constituyen la forma de gobierno menos legítima desde el punto de vista institucional.

3. ¿QUÉ NOS ENSEÑA EL CASO DE AMÉRICA CENTRAL?

La independencia de América Central es muy peculiar en el contexto de América Latina. 
Los movimientos preindependentistas fueron mínimos y la lealtad a la corona casi no tuvo 
quiebres en el crítico período que se abrió en 1808. Las elites centroamericanas apostaron al 
constitucionalismo de Cádiz y sus diputados cumplieron un destacado papel en las cortes. Su-
frieron, asimismo, la persecución cuando se produjo la restauración absolutista de 1814. La in-
dependencia vino desde afuera. En términos de las fuerzas políticas fue provocada por el triun-
fo del Plan de Iguala en México; fue pues un resultado de un efecto geopolítico de dominó. El 
Capitán General Gavino Gainza, convertido el 15 de setiembre de 1821 en Jefe Político, lo dice 
con claridad en el manifiesto que ordenó publicar para dar cuenta de los acontecimientos:17

Desde el año 10 empezaron a conmoverse las dos Américas Meridional y Septentrional: desde 
entonces empezaron a defender sus derechos y sostener sus títulos: desde entonces empezaron 
los acentos y comenzaron las voces de libertad e independencia.
Guatemala colocada en medio de una y otra América, era espectadora alegre y tranquila de 
ambas. Sus hijos oían con placer las voces: observaban con gozo los pasos de los que siempre ha 
creído hermanos suyos; y si no publicaban con los labios los sentimientos que había en el pecho, 
eran sin embargo americanos: amaban lo que era amado: deseaban lo que era ansiado.
El movimiento que se propaga en lo físico con celeridad marcha también en lo político con ra-
pidez, y era imposible que conmovida al Sur y al Norte toda la masa de ese continente, siguiese 
el centro en reposo.
Resonó en la Nueva España la voz de independencia y los ecos se oyeron al momento en Guate-
mala: se encendió entonces el deseo que jamás se había apagado; pero los guatemaltecos, pacífi-
cos siempre y tranquilos, esperaban que los de México llegasen a su último término. Duró meses 
esta espectativa; pero la energía de los sentimientos crece en progresión. Las noticias de Nueva 
España las aumentaban a cada correo. Se movió Oaxaca; y el movimiento pasó a Chiapas que 
está en contacto con ella.
Era natural que se comunicase a todas las provincias, por que en todas ellas es una la voluntad, 
uno el deseo. Mantenerse indiferentes era quedarse aislados: exponerse a divisiones funestas: 
cortar relaciones; y sufrir todos los riesgos.

Solo existen dos casos aparentemente similares al de Centroamérica: Paraguay, en 1811,  
cuyas elites optan por la independencia de España y de Buenos Aires y optan por el aislamiento, 
favorecido por la situación geográfica mediterránea, y Panamá en noviembre de 1821. En este 
último caso, el poder realista cede sin combate ante las presiones externas de Bolívar y se pro-
duce la independencia con la adhesión simultánea a Colombia.

17 Meléndez, Carlos (compilador). Textos fundamentales de la Independencia centroamericana. San José, 
EDUCA, 1971, pp. 248-250.
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Primera originalidad pues, una independencia pacífica, resultado de una revolución “desde 
arriba”. El futuro general liberal García Granados recuerda así el 15 de setiembre de 1821:18

En cuando a lo de la inmensa muchedumbre, debo decir —y yo tengo buena memoria— que a 
la novedad de los cohetes que tiraron los que querían reunir pueblo, para dar al movimiento 
un carácter popular e imponente, me fui a Palacio y no vi a esa inmensa muchedumbre de que 
habla Marure. La verdad es que el pueblo no tomó ninguna parte en aquel movimiento, el cual 
se mostró verdaderamente indiferente. El acto se ejecutó pacíficamente y sin derramarse una 
sola gota de sangre, y el mismo Gaínza quedó en el poder.

La segunda originalidad es más complicada de enunciar. Podríamos decir que el micro-
cosmos centroamericano reproduce, en las décadas posteriores a la independencia, los mismos 
resultados de conflicto e inestabilidad institucional característicos del resto de América Latina. 
Me refiero a la guerra civil, el enfrentamiento entre caudillos y facciones, las máscaras parti-
darias de liberales y conservadores, los localismos y regionalismos casi imposibles de superar. 
El haber tenido o no guerra de independencia parece no haber determinado las tremendas 
dificultades en la búsqueda de un nuevo orden político e institucional.

La tercera originalidad del caso centroamericano se refiere a la viabilidad misma de los 
estados-naciones; este es un rasgo que tiene que ver con la formación de los estados nacionales, 
es decir, un proceso mucho más largo que el de la independencia; sin embargo, está ya presente 
en esa época. La patria centroamericana demostró no tener viabilidad política después de 1838 
y se convirtió en un horizonte utópico al que las elites van a acudir en múltiples ocasiones. 
Belice fue proclamada finalmente como una colonia de la corona británica en 1860 -alcanzará 
la independencia recién en 1981- y durante varias décadas la Mosquitia nicaragüense fue un 
protectorado británico. El separatismo panameño, expresado en forma recurrente durante el 
siglo XIX (1830, 1831, 1840-41, 1850, 1862) culminó finalmente en la independencia alcanzada 
en 1903 gracias a la presencia de la marina norteamericana que impidió la intervención co-
lombiana, y casi simultánea a la firma de una concesión canalera que enajenaba la soberanía 
nacional sobre la porción más estratégica del territorio. En esas condiciones, la independencia 
de Panamá trajo al istmo centroamericano algo ya presente en el Caribe desde la independencia 
de Cuba en 1898: la amenaza y el fantasma de otra intervención imperial.
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EL FONÓGRAFO EN LOS TRÓPICOS: SOBRE EL CONCEPTO 
DE BANANA REPUBLIC EN LA OBRA DE O.HENRY

El término banana republic es hoy de uso corriente. Ha sido incorporado a los diccionarios 
de lengua inglesa con tres connotaciones distintas, aunque complementarias: a) país pequeño, es-
pecialmente en América Central, especializado en la exportación de bananas (o de otro producto 
tropical); b) país dominado por intereses extranjeros, representados por unas pocas compañías 
dueñas de grandes concesiones, y c) país con un gobierno inestable, usualmente dictatorial, donde 
se presentan revoluciones frecuentes y una continua presencia de los militares en la política.1

Recientemente, la connotación se ha extendido a sinónimo de corrupción y manipulación en 
la política. El conocido economista Paul Krugman escribió hace poco: “many states [en los Estados 
Unidos] are being run like banana republics”2, mientras que un biólogo aplicó el término para ca-
racterizar la forma en que se distribuían los fondos para investigación en ese campo en los Estados 
Unidos.3 Y en 1998 un descorazonado periodista comentaba titulares de la prensa paraguaya don-
de se aseguraba, citando al Washington Post, que Paraguay era la “última República bananera”.4

Para concluir la galería recordemos el titular de una noticia originada en Australia el 1º 
de marzo de 2006: “China could become a Banana Republic”; el cable comentaba un estudio 
del Australian Strategic Policy Institute, una de cuyas conclusiones prevenía sobre las conse-
cuencias que tendría el desarrollo de un régimen democrático en China; se argumentaba que la 
creciente desigualdad en los ingresos podría producir “a populist regime which would suspend 
economic reform and plunge the country into the kind of inflationary crises which have cha-
racterised Latin America for much of the modern era”.5

Las citas podrían multiplicarse, pero las anteriores bastan para ilustrar la actualidad del 
concepto, sinónimo creciente de un “otro” negativo, caracterizado por la corrupción, la arbitra-
riedad y la indecencia.

El término fue utilizado por primera vez en 1904, en la obra de O. Henry, Cabbages and 
Kings. La cita textual dice: “At that time we had a treaty with about every foreign country except 
Belgium and that banana republic, Anchuria”.6 Las historias entrelazadas que componen este 
libro transcurren precisamente en Anchuria, nombre literario de la República de Honduras; en 
ellas se va elaborando, como veremos pronto, una caracterización detallada de una república 
bananera típica. La imagen literaria elaborada por O. Henry tiene un alter ego en Nostromo, 
una importante novela de Joseph Conrad publicada también en 1904. Aunque Conrad no llega 
a incluir el concepto banana republic, sus personajes y escenarios forman parte de la misma 
galería y el mismo universo.

1 Collins. Collins English Dictionary. New York: Harper Collins, 2004. Hirsch, E.D. et. al,. The New 
Dictionary of Cultural Literacy. Boston: Houghton Mifflin Company,Third Edition, 2002.

2 Krugman, Paul. En: New York Times, 30 de julio. 2002.
3 Petsko, Gregory A. “Comment: Banana Republic”. En Genome Biology (3-12), 2002.
4 Romero Sanabria, Aníbal. De la tierra sin mal a la... Republiqueta Bananera. Asunción: edición del 

autor. 1998.
5 The Age. Business Day, 01-03-2006.
6 O. Henry. Cabbages and Kings. With an Introduction and Notes by Guy Davenport. Mattituck, New 

York: 2002. Reprint de la edición de 1993 publicada por Penguin Books. p. 217. [1904] (1993).
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Por lo anterior, el propósito de este artículo es trabajar sobre la representación literaria de 
O. Henry como un primer paso hacia la deconstrucción histórica del concepto banana republic. 
Hay dos razones de peso que justifican esta empresa intelectual. La primera es que en los Estados 
Unidos y en Europa nos han visto y nos siguen viendo a través de la noción de banana republic; 
aun cuando en principio este es un lente pensado para las pequeñas repúblicas centroamericanas, 
en el límite, toda América Latina cae también dentro de esa representación. La segunda es que 
los centroamericanos e incluso los intelectuales latinoamericanos, también perciben sus propios 
países como banana republics. Y en el borde, igualmente aparece con frecuencia un ejercicio típi-
co de demarcación: nosotros no somos una banana republic, hay otros, en cambio, que sí lo son.

II

O. Henry es el nombre literario de William Sydney Porter (1862-1910). Nacido en Greensboro, 
North Carolina, migró a Austin, Texas, trabajando como oficinista, periodista, y empleado de 
banco. En 1894 fue acusado por un desfalco y huyó a Honduras; volvió a Texas en 1897 para ver 
a su esposa moribunda y se entregó a la justicia. Estuvo preso en Ohio entre 1898 y 1901. En la 
prisión comenzó a escribir cuentos y relatos cortos. Luego, radicó en Nueva York, donde vivió 
sus últimos años, sumergiéndose cada vez más en el alcohol.

Publicó 282 relatos en revistas y periódicos, alcanzando pronto gran popularidad. Cabba-
ges and Kings (1904) fue su primera y única novela. Los cuentos y relatos fueron compilados en 
13 libros: The Four Million (1906), The Trimmed Lamp (1907), Heart of the West (1907), The 
Voice of the City (1908), The Gentle Crafter (1908), Roads of Destiny (1909), Options (1909), 
Strictly Business (1910), Whirligigs (1910) y Let Me Feel Your Pulse (1910). Después de su muerte 
aparecieron: Sixes and Sevens (1911), Rolling Stones (1912) y Waifs and Strays (1917).

Los relatos de O. Henry combinan tramas humorísticas o tragicómicas, con un lenguaje sen-
cillo y directo, pero incisivo y a menudo sarcástico. Los ambientes y los escenarios son contempo-
ráneos del autor, y nos llevan desde la vida fronteriza en el Far West a la selva urbana neoyorkina, 
pasando por el trópico bananero de América Central. En general, los relatos se refieren a episo-
dios de la vida cotidiana donde algún suceso trivial cobra una importancia inusitada. Entre los 
personajes sobresalen los pícaros, y el cuadro de costumbres se combina a menudo con la crítica 
social, siempre en relatos breves, donde seres comunes viven sus vidas sin entenderlas mucho.

El éxito de público de O. Henry no fue acompañado de una valoración positiva por parte de la 
crítica literaria; en los Estados Unidos fue considerado un escritor superficial, ligero, aunque siem-
pre se admiró su destreza como cuentista. Los formalistas rusos, en cambio, lo admiraron; Boris 
Eijenbaum publicó en 1927 un penetrante análisis de sus técnicas literarias.7 En castellano, la obra 
de O. Henry es poco conocida; la difusión se limita a algunas traducciones de sus cuentos8 y a una 
vieja y agotada edición chilena de Cabbages and Kings, publicada con el título de Coles y Reyes.9

7 Eijenbaum, Boris. O. Henry and the theory of the short history. Ann Arbor: Michigan Slavik Publications. 
Original publicado en ruso. [1927] (1968).

8 Entre otras, O. Henry. Picaresca sentimental: la vida en los Estados Unidos. Trad. Carlos Pereyra. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1923. O. Henry. Cuentos de Nueva York. Trad. León Mirlas. Buenos Aires: 
Espasa-Calpe, 1954. O. Henry. Lágrimas y risas. Trad. Luis A. Jiménez. México DF: Roca, 1979.

9 En las citas textuales sigo esta edición chilena, única existente por ahora en español. En ciertos casos 
he modificado la traducción de algunas palabras, cotejando con el original en inglés. O. Henry, 1944.



HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 151

Coles y Reyes es una novela construida a partir de una serie de relatos publicados previamente 
en diversas revistas. Como lo mostró  Paul S. Clarkson,10 el esqueleto de la novela está en el cuento 
Money Maze publicado en 1901; O. Henry intercaló varios episodios, uniformando los nombres 
de personajes y lugares, los cuales variaban, como es de esperar, en las publicaciones previas con-
cebidas mucho antes de que la novela cobrara forma definitiva; además, rescribió algunas partes.11 
El resultado final fue una obra con un prólogo y 18 capítulos, el último de los cuales, The Vitagra-
phoscope, oficia de epílogo. El título se origina en los versos que dice la morsa en diálogo con el 
carpintero en el libro de Lewis Carroll, Through the Looking-Glass and What Alice Found There: 

“The time has come”, the Walrus said, 
“To talk of many things: 
Of shoes and ships and sealing-wax 
Of cabbages and kings 
And why the sea is boiling hot 
And whether pigs have wings”.

Estos versos y el prólogo, escrito por el “carpintero”, fijan la tonalidad básica de la obra: una 
serie de historias donde se mezclan lo real y lo maravilloso, cuyos “hilos invisibles se extienden 
muy lejos, cruzando el océano”,12 bajo un cielo de estrellas tropicales. El escenario: la “voluble 
república de Anchuria”, una ingeniosa metáfora literaria de la república de Honduras; la intriga: 
algo que se parece a una ópera cómica. En el epílogo O. Henry evoca de nuevo el vaudeville: 

La opereta es intrínsecamente episódica y discontinua. Los espectadores no esperan un des-
enlace, les basta con la trama trunca que cada cuadro presenta. A nadie le importa cuantos 
amores haya tenido la cantante, con tal que pueda afrontar satisfactoriamente las candilejas y 
sostener una o dos notas altas. Al auditorio no le importa que los perros saltarines vayan a parar 
a la perrera apenas hayan terminado con la última pirueta [...] Por lo tanto, no levantemos el 
telón para revelar el cuadro de los amantes venturosos sobre un fondo de villanías derrotadas.13

Y acto seguido reproduce una carta dirigida a Frank Goodwin, uno de los protagonistas de la 
novela, donde se aclaran los equívocos y se revela lo que realmente ocurrió. En vez de un desenlace 
siguen tres cuadros cinematográficos: la última salchicha, ubicado posiblemente en Nueva York; 
letras sobre la arena, situado en Niza y la selva y tú, ubicado en Anchuria, casi en el mismo lugar 
donde comenzó el prólogo. En ellos, el lector puede ver dónde quedaron algunos de los caracteres 
centrales de la novela. Es obvio que O. Henry ha pensado su novela con la estructura discontinua y 
episódica de un vaudeville, haciendo coincidir, de este modo, la forma con el contenido del relato. 

III

La trama principal de Coles y Reyes se detalla a continuación. El presidente de Anchuria, 
Ramón Ángel de las Cruces y Miraflores, es depuesto y huye con $100.000 US del tesoro 

10 Clarkson, Paul S. “A Decomposition of Cabbages and Kings”. En: American Literature, VII, pp. 195-
202, 1935.

11 El capítulo VII, titulado Money Maze (el misterio del dinero) es una versión enteramente rescrita, ya 
que el cuento original es el que dio origen a la trama básica de la novela. Ver Clarkson, 1935. 

12 O. Henry. Coles y Reyes. Trad. Lillian Lorca. Santiago de Chile: Editora Zig-Zag, 1944, p. 14.
13 O. Henry. Coles y Reyes. Trad. Lillian Lorca. Santiago de Chile: Editora Zig-Zag, 1944, p. 199



EL FONÓGRAFO EN LOS TRÓPICOS: SOBRE EL CONCEPTO DE BANANA REPUBLIC...152

nacional junto con Isabel Guilbert, bella cantante de operetas originaria de Nueva Orleáns. 
Cuando llegan a Coralio, el puerto bananero de Anchuria, son arrestados por “Shorty” O’Day 
un detective contratado por la Republic Insurance Company y conducidos a Nueva York. 

En realidad, el detective los ha confundido con J. Churchill Wahrfield y su hija; este era el 
fugitivo presidente de la compañía de seguros, quien tras un desfalco había escapado hacia An-
churia. El verdadero J.Churchill Wahrfield es, a su vez, confundido con el fugitivo Miraflores y 
detenido por Frank Goodwin y sus amigos revolucionarios; en la confusión, J. Churchill Wahr-
field se suicida. Goodwin toma la valija con el dinero y un mes después se casa con la supuesta 
Isabel Guilbert, quien en realidad es la hija de Wahrfield; enseguida, pero en secreto, Goodwin 
devuelve el dinero robado a la compañía. Wahrfield ha sido enterrado en Coralio como si fuera 
Miraflores, mientras que su hija, ahora señora de Goodwin, sigue haciéndose pasar por Isabel 
Guilbert. Los elementos de esta intriga son expuestos en los primeros capítulos de la novela, 
pero el verdadero desenlace y las confusiones solo se aclaran al puro final de la obra. Entreme-
dio, se intercalan diversas historias y una variada galería de personajes que ilustran la vida en 
la banana republic de Anchuria.

La estructura narrativa de Coles y Reyes se especifica en la tabla adjunta. Los capítulos de la 
obra se pueden clasificar en cuatro ejes temáticos distintos. El primero es el de la trama princi-
pal que comienza en el prólogo y sigue en los capítulos I, III, IV, VII, XI, XVII y XVIII. Los tres 
ejes siguientes interpolan diferentes relatos dentro de la trama principal, introduciendo nuevos 
personajes y situaciones en el escenario de Anchuria u otras tierras tropicales. Agregan colori-
do y mantienen la tensión narrativa, ya que, como se explicó, los misterios del hilo principal se 
aclaran en las últimas páginas de la novela. 

El primer eje se puede denominar “aventuras de gringos pícaros en Anchuria y otras tie-
rras tropicales”. Los personajes principales son gringos pícaros y aventureros que siempre salen 
bien librados de engaños y ocurrencias, donde las víctimas y los burlados son siempre nativos 
de Anchuria; estos relatos aparecen en los capítulos VI, X, XII, XIII y XIV. El tercer eje podría 
llamarse “personajes de Anchuria”, y aparece en los capítulos VIII, IX, XV y XVI. El cuarto eje 
corresponde a episodios de “penas de amor”; los dos cónsules de los Estados Unidos en Coralio, 
que aparecen en la novela, son jóvenes que han llegado hasta esas tierras para olvidar desen-
cuentros amorosos; las vicisitudes de estos personajes se narran en los capítulos II y V.

El segundo eje contiene cuatro relatos. El primero, en el capítulo VI, se refiere a la introduc-
ción del fonógrafo en Anchuria por Billy Keogh, un fotógrafo free-lance y Henry Horsecollar, 
un mestizo cherokee. El aparato y los discos llaman mucho la atención; otro gringo aventurero, 
Homero P. Mellinger, secretario y espía del presidente Miraflores, los contrata para amenizar 
un banquete al cual asisten una gran cantidad de notables en el puerto de Solitas; durante el 
evento, Mellinger desenmascara un complot contra el presidente y con la ayuda de Billy y Hen-
ry logra, no solo escapar, sino detener a todos los revolucionarios. Como recompensa, compra 
el fonógrafo por un precio exorbitante y lo conserva durante toda su estadía en Anchuria. 

El segundo relato, del capítulo X, es la historia de Jimmy Clancy, un irlandés socio de Billy. 
Clancy narra su aventura en Guatemala, donde estuvo “haciendo revolución”.14 Se embarcó en 
Nueva Orleáns, en un barco cargado de armas, creyendo haber sido contratado como soldado 
de fortuna por el general De Vega. En realidad, ha sido contratado para trabajar en la cons-
trucción del ferrocarril. Cuando llega no tiene más remedio que hacerlo, en condiciones muy 

14 O. Henry. Coles y Reyes. Trad. Lillian Lorca. Santiago de Chile: Editora Zig-Zag, 1944, p. 111.
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duras. A los dos meses se le presenta la oportunidad de huir, regresando a Puerto Barrios. Sube 
clandestinamente a un barco bananero y se acomoda entre los racimos. Allí se encuentra otra 
vez con el general De Vega, quien ahora huye de una revolución fracasada. Cuando llegan a 
Nueva Orleáns se encuentra con un policía municipal amigo; De Vega es capturado y obligado 
a trabajar con los reos de la prisión local. Es la venganza de Jimmy Clancy, el trébol irlandés se 
ha burlado de la palmera tropical.

El tercer relato, en los capítulos XII y XIII es una historia de zapatos. Un empresario llega a 
instalar una surtida zapatería en Coralio, donde solo los extranjeros no van descalzos. Las pers-
pectivas del negocio son, pues, muy malas. El cónsul Atwood y Billy salvan la situación haciendo 
venir un embarque de abrojos,15 que ellos mismos desparraman por las calles, en forma secreta, 
durante la noche. Los habitantes de Coralio toman las espinas como una invasión de arañas 
extrañas y, una vez que descubren los beneficios del calzado, corren masivamente a comprar 
zapatos. Así, el negocio se salva y Atwood encuentra la ocasión de resolver sus penas de amor.

El cuarto relato, dentro del capítulo XIV, de nuevo tiene como personaje a Billy, más su 
amigo White, un pintor neoyorkino. Billy lo hace venir a Coralio cuando el presidente Losada 
está en la cumbre de su megalomanía:

En cada ciudad hacía erigir su estatua adornada de largas leyendas que celebraban su grandeza. 
En el frontispicio de cada edificio público había placas alusivas a su esplendor y la gratitud de 
sus súbditos. Sus estatuillas y retratos, diseminados por todo el país, se encontraban en cada 
casa o choza. Un adulador de su corte lo había pintado como un San Juan, con aureola y séquito 
de acompañantes en uniforme de gala.16

Losada manda llamar al pintor y le encarga un retrato; White lo pinta siguiendo sus deseos: 
vestido como Júpiter, con Washington a un costado, nubes, ángeles y cañones como decoración 
de fondo. Billy, que lo ha planeado todo, está encantado y se prepara para cobrarle al presidente 
la suma de $10.000 US por el cuadro. Losada los paga, pero White, en un ataque de sinceridad 
artística, rompe el cheque y destruye el cuadro. Mientras White regresa a Nueva York, Billy se 
dirige al interior de Anchuria para comerciar con los indígenas, cambiando clavos y tachuelas 
por polvo de oro.

Las historias de los personajes de Anchuria, nuestro segundo eje temático, se centran en 
personajes fuertemente contrastantes. El primero, capítulos VIII y IX, Felipe Carrera es un 
joven trabajador del puerto, cumplido, pero algo tonto, quien es nombrado Almirante, en una 
humorada del Ministro de Guerra, don Sabas Plácido. El único barco de la “armada” es un viejo 
bergantín decomisado a unos contrabandistas y rebautizado “El Nacional”; Felipe Carrera, con 
un grupo de negros caribes, lo pinta y acondiciona. Como no reciben ninguna paga del gobier-
no, se ganan la vida cargando bananos en Coralio. Todo sigue igual hasta que un día estalla una 
revolución encabezada por don Sabas Plácido.

El ejército no la apoya y estalla la guerra civil. Poco después, el almirante recibe un telegra-
ma ordenándole navegar hasta la desembocadura del río Ruiz con provisiones. Carrera obedece 
y ancla en el río. Poco después llegan, huyendo, Plácido y dos cómplices más; la revolución ha 

15 Se trata de “cockleburrs” (Xanthium strumarium), mala hierba de América del norte que produce 
pequeños frutos muy espinosos. En la edición disponible en español “cockleburrs” ha sido traducido, 
incorrectamente, como almendrucos. Idem. Op. Cit.

16 O. Henry. Coles y Reyes. Trad. Lillian Lorca. Santiago de Chile: Editora Zig-Zag, 1944, p. 155.
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fracasado. Piden ir hacia Coralio y cuando llegan exigen trasbordo a un barco de la compañía 
bananera Vesubio. El almirante pretende entregarlos a las autoridades y trata de dirigirse hacia 
la playa, pero Sabas Plácido lo mata. Una vez que los revolucionarios se embarcan en el barco de 
la compañía Vesubio, devuelven el bergantín a los negros caribes, quienes enfilan hacia la costa. 

El contrapunto entre el ingenuo, pero sincero “almirante”, que los habitantes de Coralio lla-
man “pobrecito loco”, y el corrupto ministro Sabas Plácido, se repite en los capítulos XVI y XVII 
entre Dicky Malone, en realidad, un hijo del antiguo presidente Olivarra, y el dictador Losada. 

En este caso, Dicky ha sido educado en Yale y llega a Coralio con una peluca pelirroja, en un 
viaje financiado por la compañía frutera Vesubio. La frutera está en conflictos con el dictador 
Losada, pues este ha comenzado a aplicar un impuesto a los bananos exportados. Al final, esta-
lla una colorida sublevación, en medio de un desfile militar, que tiene éxito gracias al arrojo de 
Dicky, quien asume su verdadera identidad y al apoyo del viejo general Pilar. El clamor popular 
pide, y obtiene, la caída del odiado Losada; en la revuelta, la multitud ha recordado que Losada 
fue el asesino del padre de Dicky.

Coles y Reyes presenta, pues, una gran diversidad de eventos, ambientes y personajes. En 
esa vasta galería va apareciendo, de manera progresiva, la representación de la Banana Republic 
de Anchuria. Es precisamente esta dimensión significativa la que resulta, desde la perspectiva 
actual, la más profunda e interesante.

IV

La representación de la banana republic construida por O. Henry en Coles y Reyes presenta 
cinco dimensiones diferentes, como se resume en la siguiente tabla:

Las cinco dimensiones presentan, también, en forma implícita, o, si se quiere inconsciente, 
oposiciones binarias: el trópico versus las regiones templadas; las razas latinas versus las razas 
anglosajonas; la dominación neo-colonial versus la situación de un país independiente y po-
deroso; la política vista como un vaudeville versus una vida política racional y moderna; una 
espacio territorial fragmentado versus un espacio territorial unificado.

Veamos con cierto detalle cada una de estas dimensiones. El trópico es, a la vez, infierno y pa-
raíso, pero sobre todo devora e incluso embrutece. Se lo dice el viejo irlandés Halloran al recién lle-
gado Jimmy Clancy cuando ste comienza a trabajar en la construcción ferroviaria en Guatemala:

Tabla 1 
Representación de la banana republic construida por O. Henry 

en Coles y Reyes presenta cinco dimensiones diferentes

Banana republic

El trópico
Las peculiaridades de las razas latinas
La dominación neo-colonial a través de la corrupción
La política como ópera cómica
Un espacio territorial fragmentado



HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 155

ya el trópico te ha echado las zarpas. Estás rodeado de una selva amenazante, llena de animales 
de la peor reputación; leones [sic], monos y anacondas, todos acechando el momento de devo-
rarte. El sol te da de plano y derrite la médula en tus huesos. Te vuelves igual que los comedores 
de lechugas de que hablan los libros de poesía. Te olvidas de todos los sentimientos elevados de 
la vida, tales como el patriotismo, la venganza, el deseo de rebelión, y la honesta ambición de 
una camisa limpia. Trabajas y bebes la sopa de kerosén y los brotes de caucho preparados por el 
cocinero dago.17 Enciendes la pipa y piensas: la próxima semana me escapo. Y te echas a dormir 
diciéndote que eres un mentiroso, pues sabes que nunca lo harás.[...] La culpa la tiene el trópico. 
Es capaz de sorberle el organismo al hombre más fuerte.18

Los desterrados amorosos viven una imagen tropical mucho más idílica, pero no menos 
inquietante. El cónsul Geddie piensa que finalmente “había logrado dominar el dolor que lo 
lanzara, desterrado voluntario, a este apartado país del loto”. Recordemos que la expresión “tie-
rra del loto” remite al libro IX de La Odisea; en esa tierra extraña los compañeros de Ulises que 
comieron del loto olvidaban todo y no querían seguir el viaje de retorno a sus hogares. Ensegui-
da O. Henry nos indica los sentimientos de Geddie: 

Bueno, para él ya esto no tenía importancia. Había probado el loto. Se sentía feliz y satisfecho 
en esta tierra del eterno mediodía. Los viejos tiempos de su vida en la patria se le antojaban un 
cuento exasperante. Deseaba que Ida fuera tan dichosa como él. El clima, tan dulce como el de 
la distante Avalon19: la ronda interminable e idílica de los días embrujados; la vida en medio de 
esta raza indolente y romántica, vida llena de música, flores y risas cadenciosas: la influencia 
cercana del mar y las montañas; las diversas variedades de amor, magia y belleza que florecían 
en las blancas noches tropicales: con todo esto se sentía más que satisfecho.20

El trópico es, pues, infierno y paraíso, pero fundamentalmente tierra del olvido y la indolencia. 
Hay otros que no lo resisten del todo, y huyen sin luchar ni intentar aprovecharse; en el fondo, les 
da asco, e identifican sus habitantes nativos como animales. Es el caso del detective Shorty O’Day:

Una tarde, a las cuatro más o menos, llegamos a la costa de los monos. En la bahía divisamos 
un barco de desgraciado aspecto, cargando plátanos. Los monos trasladaban el cargamento en 
grandes barcazas [...] El panorama era muy lindo. Nunca lo he visto mejor ni en los teatros neo-
yorkinos. En la playa encontré a un yanqui, un tipo alto y desparpajado, que estaba allí, entre los 
monos. Él me indicó la oficina del cónsul. [...] Después de oscurecer, me senté bajo un cocotero 
por un rato y más tarde me fui a dar una vuelta para inspeccionar un poco la ciudad. Era como 
para espantar a cualquiera. Sin duda era más sensato permanecer en Nueva York y ser honrado, 
que irse a deslumbrar con un millón a esa ciudad de monos. Sucias casuchas de barro; el pasto a 
la altura de los tobillos; mujeres con grandes escotes y mangas cortas fumando cigarros por las 
calles; sapos gigantescos croando con la fuerza de un carro de bomberos corriendo a un incen-
dio; montañas inmensas desgranando cascajo en los patios traseros, mientras el mar lamía la 
pintura de las puertas... No, señor, era preferible vivir en la patria de la caridad pública y no allí.21

¡“Costa de los monos”!; en 1904, la famosa polémica entre Las Casas y Sepúlveda sobre la 
humanidad de los indios parece tan viva como en 1550-1551. El momento es propicio para pa-
sar a la segunda dimensión: las peculiaridades de las razas latinas. Pasamos de la determinación 

17 Denominación despectiva de las razas latinas; el término aparece en el original en inglés.
18 O. Henry. Coles y Reyes. Trad. Lillian Lorca. Santiago de Chile: Editora Zig-Zag, 1944, p. 118.
19 Isla paradisíaca en la leyenda del Rey Arturo.
20 O. Henry. Coles y Reyes. Trad. Lillian Lorca. Santiago de Chile: Editora Zig-Zag, 1944, pp. 29-30.
21 Op. Cit. p. 193.
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ambiental, visible en el trópico, a la determinación biológica, apreciable en el “espíritu de las 
razas”, algo muy propio del clima intelectual del cambio de siglo:

Las razas latinas [...] son particularmente aptas para ser víctimas del fonógrafo. Tienen un 
auténtico temperamento artístico. Les encantan la música, el color y la alegría. Le dan todo su 
dinero al organillero y hasta entregan la gallina de los huevos de oro cuando están varios meses 
atrasados en la cuenta del almacén y la panadería.22

A esto se une, casi enseguida, una aparente incompatibilidad con la tecnología y el progreso:

El maravilloso invento llamado fonógrafo –dijo– no ha invadido aún estas playas. La gente de 
este país no lo ha oído nunca. No creerían en él ni aunque lo oyeran. A estos sencillos hijos de 
la naturaleza el progreso no ha logrado jamás someterlos a la tarea de hacer las veces de un 
abridor de tarros para escuchar una obertura, y es muy posible que el rag-time los incite a una 
sangrienta revolución.23

El episodio de la introducción del fonógrafo en Anchuria, cómico con un rápido desliz 
hacia el absurdo, adquiere así una importancia notoria. En él se aprecian los límites del mundo 
representado. El progreso técnico aparece en el fonógrafo, algo casi insignificante, pero muy 
vistoso en el mundo de la segunda revolución industrial; en segundo lugar, el progreso aparece 
en un instrumento de diversión que, para los ingenuos y primitivos habitantes de Anchuria, 
tiene la propiedad de fascinar y asustar. La frase “es muy posible que el rag-time los incite a 
una sangrienta revolución”, es más que emblemática: el rag-time podría bien sustituirse por los 
dólares y armas distribuídos por la Compañía frutera Vesubio, pero el efecto extremadamente 
realista –de hecho así sucede más tarde, en la caída del dictador Losada- eliminaría el elemento 
de asombro y de fascinación de los nativos. 

Estamos, pues, en el mundo de los espejitos y las cuentas de colores del primer choque co-
lonial; como cuando el detective Shorty O’Day “confunde” a los habitantes de Anchuria con los 
monos. La relación entre colonizadores y colonizados es no solo asimétrica por la explotación: hay 
un elemento de superioridad expresado en la burla con algo insignificante. La mezcla de miedo y 
asombro con que los habitantes de Anchuria reciben el fonógrafo es el producto de un carácter in-
genuo “sencillos hijos de la naturaleza”. De aquí, a la inferioridad racial, hay apenas un hilo, como 
lo veremos revelarse más adelante. La sensibilidad latina también tiene otras particularidades: 

Las razas meridionales carecen de ese humor especial que descubre un motivo de diversión 
en los defectos y desgracias con que la naturaleza nos aflije. A causa de esta incapacidad en su 
carácter, no se sienten incitados a la risa (como sus hermanos del norte) ante el espectáculo de 
una criatura deforme, de un cretino o de un demente.24

Dicho de otro modo, en la cultura de las razas latinas no hay una codificación de la locura, 
la idiotez o la deformidad como enfermedad y/o rasgo de inferioridad. Esa misma “incapacidad” 
es lo que hace que los habitantes de Anchuria prefieran pagar al organillero sin cálculos econó-
micos: la mentalidad de estas “razas latinas” es decididamente no capitalista.

22 Op. Cit. p. 68.
23 Op. Cit. p. 70.
24 Op. Cit. p. 93.
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La culminación final del episodio del fonógrafo es digna de Fitzcarraldo.25 Cuando 
Mellinger decide regresar a Nueva York y abandonar Anchuria, saluda desde su velero a Billy 
y Jimmy, al son del fonógrafo. Todo parece anularse y la vida queda suspendida en la magia 
tropical de la tierra del loto:

y en ese preciso momento brotaron del velero claras y asombrosas notas, como si brotaran de la 
trompeta de un duende prodigioso. Bien podría haber sido una flauta feérica, suave, cristalina e 
inesperada, entonando con entusiasmo la melodía familiar del ‘Home, Sweet Home’. La escena 
era digna de la tierra del loto. Los dioses del mar y el trópico, el misterio que preside las navega-
ciones desconocidas y la magia de la música, desgranando sus notas sobre las aguas iluminadas, 
le prestaban un suave encanto.26

La tercera dimensión del concepto se refiere a la dominación neo-colonial propiamente 
dicha. La primerísima imagen aparece en el prólogo, relatado por el “carpintero”. El trópico 
centroamericano fue antaño explotado por conquistadores, filibusteros y revolucionarios, y la 
región, aunque pequeña, nunca reconoció en serio a amo alguno. Hoy (en 1904): 

Este juego prosigue aún. Los mosquetes de los piratas están silenciados pero el daguerrotipista, 
el bandido de la fotografía ampliada, el turista con su Kodak y la vanguardia de la gentil brigada 
de los buhoneros, la han descubierto y continúan la labor. Los pillos de Alemania, Francia y Si-
cilia trafican ahora con sus monedas en sus mesones. Caballeros aventureros pululan en las an-
tesalas de los gobernantes con proposiciones para instalar ferrocarriles y obtener concesiones.27

Los explotadores son, pues, piratas modernos. La incorporación al mercado mundial ca-
pitalista está presente, no tanto como sistema estructural, sino, más bien, en sus personajes 
cercanos: aventureros con los bolsillos vacíos que llegan para ver cómo los llenan de dinero: 

Agregad a todo esto un poco de amor y argumento, y rociad profusamente este mosaico con 
dólares tropicales [...] y al cabo tendremos ante nosotros un trozo auténtico de vida.28 

Frank Goodwin caracteriza así el medio extranjero en Coralio:

Existe una colonia norteamericana -dijo Goodwin, mirándola con cierta sorpresa-. Algunos de 
sus miembros son excelentes personas. Otros son fugitivos de la justicia yanqui. Recuerdo a dos 
presidentes de banco exilados, un pagador del ejército caído en desgracia, algunas asesinos y 
una viuda..., entiendo que, en su caso, las sospechas indicaban el uso del arsénico.29

Y los personajes que desfilan por el libro, desde Billy Keogh hasta Jimmy Clancey, pasando 
por Homero P. Mellinger, Frank Goodwin, y el fugitivo J.Churchill Wahrfield, corresponden 
perfectamente a esta caracterización. Los interlocutores locales de estos estadounidenses aven-
tureros son personajes bien delineados, pero secundarios: son, en todo caso, el pretexto para las 
aventuras y picardías de los extranjeros. Otros son silenciosos, como los negros caribes o garí-
funas que trabajan cargando bananos o como la mayoría de los habitantes de Coralio; parecen, 
por el contrario, una decoración de fondo que se confunde con el paisaje.

25 El famoso film de Werner Herzog (1982), ambientado en el Amazonas durante la fiebre del caucho.
26 Op. Cit. p. 65.
27 Op. Cit. p.15.
28 Op. Cit. p. 15.
29 Op. Cit. p. 55.
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El gobierno y la política de Anchuria están invadidos por la corrupción, tal como lo explica 
Homero P. Mellinger:

Tengo el cargo de secretario privado del presidente de este país, y es mi deber velar por la 
seguridad de su gobierno. Mi nombre no aparece en las listas, pero no por eso dejo de ser la 
mostaza en el aliño de la ensalada. No pasa una ley al Congreso, no se otorga una concesión ni 
se establece un impuesto importante sin que Homero P. Mellinger lo cocine y lo sazone. En el 
bufete presidencial, lleno el tintero de su excelencia y registro a los visitantes políticos, en busca 
de dagas y dinamita; pero, en un cuarto interior, dicto la política del gobierno. No podrán adi-
vinar jamás en qué forma conseguí este cargo.[...] Recuerdan el viejo refrán [...] ‘La honradez es 
la mejor política’? Eso es todo. Decidí explotar la honradez como un filón. Soy el único hombre 
honrado en toda la república. El gobierno lo sabe, el pueblo lo sabe, los inversionistas extranje-
ros lo saben, los coimeros lo saben. Yo ayudo a conservar la fe en el gobierno.[...] Mantengo aquí 
un monopolio de transacciones honradas. No tengo competidores.30

Que Mellinger sea al mismo tiempo el único honrado y la eminencia gris del gobierno no 
solo resulta increíble; es algo contradictorio. Parece, en todo caso, un recurso literario para 
enfatizar que todos son corruptos y que la honradez es una virtud particularmente escasa. 
Más allá de esto, lo que se entiende por honradez se deja a la definición del lector, es decir, a 
un criterio ético puramente individual. No hay en la novela de O. Henry ningún valor referido 
a la transparencia en la toma de decisiones, ni al apego a las leyes. Más bien, como veremos 
pronto, el marco legal de la banana republic parece ser volátil y cambiante, como ocurre con 
los gobiernos.

Las intervenciones de los Estados Unidos, al comienzo de la política del Big Stick son claras. 
Cuando Billy y Henry llegan con el fonógrafo a Solitas, el cónsul norteamericano les dice:

Lo mejor que os puede suceder es que el pueblo no despierte cuando toquéis. Pueden tomar las 
cosas de dos maneras diferentes [...]. Pueden caer en un éxtasis de atención [...] o bien pueden 
excitarse, interrumpir la clave musical con un hacha y lanzaros a una mazmorra. En el último 
caso [...] cumpliré con mi deber cablegrafiando al Departamento de Estado, os envolveré en lis-
tas y estrellas cuando os lleven a fusilar y amenazaré a los nativos con la venganza de la primera 
nación exportadora de oro y poseedora de la mayor reserva financiera del mundo. Mi bandera 
está llena de orificios -comentó- practicados en esta forma. Dos veces ya he tenido que cable-
grafiar a nuestro gobierno para pedirle un par de barcos de guerra para proteger a ciudadanos 
norteamericanos.31

En el comentario del cónsul aparecen primero las ya presentadas posibles reacciones de 
las “razas latinas” ante el fonógrafo, con la advertencia de que pueden incluso llevar a Billy y 
Henry ante un pelotón de fusilamiento. Luego, se explicitan la amenaza imperialista y el modo 
de ejercer el Big Stick, a través del envío de un par de barcos de guerra. La frase “mi bandera está 
llena...” es una advertencia de que más de un gringo ha sufrido este destino del fusilamiento; lo 
que no se dice -y esta omisión resulta particularmente sensible- es que fusilamientos de ese tipo 
nunca ocurrieron por nimiedades. 

Estas intervenciones deben verse a la par de las intrigas de las compañías bananeras para 
quitar y poner gobiernos. Un diálogo entre el enviado de la Compañía Vesubio y el señor Espi-
ridión del Ministerio de Hacienda de Anchuria es más que sintomático:

30 Op. Cit. pp. 72-73.
31 Op. Cit. p. 70.
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-¡Su ofrecimiento es una ofensa para mi gobierno! – exclamó el señor Espiridión, levantándose 
indignado.
Entonces, lo cambiaremos- dijo el señor Franzoni en tono de advertencia.
El ofrecimiento no fue cambiado. ¿Se habría referido al gobierno el señor Franzoni?32

Más claro es todavía el comentario del Capitán Cronin, luego del derrocamiento de Lo-
sada, casi al final de la novela: “-Es maravilloso poder, en estos días, derrocar un gobierno y 
colocar otro en su lugar, a su antojo- comentó Cronin, en tono ligeramente irónico”.33

El episodio de los impuestos al racimo de banano exportado es, quizás, el mejor ejemplo de 
cómo se estructura y opera la dominación neo-colonial:

el más grave error político de su administración fue colocarse en posición antagónica con la 
Compañía Frutera Vesubio, dueña de doce barcos y con un capital bastante superior a las deu-
das y el haber reunidos de la república de Anchuria. Era razonable suponer que una institución 
poderosa como la Compañía Vesubio se irritaría al comprobar que una nación insignificante 
y débil pretendía explotarla. Así, pues, cuando los apoderados del gobierno solicitaron un sub-
sidio, se enfrentaron a una cortés negativa. El presidente tomó inmediatamente represalias 
aplicando un derecho aduanero de exportación de un real por racimo de banano, hecho sin 
precedentes en la historia de los países fruteros.[...] El precio de venta de los bananos, desde 
Veracruz hasta Trinidad era de tres reales por racimo. Este nuevo impuesto de un real habría 
arruinado a los plantadores de Anchuria y producido grandes trastornos a la Compañía si ésta 
hubiera rehusado pagarlo. Pero por ciertos motivos, la Compañía Vesubio siguió comprando la 
fruta anchuriana a cuatro reales, sin permitir que los plantadores sufrieran la pérdida.34

Los “ciertos motivos” se aclaran más tarde. La Compañía busca al hijo de Olivarra (Dicky 
Malone) y organizan una rebelión. Cuando esta tiene éxito, y cae Losada, uno de los ejecutivos 
de la compañía comenta:

-¡Oh!, no es más que cuestión de dinero- aseguró Vincenti, deteniéndose a ofrecer la colilla de 
su cigarro a un mono que se balanceaba en un limo-. Y eso es lo que mueve al mundo moderno. 
No se podía tolerar ese real suplementario en el precio de los bananos. Escogimos el camino 
más corto para desembarazarnos.35

La cuarta dimensión se refiere a las modalidades de la política en la República bananera: 
ésta no se parece ni siquiera a un drama, es apenas una ópera cómica. Y expresiones como 
“ópera cómica”, “opera bouffe”, “vaudeville”, “opereta”, para referirse a la política latinoamerica-
na, por cierto, han hecho fortuna después de la publicación de la novela de O. Henry. 

En Coles y Reyes el primer elemento de esta dimensión son las revoluciones. Dice Smith: 
“Ando recorriendo estas costas nada más que para darme una idea de lo que son los países don-
de se producen el caucho, la pimienta y las revoluciones. No me imaginaba que esto fuera tan 
pintoresco”.36 Y cuando Jimmy Clancy cuenta su historia afirma:

32 Op. Cit. p. 183.
33 Op. Cit. p. 190.
34 Op. Cit. pp. 181-182.
35 Op. Cit. pp. 190.
36 Op. Cit. p. 40.
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Fue en Guatemala entonces, la caliente, donde estuve haciendo revolución. Se puede encontrar 
este país en el mapa. Está por la región de los trópicos. Gracias a la previsión de la providencia, 
se encuentra junto al mar, de manera que los geógrafos han podido escribir el nombre de sus 
ciudades en el agua.37

Reencontramos, pues, la asociación entre trópico y revolución. La inestabilidad política, el 
cambio caprichoso de gobierno, parecería ser algo inherente al paisaje del tropical, una con-
dición casi natural, y también propia de las “razas latinas”. Pero al lado de este determinismo 
ambiental y biológico aparecen también otras causas:

[Mellinger dice] A veces me siento asqueado de este país. Todo está podrido. Desde los gober-
nantes hasta el último recolector de café se lo pasan imaginando la manera de echar abajo a sus 
compañeros y robarles el dinero. Si un arriero de mulas se saca el sombrero ante un funciona-
rio, éste se imagina que es un ídolo popular y comienza a trazarse un plan para provocar una 
revolución y derrocar al gobierno. Una de mis pequeñas obligaciones como secretario privado 
es olfatear a tiempo las asonadas y desbaratarlas antes de que lleguen a tocarle un pelo a la pro-
piedad del gobierno. Precisamente por eso me encuentro ahora en este puerto enmohecido.38

Y el honradísimo Mellinger también nos ayuda a descubrir quienes están detrás de estas 
intrigas:

Es un grupo de tíos listos [se refiere a quienes preparan un complot]. Los capitaliza un sindica-
do extranjero del caucho y están armados hasta los dientes para sobornar. Estoy harto de ópera 
cómica -continuó Mellinger-. Quiero oler el East River y usar tirantes otra vez.39

Lo que no resulta claro en todo esto es la similitud con una ópera cómica. Formalmente, 
la situación se parece más a un drama; y la combinación de traiciones, sobornos y ambiciones, 
presentes casi siempre en este tipo de episodios, parece digna de una tragedia shakespeareana. 
Al convertir el drama en comedia intrascendente se trivializa la situación y se pasa a un mundo 
donde no hay culpables ni responsables, más allá de virtudes y picardías individuales. Al mismo 
tiempo, hay un efecto tranquilizador de la conciencia: una ópera cómica no puede dañar a nadie, 
y la diversión es, por definición, sana. Más allá de la distracción y los disfraces, la explotación 
neo-colonial queda disculpada (disuelta) y los eventos narrados quedan reducidos a las pícaras 
aventuras de algunos gringos en la tierra del loto. Y de las revoluciones surgen los dictadores:

El presidente Losada -muchos lo llamaban dictador- era un hombre cuyo talento lo habría he-
cho sobresalir aun entre anglosajones, sino hubiera adolecido su carácter genial de otros rasgos 
que resultaban mezquinos y destructores. Tenía algo del altivo patriotismo de Washington (el 
hombre que más admiraba), la vitalidad de Napoleón y mucho de la prudencia de los sabios. 
Estas características podían justificar su aceptación del título de ‘Ilustre Libertador’, sobre todo 
si no hubieran ido acompañadas de una estupenda y prodigiosa vanidad que lo mantenía en el 
nivel menos cotizado de los dictadores. A pesar de esto, rindió grandes servicios a su patria. De 
un poderoso tirón la arrancó casi por completo de las cadenas de la ignorancia, la indolencia y 
las pestes parasitarias que la devoraban, confiriéndole rango de importancia en el cortejo de las 
naciones. Fundó escuelas y hospitales; construyó caminos, puentes, ferrocarriles y palacios, y 
otorgó generosos subsidios para el fomento de las artes y las ciencias. Era el déspota absoluto e 
ídolo de su pueblo. Toda la riqueza del país se volcaba  en sus manos. Otros presidentes fueron 

37 Op. Cit. p. 111.
38 Op. Cit. p. 74.
39 Op. Cit. p. 74.
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rapaces sin motivo. Losada amasaba una fortuna fabulosa, pero el pueblo participaba de sus 
beneficios. El punto débil de su armadura era su pasión insaciable por los monumentos y las 
medallas conmemorativas de su gloria. En cada ciudad hacía erigir su estatua adornada de lar-
gas leyendas, que celebraban su grandeza.40

La quinta dimensión de la Banana Republic es un espacio fragmentado que trasciende 
las fronteras nacionales. Anchuria (Honduras) se localiza en el istmo centroamericano, pero 
cobra sentido frente al espacio marítimo del Caribe y el Golfo de México. Internamente, la 
costa tropical, con los puertos de Coralio y Solitas, contrasta con el interior montañoso, donde 
se encuentra San Mateo, la capital de Anchuria. Nueva Orleáns y Nueva York, los puertos que 
reciben los embarques de banano, y los barcos que realizan el recorrido, completan la geografía. 
Los vínculos con el sur de los Estados Unidos son también notables: la mayoría de los persona-
jes gringos de la novela vienen de allí o de Nueva York. El espacio en cuestión es multiétnico, 
con lazos que se vienen tejiendo desde el siglo XVII. Y, como es bien conocido, a partir de 1898 
pasa a ser el patio de atrás de los Estados Unidos: es precisamente entonces cuando cobran 
pleno desarrollo las banana republics.

V

Podemos intentar ahora cerrar el círculo. En un momento del relato, Billy Keogh dice: 
“...este almacén de frutas y especias que han dado en llamar un país”.41 Y Goodwin, sonriendo, 
describe así el puerto de Coralio:

No es precisamente una ciudad [...] Un pueblo bananero, según afirman. Chozas de caña, de 
adobe, cinco o seis casas de dos pisos, habitaciones limitadas, población de mestizos, españoles 
e indios, caribes y negros, ningún paseo ni diversión que recomendar. Más bien inmoral. Natu-
ralmente, no es éste sino un cuadro a grandes rasgos.42

El progreso, traído por los extranjeros, tiene algo de satánico. El fonógrafo puede asombrar 
a los nativos, pero también despertar revoluciones. Hay algo de determinación fatal en estos 
paisajes donde la tierra del loto se combina con la indolencia de las “razas latinas”. Y el otro 
resultado del despertar del trópico dormido es la corrupción más desmedida, matizada con 
intervenciones y revoluciones. Pero en ese ballet colorido, la música y buena parte de la acción 
es la obra de aventureros pícaros, gringos de la frontera en busca del American Dream. La ópera 
cómica sigue su curso en “...este almacén de frutas y especias que han dado en llamar un país.”

La Banana Republic de O.Henry nos asombra por la perspicacia y certeza de su visión. En 
1904 anticipa episodios como los conflictos por los impuestos sobre el banano exportado, las 
intervenciones de los Estados Unidos, y las correrías de algunos compatriotas. El que escribe 
es no solo un hábil artista, sino, también, un informado periodista; su trayectoria vital azarosa, 
lo llevó sin duda a percibir límites y fronteras como pocos. Al final, la banana republic de O. 
Henry no queda en un absurdo incomprensible; el autor prefiere la risa.

40 Op. Cit. pp. 154-155.
41 Op. Cit. p. 66.
42 Op. Cit. p. 55.



EL FONÓGRAFO EN LOS TRÓPICOS: SOBRE EL CONCEPTO DE BANANA REPUBLIC...162

BIBLIOGRAFÍA 

Clarkson, Paul S. (1935). “A Decomposition of Cabbages and Kings”. En: American Literature, VII, pp. 195-202.
Collins (2004). Collins English Dictionary. New York: Harper Collins.
Eijenbaum, Boris [1927] (1968). O.Henry and the theory of the short history. Ann Arbor: Michigan Slavik 

Publications. Original publicado en ruso.
Hirsch, E.D. et. al.(2002). The New Dictionary of Cultural Literacy. Boston: Houghton Mifflin Company 

Third Edition.

Tabla 2  
Estructura narrativa de Cabbages and Kings

Trama principal Aventuras de 
gringos pícaros

Personajes de 
Anchuria

Gringos con 
penas de amor

Prólogo por 
El carpintero

Cap. I Cacería de zorros
Cap. II 

El loto y la botella
Cap. III Smith

Cap. IV Capturados
Cap. V 

El desterrado de 
amor No 2

Cap. VI 
El fonógrafo y su secreto

Cap. VII 
El misterio del dinero

Cap. VIII El Almirante
Cap. IX 

La inestimable bandera
Cap. X El trébol 

y la palmera
Cap. XI 

Los despojos del código
Cap. XII Zapatos
Cap. XIII Barcos

Cap. XIV 
Maestro del arte

Cap. XV Dicky
Cap. XVI 

“Rouge et noir”
Cap. XVII 

Dos recuerdos
Cap. XVIII 

El Vitagrafoscopo



HÉCTOR PÉREZ BRIGNOLI EL LABERINTO CENTROAMERICANO. LOS HILOS DE LA HISTORIA 163

Krugman, Paul 2002, En: New York Times, 30 de julio.
O.Henry [1904] (1993). Cabbages and Kings. With an Introduction and Notes by Guy Davenport. 

Mattituck, New York: 2002. Reprint de la edición de 1993 publicada por Penguin Books.
O.Henry (1923). Picaresca sentimental: la vida en los Estados Unidos. Trad. Carlos Pereyra. Madrid: 

Biblioteca Nueva  
O.Henry (1944). Coles y Reyes. Trad. Lillian Lorca. Santiago de Chile: Editora Zig-Zag.
O.Henry (1944). Los pícaros sentimentales (The Gentle Crafter). Trad. Lillian Lorca. Santiago de Chile: 

Editora Zig-Zag.  
O.Henry (1954). Cuentos de Nueva York. Trad. León Mirlas. Buenos Aires: Espasa-Calpe.  
O.Henry (1979). Lágrimas y risas. Trad. Luis A. Jiménez. México DF: Roca.  
Petsko, Gregory A. (2002). “Comment: Banana Republic”. En Genome Biology (3-12).
Romero Sanabria A. (1998). De la tierra sin mal a la... Republiqueta Bananera. Asunción: edición del autor.






	portada1
	Libro_Perez_Brignoli
	portada2

