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Introducción

A partir de un análisis de la historiografía centroamericana 
existente, este trabajo pretende inspeccionar el proceso de construc-
ción de los discursos nacionales en Centroamérica entre el siglo XIX 
y la primera mitad del siglo XX. Fundamentalmente, lo que inte-
resa es visualizar las transformaciones en las ideas políticas sobre las 
comunidades imaginadas que se podían crear en el Istmo y los resul-
tados de esos experimentos. El periodo seleccionado se ubica entre la 
independencia (aunque se exploran algunos breves antecedentes) y 
el golpe de Estado a Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954. Se trata, 
grosso modo, de la inspección del periodo liberal, aunque ampliado 
tanto para visualizar las raíces de los proyectos de invención nacional 
liberales, como sus secuelas y posibles transformaciones.

El trabajo está dividido en 3 partes. En la primera, se exploran 
los discursos de cambio político entre las reformas borbónicas y la 
independencia en Centroamérica. En esa misma parte se analiza 
brevemente el intento de construcción de una entidad regional (la 
Federación Centroamericana) como una comunidad política y se 
muestran tanto los deseos por producir esa comunidad imaginada, 
como los problemas que la disolvieron. Luego, en la segunda parte 
se estudian los proyectos embrionarios de nación, particularizando 
la temprana consecución de un consenso en Costa Rica acerca de las 
posibilidades de crear una comunidad política en ese país. La tercera 
parte se dedica a inspeccionar los proyectos liberales de nación en 
Centroamérica. En esa sección se explora la invención de tradiciones 
y héroes y, especialmente, la creación de discursos étnicos particulares 
en cada Estado centroamericano, así como sus resultados.
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Capítulo 1

Discursos de libertad e identidad 
en Centroamérica en la época  
de la independencia

La Centroamérica del ocaso colonial era una sociedad que se 
debatía por la transformación institucional. Por eso, en muchos de los 
cambios que se auguraban con las reformas borbónicas en esta región, 
es posible advertir un deseo por volver más inclusiva esa sociedad. 
De hecho, hacia el final del siglo XVIII y principios del siglo XIX, 
provincias como la de Nicaragua y Costa Rica hicieron peticiones, 
primero a la Corona y luego a las Cortes de Cádiz, para separarse del 
centro político-administrativo del que dependían (Guatemala) y con 
eso poder salir de la pobreza. Las quejas en ese sentido se intensificaron 
al final del siglo XVIII porque crecieron entonces las tensiones entre 
los ganaderos de las provincias de Honduras, Nicaragua y Costa Rica 
frente a Guatemala, por el intento de los comerciantes guatemaltecos 
de controlar la comercialización de ganado a través de una orden que 
buscaba prohibir la venta de ganado fuera de la Feria de Chalchuapa. 
Dichas tensiones pudieron haber alentado el separatismo que se vivirá 
en esas provincias durante el proceso de la independencia.1

Es muy probable que la implementación de las Reformas 
Borbónicas haya incidido en esa conceptualización del término 
independencia. En el caso centroamericano las reformas intentaban  

1  Troy S. Floyd, “The Guatemalan Merchants, the Government, and the  
Provincianos, 1750-1800,” en The Hispanic American Historical Review, Vol. 41,  
No. 1. (Feb., 1961), pp. 90-110.
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promover los intercambios directos con la península Ibérica con el fin de 
desarrollar los medios de comunicación y el comercio, imponer limi-
taciones al poder eclesiástico, apoyar a los productores de las provin-
cias con el objetivo de liberarlos del control de los comerciantes de 
Santiago de Guatemala, reformar la estructura administrativa para 
reemplazar a los “oficiales corruptos”, transformar el sistema impositivo  
con la intención de obtener mayores ingresos fiscales, e intensificar la 
defensa militar para contener las actividades comerciales y militares 
de los ingleses en las costas centroamericanas.2 Aunque no se alcanza-
ron a producir, la sola promesa de tales cambios pudo haber creado la 
visión en ciertos pueblos centroamericanos de que logrando una inde-
pendencia administrativa, podrían vencer los problemas de progreso 
que sintomáticamente habían tenido en el pasado.

A partir de 1821, la independencia política en Centroamérica 
inauguró un deseo general por destruir las diferencias sociales colo-
niales y construir sociedades mejores; al menos en términos discursivos.  
La idea era que un gobierno republicano fundaría las bases para que 
creciera una sociedad que fuese inclusiva e igualitaria en términos 
políticos, sociales y económicos. De esa forma, según algunos de los 
próceres de las independencias centroamericanas, en una sociedad  
independiente, se podría alcanzar más fácilmente la felicidad y la  
igualdad, ya que, en esa soñada sociedad independiente, no existi-
rían ni hombres esclavos y tampoco provincias o ciudades esclavas. 
Como señaló Pedro Molina en un editorial de El Genio de la Libertad: 
“¡Bendita sea la independencia! ¡Ya no habrá más distinción entre los 
americanos que la que da el mérito y la virtud!”.3 Con ese ideal se 

2  Miles Wortman, Government and Society in Central America, 1680-1840 
(New York, Columbia University Press, 1982); Jordana Dym, From Sovereign  
Villages to National States: City, States, and Federation in Central America, 1759-1839 
(Albuquerque, University of New Mexico Press, 2006), pp. 34-64; Jordana Dym y  
Christophe Belaubre (editores), Politics, Economy, and Society in Bourbon Central 
America, 1759-1821(Boulder, Colorado, University Press of Colorado, 2006).

3  Citado por Frances Kinloch Tijerino, “La independencia: una reconciliación 
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inició la construcción social y conceptual de una nueva sociedad y de  
una nueva cultura política que llevaría a otra concepción del “bienestar  
general”. Así definió la independencia José Cecilio del Valle, en un 
largo y elocuente artículo aparecido en su periódico El Amigo de la 
Patria (publicado en Guatemala) en 1822:

“Tres siglos dice el paciente americano volviéndose a España, 
hemos observado las leyes que nos has dado: tres siglos hemos 
esperado la felicidad que nos prometiste cuando aboliendo los 
gobiernos de Indias nos ofreciste otro más liberal y justo. Otros 
pueblos han sufrido menor espacio de tiempo… Nosotros 
hemos tenido paciencia mas [sic] grande… Las esperanzas 
han sido burladas. El país de la riqueza es pobre: la naturaleza 
más bella es bruta: el indio que antes de descubrirse la América 
elevó a imperios grandes los del Perú y N. España es ahora 
después de aquella época un autómata infeliz, sensible solo 
para sufrir… Hemos obedecido tres siglos: hemos jurado todos 
los sistemas de administración que nos has ordenado sucesi-
vamente; y ninguno ha hecho toda la felicidad que podíamos 
gozar… No es posible conciliar los intereses de esa Península y 
este continente. Si reconoces nuestra independencia la América 
será feliz: tu serás venturosa; y ambas, amigas, aliadas y unidas 
por los vínculos más estrechos. Siendo esta parte del mundo 
dependiente de esa península, América seguirá atrasada, y tu 
no harás progresos. Para que seas todo lo que puede ser esa 
porción hermosa de la Europa es preciso que España y América 
sean estados independientes: es preciso que la una no oponga 
obstáculos al desarrollo de la otra. Los españoles que amen a la 
península y se interesen en su felicidad, deben proteger nuestra 
independencia. La península ha retrocedido desde la conquista: 
la América no ha avanzado los espacios que podía adelantar: las 
dos son infelices; y la felicidad de ambas atesta las imperfecciones 
de su legislación”.4 

frustrada”, El Nuevo Diario (Nicaragua), 11 de septiembre de 1999. 

4  “Gobierno”, El Amigo de la Patria, 25 de enero de 1822, Nos. 20 y 21.
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Las ideas de Valle eran compartidas por otros grupos en el reino 
de Guatemala. Ya el 3 de septiembre de 1821 el periódico El Genio de 
la Libertad había definido la emancipación política como el momen-
to en que se aniquilaban las diferencias entre los partidos y entre 
americanos y europeos. Entre 1821, fecha de la emancipación política  
de la región y 1870, cuando ocurre la llamada revolución liberal, los 
políticos centroamericanos intentaron llevar adelante ese proyec-
to de concreción de la felicidad política a partir de la construcción de 
un nuevo tipo de institucionalidad política, pero fallaron al hacerlo 
porque las estructuras institucionales y sociales coloniales limitaron 
ese proyecto. Por eso, lejos de avanzar políticamente, la mayoría de 
nuevos estados centroamericanos se enfrascaron en una lucha política 
que desvirtuó el valor de la nueva institucionalidad republicana entre 
algunos grupos y entorpeció la integración social, lo cual generó una 
nueva modalidad de exclusión social. 

En todo caso, entre 1821 y 1870 los políticos centroamericanos  
continuaron desarrollando en las constituciones de sus estados la 
idea de que la política regeneraría la sociedad y la volvería mejor. 
Ese ideal incluso quedó estampado en la experiencia de desarrollar 
una República Federal en la región entre 1821 y 1840. Pero desde 
el principio de esa aventura, algunos actores sociales observaron con 
desconfianza los cambios y sus resultados más inmediatos. El mismo 
Valle, en noviembre de 1821, observó que junto a las divisiones 
locales y regionales, existía todo un espectro de identidades de clase, 
raza y generación que podían contribuir o entorpecer las posibilida-
des que la independencia ofrecía: 

“¿Una población heterogénea, dividida en tantas castas y dise-
minada en territorios tan vastos, llegará a unir sus votos sobre 
el Gobierno que debe constituirse? ¿Las clases que han gozado  
serán bastantes justas para dividir sus goces con las demás? 
¿Las que han sufrido serán bastante racionales para no exce-
derse en sus peticiones? La juventud, vana casi siempre y 
persuadida de saber más grande que el que tiene, ¿respetará las 
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luces de la experiencia juiciosa y previsora? Los impostores de 
los pueblos ¿olvidarán sus artes y sacrificarán a los del público 
sus intereses privados?”.5

En términos parecidos se expresó el cura Francisco Carrascal, 
párroco de un pequeño pueblo de Guatemala, en junio de 1823, en 
el seno de una comisión que buscaba elaborar propuestas para “el 
alivio y mejoramiento de indígenas”: “¿Podremos decir con razón 
que ya es libre la nación? Si lo afirmáramos delante de los pobres, 
mis favoritos, nos responderían: —Vosotros los pudientes sois ya 
libres, pero nosotros los pobres no hemos sentido diferencia entre 
la libertad actual y la esclavitud pasada”.6 Como queda claro, las 
posibilidades del futuro político, económico y social de la región 
centroamericana y los límites de esas posibilidades dependían fuer-
temente de las estructuras que se habían modelado durante el ocaso 
del periodo colonial y de la manera en que la revolución republi-
cana inaugurada a principios del siglo XIX pudiera insertar en su 
proyecto a las poblaciones indígenas. 

La opción del primer liberalismo centroamericano será la de 
apostar por la idea de que la emancipación política había inaugurado  
la posibilidad de hacer sociedades justas e iguales cuyos estados se 
dedicarían a la consecución de la felicidad de sus habitantes. Esa 
pretensión de integración de las “castas” y de igualdad de los indivi-
duos, que ya había aparecido como idea en Guatemala a finales del 
siglo XVIII, se había materializado con ganas en la Constitución 
Gaditana de 1812 y fue recogida por los políticos e intelectuales que 
vivieron el proceso de independencia.7 De esa forma, esos políticos  

5  El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, Nos. 18 y 19, p. 139.

6  Citado por Andrés Towsend Escurra, Las Provincias Unidas de Centroamérica.  
Fundación de la República (San José: Editorial Costa Rica, 1973), pp. 290-291. 

7  Arturo Taracena y otros, Etnicidad, Estado y Nación en Guatemala 1808-1944, 
volumen 1 Colección “¿Por qué estamos como estamos?” (Guatemala: CIRMA, 
2002), pp. 55-58.
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liberales intentaron, en el proyecto de organización de una 
República Federal Centroamericana, erigir por decreto esa igualdad.  
Así abría la Constitución Federal de 1824: “Congregados en 
Asamblea nacional constituyente nosotros los representantes del 
pueblo de Centro-américa, cumpliendo con sus deseos, y en uso de 
sus soberanos derechos, decretamos la siguiente constitución para 
promover su felicidad; sostenerle en el mayor goce posible de sus 
facultades; afianzar los derechos del hombre y del ciudadano sobre 
los principios inalterables de libertad, igualdad, seguridad y propie-
dad; establecer el órden público, y formar una perfecta federación”.8 

Aún a pesar de ese compromiso con la igualdad, la Constitución 
Federal claramente comenzó a identificar ciertas diferencias entre los 
habitantes del territorio centroamericano al definir quiénes podían 
ser ciudadanos. Lo primero que aparece como obvio es que las 
mujeres no podían ejercer la ciudadanía ni tampoco los niños. No 
obstante, los requisitos para ser ciudadanos podían ser cumplidos sin 
mucho problema por los hombres adultos puesto que eran caracte-
rísticas fáciles de adquirir: “Son ciudadanos todos los habitantes de la 
República naturales del país, ó naturalizados en él, que fueren casado, 
ó mayores de diez y ocho años, siempre que exerzan alguna profesión 
útil, ó tengan medios conocidos de subsistencia”.9 Lo que resalta de 
ese artículo empero, es que en esa definición de ciudadanía no había 
distingo de etnias. Esto ya había sido señalado por el historiador 
guatemalteco Arturo Taracena quien hace varios años indicó que las 
principales discusiones en torno a la propuesta de proyectos nacionales  
que la independencia había abierto en Centroamérica estaban más 
relacionadas con factores políticos que con problemas étnicos. Así, 
en el contexto de la independencia y la organización de la República 

8  Oficial, Constitución de la República Federal de Centro-América dada por la  
Asamblea Nacional Constituyente en 22 de noviembre de 1824 (Guatemala: Imprenta 
a cargo de J.J. de Arév, 1824), p. 1.

9  Ibid, artículo 14, p. 2.
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Federal no se produjo una discusión sobre la integración de las etnias 
pues los políticos centroamericanos entendían que todos los habi-
tantes de la región debían formar parte de ese nuevo país llamado 
Centroamérica.10 Jordana Dym ha vuelto sobre el tema y ha rati-
ficado lo apuntado por Taracena. Efectivamente, como se ve en el 
decreto citado, la Constitución Federal de 1824 y las distintas cons-
tituciones de los países centroamericanos en esas primeras décadas no 
se preocupaban por la cuestión étnica sino que enfatizaban elementos 
políticos para acercarse a la definición de los nuevos conceptos en los 
que se basaría el orden institucional. En dichas discusiones, términos  
como nacionalidad y nacionales aparecían conectados de forma  
recurrente con otros conceptos como naturales, pueblos, y habitantes.  
Esto significaba que el único requisito para ser nacional era ser  
habitante de la región.11

Pero, ¿podía integrarse una comunidad política federal en la 
región centroamericana, construida sobre las bases del antiguo reino 
de Guatemala? Esa poderosa duda asaltó el 30 de junio de 1823 a 
los delegados presentes en la Asamblea Nacional Constituyente de 
las Provincias Unidas de Centroamérica. Citados en Guatemala para 
acordar las bases jurídicas y políticas sobre las que se levantaría su 
ideal de Estado para el istmo, después de debatir acerca de la validez  
o no de la existencia de una nueva nación con las dimensiones 
geográficas y poblacionales de esta área, una comisión juzgó que:

10  Arturo Taracena, “Nación y República en Centroamérica (1821-1865)”, 
en ídem y Jean Piel, Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica (San 
José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1995), pp. 45-61. Ver también las 
anotaciones de Víctor Hugo Acuña sobre las etiquetas identitarias que sí estuvieron  
presentes en las discusiones generadas al calor de la independencia: Víctor Hugo 
Acuña, “Las concepciones de la comunidad política en Centroamérica en tiempos de 
la independencia (1820-1823)”, TRACE, No. 37 (juin 2000), pp. 27-40.

11  Jordana Dym, “Citizen of which Republic? Foreigners and the Construction 
of National Citizenship in Central America, 1823-1845”, en The Americas, No 64:4 
(April 2008), pp. 477-510.   
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“... para tanta tierra es muy corto el número de hombres que la 
habitan; pero hasta ahora jamás ha visto en ninguna estadística 
sujetarlo a cálculo, el que bastaría para formar un Gobierno inde-
pendiente. Todos los hombres han nacido libres, y un puñado de 
ellos en sociedad íntima entre sí, y sin sujeción alguna a otra socie-
dad, pudiera llamarse en concepto de los que forman una nación: 
tendría un régimen de Gobierno: subsistiría de lo que la tierra le 
diere: se multiplicaría: inventaría medios de satisfacer sus necesi-
dades; llegaría a ser grande y opulenta, con tal que un enemigo 
poderoso no viniese a exterminarla o sujetarla a la esclavitud”.12 

Aunque ajustado a la imagen política suscitada por la revolución 
de la soberanía popular, emergida al calor de la coyuntura que va de la 
convocatoria a elecciones para las Cortes de Cádiz a la declaración de 
la independencia de los distintos pueblos del istmo en 1821, la imagen 
de integración soñada y programada por los representantes centro-
americanos a la primera Asamblea Nacional Constituyente se topó 
con poca suerte en su camino. Ya para 1841, cuando está consumado  
el desmembramiento de la República Federal, el viajero John L. 
Stephens advertía, con cierta sinceridad, que el localismo era la piedra 
en que chocaban todas las ideas centroamericanistas,13 mientras que 
ocho años después el periódico El Costarricense (publicado en Costa 
Rica) consignaba, un tanto resignado, que:

“La Nacionalidad de Centro-América no puede ser otra hoy dia 
que aquella que tienen entre sí los diferentes Estados de Italia, 
ó Alemania. Vecinos los unos de los otros, hablan un mismo 
idioma, profesan un mismo culto, se identifican en costum-
bres, tienen bastante semejanza en sus fisonomias i hasta se 

12  Citado por: Arturo Taracena, “Nación y República en Centroamérica (1821-
1865)”, en: ídem y Jean Piel, Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica 
(San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1995), pp. 45-61.

13  John L. Stephens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan 
(New York: Harper & Bros., 1841), p. 195. 
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rijen i gobiernan por leyes de un mismo origen. Mas no por 
eso han podido alcanzar el deseado bien de unirse en un cuerpo  
de Nación, aunque han empleado para conseguirlo esfuerzos 
extraordinarios i si se quiere gloriosos”.14

Si se quiere avanzar más rápido en el destino que tuvo el 
proyecto de unidad centroamericano, hacia el segundo lustro de la 
década de 1910 cuando se produjo una cierta reaparición de los ideales  
de centroamericanismo enmarcados en la primera invasión de los 
marines a Nicaragua, el joven intelectual estadounidense Dana 
Gardner Munro, interesado en la estabilización política y económica  
de la región, no tenía empacho en argumentar extensamente que 
hacia ese momento una unidad entre los estados centroamericanos  
era, aunque latente, poco posible.15 Eso a pesar de que, como ha 
demostrado Víctor Hugo Acuña, hacia las primeras décadas del siglo 
XX los obreros urbanos habían asumido el discurso nacionalista liberal  
y uno de sus sueños recaía directamente en la construcción de una 
patria grande llamada Centroamérica.16 

Entonces, la pregunta que subyace es ¿por qué Centroamérica no 
pudo construir, a pesar de las insistencias y del eco que podía ocasionar 
entre las clases populares, una comunidad nacional ístmica? La respuesta 
gira en torno a una heterogeneidad de variables, pero claramente está 
ajustada al fracaso de Centroamérica como una federación de estados.  

14  “Nacionalidad. Comunicado”. El Costarricense, 15 de diciembre de 1849,  
No. 55, p. 430. 

15  Dana Gardner Munro, Las Cinco Repúblicas de Centroamérica. Desarrollo políti-
co y económico y relaciones con Estados Unidos, estudios introductorios de Fabrice  
Lehoucq e Iván Molina (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, Plumsock  
Mesoamerican Studies, 2003), pp. 210-218. La primera edición en de este libro fue 
en inglés en 1918.  

16  Víctor Hugo Acuña Ortega, “Nación y Clase Obrera en Centroamérica Durante 
la Época Liberal (1870-1930)”, en: Iván Molina y Steven Palmer (editores), El paso del 
cometa. Estado, política social y culturas populares en Costa Rica (1800-1950) (San José, 
Costa Rica: Editorial Porvenir, Plumsock Mesoamerican Studies, 1994), pp. 145-165. 
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Sin un estado federal triunfante fue prácticamente imposible una 
nación centroamericana triunfante. Pero, ¿por qué no?

La revolución de la soberanía17 que inaugura el proceso gadi-
tano, y que se agita con fuerza una vez que la ciudad de Guatemala 
declara su independencia en 1821 y las distintas corporaciones muni-
cipales hacen lo propio en las otras provincias del istmo, provocó el 
rompimiento del pacto político colonial, el cual no pudo reconstruirse  
como un pacto federal fundamentalmente por una desavenencia de 
parte de las elites políticas triunfantes en la forma en que se repartiría 
el poder federal y los derechos y las responsabilidades que se arroga-
rían los distintos estados. Así por ejemplo, la insistencia de las elites 
guatemaltecas, que no son otras que las elites coloniales reorganizadas, 
por hacerse con la tutela administrativa y comercial de la República 
Federal, fue una de las llamas que provocó en diversas ocasiones el 
enfrentamiento entre las tropas federales y las de los estados, especial-
mente entre El Salvador, Honduras y Guatemala.18

Mientras existió (1824-1839), la Federación fue una comunidad  
soñada y sufrida. ¿Cuáles fueron las etiquetas identitarias que sus 
formuladores quisieron construir como particularidades de la región?  

17  François-Xavier Guerra, “De la política antigua a la política moderna. La  
revolución de la soberanía”, en: François-Xavier Guerra y Annick Lempérière (et 
al.), Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambigüedades y problemas. Siglos XVIII-XIX  
(México: Centro Francés de estudios Mexicanos y Centroamericanos, Fondo de Cul-
tura Económica, 1998), pp. 109-139 y François-Xavier Guerra, Modernidad e Indepen-
dencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas (Madrid: Editorial MAPFRE, 1992), pp. 
56-62. Para un acercamiento a la revolución de la soberanía en el caso costarricense ver: 
David Díaz Arias, “Jura y conjura en el naciente Estado costarricense: las representa-
ciones del poder en la jura de la Constitución de 1844 y la rebelión de las autoridades 
militares en San José y Alajuela”, Boletín AFEHC, N°44, publicado el 04 marzo 2010.

18  Thomas L. Karnes, The Failure of Union; Central America, 1824-1960 (Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 1961). Sobre la Federación como comu-
nidad política, ver el trabajo de: Jordana Dym, From Sovereign Villages to National  
States: City, State, and Federation in Central America, 1759-1839 (Albuquerque:  
University of New Mexico Press, 2006).
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Fundamentalmente su propuesta fue cívica-política; es decir, hicieron  
énfasis “en las ideas de soberanía del pueblo, igualdad ciudadana,  
libertad de imprenta, seguridad individual y de la propiedad e inde-
pendencia patria”.19 Igualmente, la obtención de la independencia  
en forma pacífica fue enarbolada como otra de las características 
del istmo,20 mientras que la única etiqueta que evidencia el intento 
de construir una unidad cultural, residió en la dimensión geográfica  
de la región. De todas esas imágenes, será la condición ístmica la  
que seguirá apareciendo en los discursos políticos unionistas de todo 
el siglo XIX y de las primeras décadas del XX. En efecto, lo que 
verdaderamente se resalta como la identidad centroamericana en los 
discursos políticos, por ejemplo los de las fiestas de la independen-
cia,21 es justamente el espacio geográfico que a su vez prometía la 
imagen de una Centroamérica próspera y progresista gracias al sueño 
de un canal. Constituirse en el centro del comercio y la economía 
mundial, se evocaba como el timón imaginativo que justificaba y 
legitimaba la unidad de los cinco países y clamaba por dejar de lado 
cualquier identificación particular.22 

El otro lugar en donde tenía eco el discurso unionista era el 
de los héroes de la unión y el día de fiesta de la independencia.  

19  Taracena, “Nación y República en Centroamérica (1821-1865)”, p.47.

20  Víctor Hugo Acuña, “Las concepciones de la comunidad política en Cen-
troamérica en tiempos de la independencia (1820-1823)”, en: TRACE, No. 37  
(juin 2000), pp. 27-40. 

21  David Díaz Arias, “Alocuciones constructoras y demostradoras de identidad: 
discursos del 15 de setiembre de 1871 en Centroamérica”, en: Revista de Historia (San 
José / Heredia), No. 45 (enero-junio 2002), pp. 287-323.

22  Para el caso costarricense ver: Víctor Hugo Acuña Ortega, “Historia del Voca-
bulario Político en Costa Rica. Estado república, nación y democracia (1821-1949)”, 
en: Taracena y Piel, Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica..., pp. 
63-74 y David Díaz Arias, “Una fiesta del discurso: vocabulario político e identidad 
nacional en el discurso de las celebraciones de la Independencia de Costa Rica, 1848-
1921”, en: Revista Estudios (San José), No. 17 (2003), pp. 73-104.
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No obstante, como veremos más adelante, si bien algunas imágenes 
como la del caudillo liberal Francisco Morazán eran aceptadas por 
las clases populares, no fueron por sí mismas provocadoras de una 
lucha continuada por la Patria Grande. 

En suma, si bien la lucha por una nación centroamericana se 
había esgrimido como un proyecto activo y recurrente desde su 
disolución, no se logró por acuerdo voluntario entre los estados de 
la región y aunque fomentó experimentos breves de unión, esos 
momentos no pasaron de ser una muestra más del destino del fracaso 
de ese proyecto político. La idea de una Centroamérica unida era 
hacia las primeras décadas del siglo XX más una añoranza que un 
proyecto real y realizable tal y como lo sentenciaba Dana Gardner 
Munro con los ojos de un extranjero. Más aún; durante el final 
del siglo XIX y el inicio del siglo XX, aquellos estados que habían 
dedicado sus fuerzas en varias ocasiones a la construcción de la 
Federación, como Guatemala y El Salvador, se percataron de que 
no podían seguir subsistiendo como estados particulares sin prestar 
atención a la construcción de una cierta legitimidad discursiva en su 
interior. Pero incluso allí, experimentarían problemas.
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Capítulo 11

Los proyectos nacionales 
embrionarios, 1839-1870

Aunque el proyecto de la Federación Centroamericana se había 
planteado como una opción inicial y se practicó durante los prime-
ros tres lustros posteriores a la independencia, las elites políticas de los 
distintos estados que integraban la Federación intentaron legitimar 
su soberanía recién adquirida en el territorio que se había definido 
como parte de su jurisdicción. En primer lugar, lo que les interesó 
fue fortificar la legitimidad de su soberanía política como elites locales  
nacidas durante la colonia. Y, seguidamente, “la de los territorios 
hegemonizados por estas y constituidos por la lógica republicana en  
estados o municipalidades”.23 En parte, tal cosa se tradujo en un 
enfrentamiento entre las elites locales y los intereses federales. 

Aunque un buen deseo, la Federación que nació deformada el 
1º de julio de 1823, no aseguró en su parto las medidas que podrían 
haber evitado su muerte. Su estructura, inspirada en las ideas de la 
Ilustración, con condimentos de la experiencia de la Constitución 
de Cádiz de 1812 y de la Constitución de Estados Unidos de 1789, 
realmente no fue eficaz para construir un gobierno federal fuerte y 
funcional. Por eso, con un poder Ejecutivo débil y envestida por la 
rivalidad local, particularmente entre Honduras, Guatemala y El 
Salvador, no logró crear un distrito federal, no pudo concretar un 
ejército superior y legítimo frente a los ejércitos de los otros estados 
o bien de los caudillos que se alzaban contra sus autoridades (caso de 

23  Arturo Taracena, “Nación y República en Centroamérica (1821-1865)”, p. 45.
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Francisco Morazán primero y luego de Rafael Carrera) y, cuna del 
mal funcionamiento financiero, su estructura de hacienda pesó mucho 
sobre los Estados que la constituían.24 Tales problemas la sepultaron 
hacia 1839 y con ello se posibilitó la concentración en proyectos esta-
tales particulares en el istmo. Como apunta Arturo Taracena:

“Cada Estado tendió a encerrarse en su territorio, revalorizando  
el papel de las fronteras. Cada territorio se convirtió en sí en 
un conjunto social, en la medida que, a pesar de sus diversidades  
intrínsecas, encontró la razón de ser en sus propias relaciones 
económicas, sociales y políticas. Ello condujo a la reafirmación 
de las elites dominantes locales, cuyas acciones políticas tendieron  
a buscar una legitimación interna y externa, creando, a su vez, 
sus propias comunidades políticas, las cuales persiguieron el 
objetivo de consolidar sus respectivos Estados”.25

En efecto, la tarea que se imponen las distintas elites en 
Centroamérica reside en consolidar su poder interno frente a un 
conjunto heterogéneo de identidades políticas salidas de la época 
colonial. En Costa Rica, ha quedado claro que el proceso de diseño 
de las etiquetas con las que se conectará a la población a la imagen de  
comunidad política, comenzó desde la época independentista. Así, 
en 1822 la primera Junta Superior Gubernativa aseguraba que la 
perpetuación de la paz era “como innata y adherente” a Costa Rica, 
lo cual caracterizaba a la provincia en comparación con sus vecinos. 
Muy pronto, hacia 1824, la imagen de Costa Rica en contraposición a  

24  Rafael Obregón Loría, Costa Rica en la Independencia y en la Federación (San José: 
Editorial Costa Rica, 1977), pp. 147-232; Ana Maria Botey, La República Federal (1823-
1842) (San José: Cátedra de Historia de las Instituciones de Costa Rica, fascículo No. 
8, 1994); Andrés Towsend Escurra, Las Provincias Unidas de Centroamérica. Fundación de 
la República (San José: Editorial Costa Rica, 1973). Rodrigo Facio Brenes, Trayectoria y 
Crisis de la Federación Centroamericana (San José: Imprenta Nacional, 1949).  

25  Taracena, “Nación y República en Centroamérica (1821-1865)”, p. 56.
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Nicaragua fue explotada por la tercera Junta Superior para apaciguar  
los ánimos localistas que no se apagaban.26

Durante la primera década de vida independiente estos rasgos 
identitarios que se estaban fabricando en el seno de las elites, se forti-
ficaron. La recurrencia a la paz, el orden, la legalidad, la armonía,  
la prudencia y la neutralidad frente a los conflictos del área, así como 
la imagen de tierra de refugio para los que huían de la discordia, 
se volvieron corrientes en los discursos políticos costarricenses. En 
el primer lustro de la década de 1830, estas etiquetas fueron forta-
lecidas con un nuevo elemento: la explicación de la historia de 
Costa Rica a partir de la idea de progreso que se asociaba a la índole  
laboriosa de su población.27 La idea de progreso se representará no 
sólo en la calma política y en el avance hacia la organización del 
Estado, también lo hará comparando a la sociedad independiente  
con la colonial. Asimismo aparecerá en esta década otro de los 
rasgos destinados a tener más larga vida en el imaginario identitario  
del país, resumido así por el semanario La Tertulia en 1834: “El 
Pueblo Costarricense es compuesto en su totalidad de propieta-
rios en pequeño o en grande”.28 De esa forma, aunque latente –y  
fuerte– el sentimiento localista, las elites políticas de las ciudades 
principales del Valle Central costarricense compartían una cierta  
imagen común sobre su comunidad política, sobre su Estado. La 
base que aseguraba un eco de esa imagen en Centroamérica y en el 
interior de Costa Rica era la calma política que se vivía en el país en 
comparación con el estado general de la Federación. De este modo, 
la legitimidad del poder central se trataba de construir a partir de la  
creación de imágenes frente al otro: el “oscuro” periodo colonial 
y el estado de guerra civil en Centroamérica. Dos hechos le darán 

26  Víctor Hugo Acuña Ortega, “La invención de la diferencia costarricense, 1810-1870”, 
en: Revista de Historia (San José-Heredia) No. 45 (enero-junio del 2002), pp. 191-228.

27  Ibid, pp. 201-204.

28  Acuña Ortega, “La invención de la diferencia costarricense, 1810-1870”, p. 204.
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impulso a las elites costarricenses para empeñarse con más ganas en 
la construcción de una nación propia: la declaración de la república 
en 1848 y la guerra contra los filibusteros en 1856-57. Hacia el final 
de la década de 1850 y durante la década de 1860 las elites costarri-
censes se convencieron a sí mismas de que su país, a pesar de su tamaño,  
era una nación viable, y terminaron de modelar en su seno estas 
etiquetas identitarias que intentarán traspasar a las clases populares sus 
descendientes liberales en las décadas posteriores a 1880. 

Esta modelación temprana de un consenso en las elites costa-
rricenses acerca de su proyecto nacional no es tan clara en los otros 
países del istmo. Especialmente, la visible intervención extranjera en 
Nicaragua, la intervención guatemalteca en El Salvador y Honduras y 
la conservación del régimen colonial en Guatemala en el periodo poste-
rior a la independencia, limitaron el desarrollo del estado en estos países 
y con ello la aparición de un consenso acerca de la nación a construir. 

Frances Kinloch nos ha mostrado que, paralelo al deseo nicara-
güense por promover un canal interoceánico (ideado como la encar-
nación máxima del progreso nicaragüense) en la década de 1840,29 se 
presentaron también las potencias interesadas por la situación geopo-
lítica del país. Aunque esta amenaza, especialmente representada  
en los intereses, los reclamos y las presiones ejercidas por el cónsul  
británico Chatfield,30 lograron la publicación de artículos acaloradamente  
patrióticos y disertaciones claras sobre el principio de la soberanía y las 
nacionalidades, principalmente la redactada por Pablo Buitrago en una 
memoria presentada a la Asamblea Legislativa en 1849, no hizo que las 
elites nicaragüenses llegaran a un consenso sobre la nación a construir 
y siguieran dudando en un imaginario político más bien colonial. Y la 
base de ese imaginario radicaba en el municipio y no en ceder poder 

29  Frances Kinloch Tijerino, “El canal interoceánico en el imaginario nacional.  
Nicaragua, siglo XIX”, en: Taller de Historia. Nación y etnia (Managua), No. 6 (julio 
de 1994), pp. 39-41. 

30  Mario Rodríguez, A Palmerstonian Diplomat in Central America: Frederick  
Chatfield, Esq. (University of Arizona Press, 1964).
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ante una autoridad mayor.31 La lucha entre las ciudades de León y 
Granada, exacerbadas a partir de 1844 gracias a la modificación de sus 
jurisdicciones administrativas que, claramente, beneficiaba a León, se 
convirtieron en la llama que prendería fuego a la guerra civil de ese año 
y evidencian muy bien la presencia de esas identidades políticas antiguas. 
Peor aún, la recurrencia de las elites granadinas a sus enemigos ingleses 
para enfrentar el conflicto bélico le dio bríos a los representantes de la 
potencia sobre los nicaragüenses. Tal cosa dejó en evidencia la inca-
pacidad de las elites nicaragüenses para centralizar su autoridad como 
poder estatal y, todavía más, delegó poder en los ingleses.32

Junto a ese deseo por convertir los estados en realidades, la 
añoranza por la Federación Centroamericana siguió siendo insistente 
en estados como Guatemala y El Salvador. En el caso salvadoreño, 
Carlos Gregorio López ha advertido que existe una relación entre 
el empeño de liberales como Gerardo Barrios, Francisco Dueñas  
y Rafael Zaldívar por construir a Francisco Morazán como héroe y 
su anhelo por la patria centroamericana.33 En parte, aunque pudiesen  
haber existido deseos en el proyecto político por construir una 
patria salvadoreña, tal cosa contrastaba con el precario desarrollo del 
poder estatal hacia la década de 1860, especialmente en el poder que 
pudiera tener el Estado sobre los poderes locales municipales fuera de 
San Salvador, elemento que impedía a diestra y siniestra proyectos  

31  Ver los trabajos de Xiomara Avendaño Rojas, Centroamérica entre lo antiguo y lo 
moderno: institucionalidad, ciudadanía y representación política, 1810-1838 (Castelló de 
la Plana: Universitat Jaume I, 2009) e ídem, Elecciones indirectas y disputa del poder en 
Nicaragua: el lento camino hacia la modernidad (Managua: Lea Grupo Editorial, 2007).

32  Frances Kinloch Tijerino, “Política y Cultura en la Transición al Estado- 
Nación. Nicaragua (1838-1858)” (San José: Tesis de Maestría en Historia, Universidad  
de Costa Rica, 1999), pp. 62-88.

33  Carlos Gregorio López Bernal, “El Proyecto Liberal de Nación en el Salva-
dor (1876-1932)” (San José: Tesis de Maestría en Historia, Universidad de Costa 
Rica, 1998), p. 111.
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políticos particulares.34 En el caso de las élites políticas guatemaltecas,  
que deambularon a inicios del siglo XIX en la discusión acerca de 
integrar o no integrar a los indígenas al proyecto político moderno35 
y que tuvieron también que enfrentarse a un proyecto político local 
intentado en la región de Los Altos entre 1838 y 1849,36 es claro 
que, no perdiendo su sueño por la unión centroamericana, experi-
mentaron un cierto proyecto de invención nacional a partir de los 
inicios de la década de 1860.37 Empero, el problema en los siguientes 
años seguirá siendo el peso de ese proyecto mayor sobre la conso-
lidación de un proyecto interno y el llamado “problema” indígena, 
como se verá más adelante.

En parte, Honduras experimentaba problemas análogos a los 
guatemaltecos y salvadoreños en este periodo. De hecho, Marvin 
Barahona ha señalado que entre 1839 y 1876 el Estado hondureño 
careció “de la voluntad y el interés necesarios para crear una comu-
nidad nacional”.38 En ese sentido, las rebeliones políticas, la desobe-
diencia frente a un régimen central e incluso las declaraciones de 
separación, presentes entre 1843 y 1844 en Texíguat y en la década  
de 1860 en Olancho, hacen evidente a un Estado sin poder para 
organizar las armas, la autoridad, o bien cobrar impuestos. El Estado 
como tal, en este primer momento, no logrará construir una verdadera  

34  Ver: Héctor Lindo Fuentes, “Los límites del poder en la era de Barrios”, en: 
Taracena y Piel, Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica..., pp. 87-96.

35  Arturo Taracena y otros, Etnicidad, Estado y Nación en Guatemala 1808-1944, 
volumen 1 Colección “¿Por qué estamos como estamos?” (Guatemala: CIRMA, 
2002), pp. 41-80.

36  Arturo Taracena, Invención criolla, sueño ladino, pesadilla indígena. Los Altos de  
Guatemala: de región a Estado 1740-1850 (San José: Editorial Porvenir; CIRMA; Dele-
gación Regional de Cooperación Técnica y Científica del gobierno de Francia, 1997).

37  Taracena y otros, Etnicidad, Estado y Nación en Guatemala 1808-1944..., pp. 80-81.

38  Marvin Barahona, “Honduras. El estado fragmentado (1839-1876)”, en: Tara-
cena y Piel, Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica..., p. 97. 
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autoridad central en Honduras, tan fuerte y tan estable como para 
proponerse el proyecto nacional en serio.39

Parte de la problemática de la definición del Estado en el norte 
de Centroamérica está relacionada con los límites del proyecto 
liberal. Así, el discurso liberal-republicano sobre la felicidad futura  
comenzó a deshacerse en Guatemala, El Salvador, Honduras y 
Nicaragua en las primeras décadas de independencia. La guerra civil 
que envolvió al norte de Centroamérica por efecto de la Federación 
y por los enfrentamientos internos entre diferentes grupos fue la 
causa de esa alteración. Así, la guerra civil que se extendió desde 
1826 hasta 1829 minó la creencia de algunos en que las ideas libe-
rales realmente llevarían el istmo a la felicidad. Tal fue el caso de 
Manuel Montúfar y Coronado quien en su evaluación de la situa-
ción de Centroamérica hacia 1832 deja ver profundas dudas sobre 
la capacidad de las leyes y las instituciones que se habían puesto en 
funcionamiento después de la independencia para llevar los estados 
centroamericanos a buen puerto.40 

El ascenso de Rafael Carrera en Guatemala pondrá en jaque 
el proyecto liberal en ese Estado. Su alzamiento definió la actitud 
hacia el papel de las masas y los indígenas en el proceso de concre-
ción de las instituciones y leyes republicanas en Guatemala. Así, la 
revuelta de Rafael Carrera y su coronamiento en el poder replan-
teó la cuestión de articular comunidades políticas sin base en la 
etnia. El grupo conservador guatemalteco que se refugió detrás 
del poder de Carrera y que poseía un fuerte apoyo popular en las 
comunidades que habían seguido la aventura bélica del caudillo, se 
encargó de imponer nuevamente la idea colonial de comunidades 
étnicas separadas. De hecho, esa noción fue instituida legalmente 

39  Ethel García Buchard, Política y estado en la sociedad hondureña del siglo XIX (1838-
1872) (Tegucigalpa, Honduras : Instituto Hondureño de Antropología e Historia, 2008).

40  Manuel Montúfar y Coronado, Memorias para la historia de la revolución de Centro- 
América (Guatemala, Tipografía Sánches y de Guise, 1934  (1832)), pp. 248-253.
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con el restablecimiento de las Leyes de Indias en 1851, pero había 
comenzado desde 1839 con una serie de decretos que pretendían 
proteger a los indígenas y que fueron construidos sobre la imagen 
de que la igualdad decretada por la independencia había llevado al 
abandono y vejación de los indígenas.41 Esos decretos dejaron en 
entredicho el modelo de integración del liberalismo y, alentado por  
el miedo a la guerra de castas, pusieron sobre el tapete la discusión  
de si era realmente útil el esfuerzo de reunir a las comunidades 
indígenas y a las ladinas y de otorgar derechos ciudadanos a los 
aborígenes. Mirando hacia el pasado colonial, los conservadores 
guatemaltecos optaron por perpetuar la división.42 

En las décadas de 1840, 1850 y 1860 será fundamental, por 
tanto, intentar construir estados modernos que fuesen capaces de 
demostrar su viabilidad como tales. Durante esas décadas, si bien 
persiste la idea de reconstruir la Federación y ese proyecto, como se 
ha indicado, es especialmente fuerte en Guatemala y El Salvador, los 
países centroamericanos se toman en serio, algunos más que otros, 
la modelación de su institucionalidad republicana. En Costa Rica, 
inspirada ya por el desarrollo de la economía cafetalera, se inten-
tará representar a un Estado fuerte que había sabido ser fiel con el 
ideal independentista sobre la felicidad. Tal idea está muy claramente  
expuesta en el Bosquejo de la República de Costa Rica publicado en 
1851 por Felipe Molina: “Disuelta la Federacion [sic], la indi-
vidualidad política de Costa Rica, ha sido reconocida por todas 
aquellas naciones con quien estamos en contacto; al paso que la 

41  Taracena y otros, Etnicidad, Estado y Nación en Guatemala 1808-1944, p. 76.

42  Sobre la revuelta de Carrera ver: Ralph Lee Woodward, Jr., Rafael Carre-
ra y la creación de la República de Guatemala, 1821-1871 (Guatemala: Plumsock  
Mesoamerican Studies y Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, 
2002); Juan Carlos Solórzano, “Rafael Carrera, ¿reacción conservadora o revolución 
campesina? Guatemala 1837-1873,” en Anuario de Estudios Centroamericanos, Vol. 13, 
No. 2 (1987); Greg Grandin, The Blood of Guatemala: a History of Race and Nation 
(Durham: Duke University Press, 2002), pp. 99-109.
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República posee los principales elementos necesarios para sostener su  
independencia y soberanía, esto es: un buen nombre: un erario superior  
a los gastos, que no estando gravado con ninguna deuda extranjera 
ni doméstica presenta un sobrante disponible; y finalmente un pié de 
milicias bastante respetable y bien disciplinado”.43 

Como se admira en la narrativa de Molina, el éxito hacia el 
futuro se mide en esa época por una visión del Estado moderno en 
general, definiéndolo como uno que goza de independencia política 
y económica y aspira a un futuro promisorio. Una imagen de ese 
tipo de futuro cargado de gloria se encuentra también en las repre-
sentaciones que hicieron las élites nicaragüenses con respecto a su 
posición geográfica y a su posibilidad de que un futuro canal oceánico  
convirtiera a Nicaragua en el centro del comercio mundial.44 No 
obstante, justamente por esa posición geográfica que invitaba a las 
potencias a mirar con celo de control a ese país y, principalmente,  
por la rivalidad entre las ciudades de León y Granada, Nicaragua 
no logró consolidar un poder central frente a la fuerza del muni-
cipio colonial. Hacia mediados de la década de 1840, cuando se  
exacerbó la lucha entre León y Granada, Nicaragua seguía con 
problemas de centralización, lo cual se convertiría en la base que 
justificaría la llegada de William Walker y sus filibusteros en 1855.45 
En gran medida, los políticos nicaragüenses que invitaron a Walker 
y a sus filibusteros a Nicaragua pensaban que con ellos vendría el  

43  Felipe Molina, Bosquejo de la República de Costa Rica seguido de apuntamientos 
para su historia (Nueva York, Imprenta de S.W. Benedict, 1851), p. 6.

44  Frances Kinloch Tijerino, “El canal interoceánico en el imaginario nacional. Ni-
caragua, siglo XIX”, Taller de Historia, nación y etnia (Managua), No. 6 (julio de 1994). 

45  Frances Kinloch Tijerino, “Política y Cultura en la Transición al Estado- 
Nación. Nicaragua (1838-1858)” (San José: Tesis de Maestría en Historia, Universi-
dad de Costa Rica, 1999), pp. 62-88; ídem, “El primer encuentro con los filibusteros 
en Nicaragua: antecedentes y contexto”, Víctor Hugo Acuña Ortega (editor), Fili-
busterismo y Destino Manifiesto en las Américas (Alajuela: Museo Histórico Cultural  
Juan Santamaría, 2010), pp. 21-40.
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ansiado progreso y futuro que la independencia había prometido.  
Aprovechado de esa visión, Walker construyó el concepto de la “rege-
neración” de Nicaragua que involucró el enfrentamiento con muchos 
de los ideales liberales que habían sucedido a la independencia, espe-
cialmente el de unidad e igualdad.46 Con esa “regeneración”, Walker, 
en el discurso racista que motivaba políticamente su aventura, preten-
día “civilizar” a Nicaragua. Justin Wolfe ha indicado que una parte de 
la élite mulata liberal nicaragüense también apoyó a Walker y, aunque 
precavida, tenía esperanzas en el líder filibustero.47 Asimismo, Michel 
Gobat ha probado que también nicaragüenses de las clases bajas 
apoyaron a Walker, incluyendo en ese grupo a la población indígena  
de Masatepe, cuyos líderes pensaron que los filibusteros serían más 
sensibles a sus clamores que las élites ladinas.48 Wolfe también ha seña-
lado que lejos de ser simples actores manipulados por Walker, ciertos 
liberales nicaragüenses pretendían aprovecharse de los filibusteros en 
el futuro y convertirlos en una especie de Guardia Pretoriana de su 
proyecto político.49 En ese sentido, una vez que terminó la guerra 
contra los filibusteros, los nicaragüenses debieron tratar de reconstruir 
la confianza en que su país podía ser un estado-nación viable. 

El lenguaje de Walker y su presencia en Nicaragua, de alguna  
manera, significaron una renuncia a la capacidad de los políticos 
nicaragüenses de alcanzar por sus propias fuerzas el ansiado proyecto 
de estado-nación que se visualizaba en la independencia. Al ceder al 

46  Michel Gobat, Confronting the American Dream: Nicaragua under U.S. Imperial 
Rule (Durham and London: Durham University Press, 2005), pp. 34-37.

47  Justin Wolfe, The Everyday Nation-State: Community and Ethnicity in  
Nineteenth-Century Nicaragua (Lincoln : University of Nebraska Press, 2007), p. 38.

48  Michel Gobat, Confronting the American Dream: Nicaragua under U.S. Imperial 
Rule (Durham: Duke University Press, 2005), pp. 34-37.

49  Justin Wolfe, “‘No nacen aquí hombres serviles’: raza, política y filibusterismo 
en Nicaragua en el siglo XIX”, en: Víctor Hugo Acuña Ortega (editor), Filibuste-
rismo y Destino Manifiesto en las Américas (Alajuela: Museo Histórico Cultural Juan 
Santamaría, 2010), pp. 119-140. 
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filibustero, la independencia desaparecía como concepto ligado a la 
consecución de ese ideal político y, por tanto, dejaba de tener el sentido  
semántico que poseía para los centroamericanos de esa época. Por eso, 
una de las primeras cosas que se imponen los políticos nicaragüenses 
después de la guerra contra los filibusteros es recuperar el significado 
de la voz independencia. Así lo hizo el presidente nicaragüense, general 
Tomás Martínez, al prestar juramento a la nueva Constitución Política 
en septiembre de 1858: “El Pueblo que marcha bajo la dependencia 
de otro, es semejante al esclavo sujeto a la voluntad de su señor, ó al 
hijo de familia que no ha salido de la patria potestad. En uno ó en otro 
caso no es dueño de sus actos, no puede disponer de sus recursos ni de 
sus talentos naturales. No así el pueblo que se ha elevado al rango de 
Nación, rompiendo las cadenas de su dependencia: éste ha logrado una 
ventaja suprema, la de ser una persona moral”.50

¿Qué significado tenía esa relación entre formar un Estado y 
ser una “persona moral”? El sentido de esa relación estribaba en la 
relación entre el desarrollo de las leyes, la institucionalidad estatal,  
la conservación de la tradición y la protección del catolicismo. En los 
discursos del obispo costarricense Anselmo Llorente y la Fuente para 
movilizar a las tropas hacia Nicaragua se utiliza mucho la idea de que 
la invasión filibustera tenía como meta la perversión de las costum-
bres y la destrucción de la religión.51 Así, el ser una “persona moral” 
significaba poder conservar esos elementos como país independiente.  
Una visión que combina muy bien la relación entre independencia, 
estado, nación y religión se encuentra en el discurso que el cura 
nicaragüense Rafael Villavicencio pronunció el 15 de septiembre  
de 1858: “...desde aquel día glorioso y entusiasta para el pueblo 

50  Frances Kinloch, “Fiestas Patrias: Tradición y Realidad (Nicaragua, 1858)”, 
en: Vannini, Margarita y Kinloch, Francés (editoras), Política, Cultura y Sociedad en  
Centroamérica, Siglos XVIII-XX (Managua, Nicaragua, Instituto de Historia de Nica-
ragua y Centroamérica, Universidad Centroamericana, 1998), pp.83-92.

51  Víctor Sanabria Martínez, Anselmo Llorente y la Fuente, primer obispo de Costa 
Rica (apuntamientos históricos) (San José: Editorial Costa Rica, 1972), pp. 187-193.
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centroamericano [15 de septiembre de 1821] un torrente horroroso 
de infortunios ha llovido sobre nuestro desventurado suelo: la negra 
nube de la discordia ha empeñado su funesta sombra en hermoso 
horizonte de la patria. Se han roto los vínculos sagrados de la unión 
y de la concordia, virtudes recomendables para la felicidad de los 
pueblos y he aquí el espíritu de partido, la guerra el desorden, la 
anarquía y la inmoralidad convirtiendo la libertad y la independencia 
en licencia y desenfreno, amargos frutos de nuestros caprichos, y de 
rastreras pasiones que nos pusieron en peligro de perder la naciona-
lidad y lo que es mas [sic] la religión”.52

Es claro que hacia la década de 1860, en Centroamérica, el 
concepto de independencia está íntimamente relacionado con la 
condición de que cada país sea un estado autónomo y libre. En 1860, 
por ejemplo, en su libro Catecismo de Geografía de Guatemala, Francisco 
Gavarrete precisaba que Guatemala, después de la dominación espa-
ñola y de haber sido parte de la Federación Centroamericana, se había 
convertido en un estado soberano e independiente.53 Pero no será 
sino hasta la década de 1870 que un nuevo impulso del liberalismo  
recapitulará el significado de los sueños de republicanismo nacidos al 
calor de la independencia. Los liberales centroamericanos que toman 
el poder en la década de 1870 se imaginaron y legitimaron a sí mismos 
como los restauradores del orden y la legalidad que, en sus discursos, 
había sido pisoteada por grupos conservadores y fanáticos que toma-
ron el poder en la década de 1830.54 En su programa político, los 
liberales centroamericanos compartían un interés por el desarrollo 

52  Citado por: Edgar Palazio, “Nicaragua 1854-1856: Nación, Religión y Pod-
er Político...La Batalla de las Ideas Durante la Guerra Nacional”, ponencia pre-
sentada al VI Congreso Centroamericano de Historia, Universidad de Panamá,  
22 al 26 de julio del 2002.

53  Francisco Gavarrete, Catecismo de Geografía de Guatemala para uso de las escuelas 
de primeras letras de la República (Guatemala, Imprenta de la Paz, 1860), p. 31.

54  Sonia Alda Mejías, “Las revoluciones liberales y su legitimidad. La restaura-
ción del orden republicano. El caso centroamericano. 1870-1876”, Revista de Historia 
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económico de sus países en su conexión con el comercio exterior, 
una secularización de las sociedades que involucró un enfrentamiento,  
a veces directo, con la Iglesia Católica y una incipiente motivación 
por inventar la nación. El elemento central de ese programa era 
por tanto la concreción de un estado-nación, aunque dicho proyecto  
solamente se emprendió, en esas décadas, de forma más o menos 
coherente, en Costa Rica gracias a la relativa continuidad de las insti-
tuciones políticas que se habían estado creando desde 1821.55

En ese nuevo contexto, los liberales entendieron el pasado colo-
nial en término de rezago y pobreza. Así, en 1875, Fabio Castillo, 
magistrado del Tribunal Supremo de Justicia de El Salvador, dividió la 
historia centroamericana entre una oscura época colonial y la certeza  
del progreso que la independencia había inaugurado. Otro tanto 
aseguró el cura nicaragüense Abelardo Obregón en 1871 cuando 
aseguró que: “Nicaragua, como todas las demás Repúblicas hispano- 
americanas, soportó cerca de 300 años de coloniaje, en cuyo 
tiempo no era más que un pueblo comprimido, que apenas daba 
pequeños síntomas de vida. Subyugada por la dura mano de España, 
las masas estaban privadas de los beneficios del saber; i es así cómo 
la inteligencia de estas, apenas reflejaba una luz moribunda, seme-
jante a la que despide la luna al travez [sic] de una atmósfera cargada  
de vapores”.56 Los liberales costarricenses de la segunda mitad del 

(Costa Rica), No. 45 (enero-junio de 2002), pp. 229-263.  

55  James Mahoney, The Legacies of Liberalism: Path Dependence and Political Regimes 
in Central America (Baltimore, The John Hopkins University Press, 2001); David 
Díaz Arias, “Entre la Guerra de castas y la ladinización. La imagen del indígena en 
la Centroamérica liberal, 1870-1944”, Revista de Estudios Sociales (Universidad de los 
Andes, Colombia), No. 26 (abril del 2007), pp. 58-72.

56  “Discurso pronunciado en el salón del ejecutivo por el señor Lic. Don Fabio 
Castillo magistrado del Tribunal Supremo de Justicia, en el LIV aniversario de la 
independencia de Centroamérica”, “Discursos pronunciados en el quincuagésimo 
aniversario de la independencia de Centro-América”, Revista de Historia, No. 45  
(enero-junio 2002), pp. 307-313 y 315-323 respectivamente. 
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siglo XIX tampoco escondieron su antipatía por el periodo colonial.  
Hace ya tiempo, Iván Molina había mostrado que los historiadores  
costarricenses de esos años solían imaginar el pasado colonial como 
un momento de profunda pobreza. Molina resumió muy bien 
las causas que, según los historiadores liberales, habían producido  
la pobreza colonial: “La pobreza era el resultado de la ausencia 
de comercio, y esta última de la inexistencia de metales preciosos,  
la escasa población indígena (que obligó a los conquistadores y 
a sus descendientes a cultivar la tierra por sí mismos para no pere-
cer, orientándolos hacia una economía de subsistencia), de las trabas 
que las autoridades guatemaltecas ponían al comercio de Costa Rica 
con Panamá y del fracaso de cultivos comerciales como el cacao y el  
tabaco”.57 Este tipo de visión de la época colonial también está 
presente en otros discursos explicativos del pasado, como los del 15 
de septiembre. Así por ejemplo, se ve en el editorial publicado el  
15 de septiembre de 1871 por el periódico La Gaceta:

“¡Nación Feliz, que sino jugó en sus dias [sic] primeros con 
laureles colocados en su cuna por la mano de la bélica gloria, 
tampoco halla en sus recuerdos cuadros terribles de muer-
te i exterminio, ni tuvo ayer que derramar lagrimas sobre la 
tumba de sus padres muertos por el depotismo, ni guarda en su 
corazón la hiel de negros rencores hijos de la crueldad de sus  
tiranos. La cuna pacífica e incruenta de nuestra patria guarda la 
clave de su tranquila infancia i de su predestinación de paz i de 
progreso. Independizada por la lógica inflexible de los aconteci-
mientos politicos [sic] de 1821 realizados en las demás colonias 
españolas, entró á la herencia de su soberania [sic] abintestato, 
sin quedar en la dura i dolorosa necesidad, de administrar como 
otras varias colonias un testamento de reacciones i de venganzas 
puesta en el goce de sus derechos políticos sin haber tenido que 

57  Iván Molina Jiménez, “El legado colonial del Valle Central de Costa Rica: jueces 
y juicios”, Víctor Hugo Acuña Ortega e Iván Molina Jiménez, Historia económica y 
social de Costa Rica (1750-1950) (San José: Editorial Porvenir, 1991), p. 22.
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arrancarlos a sus detentadores por la fuerza de las armas, no tuvo 
que continuar luchando con intereses creados por la guerra, ni 
con partidos extremos exaltados por la crueldad, ni con preo-
cupaciones arrancadas por el odio. Sin ninguno de estos tristes 
legados que han perpetrado la contienda política, la miseria i el 
atraso en la mayor parte de las nacionalidades hispano-ameri-
canas, Centroamérica tuvo desde los primeros dias [sic] de su 
independencia el ánimo sereno para ocuparse de sus intereses 
pacíficos, i el corazón tranquilo para promover su desarrollo  
sin sangrientas contiendas i sin utópicos extremos hijos de las 
pasiones soliviantadas i recrudecidas. Si a estas causas referentes  
a Centroamérica en general, quedará explicado el hecho, extraño  
a primera vista, del rápido i sorprendente progreso de nuestro  
país desde que fue nación sui juris, en medio de la general 
confusión, de las ruidosas i prolongadas luchas i del relativo 
atraso de las demás colonias españolas hechas independientes”.58

A pesar de que en Nicaragua la década de 1870 no promovió la 
llegada de los liberales al poder, esto no motivó que el discurso  
sobre el pasado colonial no fuese similar al de los otros países 
centroamericanos. Así, por ejemplo, el cura nicaragüense Abelardo 
Obregón en 1871 indicó que: 

“Nicaragua, como todas las demás Repúblicas hispano-america-
nas, soportó cerca de 300 años de coloniaje, en cuyo tiempo no 
era más que un pueblo comprimido, que apenas daba peque-
ños síntomas de vida. Subyugada por la dura mano de España, 
las masas estaban privadas de los beneficios del saber; i es así 
cómo la inteligencia de estas, apenas reflejaba una luz mori-
bunda, semejante a la que despide la luna al travez [sic] de una 
atmósfera cargada de vapores.

Nicaragua no estaba inscrita en el catálogo de las naciones: no 
tenia [sic] personalidad en la gran familia del género humano 
ni contaba con porvenir alguno.

58  La Gaceta, 16 de septiembre de 1871.
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Pero llegó en buena hora el 15 de Setiembre de 1821: el sol 
de aquel venturoso dia [sic] inflamó los corazones de nuestros 
padres; i levantando sus frentes por tanto tiempo abatidas, 
lanzaron el grito glorioso de libertad é independencia”.59 

Como se aprecia, los liberales definieron la independencia como 
un acontecimiento que marcaba la historia de la región. En esa defi-
nición, concibieron ese hecho como la inauguración de la historia 
de estos países y, en ese sentido, repitieron la idea de que indepen-
dencia para un país era el término que le daba su mayoría de edad, 
su entrada en la “gran familia del género humano”, su liberación 
de la oscuridad y su posibilidad de alcanzar el progreso. Con esa  
renovación del significado original del término independencia, se 
abría nuevamente la utopía liberal que se había inaugurado en 1821, 
es decir, la de alcanzar la felicidad.

59  David Díaz Arias, “Alocuciones constructoras y modeladoras de identidad:  
discursos del 15 de setiembre de 1871 en Centroamérica”, Revista de Historia (Costa 
Rica), No. 45 (enero-junio de 2002), pp. 315-316.
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Capítulo 111

Las naciones liberales,  
1870-1954

Podríamos decir que aunque existen ciertas variantes de deseos 
nacionales en Guatemala, El Salvador y Nicaragua en el periodo poste-
rior a la desintegración de la Federación Centroamericana, los problemas 
de afirmación de un consenso entre las elites dirigentes acerca de un 
proyecto estatal, ajustado a una división interna afirmada por localismos  
con base municipal, baluartes de las identidades políticas antiguas, 
limitan cualquier proyecto de construcción nacional en estos países. 
Por otro lado, el lamento por la unión centroamericana expresa en sus 
discursos un temor y una desidia sobre la construcción de estados más 
pequeños que aquella autoridad política. Por ejemplo, en ocasión de la 
inauguración del monumento a Francisco Morazán y de la inhuma-
nación de sus cenizas en marzo de 1882 en El Salvador el presidente 
Zaldívar abogó a los que escucharon su discurso porque se afiliaran a 
“la santa causa” del patriota centroamericano, mientras que unos días 
después el Dr. Antonio Guevara Valdés, más claramente, sentenció que,

“Si el plomo homicida de la traición no hubiera cortado el hilo 
de su existencia [la de Morazán], hoy nos veríamos formando 
una importante entidad política, fuerte en sus instituciones y 
considerada con respeto por las naciones extranjeras; mas hoy 
no somos más que parodias de naciones; formando tan solo 
cinco agrupaciones políticas que, separadas, nada significan en 
el concepto de las demás que pueblan el mundo”.60 

60  “Discurso pronunciado en el Cementerio General de San Salvador por el  
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Si bien en los próximos años se reiterarán discursos como este 
en varios de los diarios de Centroamérica, es posible afirmar que, 
aunque no se renuncia a la idea de la Patria Grande, el consenso 
que logró la afirmación del proyecto liberal entre las elites de la 
región posibilitó la consolidación y promoción de un proyecto de 
nación. Sobre todo, tal cosa se realizó como parte de un proceso 
secularizador que, emprendido desde las esferas de poder, intentaba 
asegurar la superioridad del poder del Estado sobre otros poderes  
como el eclesiástico. En esencia, esto se intentará a partir de la 
invención de tradiciones, la afirmación, también inventada, de 
una cierta homogeneidad en la población y de la promoción de la 
solución del problema indígena. 

Costa Rica

En septiembre de 1871, en un artículo que se publicó en el 
diario costarricense La Gaceta con el fin de celebrar la fiesta de la 
independencia, se afirmaba que la particularidad del desarrollo histó-
rico de Costa Rica frente a América Latina radicaba en:

“La homojeneidad de la raza que constituyó desde el principio la 
poblacion costarricense. Esta homogeneidad entraña un elemen-
to concorde, que tiene una alta importancia en la vocación de 
los pueblos a altos destinos... En casi todas las comarcas de 
Hispano-América hallareis los mismos hechos producidos por 
idéntica causa. Allí, además del promiscuo elemento latino, se han 
combinado el indígena i el africano, fomentando así el antagonismo 
de las clases sociales, i la confusion i la guerra en unas partes i el 
despotismo mas humillante sobre las razas débiles en otras... 

doctor Antonio Guevara Valdés, en virtud de comisión del ciudadano Presidente de 
la República, en el acto de la solemne inhumanación de las cenizas del benemérito 
General Francisco Morazán”, Diario Oficial, 21 de marzo de 1882, p. 286. Citado por 
López Bernal, “El Proyecto Liberal de Nación en el Salvador (1876-1932)”..., p. 109.   
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... Otra de las causas de que en nuestro país el progreso 
haya sido relativamente mas rápido en los cortos años corri-
dos desde su independencia es: que Costa Rica no heredó el 
cancro de la esclavitud de los africanos, pues que el pequeño 
número de esclavos que poseia al independizarse bien pronto 
los declaró libres, sin el peligro i sin las funestas consecuencias  
que esta justa i humanitaria declaratoria ha corrido en las 
naciones americanas que poseian un gran número de siervos, 
i que hicieron pesar mas tiempo sobre ellos su ominoso yugo. 
La esclavitud aqui no pudo ser pues ni un elemento de confusión ni 
un jérmen de la guerra de castas. 

Lo escaso i débil de las relaciones de Costa-Rica con la madre 
patria durante el coloniaje , tambien fué oríjen del espíritu pací-
fico i fraternal de los costarricenses. En todas las colonias en 
que los españoles formaban una clase numerosa de la socie-
dad se establecieron dos esferas sociales muy separadas por 
el medianil de ese respeto supersticioso que los americanos 
tenian a los europeos i del desdeñoso i necio orgullo con 
que estos miraban i trataban a aquellos. Esta separación de 
clases por ese motivo ha sido en casi todos nuestros países el 
origen de las divisiones sociales en oligarcas i demócratas,  
en nobles i plebeyos, que han acabado donde quiera en 
sangrientas guerras de carácter político que por desgra-
cia durarán algunos años. Preparados pues á la libertad  
porque casi no conocieron la esclavitud; creados en la 
igualdad como estraños á nobiliarias preocupaciones, i á la 
fraternidad por la homojenidad de la raza i uniformidad de las 
costumbres poseian i practicaban aun antes de conocerlas,  
las tres verdades políticas de LIBERTAD, IGUALDAD, 
FRATERNIDAD, que constituyen al fundamento del derecho 
publico americano.”61

61  “No Oficial. 15 de septiembre”, La Gaceta, 16 de septiembre de 1871, No. 
37, pp. 3-4. Se respeta en todo momento la ortografía del documento original. Las 
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El texto anterior ha sido considerado el resultado de la  
construcción de imágenes que sobre su comunidad política había 
venido realizando la elite político-económica costarricense desde la 
década de 1820.62 Dichas imágenes de auto-representación madura-
ron en el seno de esa elite y en la prensa costarricense en las décadas  
de 1840, 1850 y 1870 generando un consenso sobre cómo debía 
interpretarse el desarrollo político posterior a la independencia (1821) 
y la particularidad de Costa Rica frente a los otros países de América 
Latina. Su autoimagen, generada en la comparación con los demás 
estados centroamericanos, les permitió a estas elites en esos años 
formular etiquetas identitarias de su población que, alentadas en parte 
por cierta realidad (como la paz vivida en el país entre 1824 y 1835 en 
comparación con la guerra civil de los otros países del Istmo), y por la 
imaginación, se expresó en una visión de la Costa Rica colonial como 
una sociedad sin castas ni divisiones sociales, sin poblaciones indígenas, 
desprovista casi de esclavos y sin nobleza (ni pretensiones sociales de 
alcanzarla), igualitaria y con costumbres uniformes.63 

¿A qué se debía que, saltando la realidad histórica,64 las clases diri-
gentes costarricense enarbolaran una imagen tal de su heterogénea  

mayúsculas del texto también pertenecen al original, pero las cursivas son mías.  

62  David Díaz Arias, “Invención de una tradición: la fiesta de la independencia 
durante la construcción del estado costarricense, 1821-1874,” en: Revista de Historia 
(Costa Rica) No. 45 (enero-junio del 2002), pp. 105-162. 

63  Víctor Hugo Acuña Ortega, “La invención de la diferencia costarricense, 1810-
1870,” en: Revista de Historia (Costa Rica) No. 45 (enero-junio del 2002), pp. 191-228.

64  Las investigaciones sobre la época colonial costarricense han demostrado que 
tales imágenes de igualdad o de ausencia de divisiones sociales son solo parte de un 
proyecto de invención de un pasado glorioso y no realidades históricas. Ver: Elizabeth  
Fonseca, Costa Rica Colonial. La tierra y el hombre (San José: Editorial Universitaria 
Centroamericana, 1983). Lowell Gudmundson, Costa Rica antes del café: sociedad y 
economía en vísperas del boom exportador (San José: Editorial Costa Rica, 1993). Iván 
Molina Jiménez, La alborada del capitalismo agrario en Costa Rica (San José: Editorial de 
la Universidad de Costa Rica, 1988). Ídem, Costa Rica (1800-1850). El legado colonial 
y la génesis del capitalismo (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1991).    
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comunidad política? Fundamentalmente a que a través de ese discurso,  
se abocaba a la legitimación de su proyecto político, le brindaba una 
base discursiva a sus aspiraciones económicas y tendía una manta 
sobre la mirada multicolor que se advertía en su población y en su 
historia. Esto, en un momento de cambio político luego del golpe 
de estado que, según la historiografía costarricense, llevaría a un 
grupo liberal al poder,65 explican mucho la certificación realizada 
por el editorial citado arriba. 

Pero el asunto no acababa allí. Como se ve claramente, el texto 
anterior niega que los indígenas siquiera fuesen sujetos de ese terri-
torio llamado Costa Rica. Para este editorialista, los indígenas en 
Costa Rica simplemente no existían. Así, gracias también a la propa-
ganda que en ese sentido hicieron varios viajeros europeos que pasa-
ron por el país entre 1821 y 1850, a la par de la imagen de pacíficos 
por naturaleza y de una sociedad sin divisiones y llamada al progreso,  
creció la de la representación de la sociedad costarricense como 
“homogénea de raza” que, en las décadas de 1850 y 1860, se trastocó 
en la representación de los costarricenses como blancos.66 

A partir de 1870 esta idea se afianzó y se proyectó como un 
programa político-cultural. De tal forma, contaminados con las ideas 
racistas del darwinismo social de la segunda mitad del siglo XIX,67 los 
políticos y los intelectuales costarricenses insistieron en identificar a su 
población como blanca y como homogénea. Ya en 1866 por ejemplo 
en el Compendio de Geografía, un texto hecho para la escuelas prima-
rias del país, se aseguraba que en Costa Rica la población ascendía a 

65  Orlando Salazar Mora, El Apogeo de la República Liberal en Costa Rica 1870-
1914 (San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1998).  

66  Acuña Ortega, “La invención de la diferencia costarricense, 1810-1870”,  
pp. 211-217.

67  Steven Palmer, “Racismo Intelectual en Costa Rica y Guatemala, 1870-1920,” en: 
Mesoamérica (Guatemala), año 17, No. 31 (junio de 1996), pp. 99-121. Lara Elizabeth  
Putnam, “Ideología racial, práctica social y Estado liberal en Costa Rica”, en: Revista 
de Historia (Costa Rica), No. 39, (enero-junio de 1999), pp. 139-186.
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“120,875 habitantes, de los cuales, exceptuando una parte insignificante 
de raza indígena ó mezclada, casi todos son blancos y forman una pobla-
ción homogénea, laboriosa y activa; siendo quizá la única república  
hispano-americana que goza de esta indisputable ventaja”.68 

La noción de raza blanca se consolidó en la década de 1880 
a través de los textos escolares y su presencia hizo que la población  
indígena del país fuera primero considerada mínima —como en el 
texto anterior— y luego fuera desaparecida por completo.69 Joaquín 
Bernardo Calvo, uno de los primeros historiadores costarricenses y 
cercano al grupo dirigente, aseguró con endereza en 1887 en sus 
Apuntamientos geográficos, estadísticos e Históricos de la República de 
Costa Rica, que,

“En Costa Rica, si bien existe la raza primitiva, su número es 
exiguo y está completamente separada de la población civilizada.  
Esta es blanca, homogénea, sana y robusta, y une a estas 
buenas condiciones físicas las que son de un valor más esti-
mable: su laboriosidad y afán por su cultura y prosperidad, 
su espíritu de orden y amor al trabajo y su denuedo y arrojo, 
cuando se trata de la defensa de la Nación. La moralidad del 
pueblo y su respeto a la autoridad es notoria...”

Desaparecer por completo la imagen del indígena en Costa 
Rica era difícil, así que la táctica de los intelectuales fue ubicarla 
temporalmente en el pasado, mientras que los indígenas vivos (alre-
dedor de 3000 en 1900) eran vistos como ajenos a la nación, sin 

68  Citado por: Ronald Soto, “Desaparecidos de la Nación: los indígenas en la  
construcción de la identidad nacional costarricense 1851-1924,” en: Revista de Ciencias 
Sociales (Costa Rica), No. 82 (diciembre de 1998), pp. 31-53, cita p. 37. Las cursivas son 
mías. Sobre la construcción de Costa Rica como sociedad blanca, ver además: Ronald 
Soto Quirós y David Díaz Arias, Mestizaje, indígenas e identidad nacional en Centroamérica:  
de la colonia a las repúblicas liberales (San Jose, Costa Rica: FLACSO, 2006).

69  Juan Rafael Quesada Camacho, América Latina: Memoria e Identidad. 1492-1992 
(San José, Costa Rica: Editorial Respuesta, 2da. edición, 1993), pp. 115-116.
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conexión con ella y en vías de desaparición.70 Por otro lado, como se 
admira en la sentencia de Calvo, los indígenas son considerados como 
una “raza primitiva” que parece ser el espejo—lo contrario—a aquello 
que se construye como civilización. En ese juego, la oposición bueno 
versus malo es notoria. La población costarricense así, es descrita 
como no indígena y además como blanca, sana, robusta, laboriosa, 
con amor por el orden y el trabajo y como un pueblo respetuoso de 
la moralidad y de la autoridad.71

Es interesante incluso que la representación del indígena, a 
pesar de encontrarse fuera de este círculo considerado como “lo 
nacional,” sí fue incluida en cierto momento en él pero con la inten-
ción —nuevamente— de señalar la diferencia entre Costa Rica y 
Centroamérica. Tal cosa ocurrió en 1882 cuando, por efecto de las 
“expediciones” del obispo de Costa Rica Bernardo Augusto Thiel a  
las comunidades indígenas Guatuso-Malecus del norte de Costa Rica 
(en la frontera entre este país y Nicaragua), organizadas en parte con 
fines espirituales y etnográficos, el obispo escribió varias cartas que 
fueron publicadas en los periódicos de la capital costarricense relatando 
su viaje por esas comunidades. Lo más importante es que Thiel también 
detalló la explotación laboral y la masacre de esos indígenas realizada 
por parte de huleros nicaragüenses, en proporciones que alcanzaban el 
genocidio. Estas cartas permitieron al discurso oficial costarricense  
crear una imagen malvada de los nicaragüenses, que se oponía a la del 
costarricense como “bueno,” lo que favoreció también la disposición 
de los grupos de poder del país (particularmente la Iglesia), a visualizar  

70  Soto, “Desaparecidos de la Nación: los indígenas en la construcción de la iden-
tidad nacional costarricense 1851-1924,”pp. 41-52.

71  En otro trabajo ya había indicado la recurrencia a este tipo de discurso en los 
editoriales, artículos periodísticos y discursos que se escribían y esgrimían en las 
fiestas de la independencia en Costa Rica. Ver: David Díaz Arias, “Una Fiesta del 
Discurso: vocabulario político e identidad nacional en el discurso de las celebra-
ciones de la independencia en Costa Rica, 1848-1921,” en: Revista Estudios (Costa 
Rica), No. 17 (2003), pp. 73-104. 
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a estos indígenas como “proto-costarricenses,” “nuestros hermanos 
perdidos,” “hijos de Dios y además costarricenses,” y “nuevos hijos 
dados a la nación que contribuirán con sus manos a explotar las tierras 
que eran, en alguna forma, extranjeras a la misma nación.”72 Empero, 
a pesar de este acercamiento entre el discurso nacional costarricense  
con las comunidades indígenas, la representación del indio siguió 
siendo ubicada en el pasado anterior a la conquista, algo que quedó 
muy claro en las exposiciones del Museo Nacional de Costa Rica.73 

Sería el presidente costarricense Cleto González Víquez quien 
llevaría a su máxima expresión el discurso sobre la “raza homogé-
nea” al señalar al Congreso de Costa Rica en 1908, que en vez de 
fomentar la inmigración de extranjeros para colonizar áreas vacías, 
se debía propiciar la “auto-inmigración,” es decir, “llevar al máximo 
la producción de y la reproducción nacional por medio de una baja 
en la tasa de mortalidad infantil y la implementación de medidas 
moral y biológicamente sanitarias en toda la República.”74 Ya que  
se temía que la imagen de homogeneidad se alterara con la llegada 
de inmigrantes, lo mejor, según González Víquez, era robustecer  
la población nacional y hacerla crecer. En la década de 1910 y 
1920 esta idea tendrá un eco importante en los obreros y artesanos 
costarricenses quienes se opondrán a la inmigración que, desde su  
perspectiva, les producía competencia en sus puestos de trabajo.75 

72  Marc Edelman, “A Central American Genocide: Rubber, Slavery, Nationalism, 
 and the Destruction of the Guatusos-Malekus,” en: Comparative Studies in Society 
and History, Vol. 40, No. 2 (Apr., 1998), pp. 356-390. Las descripciones apuntadas 
están en la página 375. 

73  Ronny Viales, “El Museo Nacional de Costa Rica y los albores del discurso 
nacional costarricense (1887-1900),” en: Vínculos (Costa Rica), Volumen 21, Nos. 
1-2 (1995),  pp. 99-123.

74  Steven Palmer, “Hacia la ‘Auto-inmigración’, El nacionalismo oficial en Costa Rica 
1870-1930”, en: Arturo Taracena y Jean Piel, Identidades nacionales y Estado moderno en 
Centroamérica (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1995), pp. 75-85.

75  Víctor Hugo Acuña Ortega, “Nación y clase obrera en Centroamérica durante 
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No obstante la mayor originalidad de los políticos liberales  
costarricenses de las décadas de 1880 y 1890 en la invención de la 
nación, radicará en el rescate y la construcción de la Campaña 
Nacional de 1856-1857 (disminuida por ellos al año 1856) y de la 
figura de Juan Santamaría como héroe nacional.76 El objetivo perse-
guido en ese sentido, radicaba en construir una memoria histórica 
seleccionando los acontecimientos que más provecho les traerían en 
la consecución de su tarea. El resultado de este empeño será la deve-
lización de la estatua al soldado Juan el 15 de setiembre de 1891 y la 
del Monumento Nacional en setiembre 1895.77 Primero, necesaria-
mente, Santamaría debió ser blanqueado porque su apodo de “Erizo” 
delataba su procedencia mulata. Tal proeza la realizó el ideólogo 
liberal Pío Víquez en 1887 cuando aseguró que el pelo “encrespado 
y rudo” que cubría la cabeza de Santamaría era “no poco semejante 
al de la raza africana; pero en su tipo se descubrían los rasgos carac-
terísticos de la nuestra”.78 Juan Santamaría sería entonces ensalzado y 
entronizado como el héroe de la nación costarricense. El énfasis en 
el soldado Juan se produjo porque su imagen de trabajador humil-

la época Liberal (1870-1930)”, en: Iván Molina y Steven Palmer (editores), El Paso del 
Cometa. Estado, política social y culturas populares en Costa Rica (1800-1950) (Editorial 
Porvenir, Plumsock Mesoamerican Studies, 1994), pp. 145-165, especialmente p. 156. 

76  Palmer, “Sociedad Anónima, Cultura Oficial: Inventando la Nación en Costa 
Rica, 1848-1900”, pp. 169-205. Ver además: Rafael Ángel Méndez, Imágenes del poder:  
Juan Santamaría y el ascenso de la nación en Costa Rica (1860-1915) (San José, Costa 
Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2007).

77  Patricia Fumero, El Monumento Nacional, fiesta y develización, setiembre de 1895 
(Alajuela, Costa Rica, 1998); ídem, “La celebración del santo de la patria: la develiza-
ción de la estatua al héroe nacional costarricense, Juan Santamaría, el 15 de setiem-
bre de 1891”, en: Iván Molina Jiménez y Francisco Enríquez Solano, Fin de Siglo 
e Identidad Nacional en México y Centroamérica (Alajuela: Museo Histórico Cultural 
Juan Santamaría, 2000) y Annie Lemistre Pujol, Dos Bronces Conmemorativos y Una 
Gesta Heroica. La estatua de Juan Santamaría y el Monumento Nacional (Alajuela, Museo 
Histórico-Cultural Juan Santamaría, 1988).

78 Palmer, “Hacia la ‘Auto-inmigración’...”, pp. 77-78. 
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de y de defensor de la Patria, permitía a los liberales relacionarlo con las 
clases desposeídas y propugnarlo como el modelo ideal de ciudadano.  
Por el contrario, otros personajes que eran menos efectivos en ese 
sentido, como Juan Rafael Mora Porras, deberán esperar, y con  
timidez, hasta la década de 1910 para ser diseñados como héroes nacio-
nales en el contexto del auge del antiimperialismo norteamericano.79

El marco institucional utilizado para la difusión de estos íconos 
fue la educación escolar y las celebraciones de la independencia. 
Estas últimas experimentaron una consecución en sus ritos desde 
el segundo lustro de la década de 1870 y se secularizaron a partir 
de inicios de la de 1880 (abandonando la misa y el Te Deum tan 
corrientes en los años anteriores); de forma tal que su extensión 
geográfica y su legitimación social sirvieron para inaugurar las 
estatuas a la Campaña Nacional en la década de 1890. Justamente, 
gracias a la nueva estrategia diseñada por Justo A. Facio en 1899, 
la fiesta de la independencia se conjugará con la escuela en lo que 
se llamaría la “fiesta escolar” y permitirá la promoción, a través de 
los maestros y maestras, del significado otorgado a la Bandera 
Nacional y al Himno Nacional, éste último después de 1903 cuando 
estrene una nueva letra que lo volverá popular. 80 Se puede afirmar 
que, hacia la década de 1920, la nación costarricense se encuentra ya 
construida e incluso está pasando por un periodo de reinvención en 
la literatura y de afirmación en la plástica.81

Esto ocurrió así porque el discurso liberal sobre nación y 
ciudadanía que se desarrolló al final del siglo XIX en Costa Rica, se 

79  David Díaz Arias, “Fiesta e imaginería cívica: la memoria de la estatuaria de las 
celebraciones patrias costarricenses, 1876-1921” en: Revista de Historia, Nos. 49-50 
(enero-diciembre, 2004), pp. 111-154.

80  David Díaz Arias, La Fiesta de la Independencia en Costa Rica, 1821-1921 (San 
José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2007). 

81  Iván Molina Jiménez, Costarricense por dicha. Identidad nacional y cambio cultural 
en Costa Rica durante los siglos XIX y XX (San José: Editorial de la Universidad de 
Costa Rica, 2002), pp. 43-78.
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ligó fuertemente a la ampliación del sistema electoral. La tendencia 
a la inclusión política de las clases populares comenzó en 1885 y 
se afirmó porque la Constitución de 1871 (re-establecida en 1882), 
prácticamente instituyó el sufragio universal masculino en las  
elecciones de primer grado. Así, en ese nivel, la Constitución no 
exigía a los votantes saber leer y escribir, mientras que el requisito de 
poseer una propiedad era tan ambiguo que no constituía realmente  
un criterio de exclusión.82 

El resultado de esta inclusión política fue el ensanchamiento  
del padrón electoral y la promoción de la competencia política que 
se incrementó después de 1902 cuando Rafael Iglesias entregó el 
poder a Ascensión Esquivel y terminó con el llamado “liberalismo 
autoritario”. De esta forma, Costa Rica experimentó entre 1902 
y 1913 (año en que se aprueba el voto directo) una participación 
electoral que superaba a las de otras partes de América Latina y la 
acercaba a la experiencia de Gran Bretaña y Estados Unidos. Esto se 
debió a que, en su afán por capturar el mayor número de sufragios 
posibles, “los partidos se esforzaron por empadronar y movilizar a 
todos los varones costarricenses que podían calificar para votar, 
independientemente de su etnia o condición social” y, para coronar 
esas metas, “empezaron a establecer compromisos con sus votantes,  
ya fuera para satisfacer expectativas individuales, familiares o 
comunales”.83 La relación de clientelismo político que esta práctica  
promovió afirmó la lucha de otros grupos por construir un tipo 
diferente de ciudadanía a principios del siglo XX.

Así, en las primeras décadas del siglo XX un grupo de jóvenes  
reunido en torno a los intelectuales Joaquín García Monge y 

82 Iván Molina Jiménez, “Elecciones y democracia en Costa Rica (1885-1913)”, De-
mocracia y elecciones en Costa Rica. Dos contribuciones (San José: FLACSO, 2001), pp. 9-32. 

83  Molina Jiménez, “Elecciones y democracia en Costa Rica (1885-1913)”, p. 23. 
Ver además: Iván Molina Jiménez, Demoperfectocracia. La democracia pre-reformada en 
Costa Rica (1885-1948) (San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad Nacional, 
2005), pp. 31-265.
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Roberto Brenes Mesén comenzaron a criticar el estilo político  
liberales y a proponer otras formas de definición de la participación 
ciudadana, de la nación y de la democracia. Esa crítica se conjugó  
con el reclamo social por reformas que se extenderá, con varios 
logros, entre 1900 y 1940.84 Dentro del concepto de ciudadanía se 
integraron entonces términos como seguridad social, lucha contra la 
pobreza, higienización, control de los vicios, práctica de la caridad 
pública, la lucha por la conservación de las tradiciones y costumbres 
y la discusión sobre el ensanchamiento del derecho del sufragio a las 
mujeres así como su participación en política.85 En la década de 1940 

84  Carlos Bermejo Martínez, Roberto Brenes Mesén. Conductor e ideólogo de la Costa 
Rica de 1900 a 1947 (Heredia, Costa Rica: Editorial de la Universidad Nacional, 2002); 
Gerardo Morales, Cultura Oligárquica y Nueva Intelectualidad en Costa Rica: 1880-1914 
(Heredia: Editorial de la Universidad Nacional, segunda reimpresión, 1995); Iván Mo-
lina Jiménez, La ciudad de los monos. Roberto Brenes Mesén, los católicos heredianos y el con-
flicto cultural de 1907 en Costa Rica (San José: EUCR; Heredia: Editorial EUNA, 2002).

85  Steven Palmer, “Adiós Laissez-Faire: la política social en Costa Rica (1880-
1940),” Revista de Historia de América (Mexico), No. 124 (January-June, 1999), pp. 
99-117; Steven Palmer, “Central American Encounters with Rockefeller Public 
Health, 1914-1921,” Joseph Gilbert, Catherine LeGrand y Ricardo Salvatore, eds., 
Close Encounters of Empire: Writing the Cultural History of US–Latin American Rela-
tions (Durham: Duke University Press, 1998), pp. 311-332; Steven Palmer, “Con-
finamiento, mantenimiento del Orden y Surgimiento de la Política Social en Costa 
Rica, 1880-1935,” Mesoamérica (Guatemala), No. 43 (June, 2002), pp. 17-52, Juan José 
Marín, “De curanderos a médicos. Una aproximación a la historia social de la medici-
na en Costa Rica: 1800-1949,” Revista de Historia (Costa Rica), No. 32 (July-Decem-
ber, 1995), pp. 65-108; Ronny Viales Hurtado, “El régimen liberal de bienestar y la 
institucionalización de la pobreza en Costa Rica 1870-1930,” Iván Molina Jiménez, 
“Cuestión social, literatura y dinámica electoral en Costa Rica (1880-1914),” y Juan 
José Marín, “La miseria como causa atenuante de la delictividad: el caso de la delin-
cuencia de menores y la cuestión social: 1907-1949,” todos estos últimos en Pobreza e 
historia en Costa Rica. Determinantes estructurales y representaciones sociales del siglo XVII 
a 1950, Ronny J. Viales Hurtado ed. (San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad 
de Costa Rica, 2005), pp. 71-100; 193-206, y 297-323; Eugenia Rodríguez Sáenz, 
“‘¡Dotar de voto político a la mujer!’ ¿Por qué se aprobó el sufragio femenino en Cos-
ta Rica hasta en 1949?”, Sara Poggio y Monserrat Sagot eds., Irrumpiendo en lo público. 
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a estas definiciones de la ciudadanía se unirá una discusión pública 
muy fuerte sobre la manera en que se debía entender el enfrenta-
miento a las ideas totalitarias y al comunismo.86 

Nicaragua

Un proceso parecido al de la recuperación de la lucha antifili-
bustera se produjo en Nicaragua a partir de 1870 con la construcción 
de la fiesta de la Batalla de San Jacinto y con la figura de José Dolores 
Estrada. Tal iniciativa intentó combatir la división partidista y local 
construida en el periodo anterior y promover una unidad entre las 
elites nicaragüenses.87 No obstante, este proceso no se tradujo en una 
tradición certera que suscitara una identidad nacional inmediata y, 
por otro lado, no alteró significativamente la atención de las elites 
nicaragüenses por el progreso representado por los Estados Unidos, 
a lo que contribuyeron las misiones científicas organizadas por el 
gobierno de Ulises Grant para encontrar el sitio más conveniente 
para la edificación del soñado e imaginado canal interoceánico que 
convertiría a Nicaragua, en palabras del presidente Pedro Joaquín 
Chamarro en 1878, en la “ruta del comercio de ambos mundos”.88  

Seis facetas de las mujeres en América Latina (San José: Maestría Regional en Estudios de 
la Mujer y Latin American Studies Association, 2000), pp. 175-206.

86  Manuel Solís, La institucionalidad ajena. Los años cuarenta y el fin de siglo (San 
José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2006); Dennis Arias Mora, Utopías de  
quietud. Cuestión autoritaria y violencia entre las sombras del nazismo y del dilema an-
tifascista (Costa Rica, 1933-1943) (San José: EUNED, 2011); Iván Molina Jiménez,  
Anticomunismo reformista.  Competencia electoral y cuestión social en Costa Rica (1931-
1948) (San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica, 2007).

87  Patricia Fumero, “De la iniciativa individual a la cultura oficial. El caso del 
general José Dolores Estrada”, en: Iván Molina y Patricia Fumero, La Sonora Libertad 
del Viento. Sociedad y Cultura en Costa Rica y Nicaragua (1821-1914) (México, Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, 1997), pp. 13-41.  

88  Kinloch Tijerino, “Identidad nacional e intervención extranjera. Nicaragua, 
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En esencia, como ocurriera con el proyecto ferrocarrilero en el 
gobierno de Barrios en Guatemala y de Guardia Costa Rica,89  
los gobiernos conservadores del llamado periodo de los Treinta Años 
en Nicaragua concentraron su imaginería nacional en la idea del canal 
y en la cimentación de vías para la comunicación y el transporte. 

Una vez que volvieran al poder después de la caída de Zelaya 
en 1909, los conservadores insistirán en la alianza con los esta-
dounidenses, mientras que la prensa liberal celebrará con júbilo la 
adopción cada vez más acelerada entre los jóvenes de las elite de 
un estilo de vida, unas costumbres y unas modas provenientes de la 
potencia del norte. Lo más interesante es que, contrario al consenso 
que podría haber ocasionado este gusto por el progreso y el estilo 
de vida estadounidense entre los grupos liberales y conservadores, 
una parte de la elite granadina observó con preocupación y rechazó  
con fuerza la llegada de esos valores cosmopolitas y modernizantes,  
especialmente su eco entre las mujeres nicaragüenses, y, a través 
de la Liga de los Caballeros Católicos, combatió este proceso. 
Igualmente enfrentada a la llegada de misioneros protestantes, la 
Liga de los Caballeros Católicos enarboló los valores de la doctrina 
social de la Iglesia frente a la explotación presente en las plantacio-
nes cafetaleras, inventando con ello un pasado colonial de cultura 
igualitaria basado en la hacienda ganadera. Esta santificación de 
la vida rural frente a la perversión de la modernidad, propició un 
giro antiburgués en una buena parte de la elite nicaragüense hasta 
entonces identificada con el progreso destellado por los Estados 
Unidos y construyó y consolidó un movimiento en contra de la 
intromisión norteamericana en Nicaragua que llevaría a esta fracción 
de la elite a buscar una alianza con Augusto César Sandino.90 

1840-1930”, p. 176. 

89  Steven Palmer, “A Liberal Discipline: Inventing Nations in Guatemala and Costa 
Rica, 1870-1900” (Ph.D. Dissertation, Columbia University, 1990), pp. 117-139.

90  Michel Gobat, “Contra el espíritu burgués: la élite nicaragüense ante la amenaza 
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Justo en la lucha de Sandino se traducía otra idea de lo nacional 
nicaragüense que se venía debatiendo desde finales del siglo XIX: el 
lugar de los indígenas y el de la Costa Caribe en un proyecto nacional  
que se había descrito desde 1881 en el discurso oficial como una 
nación étnicamente homogénea.91 Los liberales costarricenses triun-
faron en la consolidación de una imagen de nación que ocultan-
do el mestizaje con la representación de sí mismos como una “raza  
homogénea,” encubrió también la presencia indígena en la historia  
y el presente de ese país. Se puede asegurar que hacia la década  
de 1910 este discurso había sido asumido por la mayoría de la 
población del país gracias a la extensión de la escuela primaria.92 
En Nicaragua ocurrió algo parecido en la zona pacífica, pero los 
alcances van a ser más limitados. Fundamentalmente, los gobiernos 
conservadores (1859-1893), intentaron construir una representación 
nacional basada en la homogeneidad también, pero en este caso 
aludiendo a la idea de que Nicaragua era una nación mestiza. Así, 
ya en 1881 el discurso oficial nicaragüense denominó a su país como 
una nación étnicamente homogénea.93 Como ha apuntado Jeffrey 
Gould, la revolución liberal de 1893 que impuso como presidente  
a José Santos Zelaya, no rompió con este discurso; al contrario, 
reproduciendo la visión de civilización y barbarie esgrimida en otras  
latitudes, las elites ladinas nicaragüenses “proyectaron una imagen del 

de la modernidad, 1918-1929”, en: Revista de Historia (Nicaragua), No. 13 (1999); 
ídem, “Against the Borgeois Spirit: the Nicaraguan elite under U.S. imperialism, 
1910-1934 (Chicago: Ph.D dissertation, University of Chicago, 1998).    

91  Jeffrey Gould, “Nicaragua: la nación indohispana”, en: Taracena y Piel, Identi-
dades nacionales y Estado moderno en Centroamérica..., p. 254.

92  Iván Molina Jiménez, Costarricense por dicha. Identidad nacional y cambio cultural 
en Costa Rica durante los siglos XIX y XX (San José: Editorial de la Universidad de 
Costa Rica, 2002).

93  Jeffrey Gould, “Nicaragua: la nación indohispana”, en: Taracena y Piel, Identi-
dades nacionales y Estado moderno en Centroamérica, p. 254.
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indio representado como un primitivo, que obstaculizaba el progreso 
a través de la ignorancia y del mal uso de sus tierras comunales.”94 

El gobierno de Zelaya (1893-1909), cuya retórica naciona-
lista giró en torno a un patriotismo heroico y romántico, “desató  
una campaña para transformar a la población india en ladina y para 
absorber sus tierras.”95 El problema se acentuó con la llamada “incor-
poración” de la Mosquitia a Nicaragua en 1894, una región del 
caribe nicaragüense que había sido posesión inglesa, cuyas estipula-
ciones de incorporación anunciaban una autonomía comunal para las 
poblaciones indígenas y la promesa de invertir las rentas producidas 
por ellas en la misma región. Empero, la unidad al estado nicara-
güense no supuso una mejora en la condición de los indígenas miski-
tos, sino más bien su progresivo ataque: fueron catalogados como 
“tribus infelices, esquimados por los creoles, en eterna servidumbre” 
e incapaces de poder organizar un gobierno local particular.96 

En los años siguientes a la incorporación, el estado nicara-
güense realizó numerosos intentos para construir su control sobre 
la Mosquitia y la costa Caribe del país, ahora nombrada como 
Departamento Zelaya. Así, las autoridades estatales impusieron 
impuestos, usurparon tierras, establecieron estructuras locales de 
dominio político, y, a su vez, aplicaron restricciones al uso de otros 
idiomas además del español.97 De esa manera, las tensiones entre la 
costa caribe y el centro del estado nicaragüense en el pacífico central 
continuaron e incluso supusieron la intervención de Inglaterra.  

94  Jeffrey Gould, “¡¡Vana ilusión!! Los indios de Matagalpa y el mito de la Nicaragua 
mestiza (1880-1925),” en: Talleres de Historia (Nicaragua), No. 6, (julio de 1994), p. 85. 

95  Gould, “Nicaragua: la nación indohispana,” p. 254.

96  Volker Wünderich, “La unificación nacional que dejó una nación dividida. El 
gobierno del presidente Zelaya y la ‘reincorporación’ de la Mosquitia a Nicaragua 
en 1894”, en: Revista de Historia (Costa Rica) No. 34 (julio-diciembre 1996), p. 31. 

97  Charles R. Hale, Resistance and Contradiction. Miskitu Indians and the Nicaraguan 
State, 1894-1987 (California: Stanford University Press, 1994), pp. 45-46.
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Por otro lado, los miskitos debieron soportar todavía la penetración 
en su territorio de misiones angloamericanas como la iglesia mora-
viana que se acrecentaron después del golpe de estado de 1909 y la 
llegada de los marines a las costas nicaragüenses.98 La congregación 
moraviana tendió a mirar a los indígenas como una población a la que 
había que evangelizar, estigmatizando sus prácticas como “paganas.” 
Por su parte, los indígenas miskitos resistieron esta evangelización, lo 
que valió para que esas representaciones fuesen constantes.99

En ese sentido, los indígenas del Caribe nicaragüense no 
corrían una suerte distinta de la de los indígenas de las tierras altas 
al norte de ese país. Desde su gran rebelión de 1881 en contra del 
gobierno local por varios abusos, los indígenas de Matagalpa habían 
sido reprimidos por los gobiernos nicaragüenses tanto conservadores  
como liberales con base en la visión arriba anotada: intentando  
deshacer las comunidades indígenas y presentando a Nicaragua 
como una nación homogénea y mestiza. Este ideal alcanzó un tope 
en 1906 cuando el presidente Zelaya declaró la abolición de las 
comunidades indígenas, una medida que fue abolida en 1914 por 
el gobierno conservador que tomó el poder después del golpe de  
Estado de 1909 y fue abolida fundamentalmente con el interés de 
ganar el apoyo indígena para la defensa del nuevo gobierno.100 
En todo caso, las rebeliones indígenas y el desconocimiento de las 
autoridades locales que se había producido entre 1909 y 1914 eran 
también una buena causa para tratar de promover una cierta identidad 
entre el nuevo gobierno conservador y los indígenas.

98  Ibid, pp. 46-52. 

99  Ibid, p. 49. 

100  Jeffrey Gould, “¡Vana ilusión!” The Highlands Indians and the Myth of Nica-
ragua Mestiza, 1880-1925,” en: The Hispanic American Historical Review, Vol. 73, No. 
3 (Aug. 1993), pp. 393-429. De acuerdo con Gould, los indígenas de las tierras altas 
representaban el 15% del electorado en Nicaragua para la década de 1910, p. 410.  
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Curiosamente sin embargo, en las luchas sociales que se  
desencadenaron durante el periodo conservador (1910-1924), lejos 
de ser los obreros quienes llevaron adelante la protesta, fueron las 
comunidades indígenas las que se levantaron y, lo que es más curioso, 
con la utilización del discurso nacionalista obrero que apuntaba por 
una Nicaragua indo-hispana a costa de su identidad indígena y su 
estructura comunal.101 Al parecer, los indígenas lo que pretendían 
era apropiarse de un discurso que, al incluirlos, les hacía valer unos 
ciertos derechos políticos. 

Varias de estas comunidades indígenas empero se integraron  
al Ejército Defensor de la Soberanía Nacional de Augusto César 
Sandino. Es justamente con Sandino que el discurso de una 
Nicaragua mestiza va a ser más cuestionado. Así, en su Manifiesto 
Político de 1927 Sandino se declaró nicaragüense y orgulloso de que 
en sus venas circulara, en sus palabras, “más que cualquiera [otra], 
la sangre india americana que por atavismo encierra el misterio de ser 
patriota, leal y sincero...”102 ¿Qué significaba este manifiesto? Por un 
lado, Sandino interpela a un pensamiento indigenista al declararse  
portador de dicha sangre. Parecería en ese sentido que existe un 
rompimiento con la visión liberal nicaragüense de que el indígena  
había sido diluido con el mestizaje y que aquéllos que quedaban 
vivos en sus comunidades debían ser integrados a la nación para que 
superaran su barbarismo. Pero, por otro lado, la crítica de Sandino 
representa también el intento por mezclar nicaragüense e indígena 

101  Jeffrey Gould, El Mito de la “Nicaragua Mestiza” y la Resistencia Indígena 1880-
1980 (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1997), p. 124. 

102  Citado por: Acuña Ortega, “Nación y Clase Obrera en Centroamérica  
Durante la Época Liberal (1870-1930),” p. 159. Para profundizar sobre la visión  
nacionalista en Sandino se puede consultar s: Michael Jay Schroeder, “To defend our 
nation’s honor: toward a social and cultural history of the Sandino rebellion in Nicara-
gua (1927-1934)” (Michigan: PhD. Dissertation, University of Michigan, 1993); Volker 
Wünderich, Sandino. Una biografía política (Managua: Nueva Nicaragua, 1995) y  
Alejandro Bendaña, “El nacionalismo universal en Sandino,” en: Frances Kinloch 
Tijerino, (ed.), Nicaragua, en busca de su Identidad (Managua: IHN/PNUD, 1995).
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en una sola frase que al final está relacionada con ser patriota “leal y 
sincero.” Lo que sí es claro es que el movimiento social de Sandino 
estuvo integrado en su base social básicamente por indígenas y  
mestizos pobres que se sentían interpelados por su discurso.103

De todas maneras, luego del asesinato de Sandino el 21 de febrero 
de 1934 y la represión organizada por la Guardia Nacional, las luchas de  
las comunidades indígenas continuaron y consiguieron la aprobación 
de varias leyes importantes en la década de 1930. Estas leyes alcanzaron 
frenar en varios momentos los continuados intentos de abolición de las 
comunidades indígenas y la expropiación de sus terrenos. No obstante, 
la resistencia no aseguró un futuro más tranquilo ya que en las déca-
das de 1940 y 1950 las comunidades indígenas se vieron enfrentadas 
en varias ocasiones a tipos diferentes de violencia física y simbólica que 
contribuirían a socavar su identidad étnica y que pretendían destruir su 
lenguaje, su vestido y sus formas de organización social.104

El Salvador

Una situación un tanto parecida a la nicaragüense vivieron los 
indígenas en El Salvador. Durante el final del siglo XIX, las comu-
nidades indígenas experimentaron un enfrentamiento con el discurso 
liberal que las estigmatizaba como grupos bárbaros. En gran medida, 
dichas comunidades se encontraban la mayoría de las veces en los actos 
de violencia estatal más fuertes de esas décadas.105 Hacia 1921, después 
del último intento de las elites centroamericanas por reconstruir una 

103  Volker Wünderlich, “‘Dios hablará por el indio de las Segovias.’ Las bases  
sociales de la lucha de Sandino por la liberación nacional en Nicaragua. 1927-1934,” 
en: Revista de Historia (Costa Rica), No. 17 (Enero-Junio de 1988), p. 26.

104  Ver: Gould, El Mito de la “Nicaragua Mestiza” y la Resistencia Indígena 1880-
1980, pp. 167-185.  

105  Patricia Alvarenga, Cultura y Ética de la Violencia. El Salvador 1880-1932  
(San José: EDUCA, 1996), pp. 275-322. 
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república federal que uniera a los cinco países de la región y de que 
se evidenciara una radicalización de los sectores populares al interior 
de El Salvador, los líderes políticos comenzaron con mayor fuerza, a 
promover un proyecto nacional que intentara resolver, de una vez por 
todas, la incorporación del indio en la nación salvadoreña.106 

La Federación Regional de Trabajadores Salvadoreños comenzó en 
tal contexto una intensiva propaganda, tanto en la zona urbana como 
en la rural, en contra de la explotación laboral que promovió entre 
obreros y campesinos una fuerte identidad de clase frente a una endé-
mica identidad nacional. Fue entonces el tiempo en que, con el impulso  
oficial y el apoyo de la prensa y de la intelectualidad, se produjo el 
mayor intento oficial salvadoreño por apropiarse del pasado pre-hispá-
nico y representar, entre los símbolos de la nación, al indígena. Lo que 
se realizó entonces fue la recuperación de un héroe indígena cuzcatleco 
que según la tradición popular había resistido la conquista española 
en el siglo XVI. Dicho héroe era recordado como Atlacatl. 

Como ha probado Carlos Gregorio López,107 al inicio de la década  
de 1920 una buena parte de intelectuales salvadoreños intentaron 
construir la idea de un gran pasado indígena “salvadoreño.” Con ese 
objetivo, en 1919 Miguel Ángel Espino publicó una obra llamada  
Mitología de Cuzcatlán, libro que reunía cuentos infantiles en los 
que se narraban historias de la mitología indígena cuzcatleca.108 
Pero quizás quien contribuiría en mayor medida en esta empresa,  
fue la folklorista María de Baratta quien, después de estudiar en 
Estados Unidos y en Europa durante la década de 1920, presentó en 
un concurso de 1930 su obra Cuzcatlán Típico la cual fue premiada  

106  Carlos Gregorio López Bernal, “El Proyecto Liberal de Nación en el Salvador 
(1876-1932)” (San José: Tesis de Maestría en Historia, Universidad de Costa Rica, 1998).

107  Carlos Gregorio López Bernal, “Identidad nacional, historia e invención de 
tradiciones en El Salvador de la década de 1920”, en: Revista de Historia (Costa Rica), 
No. 45 (enero-junio 2002), pp. 35-71.

108  Miguel Ángel Espino, La mitología de Cuscatlán. Literatura infantil nacional  
(San Salvador: Imprenta Nacional, 1919), 57 pp. 
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con una medalla de honor y recomendada para publicarse.109 Según 
Baratta, el material con el que se había construido su investiga-
ción venía “directamente de los intérpretes originales en su ambiente  
nativo” y de que para redactarlo había “tenido que tomar muy 
en cuenta al sector indígena, que es lo más puro y originalmente 
vernáculo, en música, costumbres, leyendas, etc.”110

De esa manera, estos intelectuales estaban tratando de provocar 
un cambio en la forma despectiva con que los liberales habían visua-
lizado a los indígenas. Por el contrario, su idea fue valorar las “tradi-
ciones” indígenas como lo más autóctono. De esa forma también, 
acogían una idea romántica de esas poblaciones, buscando en ellas el 
“alma nacional.” La figura de Atlacatl se rescatará en ese contexto,  
como una representación material de esa “alma nacional,” constru-
yéndosele un monumento en la ciudad de San Salvador en 1926, 
justo para la celebración del 115 aniversario del “primer grito de 
independencia” de El Salvador, tratando de relacionar la resistencia 
indígena a la conquista española en el siglo XVI con la lucha por la 
independencia que comenzó en 1811.

¿Qué efecto tuvo esta imagen del indígena más allá de los 
grupos intelectuales y de las zonas urbanas? Uno muy limitado. A 
pesar del éxito oficial en la elaboración de Atlacatl en la zona urbana,  
la población rural, incluidas las comunidades indígenas, no sintieron 
seriamente el efecto de este proyecto en tanto que éste no se había 
preocupado por integrar el campo a su discurso. Por otro lado, 
dicho proyecto no pasaba de ser un discurso en cuanto al rescate  
de lo indígena ya que los indígenas reales habían estado sufrien-
do durante toda la década de 1920 una verdadera proletarización,  

109  López Bernal, “Identidad nacional, historia e invención de tradiciones en El 
Salvador de la década de 1920.” Existen muchas ediciones del texto de Baratta. Para 
una, ver: María de Baratta, Cuzcatlán típico. Ensayo sobre etnofonía de El Salvador, 
folklore, folkwisa y folkway (San Salvador: Ministerio de Cultura, 1951). 

110  Citado por: López Bernal, “Identidad nacional, historia e invención de tradi-
ciones en El Salvador de la década de 1920.”
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además del desplazamiento en sus tierras y la necesidad de trabajar 
en otros lugares para poder sufragar sus necesidades.111

No será sino hasta después de la matanza indígena de 1932 que 
el sector oficial comenzó a preocuparse por la integración de esta 
región y del indígena a su proyecto, pero, en todo caso, tal cosa se 
hizo en primera instancia con un radical discurso anticomunista y, 
por otro lado, con matices racistas.112 Inicialmente, el blanco de los 
ataques discursivos fueron los indígenas, pero este discurso se fue 
matizando hasta desembocar en una visión del indígena engañado 
por el comunismo.113 Era claro, la idea de la guerra de castas seguía 
observándose en términos de grupos de ladinos que manipulaban a 
las poblaciones indígenas, susceptibles de manipulación. Con poste-
rioridad a la matanza sin embargo, el discurso de mestizaje continuó 
ejerciendo presión ahora con el discurso de un noble pasado indígena  
conjugado con el anticomunismo. Como parte de eso, las elites 
implementaron la celebración del día del indígena, mientras que el 
indígena real seguía siendo marginalizado.114 No obstante, como 
prueban Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, las transformaciones 
culturales al interior de las comunidades indígenas no sólo depen-
dieron de agresiones externas, sino que también correspondieron 
con un proceso interno que comenzó antes de 1932 y que se acentuó 
en las décadas siguientes.115

111  Jeffrey Gould y Aldo Lauria Santiago, “‘They Call Us Thieves and Steal Our 
Wages’: Toward a Reinterpretation of the Salvadoran Rural Mobilization, 1929-
1931,” en: Hispanic American Historical Review, Vol. 84, No. 2 (2004), pp. 191-237. 

112  Al respecto, ver: Thomas P Anderson, Matanza: the 1932 “slaughter” that 
traumatized a nation, shaping US-Salvadoran policy to this day (Willimantic, CT: 
Curbstone Press, 1992).

113  López Bernal, “El Proyecto Liberal de Nación en el Salvador (1876-1932),” p. 291.

114  Jeffrey Gould, “Revolutionary Nationalism and Local Memories in El Salva-
dor,” en: Gilbert M. Joseph, Reclaiming the Political in Latin American History: Essays 
from the North (Dirham: Duke University Press, 2001).  

115  Jeffrey L. Gould y Aldo Lauria-Santiago, 1932: Rebelión en la oscuridad.  
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Honduras

El caso hondureño es muy próximo a la experiencia salvadoreña  
y comparte con la nicaragüense su relación con la costa caribeña 
que, en buena parte, está también habitada por miskitos. La corona  
británica empero, reconoció de forma más temprana los derechos 
hondureños sobre la región de La Mosquitia porque ya para 1859 
firmó con ese estado centroamericano un tratado —el Tratado 
Wyke-Cruz— con el cual los británicos reconocieron la soberanía  
hondureña sobre ese territorio.116 Como parte de la toma de 
posesión de esa zona, el estado hondureño y las autoridades loca-
les promovieron la investigación sobre dichas tierras, con el fin de 
poder afianzar su poder allí. El lenguaje descriptivo de los múltiples 
informes que se presentaron a partir de esos estudios, está lleno de 
adjetivos que describen a las tribus indígenas miskitas y garifunas 
del caribe hondureño como “las gentes más perezosas que produce  
la naturaleza” e “indolentes.” Junto a esto, los informes afirman 
la necesidad de “civilizar” a esas poblaciones. Todavía más. En un 
informe redactado en 1882 por una Comisión Especial, se procla-
maba que era fundamental crear el mayor número de escuelas  
posibles en dicha región, así como fomentar la construcción de 
iglesias para moralizar a los indios y obligarlos a “andar vestidos.” 
Este informe incluso sostenía que el indígena de la zona caribe no 
merecía en principio “los mismos derechos y consideraciones que la 
Constitución y las leyes dispensaban a los hombres civilizados, según 

Revolución, represión y memoria en El Salvador (San Salvador, El Salvador: Museo de la 
Palabra y la Imagen, 2008).  

116  Marvin Barahona, “Imagen y percepción de los pueblos indígenas en Hon-
duras,” en: Marvin Barahona y Ramón Rivas (compiladores), Rompiendo el espejo. 
Visiones sobre los pueblos indígenas y negros en Honduras (Tegucigalpa, Honduras: 
Editorial Guaymuras, 1998), pp. 17-33.
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el sistema republicano.” Finalmente, el texto terminaba afirmando 
que en los indígenas todo era “imperfecto.”117 

En suma, la incorporación de la costa Caribe al estado hondureño  
fomentó en la década de 1870 y 1880 la renovación de las represen-
taciones coloniales del indígena como un ser carente de razón en el 
sentido ilustrado y positivista y, aunque educable, indigno de recibir 
los mismos derechos políticos de los otros habitantes del país. ¿Qué 
pasaba con las otras comunidades indígenas del interior del país? 
Aquí la estrategia liberal fue muy parecida a la que hemos visto para 
Nicaragua. Así, las elites políticas hondureñas se empeñaron en iden-
tificar a su población como homogénea, recurriendo al lenguaje  
para construir dicha representación. En ese sentido, la población fue 
homogeneizada bajo el término “ladino.” Esto se hizo oficialmente  
efectivo en 1887 cuando, en las instrucciones dadas a los empadro-
nadores que habían sido capacitados para llevar adelante el censo de 
población hondureño de ese año, se les indicó incluir a todas las 
mezclas raciales sin distinción bajo la categoría de “ladino.”118 Con 
este plumazo, el gobierno hondureño logró consolidar una categoría 
de clasificación étnica que diluía las posibles diferencias al interior de 
su población—al menos oficialmente—y dejaba aislados a los indígenas 
de la representación de ese estado. Así, “los mulatos, negros, blancos y 
todo tipo de otra mezcla racial se contrapuso a los indios.”119 

Gracias a este proceso de ladinización, los indígenas en Honduras 
que no estaban ubicados en La Mosquitia, fueron poco a poco borrados 
de la representación social de la nación hondureña. Su incorporación 
solamente se promoverá al final del siglo XIX y en las primeras décadas  

117  Ibid, pp. 20-23.

118  Darío A. Euraque, “La construcción del mestizaje y los movimientos políticos 
en Honduras: los casos de los generales Manuel Bonilla, Gregorio Ferrera y Tiburcio 
Carías Andino,” en: ídem, Estado, Poder, Nacionalidad y Raza en la Historia de Hondu-
ras: Ensayos (Tegucigalpa: Ediciones Subirana, 1996), p.78.

119  Ibid, pp.78-79.
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del siglo XX en el contexto de la restauración de las ruinas mayas de 
Copán. Darío Euraque ha mostrado la relación que existe entre este 
proceso de modelación de un mestizaje discursivo y lo que él llama la 
mayanización de Honduras en el periodo 1890-1940.120 De acuerdo 
con Euraque, el discurso del mestizaje hondureño—es decir su ladini-
zación—madurará y se adoptará plenamente en las esferas estatales en 
la década de 1920, hasta llegar a consolidarse en la de 1930. El esfuerzo  
por restaurar las ruinas de Copán y promover su representación 
imaginaria en Tegucigalpa adquirirá fortaleza en este periodo, gracias 
al interés por construir un discurso de “hondureñidad” basado en el 
mestizaje y que rescataba la grandeza de una civilización indígena 
desaparecida en el tiempo histórico, pero—según sus auspiciadores—
presente en la mezcla racial. En ese sentido, varios intelectuales hondu-
reños de las décadas de 1950 y 1960 se afiliaron a la teoría mayanista 
que fue literalmente inventada por Monseñor Federico Lunardi quien 
fungiría como representante del Vaticano ante los sucesivos gobiernos 
del General Tiburcio Carías (1933-1949). Lunardi y otros intelectuales 
hondureños se afiliaron a la idea de que la población indígena hondu-
reña había sido completamente maya. Así, en una carta escrita en 1945 
sentenció que Honduras “era toda maya,” a pesar de conocer varios 
estudios que probaban lo contrario.121 

El discurso oficial del mestizaje hondureño sirvió además, como 
en el caso salvadoreño, para la recuperación y proclamación de un 
líder indígena que había enfrentado a los conquistadores españoles  
en el siglo XVI, como héroe de la nación: el cacique Lempira. Si  
bien la construcción discursiva de Lempira como héroe nacional  
comenzó en el siglo XIX, no será sino hasta inicios del siglo XX 
cuando se afiance como proyecto. Ya para las primeras décadas 

120  Darío A. Euraque, “Antropólogos, arqueólogos, imperialismo y la 
mayanización de Honduras: 1890-1940,” en: Revista de Historia (San José / Heredia),  
No. 45 (enero-junio 2002), pp. 73-103.

121  Ibid, p. 78 y pp. 86-92.
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de ese siglo, Lempira era recordado como el máximo defensor de 
la autonomía hondureña, a pesar de que, obviamente, la nación 
hondureña había sido una creación del siglo XIX y no podía haber 
existido en el siglo XVI.122 

La modelación que se hará de la figura de Lempira en las 
primeras décadas del siglo XX giró en torno a la idea de que, efec-
tivamente, Lempira era la representación de la heroicidad hondureña,  
pero que tal imagen no tenía vínculos con los indígenas lencos que 
todavía habitaban Honduras en esos años. Es decir, Lempira era un 
indígena cuya sangre corría por las venas de los hondureños, pero 
no en aquéllos que sí eran descendientes directos de su grupo étnico.  
Asimismo, el recurso político a la imagen de Lempira sirvió en 
1926 (año en que se le dio su nombre a la moneda nacional de 
Honduras en vez del nombre de Morazán —un héroe “blanco” 
hondureño del siglo XIX— que se había propuesto primeramente), 
para restarle importancia a la presencia negra en la costa norte del 
país y homogenizar con ello “la configuración étnico-racial hondu-
reña ante el peligro de la inmigración negra y la mezcla racial 
contaminada con ‘lo negro’.”123 El rescate de la imagen de Lempira, 
de tal forma, propició la disolución del indígena del pasado y el 
contemporáneo en la idea de una Honduras “ladina” y, a su vez, 
sirvió para enfrentarse a las poblaciones negras que también habitaban  
la Costa Norte. Ese discurso se afianzará en las siguientes décadas de 
forma tal que en 1935 se proclamará oficialmente el Día de Lempira 
y en 1943 el Departamento de Gracias a Dios —es decir lo que 
era conocido como La Mosquitia hondureña en el siglo XIX— se 
transformará en el Departamento de Lempira.124 

122  Darío A. Euraque, “La creación de la moneda y el enclave bananero en la 
costa caribeña de Honduras: ¿en busca de una identidad étnico-racial?,” en: Yaxkin  
(Honduras), Volumen XIV, Nos. 1 y 2 (octubre de 1996), pp. 138-150.

123  Ibid, p. 150.

124  Euraque, “Antropólogos, arqueólogos, imperialismo y la mayanización de 
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Guatemala

Las experiencias descritas anteriormente nos revelan al  
menos dos patrones en el trato de las imágenes del indígena en 
Centroamérica durante la época liberal. El primero, seguido en el 
caso costarricense, se concentró en la negación de cualquier relación 
entre la población del país y las sociedades indígenas, afirmando 
que la mayoría de las poblaciones originales habían desaparecido 
con la conquista y las que sobrevivieron habían quedado al margen 
de la sociedad colonial y de la republicana y estaban en proceso de  
extinción. La imagen inventada entonces fue la de una “raza 
homogénea.” En los casos nicaragüense, hondureño y salvadoreño, 
si bien el indígena no fue invisibilizado completamente, si se afirmó 
una imagen que los ubicaba principalmente (en el caso hondu-
reño y nicaragüense) en la zona atlántica o bien diluidos con el 
proceso de mestizaje (ladinización). Un tercer camino fue seguido  
en la región: el de Guatemala. Este empero es más complejo que 
los anteriores debido en parte a que la población indígena era más 
densa en este país. Así, los políticos e intelectuales guatemaltecos  
debatieron durante todo el siglo XIX la cuestión del indio sin llegar 
a un resultado o consenso claro sobre cuál debía ser la actitud del 
estado hacia esas comunidades. 

Desde la coyuntura independentista la discusión entre los  
moderados y los liberales guatemaltecos acerca de cuál debía ser  
el lugar del indio en la comunidad política estuvo en el tapete. 
Los liberales independentistas apostaron en un primer momento 
por la inclusión de todas “las castas” dentro del proyecto nacional, 
oponiéndose a la segregación, pero los prejuicios que se construye-
ron después de las revueltas de 1848 (indicadas en la introducción 

Honduras: 1890-1940,” p. 82. Elizet Payne Iglesias, “Identidad y nación: el caso de la 
Costa Norte e Islas de la Bahía en Honduras,” en: Mesoamérica (Guatemala), No. 42 
(diciembre del 2001), pp. 75-103.   
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de este trabajo), que presentaban la duda acerca de si los indígenas 
debían y podían ser incluidos en el proyecto político republicano, 
los hizo cambiar de visión.125 Pero no solo eso.

Incluso el “indio” Rafael Carrera, que derrotará a las tropas 
liberales y se hará con el poder en 1844 gracias a una revolución 
apoyada fundamentalmente por comunidades indígenas del oeste de 
Guatemala, fue “blanqueado” en el discurso oficial guatemalteco al 
ser identificado no como un representante indígena sino como parte 
de “las castas.”126 Es más, va a ser durante el régimen de Carrera, en 
1851, cuando se restablecerán, después de una importante disputa, 
las Leyes de Indias como un remedio para la temida “lucha de castas” 
y una vuelta al orden colonial que, según los grupos conservadores, 
había sido corrompido por los liberales al declarar una ciudadanía sin 
límites después de la independencia. Así, “los conservadores implan-
taron un sistema político republicano recurriendo a las Leyes de Indias 
y sus instituciones, al derecho consuetudinario, a la regulación de la 
Iglesia católica y al caudillismo de Rafael Carrera que daba vida al 
proyecto de nación criolla y que habría de durar tres décadas.”127

Este principio discursivo segregacionista conservador no se 
acabó con la triunfante revolución liberal guatemalteca de junio de 
1871. A pesar de los postulados universalistas de la ideología liberal, 
la segregación se profundizó a partir de un conjunto de políticas en 
materia de trabajo, tierra, educación, ciudadanía, población y nacio-
nalidad que tenían al indígena en el centro de las disputas porque 
todos estos elementos involucraban su explotación así como la  

125  Teresa García Giráldez, “Nación cívica, nación étnica en el pensamiento  
político centroamericano del siglo XIX”, en: Marta Elena Casaus Arzú y Oscar  
Peláez Almengor (compiladores), Historia Intelectual de Guatemala (Guatemala: 
CEUR.UAM, 2001), pp. 51-118.

126  Taracena y otros, Etnicidad, Estado y Nación en Guatemala 1808-1944, p. 70.

127  Ibid, p. 78. 
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privatización de sus tierras.128 Paralelo a esto, se produjo el triunfo de 
lo que se ha llamado la emergencia ladina, es decir la transformación 
del grupo ladino que se había enriquecido con la explotación cafeta-
lera, en clase dominante. Esto es importante porque dicha emergencia 
fue utilizada por el Estado liberal guatemalteco como representación 
de la asimilación de la población del país.129 

Así, aunque los liberales guatemaltecos cargados de un discurso  
eugenésico pensaban que la modernidad y el ansiado progreso  
solamente podrían ser logrados con la “civilización del indígena,”  
lo que implicaba su asimilación y ladinización, la estructura del 
trabajo rural en combinación con los mecanismos negociados por 
las comunidades indígenas a fin de retener tantos vestigios de auto-
nomía local como fueran posibles, produjeron todo lo contrario.130  
El propósito fundamental de los liberales terminó siendo blan-
quear el universo no indígena, particularmente a ladinos y 
criollos. Asimismo, la historiografía liberal guatemalteca que inten-
taba probar “científicamente” la “degeneración de la raza indígena,”  
legitimó los estereotipos coloniales y afianzó el discurso de subor-
dinación de lo indígena. Incluso, el Estado simplificó, al estilo 
hondureño, la división social que se observaba en la recolección de 
información censal, al señalar que solo existían dos grupos sociales: 
los ladinos y los indígenas. En la práctica esta estrategia dividió al 
país entre una población homogenizada como ladina y una pobla-
ción indígena que quedaba excluida por decreto de los derechos de 
la nación guatemalteca.131  

128  David McCreery, Rural Guatemala, 1760-1940 (California: Stanford  
University Press, 1994).

129  Taracena y otros, Etnicidad, Estado y Nación en Guatemala 1808-1944, p. 410.

130  Steven Palmer, “Racismo Intelectual en Costa Rica y Guatemala, 1870-1920,” 
en: Mesoamérica, año 17, No. 31 (junio de 1996), pp. 99-121.

131  Taracena y otros, Etnicidad, Estado y Nación en Guatemala 1808-1944, pp. 411-412. 
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Resulta muy ilustrativo del poder del discurso segregacionista 
liberal guatemalteco, su efecto sobre la llamada Generación del 20, 
es decir de intelectuales y escritores como Miguel Ángel Asturias, 
Jorge García Granados, Jorge del Valle Matéu, Carlos Wyld Ospina, 
Carlos Samayoa Chinchilla, David Vela y Jorge Luis Arriola. Al 
respecto, Arturo Taracena ha señalado que estos autores tampoco 
lograron escapar del discurso liberal sobre el indígena ni transformar 
sus ideas en una práctica posible. Por eso, aunque:

“buscaron darle un carácter espiritual—de ‘alma nacional’—a la 
redefinición moderna de la nación guatemalteca, compro-
metiéndose activamente en su construcción al denunciar el 
sopor causado por la herencia colonial, el atraso económico, la 
dominación extranjera y las injusticias cometidas con el indio, 
exigiendo su derecho al acceso a la ciudadanía, en su tarea 
redentora abonaron las ideas de degeneración y manipula-
ción de la ‘raza indígena.’ Y, a la larga, presionados por la crisis 
económica y la omnipresencia del Estado liberal, de una u otra 
manera, la mayoría de ellos terminó por subirse al carro estatal 
del liberalismo en la década de 1930. Por ello, como proyecto, 
el indigenismo—y aún la influencia de la experiencia del vecino 
México—sólo cuajaría después de la Revolución de 1944.”132

En efecto, los intelectuales guatemaltecos que, al estilo de 
Asturias en su clásico Hombres de Maíz (1949), exponían una crítica 
fuerte al modelo de exclusión liberal del indígena y a la explota-
ción económica con que el capitalismo agrario guatemalteco había 
despedazado las tradiciones y las vidas de los indígenas, se mostra-
ron limitados para poder superar la visión patriarcal acerca del indio 
(algo que hemos visto también presente en el caso salvadoreño  

132  Ibid, p. 412. Ver también: Marta Elena Casaus Arzú, “Las elites intelectuales 
del 20 en Guatemala: su visión del indio y su imaginario de nación,” en: Marta Elena 
Casaus Arzú y Oscar Peláez Almengor, (compiladores), Historia Intelectual de Guate-
mala (Guatemala: CEUR.UAM, 2001), pp. 1-50.
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en esa década). No será sino luego de que la crisis económica de 
1929 y sus efectos dejaron evidente los límites de las políticas libe-
rales, que el planteamiento de dar un golpe de Estado desnudó  
las tensiones étnicas que el liberalismo había profundizado. La  
revolución de 1944 promovió que esas tensiones fueran expuestas  
públicamente denotando el carácter de las imágenes que se habían 
cosechado en Guatemala acerca del indígena y el ladino.133 La nueva 
discusión que se originaba con la revolución era una de justicia  
social que sin embargo sería detenida por el golpe de Estado de 1954, 
mismo que institucionalizaría la visión del indígena como comunista 
al que había que enfrentar sin contemplaciones.134

133  Richard N. Adams, “Ethnic Images and Strategies in 1944,” en: Carol Ann 
Smith (editora), Guatemalan Indians and the State: 1540-1988 (Austin: University of 
Texas Press, 1990), pp. 141-162.

134  Greg Grandin, The Blood of Guatemala. A History of Race and Nation (Duke 
University Pres, 2000), pp. 159-233; idem, The Last Colonial Massacre: Latin America 
in the Cold War (Chicago: University of Chicago Press, 2004),  
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Conclusiones

En su obra América Central, publicada por primera vez en español 
en 1967, el profesor Mario Rodríguez, señaló los obstáculos étni-
cos y culturales y el “sistema social” que desde su perspectiva podían 
entorpecer la formación de un Mercado Común Centroamericano. 
Así, Rodríguez apuntaba:

“Históricamente, la diversidad racial y las diferencias culturales 
han tenido un efecto propicio a la división de América Central. 
En la actualidad, las tensiones motivadas por estas divergencias 
son menos agudas, gracias a la extensión del proceso de ‘ladini-
zación’. Durante el periodo colonial, los amos españoles usaban 
el término ladino para referirse a los indios que adoptaban el 
sistema de vida de los hombres blancos y trabajaban como arte-
sanos en las poblaciones españolas. Eran indios que habían sido 
‘latinizados’, por decirlo así. Con el paso de los años, el térmi-
no también llegó a ser aplicado a las sangres mezcladas, los 
mestizos, mulatos y zambos (híbridos de indio y negro), que se 
reunían en torno a los sitios colonizados por los blancos. En la 
actualidad, el significado oficial de ladino es cualquier persona, 
sin considerar su ascendencia racial, que no vive como un indio. 
Empleado en este sentido, el término tiene implicaciones posi-
tivas de un nacionalismo centroamericano, uniendo elementos 
raciales y culturales discordantes.”135

Es claro; Rodríguez tenía ante sus ojos el proceso de construcción 
del discurso de ladinización en los distintos países centroamericanos 

135  Mario Rodríguez, América Central (México: Editorial Diana S.A., 1967), p. 26. 
La edición en inglés se publicó en 1965.
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que, aunque él creyera servía para fomentar una unidad de la región, 
se llevó adelante fundamentalmente como una estrategia de nacio-
nalización popular en el periodo 1870-1944, para modelar una 
homogeneidad al interior de los distintos estados centroamericanos 
y evitar la “guerra de castas.” En el centro de tal programa, aunque 
nunca lo pidieron, estuvieron los indígenas. 

Los políticos e intelectuales liberales centroamericanos que 
pretendieron poner en práctica las ideas europeas sobre la orga-
nización de la política moderna, decidieron enfrentar lo que ellos 
llamaron “el problema indígena” de diferentes maneras. Así, en 
Costa Rica se desarrolló la idea de que los indígenas habían exis-
tido solamente en un pasado precolombino muy lejano y que se 
habían extinguido con la conquista, construyendo una imagen de 
las comunidades que existían fuera de las fronteras del estado, como 
indígenas bárbaros en vías de extinción y por tanto no peligrosos  
para la nación que se estaban imaginando. Esto significó a su vez 
que esas comunidades quedaran excluidas de cualquier tipo de 
derechos políticos y que cuando el estado costarricense negociara la 
explotación de las tierras en donde se encontraban, lo hiciera decla-
rándolas áreas vacías, lo que significó arrasar con una parte de esas 
comunidades a punta de fuego y pólvora.136 

En los casos salvadoreño, nicaragüense y hondureño, las comu-
nidades indígenas fueron también representadas como poblaciones 
hostiles y vacías de moral, pero quizás aptas para recibir la educa-
ción liberal que las libraría del estado salvaje en que se encontraban 
y las integraría a los estados. Este discurso servía para llevar adelante  
campañas en contra de las tradiciones indígenas y a favor de la 
desarticulación de sus comunidades y de la venta de sus tierras. 
Empero, gracias a la resistencia indígena, estos estados intentaron 
dibujar la idea de que sus poblaciones eran el resultado del mestizaje  

136  Philippe Bourgois, Ethnicity at work: divided labor on a Central American banana 
plantation. (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989).
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colonial y por tanto los indígenas ya se habían diluido por efecto 
de ese proceso. Además, contagiados por la búsqueda de pasados 
indígenas grandiosos—siguiendo el ejemplo mexicano—esta ladini-
zación se combinó con el rescate de indígenas que habían luchado 
en el siglo XVI contra la conquista española y que simbolizaban la 
lucha por la soberanía nacional en el pasado, pero cuyas comunidades  
ya no existían en el presente. Incluso, en el momento en que un 
grupo de intelectuales se interesaron por estas poblaciones lo hicie-
ron con una visión patriarcal que estaba a su vez interesada en  
integrar a los indígenas para “liberarlos” de su condición indígena.

En Guatemala, la visión de integración fracasó completamente.  
Tanto los políticos conservadores de la era de Carrera como sus 
sucesores liberales, representaron a los indígenas como indignos de 
las “luces” y de los derechos políticos modernos y así los excluye-
ron del proyecto estatal, solamente siendo incorporados como mano 
de obra y bajo un estilo de explotación colonial. Fue tal la fuerza  
de esta imagen, que incluso los intelectuales más radicales de la 
Generación de 1920, a pesar de su crítica al liberalismo y al capi-
talismo, no pudieron avanzar más allá de una idea patriarcal con 
respecto al indígena. Las consecuencias fueron nefastas. Contrario al 
éxito mexicano en la integración del indígena—a pesar también de 
su explotación—el caso guatemalteco, que desde el siglo XIX volvía 
la mirada a México para precisar cómo actuar, no pudo alcanzar la 
integración nacional. El resultado ha sido el nacimiento en los últi-
mos años de un movimiento maya que busca reinventarse étnica y 
culturalmente al visualizarse fuera del estado guatemalteco.137  

Tales problemáticas de integración reflejan también el problema 
de la definición de los estados centroamericanos. En un libro clásico,  
Héctor Pérez apuntó que las elites centroamericanas no lograron  
construir nuevas relaciones de colaboración y de consenso sobre las 

137  Edward F. Fischer y R. McKenna Brown (editores), Maya cultural activism in 
Guatemala (Austin: University of Texas Press, 1996).
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ruinas del “viejo paternalismo colonial”.138 Ante este paisaje, Pérez  
subrayaba la continuación de las “condenas del pasado” sobre el istmo.  
Es probable que el problema central de esas “condenas” esté relacio-
nado con la incapacidad de algunas sociedades centroamericanas de 
construir estados nacionales exitosos durante los dos siglos que han  
transcurrido al derrumbe del poder colonial español. Esta crítica, en 
la que se visualiza un cierto desencanto por las rutas históricas seguidas  
por la región, no es exclusiva de ese trabajo de Pérez. En reali-
dad, aparece, como lo ha mostrado Víctor Hugo Acuña, en una 
buena parte de las obras generales de historia de Centroamérica 
publicadas en la segunda mitad del siglo XX y está relacionada con 
una desilusión para con el proyecto político de progreso que los  
políticos liberales —críticos acérrimos de la época colonial— habían  
construido.139 Así, hacia el final del siglo XX prevalecía la idea de que 
varios estados centroamericanos eran estados fracasados que no habían 
podido alcanzar una legitimidad sobre la mayoría de su población. De 
hecho, esta situación es la que más pesa en la realidad social centro-
americana de nuestros días. El desarrollo y extensión de las activi-
dades del narcotráfico, la visualización cada vez más clara de una 
corrupción institucionalizada en algunas clases políticas de la región, 
la privatización de los servicios públicos y la vuelta a la carga de los 
militares (como en el golpe de Estado a Zelaya en Honduras en el 
2009) dan aviso cotidiano acerca de las debilidades y limitantes de 
los proyectos de estado que nacieron a la luz de los siglos XIX y XX.

138  Héctor Pérez Brignoli, Breve historia de Centroamérica (Madrid: Alianza Edito-
rial, 1985), p. 181.

139  Víctor Hugo Acuña Ortega, “Tiempo histórico y ciencias sociales en 
Centroamérica en la segunda mitad del siglo XX” Revista Centroamericana de Ciencias 
Sociales, No. 1, Vol. 1 (julio 2004), pp. 9-24.
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