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Introduccién

Christine Hatzky, Anja Bandau, Lidia Becker

n las dltimas cuatro décadas, la historiografia de género

ha experimentado un auge extraordinario. Hoy es, sin
duda, uno de los campos de investigacién histérica y cul-
tural mds dindmicos en América Latina. El objetivo de au-
mentar la visibilidad de las mujeres representa un cambio
significativo en la historiograffa latinoamericana desde los
afios ochenta. En la actualidad, este campo no solo se ocupa
de la “historia de las mujeres”, sino de la historia de
género en un sentido mucho mas amplio. Los roles de los
hombres (y otras identidades de género) se incluyen y se
perciben de manera diferente, mientras que la agencia de
género se examina y se interpreta como bastante influencia-
da por los conceptos sociales de masculinidad y feminidad.
En el transcurso de dicho desarrollo, el corpus de estudios
informados por nuevos conceptos de historia de género en
la historiografia latinoamericana ha crecido considerable-
mente. Sin embargo, la historia de género ain juega un pa-
pel subordinado en la historiografia de Centroamérica y el
Caribe (Sagot, 2019), aunque hay que considerar que las
investigaciones en el campo de los estudios transversales
culturales, lingiifsticos y afines se han ocupado del género

Introduccién



con anterioridad (Calvo 1981, 2017; Lugones, 2008/2014;
Espinosa Mifioso et al., eds., 2021).

Por ello, la presente compilacién interdisciplinaria de
trabajos pretende no tinicamente visibilizar el tema de gé-
nero en la historiografia y los estudios literarios y cultura-
les de Centroamérica y el Caribe, sino también presentar
aportes que adoptaron un enfoque interseccional. La inves-
tigacion, la reflexion y la discusién sobre la interrelacién
de categorfas de discriminacién se desarrollé6 de manera fun-
damental en la historia de género. Desde el ensayo seminal
de Joan Scott (1986), en el que identificaba el género como
una categorfa histérica que produce relaciones de poder en
interaccién con otras categorias histéricas, el género solo
puede pensarse como una relacién miltiple. Quienes traba-
jan con la categorfa de género asumen, en primer lugar, que
las feminidades y las masculinidades relacionales y diferen-
ciadas se construyen a nivel social y, en segundo lugar, que
interactdan con otras categorfas histéricas. Estas otras cate-
gorfas —que Scott identificé como clase, raza y religion— se
ampliaron con el tiempo y se clarificaron en su interaccién,
particularmente, en las teorfas de la interseccionalidad.

Sin embargo, el concepto de interseccionalidad no ad-
quirié mayor reconocimiento hasta que la abogada y aca-
démica Kimberle Crenshaw (1991) lo situé en un contexto
més amplio y prdctico a finales de 1989, basdndose en la
préctica juridica de asumir varios casos legales de discri-
minacién contra mujeres negras en los Estados Unidos.
En sus inicios, el término y el concepto fueron retomados
y discutidos de forma intensa en circulos académicos fe-
ministas afro-americanas y de mujeres de color (Alarcén,
1990; Lugones, 2008; Tate y Gutiérrez Rodriguez, 2022).
Se convirtié rdpidamente en un concepto itinerante y fue
empleado no solo en otras regiones del mundo, sino tam-
bién en otras disciplinas. La interseccionalidad ha cobrado
especial importancia desde que se abandoné la distincién
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marxista entre una categorizacién social principal (“clase”)
a la que todas las demds categorias —como el género o la
etnia— quedan subordinadas. En la actualidad, se acepta
ampliamente que una perspectiva interseccional propor-
ciona una forma de analizar la relacién entre las miltiples
dimensiones de las relaciones sociales y las identidades,
ademds de que permite cartografiar las interdependencias
de las categorizaciones sociales (Célleri et al., 2013, p. 10).

Asf pues, los enfoques interseccionales abandonaron
hace tiempo el campo de los estudios de género y ahora se
utilizan como un marco de referencia para varias disciplinas
de las humanidades, las ciencias sociales y la pedagogia,
asf como en muchas otras (sub)disciplinas que se ocupan
del anilisis de las desigualdades sociales, las relaciones
de poder, la inclusién y la exclusion, la pertenencia y las
identidades. Sin embargo, ;qué hace tan atractiva a la pers-
pectiva interseccional? ;(Qué nuevas perspectivas aporta al
andlisis social? ;Y qué es exactamente? ;Es una expresion
de moda, una teorfa, un concepto o un instrumento heurfsti-
co? ;Se trata de un método, una herramienta analitica o una
préctica viva (Lutz, 2015, p. 39)? En su forma m4s simple,
el término “interseccionalidad” significa una forma de en-
tender la manera en que diferentes caracteristicas sociales
como el género, la clase y la etnia/raza— se sobreponen
y se entrelazan, “se cruzan”, y son capaces de construir ca-

tegorizaciones y desigualdades sociales y de caracterizar a
las personas (Burge, 2018, p. 85).

Para la sociéloga Kathy Davis (2008), la intersecciona-
lidad es una teorfa que va mucho m4s all4 de su aparicién
como “palabra de moda” para ofrecer nuevas posibilidades
y perspectivas analiticas a una amplia gama de enfoques
de las ciencias sociales. El concepto de interseccionali-
dad se considera constitutivo para el surgimiento de los
estudios de género, asi como uno de los aportes teéricos
més valiosos de los estudios feministas, junto con los

Introduccidén 3



estudios raciales y étnicos. La perspectiva interseccional
también favorecié la produccién académica de conoci-
mientos en las tltimas décadas, sobre todo, a través de las
contribuciones criticas de académicos de paises del 1la-
mado “Sur Global”. Para la socidloga y teérica feminista
Gudrun-Axeli Knapp (2005, p. 258), la importancia del
concepto de interseccionalidad radica en que representa
un programa de andlisis en contextos politicos que abor-
dan la discriminacién miltiple y la vulnerabilidad. Segitin
ella, adem4s implica un programa teérico mis general
para estudios integradores de macroestructuras sociales,
con el fin de examinar la dominacién y la sistemaética his-
térica y contextual de las relaciones de poder desiguales.
Asimismo, la interseccionalidad sirve para un andlisis a
nivel meso de las instituciones y las formas de gobernanza,
las interacciones entre individuos y grupos y las experiencias
individuales, incluidos los procesos simbdélicos de represen-
tacién, legitimacién y produccién de significados.

Lo que hace tan atractivo a este concepto es su flexibili-
dad con respecto a otros entornos y realidades sociales. Una
perspectiva interseccional no perpetda esencialismos. Al con-
trario, trata de adaptar las diferentes dimensiones de la dis-
criminacién al contexto que se estudia. La interseccionalidad
hace hincapié en la interdependencia de las distintas cate-
gorfas, lo que, a su vez, apunta a la procesualidad, al devenir
de los conceptos émicos. Ademds, como método, la intersec-
cionalidad pretende estudiar la dindmica de la aparicién de
muiltiples jerarquias, no el resultado. Por este motivo, el con-
cepto resulta especialmente fructifero para las perspectivas
histéricas. La mayoria de los textos recogidos en el presente
volumen adoptan una perspectiva histérica, examinando las
causas y el surgimiento de érdenes sociales jerdrquicos.

Al mismo tiempo, la interseccionalidad es un concepto
que ha surgido de la préctica (politica), el cual encarna un
enfoque dindmico de las leyes subyacentes del movimiento
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de la realidad que traza, al tiempo que sigue basdndose en
las experiencias de clases de personas dentro de relaciones
jerdrquicas. Por lo tanto, su enfoque seguird siendo ané-
mico si no se prueba y se examina a través de ejemplos
concretos. En este sentido, la presente antologia ofrece una
visién de una variedad de ejemplos (histéricos), desde la
modernidad temprana hasta la historia reciente del Caribe
y Centroamérica, en los que las dimensiones de la categoria
de “género” han sido examinadas a partir de una perspec-
tiva interseccional. Junto a Floya Anthias (2013, p. 27),
se entiende la interseccionalidad como una herramienta
o un método heuristico especialmente util para descubrir
los efectos superpuestos, visibles e invisibles, de la des-
igualdad. Sin embargo, la teorfa, con sus necesarias sim-
plificaciones, no sustituye al empirismo o, en palabras del
cientifico Alfred Korzybski, “el mapa no es el territorio”.
Al mismo tiempo, él sefiala que los seres humanos, en efec-
to, viven en el mundo del lenguaje y de los simbolos, que
forman parte del mundo real y de la experiencia (citado en
Célleri et al., 2013, p. 10).

El método también parece tener el mérito de haber sido
capaz de “descolonizar” los estudios feministas que, en sus
inicios, se centraban en las mujeres blancas, europeas o nor-
teamericanas de clase media; es decir, permite entender las
relaciones de género en el contexto de relaciones de poder
especificas y multidimensionales, constelaciones sociales
particulares y culturas de regiones del mundo anteriormen-
te colonizadas —en el caso de este libro— América Central
y el Caribe. Cualquiera que estudie la historia, la cultura y
la sociedad de América Latina y el Caribe y esté interesado
en el andlisis y los origenes de las desigualdades sociales
no puede evitar un enfoque interseccional. Una ilustracién
de dicho desafio proviene de una entrevista con la antro-
péloga colombiana Mara Viveros Vigoya (2017, p. 121).
Ella lo explica con un ejemplo: aunque en las sociedades
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latinoamericanas no todas las élites sean de piel clara y no
todos los subalternos sean de piel oscura, no deja de ser
cierto que la mayoria de ellos lo son. Por lo tanto, segtin
Viveros Vigoya (2017), las desigualdades sociales, las jerar-
quias y las relaciones de poder en las sociedades latinoame-
ricanas solo pueden entenderse combinando las categorias
de raza y clase, y haciéndolo a través de una perspectiva
interseccional. Asimismo, la dimensién especifica de la
desigualdad de las mujeres indigenas o afrodescendientes
unicamente es comprensible relacionando ambas categorfas
con la de género, sefialando que la categoria de género tiene
una dimensién tan performativa como la de raza.

En dltima instancia, lo que hace que los conceptos, los
métodos y los enfoques innovadores tengan bastante éxito
y sean tan vibrantes y dindmicos son las voces criticas y
las controversias que generan. Por eso, no es de extrafar
que la perspectiva interseccional también haya suscitado
criticas. Un controvertido debate cuestiona, entre otras co-
sas, la popularidad de la nocién de interseccionalidad. Se
considera que las controversias académicas son tanto més
valiosas cuando son capaces de provocar una disputa o un
didlogo animado entre académicos de diferentes regiones
del mundo. Las feministas indias, por ejemplo, criticaron
el concepto como “el dltimo ejemplo del imperialismo de
las categorias, segtin el cual sélo los conceptos occidenta-
les/nortefios tienen el poder de ser universales e incluso
de reemplazar las comprensiones no occidentales/surefias”
(John, 2015, p. 72). Esto contradice la comprensién de un
método interseccional, que es contextualmente sensible
y adaptable a diferentes realidades y jerarquias sociales.
Del mismo modo, las categorias fundamentales de diferen-
cia de clase, raza y género pueden ser ampliadas por otras
en consecuencia.

Este volumen retine principalmente proyectos de tesis
doctorales en curso o recién finalizados centrados en la
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historia, la cultura, la literatura y la lengua de Centroamérica
y el Caribe. Dos textos presentan proyectos de investigacién
en curso de académicas y académicos de larga trayectoria
(Schmieder y Mackenbach). Las y los autores, incluidos los
que se encuentran al principio de sus carreras académi-
cas, se especializan en la historia o los estudios literarios y
culturales de Centroamérica y el Caribe, asi como cuentan
con un intenso compromiso académico, en especial transat-
l4antico, dentro de sus campos de investigacién. Todos los
ensayos abordan el tema del género y la historia de género
en la regién desde diferentes perspectivas disciplinarias y
reflejan la importancia de un enfoque interseccional en su
trabajo, con el fin de generar nuevos enfoques académicos.
En particular, ellos reflexionan sobre el pasado colonial
de la region, los efectos de la esclavitud de la poblacién
afrodescendiente e indigena y, por lo tanto, la agencia de
dichos protagonistas histéricos y contempordneos, que son
visibilizados como victimas en ningin caso pasivas de su
destino en una serie de articulos reunidos en el presen-
te volumen (Behnsen, Schmieder). Surgen protagonistas
conscientes de sf mismos que han moldeado significativa-
mente la(s) historia(s), la(s) cultura(s) y la(s) sociedad(es)
de sus regiones, aunque hasta ahora hayan sido en gran
medida invisibles (Yaksik, Araya/Rempel, Mackenbach,
Ohlraun). Las contribuciones que tratan de fenémenos mas
contemporéneos analizan el impacto de la Guerra Fria en
la regién desde criterios culturales, de género o transatldn-
ticos innovadores (Ugalde Quesada, Apelt). Estos ejemplos
reflejan perspectivas Sur-Norte y procesos reciprocos de
adaptacién. No es de extrafiar que los temas y las regiones
tratados en todas las contribuciones se aborden a través de
una perspectiva transatlantica, abarcando Africa, ambas
Américas, el Caribe y Europa, ya que uno de los focos de
investigacién interdisciplinarios son, especificamente, los
estudios atldnticos.

Introduccién 7



Durante afios, la mayorfa de las y los autores han par-
ticipado en los debates y las actividades académicas del
Centre for Atlantic and Global Studies (Centro Internacional
e Interdisciplinario de Estudios Atldnticos y Globales,
CEAGS) de la Facultad de Filosofia de la Leibniz Universitét
Hannover o de su ya antiguo socio de cooperacién acadé-
mica, el renombrado Ceniro de Investigaciones Histdricas
de América Central (CIHAC) de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Costa Rica (UCR). Al mis-
mo tiempo, muchas de las contribuciones son el resultado
de un proceso de discusién transatldntica extremadamente
fructifero entre académicas y academicos de Espatia, Italia,
Francia y Alemania, asi como de Cuba, Martinica, Costa
Rica, Colombia y Chile, el cual fue iniciado en el 2018
por el proyecto “ConnectCaribbean/El Caribe: Origen del
Mundo Moderno”, financiado por la Unién Europea, en el
que ambas instituciones participan de forma activa. La ma-
yorfa de los proyectos de investigacién aqui presentados no
podrian haberse realizado sin el apoyo académico y finan-
ciero de este proyecto. Se han organizado las contribuciones
temdtica y cronolégicamente, comenzando por el tema de la
esclavitud, la abolicién y la posemancipacién en el Caribe,
junto con sus consecuencias y efectos desde las perspectivas
de los estudios histéricos, literarios y culturales. A esta
seccién le siguen trabajos que se centran méas en la segunda
mitad del siglo XX, incluida la Guerra Fria, a partir de una
perspectiva de género e interseccional. Se dej6 a criterio de
las y los autores la decisién de elegir el estilo de lenguaje
inclusivo con el que se identificaran o que mejor se adaptara
a su tema y enfoque de investigacion.

La historiadora Ulrike Schmieder examina las catego-
rias de género en la iconografia de la resistencia a la es-
clavitud en Cuba y Martinica. Schmieder ofrece una visién
de los ultimos resultados de su proyecto de investigacién
comparativa transatldntica a largo plazo, en el que estudia
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el desarrollo de la cultura de la memoria de la esclavitud y
la resistencia a la esclavitud en ambos lados del Atldntico
—asf como en las antiguas metrépolis de Francia y Espana—,
pero se centra en sus hallazgos sobre el Caribe. Por un lado,
su objetivo es explicar la ubicuidad de los monumentos que
representan a las personas esclavizadas como rebeldes,
cimarrones o victimas. Por el otro, ella analiza la ausencia
generalizada de una cultura del recuerdo acerca de la es-
clavitud y el omnipresente silencio al respecto de donde se
practicé, como en las antiguas plantaciones. Su investiga-
cién ademds aborda las cuestiones de género y la represen-
tacién de la feminidad y la masculinidad en monumentos y
lugares conmemorativos. Los tres siglos de desplazamiento
forzoso y esclavitud de la poblacién africana tanto en las
Américas como en las islas del Caribe, mucho m4s all4 del
periodo colonial, constituyen un proceso histérico clave para
la emergencia de una perspectiva interseccional. Al hacerlo,
Schmieder descubre sorprendentes similitudes entre las dos
islas en cuanto a la representacién sexualizadora de las mu-
jeres y la estereotipacién de los hombres en estos monumen-
tos. Es evidente que las visiones racistas y sexistas de las
africanas y los africanos y las afroamericanas y los afroame-
ricanos no han desaparecido ni en el territorio francés de
ultramar de Martinica ni en la isla independiente y socia-
lista de Cuba. En su investigacién también se examina una
novedad en la cultura del recuerdo, los “antimonumentos”,
creados por iniciativas populares de las y los descendientes
de las esclavizadas y los esclavizados. La mayoria de ellos
tienen ambiciones menos explicitas desde el punto de vista
artistico, pero son lugares de duelo por los antepasados y de
resistencia a la discriminacién que siguen sufriendo las y
los afrodescendientes.

La contribucién de Wolf Behnsen también introduce
al lector en un drea muy poco investigada: la historia de la
misién morava en Surinam, la antigua colonia holandesa
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en el Caribe continental sudamericano. La investigacién
histérica ha demostrado que esta comunidad protestante de
moravos de origen alemdn estuvo directamente implicada
en la esclavitud, la explotacién y la vigilancia de la po-
blacién africana en muchas partes del Caribe, incluyendo
Surinam. Aqui, Behnsen emprende un andlisis microhisté-
rico de las continuidades y las transformaciones de la do-
minacién tras el fin de la esclavitud en 1863 en la Misién
Morava. Desde una perspectiva interseccional, él exami-
na las politicas familiares de la Iglesia morava, su visién
religiosa, el discurso de la “libertad carnal” y los meca-
nismos de exclusién asociados. Las profundas estructuras
de dominacién y opresién persistieron modificadas tras la
abolicién y obstaculizaron la emancipacién social, cultural
y religiosa de los liberados, pero en especial de las mujeres
afrosurinamesas. Por lo tanto, se hace referencia al cristia-
nismo misionero como la dimensién religiosa del dominio
colonial, que Jean y John Comaroff denominaron la “co-
lonizacién de la conciencia” (1991, p. xi). Como propone
Behnsen, los registros moravos ofrecen una visién de c6mo
las estructuras de servidumbre continuaron, se remodela-
ron y se transformaron tras la abolicién de la esclavitud,
cuando los medios fisicos de coercién ya no estaban tan
disponibles. Se trataba de una red intrinseca de vigilancia
sobre la esfera privada que se habia establecido durante
la esclavitud y se mantuvo tras la abolicién. Se demuestra
que la disciplina de la “libertad carnal” actia como lupa
para los polifacéticos cambios de género, clase y etnia, los
cuales configuraron fundamentalmente el fin legal de la es-
clavitud. Por dltimo, la historia de la Iglesia morava y su
implicacién en la esclavitud de la poblacién africana es un
recordatorio del pasado colonial alemén en el Caribe, que
ha recibido poca atencién en el discurso publico.

Las especialistas en literatura y cultura Karla Araya
Araya y Natascha Rempel analizan el desarrollo del
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pensamiento afrofeminista costarricense. Con una visién
panordmica, ellas se centran en las principales lineas es-
tético-discursivas que atraviesan un conjunto de textos
escritos desde principios del siglo XX hasta principios del
XXI. Su contribucién es un recorrido por més de 120 afios
de historia intelectual de las mujeres. El texto se organiza
a lo largo de diferentes momentos de la produccién tex-
tual y aspectos de la poética afrofeminista, comenzando
por contribuciones hasta ahora no estudiadas (por ejemplo,
cartas o poemas), diarios y publicaciones periédicas de la
regién de Limén —parte de las cuales Araya Araya des-
cubrié en el curso de su propia investigaciéon—, pasando
por obras poéticas inéditas y publicadas a escala nacional.
Con ello, las autoras demuestran que las preocupaciones
intelectuales de las escritoras afrocaribefias se vinculan
a luchas locales y globales, intergeneracionales, por la
legitimidad sociocultural, lingiifstica, politica e histérica,
y que los textos considerados en este marco abren debates
putblicos a partir de diversas perspectivas intersecciona-
les, durante mucho tiempo ignoradas en Costa Rica. El
andlisis de la sociedad pluricultural costarricense presen-
tado por Araya Araya y Rempel destaca el cardcter mul-
tilingiie de los textos producidos: estdn escritos en inglés
o en un inglés caribefio de la regién de Limén, en la costa
atlantica de Costa Rica, una lengua criolla con influencias
tanto africanas como indigenas y del espafiol, entre otras, o
combinando dichos cédigos lingiifsticos. Las obras de otras
autoras presentadas en el estudio (por ejemplo, Campbell
o Maxwell) rompen con la heteronormatividad y la colo-
nialidad, creando sus propios términos para “feminizar
conceptos y mundos”, nada menos que una revolucién
lingiifstica afrofeminista. Estas autoras pretenden sensibi-
lizar a un piblico amplio sobre los elementos africanos y
afrodiaspéricos de la cultura costarricense, ya sean politi-
co-lingiifsticos, transculturales o espirituales. Uno de los
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hilos conductores de la variedad de producciones poéticas
y estilos literarios destacados por Rempel y Araya Araya
es la tensién entre la narrativa y el discurso histéricos legi-
timados por el patriarcado y el colonialismo y las experien-
cias individuales y colectivas de trauma de los escritores,
que implican la resistencia a una nacién blanqueada y el
empoderamiento de una nacién diversificada. Los distintos
proyectos poéticos de las escritoras incluidas elaboran una
contrahistoria transnacional a través de una perspectiva
descolonial y femenina acerca de diversos aspectos de
la identidad nacional, contrarrestando la “amnesia emo-
cional” promovida por una nacién en la que todo parece
en orden —y homogéneamente blanco—. La acentuacién
simbélica de la expresion “cho” manifiesta rupturas inter-
nas que fueron opacadas durante la historia por el discurso
eufemistico de la “pura vida” del costarriquenismo.

Hasta finales del siglo XX, el papel de las mujeres en
los movimientos de concienciacién afrocaribefios a lo largo
del siglo XX permanecié invisible en los estudios acerca del
tema. Lo anterior es especialmente cierto en el caso de las
dos intelectuales més destacadas en dichos procesos, sobre
todo en las décadas de 1920 y 1930, en cuyo pensamien-
to intelectual se centra este estudio: Jane (Jeanne) Nardal
y Suzanne Roussi-Césaire, ambas de Martinica. El propé-
sito del andlisis realizado por el especialista en literatura
y cultura Werner Mackenbach es examinar y comprender
el significado y la particularidad de su pensamiento sobre el
internacionalismo negro, el pan-noirisme y la negritud en
el contexto del surgimiento de una conciencia negra/un
pensamiento intelectual negro en el Caribe, particularmente
a partir de la década de 1930. El ensayo de Mackenbach
surge de un enfoque en la historia intelectual como una his-
toria conceptual, con un especial interés en la influencia, la
presencia y las repercusiones intertextuales de, con y en las
obras de otros pensadores transcaribefios.
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En su contribucién, la especialista en estudios de literatura
y cultura Maria Yaksic se ocupa también de una importante
autora e intelectual de Martinica de la misma época. Yaksic
se centra en la biograffa y en los textos literarios y politicos de
la martiniquesa Paulette Nadal (1898-1986), con algunas re-
ferencias a las biografias de sus hermanas Emile, Alice, Jane
(Jeanne), Lucy, Cecile y Andrée. Como ya se ha mencionado
en la contribucién de Mackenbach, Paulette Nadal, escritora
e intelectual de Martinica, contempordnea de Aimé Césaire,
Léopold Sédar Senghor o Léon-Gontran Damas, habia cai-
do en el olvido durante mucho tiempo. Paulette Nardal fue
una de las primeras mujeres de Martinica que estudiaron en
Francia en el periodo de entreguerras y durante la Segunda
Guerra Mundial. Formé parte de los circulos intelectuales,
politicos y culturales del "Parfs criollo", frecuentado por fi-
guras del Renacimiento de Harlem como Claude McKay o
Langston Hughes y panafricanistas como W.E.B. Dubois o
Marcus Garvey. Yaksic nos presenta a Nardal como una sen-
sible observadora y critica del racismo metropolitano contra
la poblacién del Caribe: Nardal adopta una postura critica
desde una perspectiva interseccional "dindmica", rastreando
en sus textos literarios y politicos c6mo el enredo de diversas
categorias de diferencia, como el género, la raza y la perte-
nencia social, influyen y construyen biografias entre mundos.
Sin embargo, la propia biografia de Nardal demuestra que las
mujeres de su generacion no fueron victimas pasivas, sino que
tuvieron voz, adoptaron posturas humanistas y trabajaron por
la paz y la igualdad social. Tras la Segunda Guerra Mundial,
Paulette Nardal fundé y dirigi6 influyentes organizaciones y
revistas en Martinica, como La femme de la cité, voz esencial
de la actividad politica femenina en la época de la transicién de
Martinica de la colonia a departamento francés de ultramar.
En una época en la que se estaba instaurando el sufragio fe-
menino en Francia, se convirti en parte de la discusién so-
bre el significado de la ciudadania para las mujeres negras
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en los margenes del imperio colonial francés. Yaksic perfila
el potencial critico de Nardal con todas sus incongruencias,
variaciones y mutaciones. Es capaz de demostrar que las
operaciones ficcionales de Nardal conllevan una compleja y
temprana articulacion de las categorfas de raza, clase y género
para explicar la condicién de las mujeres de los territorios
coloniales en la metrépoli francesa. Las historias de Nardal
pueden leerse como escenas de una etnografia interseccional:
representan esos cuerpos racializados en relacién con la blan-
cura. Lo fascinante es que Nardal es una maestra a la hora de
describir las jerarquias, contradicciones y diferencias entre
la metrépoli y la colonia de una forma sencilla pero poderosa:
en el centro estdn las mujeres afroantillanas cuya existencia
encarna estas contradicciones, como mujeres, como afrodes-
cendientes y como trabajadoras en la metrépoli de Parfs.

La contribucién de Vanessa Ohlraun se enfoca en la
antropéloga afroamericana Ellen Irene Diggs, una de las
primeras académicas en escribir sobre la cultura de las po-
blaciones afrodescendientes en América Latina y el Caribe.
Diggs fue una de las mds estrechas colaboradoras de W. E.
B. Du Bois durante décadas, asf como alumna del antropélo-
go cubano Fernando Ortiz, quien contribuyé activamente al
intercambio mundial de ideas en torno a cuestiones de raza,
historia y didspora africanas. El articulo de Ohlraun se cen-
tra en un momento formativo de la vida académica de Diggs:
su estancia en Cuba a principios de los afios cuarenta, donde
estudié antropologia, historia y sociedad cubanas en una es-
cuela de verano organizada por la Universidad de La Habana
como becaria del Instituto de Educacién Internacional de
Estados Unidos (IIE). Ademds de reflexionar acerca de las
experiencias de Diggs como académica y estudiante de
posgrado, el texto indaga en sus vivencias cotidianas como
una mujer afroamericana en la sociedad cubana, cuando las
jerarquias entre las mujeres blancas y las mujeres negras cu-
banas estaban marcadas con claridad, y se pregunta de qué
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manera esto pudo haber influido en la percepcién de Diggs
respecto a las diferentes estructuras racializadas de las so-
ciedades estadounidense y cubana. Ohlraun también explo-
ra las complejas intersecciones entre politica y educacién
en el contexto histérico mas amplio de la “Politica del Buen
Vecino” de Franklin D. Roosevelt, las aspiraciones paname-
ricanas y el compromiso de Diggs con la politica interna-
cionalista y la solidaridad negra. La autora logra demostrar
hasta qué punto Diggs forj6 un espacio para el conocimiento
independiente en el entorno racialmente excluyente de la
Universidad de La Habana y la escuela de verano.

En linea con las recientes tendencias de destacar el
papel de las llamadas “periferias” durante la Guerra Fria,
la contribucién de la historiadora Alexia Ugalde Quesada
propone un nuevo enfoque sobre la historia de la Guerra
Fria en Costa Rica (y Centroamérica, ya que Costa Rica
fue el marcapasos politico de toda la regién durante dicho
periodo) al analizar un aspecto hasta ahora descuidado: la
biopolitica que introdujo al pais en la dindmica global del
control de la poblacién durante la Guerra Fria. Ella sos-
tiene que, aunque el control de la poblacién fue un ele-
mento fundamental de la politica cultural estadounidense
y la reduccién de la natalidad se impuso como un signo de
“desarrollo”, en Costa Rica, las estrategias estadounidenses
para influir en el crecimiento demografico sufrieron un pro-
ceso de reelaboracion, en el que participaron prestigiosas
autoridades e instituciones del sector sanitario del pafs. En
primer lugar, se presenta el papel de la propaganda y la
politica estadounidenses en la promocién de la regulacién
de la fecundidad. En segundo lugar, se propone una periodi-
zacién de la institucionalizacién del control de la natalidad
en Costa Rica. Finalmente, se reconstruye parte del debate
ptiblico acerca de anticoncepcién, esterilizacién y aborto.
Ugalde Quesada concluye que Costa Rica fue un laborato-
rio de experimentacién de alianzas ptblico-privadas para
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institucionalizar la planificacién familiar. Adoptando una
perspectiva interseccional, ella analiza c6mo la articulacién
de diferentes sistemas de poder —como el imperialismo,
el clasismo y el sexismo— produjo una feminizacién del
control de la natalidad, la cual afecté principalmente a las
mujeres pobres y rurales de los paises “subdesarrollados”.
El ensayo de la historiadora Friederike Apelt explo-
ra la manera en que los intercambios transnacionales con
las mujeres nicaragiienses desafiaron y moldearon la vi-
sién de las feministas de Alemania Occidental sobre las
“mujeres” como un grupo homogéneo. Enfocdndose en el
periodo 1980-1991 del Gobierno sandinista, ella rastrea
los conflictos y los procesos de negociacién entre activis-
tas alemanas occidentales y nicaragiienses, asf como entre
las propias activistas alemanas occidentales. Mediante el
andlisis de esta cooperacién transatldntica y de las relaciones
de poder enredadas y entrecruzadas que la sustentaron,
su investigacion contribuye a la historia del movimiento
de solidaridad de Alemania Occidental y a la historia de
Nicaragua. Apelt identifica tres fases distintas que ca-
racterizaron el intercambio: la primera, de 1980 a 1983,
marcada por encuentros iniciales en los que las supues-
tas similitudes desembocaron en tensiones y desacuerdos;
la segunda, de 1983 a 1987, definida por la guerra de la
Contra y los encuentros personales mds diversos, especial-
mente a través de la presencia de brigadas de solidaridad;
y una fase final, de 1987 a 1992, que condujo al reconoci-
miento de las diferencias entre las mujeres cooperantes. Su
perspectiva transcultural de género también ilumina el en-
trelazamiento de las imdgenes de género y las culturas na-
cionales. Apelt sostiene que el intercambio transatldntico
desencadené en un proceso de autorreflexién, mediante el
cual las activistas tomaron conciencia de las discrepancias
y las desigualdades interseccionales que se derivaban de
sus muchos origenes sociohistéricos. Al hacerlo, ella pone
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de relieve las varias relaciones de poder dentro de la soli-
daridad femenina entre las mujeres del Sur Global y las del
Norte Global. Dado que el término “feminismo” era cru-
cial para la autoidentificacién de las mujeres de Alemania
Occidental, pero rechazado por las mujeres nicaragiienses,
quienes perseguian conceptos distintos de la emancipacién
de género, este se convirtié en un concepto controvertido
que subrayaba la variedad de concepciones de la politica
de género en ambos lados del Atlantico. Al enfocarse en
los aportes de las mujeres del Sur Global en el contexto de
los movimientos de solidaridad, la investigacién de Apelt
ayuda de forma decisiva a explicar c6mo esta cooperacién
fue capaz de concienciar sobre las diferencias entre las

mujeres del Sur Global y las del Norte Global.'

Agradecemos a Juliane Ulbrich, Adriana Araya, Mariela Mata e Ismayaira
Guillén su gran apoyo en la revisién y traduccion de los textos y en la
elaboracién del manuscrito.
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Introduction

Christine Hatzky, Anja Bandau, Lidia Becker

In the last four decades, the historiography of gender has
experienced a phenomenal boom. Today, it is undoubtedly
one of Latin America’s most dynamic historical and cultural
research fields. Since the 1980s, the goal of making women
more visible has significantly changed in Latin American
historiography. The field is currently not only concerned with
“women’s history” but with gender history in a much broader
sense. Men’s roles (and other gender identities) are included
and perceived differently, and gendered agency is examined
and interpreted as strongly influenced by social concepts of
masculinity and femininity. In the course of this development,
the corpus of studies informed by new concepts of gender
history in Latin American historiography has grown consid-
erably. However, gender history still plays a subordinate role
in the historiography of Central America and the Caribbean
(Sagot, 2019), though it must be taken into account that
the research in the field of cultural, linguistic and affiliated
transversal studies took on gender earlier (Calvo 1981, 2017;
Lugones 2008/2014; Espinosa Mifioso et al., Eds., 2021).
Therefore, this interdisciplinary collection of essays
aims not only to make gender more visible in historiography
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and literary and cultural studies of Central America and
the Caribbean but also to present contributions that have
adopted an intersectional approach. Researching, reflect-
ing, and discussing the interrelation of discrimination
categories was developed most fundamentally in gender
history. Since Joan Scott’s seminal essay (1986), where she
identified gender as a historical category that produces
power relations in interaction with other historical catego-
ries, gender could only be thought of as a multiple relation.
Those who work with the category of gender assume, first,
that relational, differentiated femininities and masculinities
are socially constructed and, second, that they interact with
other historical categories. These other categories, which
Scott identified as class, race, and religion, have been ex-
panded over time and clarified in their interaction, particu-
larly in theories of intersectionality.

However, the concept of intersectionality did not become
more widely recognized until it was put into a broader and
more practical context by the lawyer and scholar Kimberle
Crenshaw (1991) in the late 1989s, based on the legal practice
of taking up several legal cases of discrimination against Black
women in the United States. The term and the concept were ini-
tially taken up and discussed intensively in Black and women
of colour feminist academic circles (Alarcén, 1990; Lugones,
2008; Tate & Gutiérrez Rodriguez, 2022). It quickly became a
traveling concept and was endorsed not only in other regions
of the world but also in other disciplines. Intersectionality has
become particularly important since the Marxist distinction
between a principle social categorization (“class”), to which
all other categories — such as gender or ethnicity — are subor-
dinate, has been abandoned. It is now widely accepted that an
intersectional perspective provides a way to analyze the rela-
tionship between multiple dimensions of social relations and
identities while being able to map the interdependencies of
social categorizations (Célleri et al., 2013, p. 10).
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Intersectional approaches have thus long left the field of
gender studies. They are now used as a frame of reference
in many disciplines in the humanities, social sciences, ed-
ucation, and in many other (sub)disciplines concerned with
analyzing social inequalities, power relations, inclusion
— exclusion, belonging, and identities. Nonetheless, what
makes an intersectional perspective so attractive? What
new insights does it bring to social analysis? Furthermore,
what exactly is it? Is it a buzzword, a theory, a concept, a
heuristic device? A method, an analytical tool, or a living
practice (Lutz, 2015, p. 39)7 At its simplest, the term “in-
tersectionality” means a way of understanding how different
social characteristics such as gender, class, ethnicity/race
overlap, intertwine, “intersect,” and are able to construct
social categorizations and inequalities and characterize per-
sons (Burge, 2018, p. 85).

For sociologist Kathy Davis (2008), intersectionality is
a theory that goes far beyond its appearance as a “buzz-
word” to offer new potential and analytical perspectives for
a wide range of social science approaches. The concept of
intersectionality is seen as constitutive for the emergence
of gender studies and as one of the most important theo-
retical contributions of feminist studies, along with race
and ethnic studies. The intersectional perspective has also
contributed to the academic production of knowledge in
recent decades, not least through the critical contributions
of scholars from countries in the so-called Global South.
For the social scientist and feminist theorist Gudrun-Axeli
Knapp (2005, p. 258), the significance of the concept of
intersectionality is that it stands for a program of analysis
in political contexts that deal with multiple discrimination
and vulnerability. According to her, it also stands for a more
general theoretical program and integrative studies of social
macrostructures to analyze domination and historical and
contextual systematics of unequal power relations. It also
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serves as a meso-level analysis of institutions and forms of
governance, interactions between individuals and groups,
and individual experiences, including symbolic processes
of representation, legitimation, and meaning production.

What makes the concept of intersectionality so attractive
is its flexibility concerning other contexts and social realities.
An intersectional perspective does not perpetuate essential-
isms. Instead, it seeks to adapt the various dimensions of
discrimination to the studied context. Intersectionality em-
phasizes the interdependence of different categories, which
in turn points to the processuality, the becoming of emic
concepts. As a method, intersectionality aims to study the
dynamics of the emergence of multiple hierarchies — not the
outcome. For this reason, the concept is particularly fruitful
for historical perspectives. Most of the texts collected in this
volume take a historical perspective, examining the causes
and emergence of hierarchical social orders.

At the same time, intersectionality is a concept that has
grown out of (political) practice. It embodies a dynamic ap-
proach to the underlying laws of motion of the reality it traces
while remaining grounded in the experiences of classes of
people within hierarchical relations. Its approach will, there-
fore, remain anemic if it is not tested and examined through
concrete examples. In this sense, this anthology provides
an insight into a variety of (historical) examples, from early
modern to recent Caribbean and Central American history, in
which the dimensions of the category of “gender” have been
examined from an intersectional perspective. Together with
Floya Anthias (2013, p. 27), intersectionality is understood
as a heuristic tool or method that is particularly helpful in
uncovering the overlapping visible and invisible effects of
inequality. Nevertheless, with its necessary simplifications,
theory does not replace empiricism, or, in the words of the
scientist Alfred Korzybski, “the map is not the territory.” At
the same time, he points out that human beings live in a world
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of language and symbols, which are part of the real-world
experience (cited in Célleri et al., 2013, p. 10).

The method also seems to have the merit of having been
able to “decolonize” feminist studies, which initially fo-
cused on white, Furopean, or North American middle-class
women, i.e., to understand gender relations in the context
of specific and multidimensional power relations, specific
social constellations, and cultures of formerly colonized re-
gions of the world — in the case of this book, Central America
and the Caribbean. Anyone who studies Latin American and
Caribbean history, culture, and society and is interested in
the analysis and origins of social inequalities cannot avoid
an intersectional approach. An illustration of this challenge
comes from an interview with Colombian anthropologist
Mara Viveros Vigoya (2017, p. 121). She explained it with
an example: even if in Latin American societies not all elites
are light-skinned and not all subalterns are dark-skinned,
it is still the case that the majority of them are; therefore,
according to her, social inequalities, hierarchies, and power
relations in Latin American societies can only be under-
stood by combining the categories of race and class and do-
ing so through an intersectional perspective. Moreover, the
specific dimension of the inequality of indigenous or Afro-
descendant women can only be grasped by relating both
categories to that of gender, pointing out that the category
of gender has as much of a performative dimension as the
category of race.

What ultimately makes innovative concepts, methods,
and approaches so successful, vibrant, and dynamic are
the critical voices and the controversies they generate.
Therefore, it is not surprising that the intersectional per-
spective has also provoked criticism. A controversial de-
bate questions, among other things, the popularity of the
concept. Academic controversies are even more valuable
when they are able to provoke a lively dispute or dialogue
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between scholars from different regions of the world. Indian
feminists, for example, have criticized the concept as “the
latest example of the imperialism of categories, whereby
only Western/Northern concepts have the power to be uni-
versal and even replace non-Western/Southern understand-
ings” (John, 2015, p. 72). This contradicts understanding
an intersectional method that is contextually sensitive and
adaptable to different social realities and hierarchies. Just
as the underlying difference categories of class, race, and
gender can be expanded by others accordingly.

This volume draws primarily from ongoing or recently
completed dissertation projects with a regional focus on the
history, culture, literature and language of Central America
and the Caribbean. Two texts present ongoing research
projects by senior scholars (Schmieder and Mackenbach).
All contributors, including those at the beginning of their
academic careers, specialize in the history and literary and
cultural studies of Central America and the Caribbean and
can rely on an intensive — mainly transatlantic — scholarly
engagement within their fields of investigation. All the es-
says address gender and gender history in the region from
different disciplinary perspectives and reflect the impor-
tance of an intersectional approach in their work in order
to generate new scholarly insights. In particular, they reflect
on the region’s colonial past, the effects of the enslavement
of Afro-descendant and indigenous populations, and, thus,
the agency of these historical and contemporary protagonists
who are rendered visible as by no means passive victims
of their fate in a series of articles gathered in this volume
(Behnsen, Schmieder). Self-conscious protagonists emerge
who have significantly shaped the history(s), culture(s), and
society(ies) of their regions — even if they have been largely
invisible until now (Yaksik, Araya/Rempel, Mackenbach,
Ohlraun). Contributions dealing with more contemporary
phenomena address the impact of the Cold War in the region
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from innovative cultural, gender, and transatlantic perspec-
tives (Ugalde Quesada, Apelt). These examples reflect South-
North perspectives and reciprocal processes of adaptation.
Not surprisingly, the topics and regions considered in all the
contributions are discussed from a transatlantic perspective,
encompassing Africa, both Americas, the Caribbean, and
Europe, since one of our interdisciplinary research foci is
specifically Atlantic Studies.

Most of the contributors have been involved for years in
the academic discussions and activities of the international
and interdisciplinary Centre for Atlantic and Global Studies
(CEAGS) at the Faculty of Philosophy of the Leibniz
Universitidt Hannover and its long-standing academic co-
operation partner, the renamed Centro de Investigaciones
Historicas de América Central (CIHAC) at the University of
Costa Rica (UCR). At the same time, many of the contribu-
tions are the result of an extremely fruitful transatlantic dis-
cussion process between scholars from Spain, Italy, France,
and Germany, as well as Cuba, Martinique, Costa Rica,
Colombia, and Chile, initiated in 2018 by the European
Union-funded project “Connected Worlds/The Caribbean:
Origin of the Modern World,” in which both institutions are
actively involved. Most of the research projects present-
ed here could not have been realized without this project’s
academic and financial support. We have organized the
contributions thematically and chronologically, beginning
with the topic of enslavement, abolition, and post-emanci-
pation in the Caribbean, including its consequences and
effects from historical, literary, and cultural studies per-
spectives. This section is followed by papers focusing more
on the second half of the twentieth century, including the
Cold War from a gendered and intersectional perspective.
We have left it up to the contributors to choose the style
of inclusive language they identify with, or that suits their
research topic and approach best.
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Historian Ulrike Schmieder examines gender categories
in the iconography of resistance to enslavement in Cuba and
Martinique. She offers a glimpse into the latest results of
her long-term transatlantic comparative research project,
in which she examines the development of the culture of
memory of slavery and resistance to enslavement on both
sides of the Atlantic — as well as in the former metropolises
of France and Spain — but concentrates here on her findings
from the Caribbean. On the one hand, her aim is to explain
the ubiquity of monuments depicting enslaved people as
either rebels, maroons, or victims. On the other hand, she
traces the widespread absence of a culture of remembrance
of slavery and the pervasive silence about where it occurred,
such as on the former plantations. Her research also focuses
on gender issues and the representation of femininity and
masculinity in monuments and memorial sites. The three
centuries of forced displacement and enslavement of African
people in both the Americas and the Caribbean islands far
beyond the colonial period is a key historical process for
the emergence of an intersectional perspective. In doing so,
Schmieder uncovers striking similarities between the two
islands regarding the sexualizing portrayal of women and
the stereotyping of men on these monuments. Clearly, racist
and sexist views of Africans and African Americans have
not disappeared in either the French overseas territory of
Martinique or the independent and socialist island of Cuba.
In her research, she also came across a new development in
the culture of remembrance, the “anti-monuments” created
by grassroots initiatives of the descendants of the enslaved.
Most of them have less explicitly artistic ambitions but are
places of mourning for the ancestors and places of resistance
to the ongoing discrimination against Afro-descendants.

Wolf Behnsen’s contribution also takes us into a very
little researched area: the history of the Moravian mission in
Suriname, the former Dutch colony on the South American
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Caribbean mainland. Historical research has shown that
this Protestant community of Moravians of German origin
was directly involved in the African population’s enslave-
ment, exploitation, and surveillance in many parts of the
Caribbean, including Suriname. Here, Behnsen undertakes
a microhistorical analysis of the continuities and transfor-
mations of domination after the end of slavery in 1863 in
the Moravian Mission. From an intersectional perspective,
he examines the family policies of the Moravian Church,
its religious vision, the discourse of “carnal freedom,” and
the associated mechanisms of exclusion. After abolition, the
deep structures of domination and oppression persisted in
a modified form. They hindered the freed people’s social,
cultural, and religious emancipation, especially African-
Surinamese women. Missionary Christianity is, therefore,
also referred to as the religious dimension of colonial rule,
which Jean and John Comaroff have called the “colonization
of consciousness” (1991, p. xi). As Behnsen suggests, the
Moravian records offer insight into how structures of bondage
continued, reshaped, and transformed after the abolition of
slavery, when physical means of coercion were no longer so
readily available. The intrinsic network of surveillance over
the private sphere was established during slavery and main-
tained after abolition. He demonstrates that the discipline of
“carnal freedom” acts as a magnifying glass for the multifac-
eted shifts in gender, class, and ethnicity that fundamentally
shaped the legal end of slavery. Finally, the history of the
Moravian Church and its involvement in the enslavement
of African people is also a reminder of Germany’s colonial
past in the Caribbean, which has received little attention in
public discourse.

The literary and cultural scholars Karla Araya Araya
and Natascha Rempel analyze the development of Costa
Rican Afrofeminist thought. With a panoramic vision,
they focus on the main aesthetic-discursive lines running
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through of a group of texts written from the beginning of
the 20th century to the beginning of the 21st century. Their
contribution is a tour de force through more than 120 years
of women’s intellectual history. The essay is organized
along different moments of text production and aspects of
Afrofeminist poetics, beginning with so far unstudied con-
tributions (e.g., letters or poems) to newspapers and peri-
odicals in the region of Limén — part of which Araya Araya
discovered during her own research — moving on to unpub-
lished and published poetic works on a national scale. In
doing so, the authors demonstrate that the intellectual con-
cerns of Afro-Caribbean women writers are linked to local
as well as global, intergenerational struggles for sociocul-
tural, linguistic, political, and historical legitimacy and that
the texts considered in this frame open public debates from
various intersectional perspectives for a long time ignored
in Costa Rica. The analysis of this pluricultural Costa Rican
society presented by Araya Araya and Rempel stress-
es the multilingual character of the texts produced: They
are written either in English or in the Caribbean English
of the Limon region on the Atlantic coast of Costa Rica,
a creole language with influences from African as well as
indigenous languages and Spanish, among others, or com-
bine these linguistic codes. The works of other authors pre-
sented in this study (e.g., Campbell, Maxwell) break with
heteronormativity and coloniality, creating their own terms
to “feminize concepts and worlds” — nothing less than an
Afro-feminist language revolution. These authors want to
sensitize a wide audience to Costa Rican culture’s African
and Afrodiasporic elements, be they political-linguistic,
transcultural, or spiritual. One of the main threads running
through the different poetic productions and literary styles
highlighted by Rempel and Araya Araya is the tension be-
tween the historical narrative and discourse legitimized by
patriarchy and colonialism and the writers’ individual and
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collective experiences of trauma, of resistance to a whitened
nation and empowerment of a diversified nation. The vari-
ous poetic projects of the included writers elaborate a trans-
national counter-history from a decolonial and feminine
perspective on various aspects of national identity, coun-
tering the “emotional amnesia” promoted by a nation where
everything seems in order — and homogeneously white. The
symbolic accentuation of the expression “cho” manifests
internal ruptures historically overshadowed by the euphe-
mistic “pura vida” discourse of Costa Ricanism.

Until the end of the twentieth century, the role of wom-
en in Afro-Caribbean consciousness-raising movements
throughout the twentieth century remained invisible in
studies of the subject. This is especially true of the two
leading intellectuals in these processes, particularly in the
1920s and 1930s, whose intellectual thought is the focus
of this study: Jane (Jeanne) Nardal and Suzanne Roussi-
Césaire, both from Martinique. The purpose of this study, by
the literary and cultural scholar Werner Mackenbach, is
to analyze and understand the significance and particulari-
ty of their thought on Black internationalism, pan-noirism,
and négritude in the context of the emergence of a Black
consciousness/Black intellectual thought in the Caribbean,
especially from the 1930s onward. Mackenbach’s essay
parts from an approach of intellectual history as a conceptu-
al history by showing interest in the influence, the presence,
and the intertextual repercussions of, with, and in the works
of other trans-Caribbean thinkers.

In her contribution, the literary and cultural scholar
Maria Yaksic also deals with an important literary woman
and intellectual of Martinique from the same period. Yaksic
focuses on the biography as well as literary and political
texts of Martinique’s Paulette Nadal (1898-1986), with some
reference to the biographies of her sisters Emile, Alice, Jane
(Jeanne), Lucy, Cecile, and Andrée. As already mentioned
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with respect to Mackenbach’s article, Paulette Nadal, a writer
and intellectual from Martinique, contemporary of Aimé
Césaire, Léopold Sédar Senghor, or Léon-Gontran Damas,
had long been forgotten. Paulette Nardal was one of the first
women from Martinique to study in France between the wars
and during World War I1. She was part of the intellectual, po-
litical, and cultural circles of the “Paris Creole,” frequent-
ed by Harlem Renaissance figures such as Claude McKay
or Langston Hughes and Pan-Africanists such as W.E.B.
Dubois or Marcus Garvey. Yaksic introduces us to Nardal
as a sensitive observer and critic of the metropolitan racism
against the people from the Caribbean: Nardal takes a criti-
cal stance from a “dynamic” intersectional perspective, trac-
ing in her literary and political texts how the entanglement
of various categories of difference, such as gender, race,
and social belonging, influence and construct biographies
between worlds. Nardal’s own biography, however, proves
that women of her generation were not passive victims but
had a voice, took humanist positions, and worked for peace
and social equality. After the Second World War, Paulette
Nardal founded and directed influential organizations and
magazines in Martinique, such as La femme de la cité, an
essential voice for women’s political activity in the era of
the colony’s transition to a French overseas department.
At a time when women’s suffrage was being established in
France, she became part of the argument over the meaning
of citizenship for Black women on the margins of the French
colonial empire. Yaksic contours Nardal’s critical potential
with all its incongruities, variations, and mutations. She is
able to show that Nardal’s fictional operations carry a com-
plex and early articulation of the categories of race, class,
and gender to explain the condition of women from colonial
territories in the French metropolis. Nardal’s stories can be
read as scenes of an intersectional ethnography: they repre-
sent those racialized bodies in relation to whiteness. What is
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fascinating is that Nardal is a master at depicting the
hierarchies, contradictions, and differences between the me-
tropolis and the colony in a simple but powerful way: at the
center are Afro-Antillean women whose existence embodies
these contradictions, as women, as Afro-descendants, and
as workers in the metropolis of Paris.

Vanessa Ohlraun’s contribution focuses on the African
American anthropologist Ellen Irene Diggs, one of the first
scholars to write about the culture of African-descended
populations in Latin America and the Caribbean. Diggs was
one of W. E. B. Du Bois’s closest collaborators for decades
and a student of the Cuban anthropologist Fernando Ortiz,
who actively contributed to the global exchange of ideas on
race, African history, and the African diaspora. Ohlraun’s
essay focuses on a formative point in Diggs’ academic life,
her sojourn in Cuba in the early 1940s, where she studied
Cuban anthropology, history, and society at an escuela de ve-
rano (summer school) organized by the University of Havana
as a fellow of the U.S. Institute of International Education
(ITE). In addition to reflecting on Diggs’ experiences as a
scholar and graduate student, the article inquires about her
everyday life experiences as an African American woman in
a Cuban society, where the hierarchies between white and
Black Cuban women were clearly marked, and asks how
this may have shaped Diggs’ insight into the different racial-
ized structures of U.S. and Cuban society. Ohlraun further
explores the complex intersections of politics and education
in the broader historical context of Franklin D. Roosevelt’s
Good Neighbor Policy, pan-American aspirations, and
Diggs’ commitment to internationalist politics and Black
solidarity. The author successfully demonstrates the extent
to which Diggs carved out a space for independent knowl-
edge in the racially exclusive environment of the University
of Havana and the escuela de verano.
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In line with recent tendencies to highlight the role of
the so-called peripheries during the Cold War, the contri-
bution of historian Alexia Ugalde Quesada proposes a new
approach to the history of the Cold War in Costa Rica (and
Central America; since Costa Rica was the political pace-
maker of the entire region during the Cold War) by analyzing
a hitherto neglected aspect: the biopolitics that introduced
the country into the global dynamics of population control
during the Cold War. She argues that although population
control was a fundamental element of U.S. cultural policy
and the reduction of the birth rate was imposed as a sign
of “development,” in Costa Rica, U.S. strategies to influ-
ence population growth underwent a process of reworking
that involved influential authorities and institutions of the
country’s health sector. First, she presents the role of U.S.
propaganda and policy in promoting fertility regulation.
Second, it proposes a periodization of the institutionaliza-
tion of birth control in Costa Rica, and finally, it reconstructs
part of the public debate on contraception, sterilization, and
abortion. She concludes that Costa Rica has been a labora-
tory for experimenting with public-private partnerships to
institutionalize family planning. Adopting an intersectional
perspective, she discusses how the articulation of different
power systems, such as imperialism, classism, and sexism,
produced a feminization of birth control that mainly affected
poor and rural women in “underdeveloped” countries.

Historian Friederike Apelt’s article explores how trans-
national exchanges with Nicaraguan women challenged
and shaped West German feminists’ view of “women” as a
homogeneous group. Focusing on the years between 1980
and 1991 of the Sandinista government, she traces con-
flicts and negotiation processes between West German and
Nicaraguan activists, as well as among West German activ-
ists themselves. By analyzing this transatlantic cooperation
and the entangled and intersecting power relations that
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underpinned it, her research contributes to the history of the
West German solidarity movement as well as to the history
of Nicaragua. She identifies three distinct phases that char-
acterized the exchange: the first, from 1980 to 1983, marked
by initial encounters in which presumed similarities led to
tensions and disagreements; the second, from 1983 to 1987,
marked by the Contra war and more diverse face-to-face en-
counters, especially through the presence of solidarity bri-
gades; and a final phase, from 1987 to 1992, that ultimately
led to the recognition of differences among the cooperating
women. Her transcultural perspective on gender also illumi-
nates the entanglement of gender images and national cul-
tures. She argues that the transatlantic exchange triggered a
process of self-reflection in which activists became aware of
the intersectional differences and inequalities that resulted
from their very different socio-historical backgrounds. In
doing so, it highlights the different power relations within
women’s solidarity between women from the global South
and the global North. Since the term “feminism” was crucial
for the self-identification of West German women but reject-
ed by Nicaraguan women who pursued different concepts
of gender emancipation, the term itself became a contested
concept that underscored the different understandings of
gender politics on both sides of the Atlantic. By highlight-
ing the contributions of women from the global South in the
context of solidarity movements, Apelt’s research makes a
critical contribution to how this collaboration was able to
raise awareness of the differences between women from the

global South and the global North.!

We thank Juliane Ulbrich, Adriana Araya, Mariela Mata and Ismayaira
Guillén for their great support in reviewing and translating the texts and
for preparing the manuscript.
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Resumen

El articulo compara el desarrollo de la cultura conme-
morativa de la esclavitud y la resistencia en Martinica y
Cuba e intenta explicar la omnipresencia del tema en un
lado y la casi ausencia de monumentos al otro lado de
las personas esclavizadas como rebeldes, cimarrones o
victimas, asf como la representacion de la feminidad y la
masculinidad en las estatuas retratadas. De esta forma,
se detectan muchas similitudes entre Martinica y Cuba
y las demés islas caribefias en cuanto a la sexualiza-
cién de las mujeres y la estereotipacién de los hombres.
Evidentemente, las miradas racistas y sexistas sobre las
personas africanas y afrodescendientes no han desapa-
recido ni en el departamento francés de ultramar ni en la
isla independiente y socialista de Cuba. Ademas, el tex-
to hace referencia a los “antimonumentos”, lugares de
duelo por las personas esclavizadas ancestras, creados
por iniciativas populares de descendientes de africanos
y africanas en cautiverio.

Abstract

The article compares the development of the memorial
culture of slavery and resistance in Martinique and
Cuba and tries to explain the omnipresence of the topic
on one side and the almost absence of monuments on
the other side for enslaved people as rebels, maroons,
or victims. The article analyses representations of fem-
ininity and masculinity in the portrayed statues and
detects many similarities between them and the other
Caribbean islands with respect to the sexualization of
women and the stereotyping of men. Obviously racist
and sexist looks on African and Afro-descendant peo-
ple have not disappeared neither in the French over-
seas department nor in the independent and socialist
island of Cuba. Moreover, the text refers to “anti-mon-
uments”, sites of mourning for the enslaved ancestors,
created by grassroots initiatives of descendants of the
African captives.
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Introducecion

quf se presentan algunos resultados de mis investiga-

ciones sobre memorias de la esclavitud atldntica, que
se enfocan en lugares de memoria fisicos, creados como
monumentos y museos, asi como vestigios del pasado, en-
tre ellos, plantaciones con casas sefioriales, instalaciones
técnicas de la produccién azucarera o cafetalera, aldeas
y cementerios de personas esclavizadas, etc. También,
se dedica una seccién a analizar los lugares de silencio
u olvido deliberados, sitios conectados con la esclavitud
en los que esta historia y la presencia de las personas
esclavizadas estdn negadas.! La idea de realizar dicho es-
tudio surgié durante estancias en el Caribe y las antiguas
potencias coloniales, en donde fueron encontrados lugares
de memoria y desmemoria de la esclavitud, cuando recopi-
laba documentos de archivo para mi libro acerca de la his-
toria de la esclavitud y la posemancipacién en Martinica
y Cuba, con base en fuentes que reflejan, directa o indi-
rectamente, la perspectiva de las personas (antiguamente)
esclavizadas, para asf escribir una historia desde abajo
(Schmieder, 2017).

La investigacién actual se refiere a las dos islas, pero
también a Francia y Espafia, y al proceso muy lento y
complejo de la descolonizacién necesaria del paisaje me-
morial de las ciudades europeas involucradas en la trata y
el esclavismo. También se abordan las suntuosas residen-
cias, bancos, empresas e instituciones caritativas finan-
ciados con los beneficios del crimen, asi como las huellas

Los resultados del proyecto serdn publicados en el libro contratado con
DeGruyter: Versklavung im Atlantischen Raum. Orte des Gedenkens, Orte des
Verschweigens in Frankreich und Spanien, Martinique und Kuba. La investigacion
fue financiada por la agencia estatal promotora de la ciencia Deutsche
Forschungsgemeinschaft (DFG, proyecto no. 393718958).
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escondidas de personas africanas en Europa (Schmieder
2021 b, ¢, 2022; Rodrigo y Schmieder, 2023). En este
capitulo me refiero solamente al Caribe para no exceder el
espacio concedido.

Los estudios sobre la historia y la memoria de la escla-
vitud siempre deben incluir la interseccionalidad de las
categorias género, clase y etnia/“raza”. No fue lo mismo ser
(ex)esclavizado o (ex)esclavizada. Las mujeres esclavizadas
sufrieron la explotacién sexual y reproductiva a la vez que
la explotacién de su fuerza de trabajo. Después de la abo-
licién, las mujeres tuvieron menos oportunidades de contar
con autonomia econémica y experimentaron violencia de
parte de sus patrones y familiares. Ser un hombre esclavi-
zado, un marido esclavizado y un padre esclavizado trajo
consigo una serie de durezas muy particulares (Schmieder
2014, 2018). No encontré en ningtin museo francés, espa-
fiol, martiniqués o cubano alguna memoria de las luchas de
las personas (antiguamente) esclavizadas, particularmente
las madres, a favor de sus hijos e hijas, parejas, parientes y
personas ahijadas. El enfoque de la cultura memorial acer-
ca de las gestas heroicas de las rebeliones armadas, lle-
vadas a cabo primordialmente por hombres esclavizados,
silencia las apelaciones a tribunales y las mil formas de
resistencia cotidiana, en especial practicadas por las mujeres
esclavizadas (Moitt, 2001, pp. 80-104, 100-124, 139-149;
Garcia, 1996, pp. 104-124); Cowling 2013; Schmieder, 2017,
pp- 101-107, 184-190).

Para el estudio de las memorias de la esclavitud, inclu-
yendo la perspectiva de género, por un lado, es necesario
basarse en la historiografia sobre la interseccionalidad/
interdependencia de las categorfas de diferencia en las so-
ciedades (pos)esclavistas (Davis, 1981; hooks, 1981; Hill
Collins, 1990; Shepherd et al., 1995; Nascimento 2003;
Paton y Scully, 2005; Schmieder, 2013; Germain y Larcher,
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2018). Por el otro, se debe hacer referencia a aproxima-
ciones teédricas acerca de las culturas memoriales y los
lugares de memoria. El concepto de las contre-mémoires
(contramemorias) o mémotres minorées (memorias minorita-
rias) se refiere a las memorias de los y las descendientes de
las personas esclavizadas en las Antillas francesas contra
el mito de la Republica francesa liberadora que silencia el
colonialismo posesclavista (Chivallon, 2006, p. 11-14, pp.
19-20; Chivallon, 2012, pp. 384-391). Catherine Reinhardt
utiliza el concepto de selective memory (memoria selecti-
va) para describir una cultura de memoria que escenifica
los lugares de memoria dejados por los y las esclavistas y
oculta el patrimonio cultural creado por las personas escla-
vizadas (Reinhardt, 2006, pp. 129-135), lo que se observa
también en Cuba.?

Observaciones generales sobre el desarrollo
de la cultura memorial acerca de la esclavitud
en Martinica y Cuba y su historiografia

Ya en la década de los ochenta se observé el desarrollo del
scheelcherisme al marronisme en el régimen memorial acer-
ca de la esclavitud en Martinica, es decir, la transicién
del culto al abolicionista blanco Victor Scheelcher, quien
habfa supuestamente liberado a las personas esclavizadas

2 Observé la negligencia de la historia de las personas esclavizadas o su apro-
piacion y distorsién por personas blancas que trabajan como gufas turisticos
durante unas estancias de investigacion en Cuba durante el 2013y el 2017,
por ejemplo, en el cafetal Buenavista (Las Terrazas), el cafetal Dionisia (Matan-
zas), el ingenio Manaca (Valle de los Ingenios, Trinidad) y el Museo azucarero
José Smith Comds (antiguo ingenio Progreso), cerca de la ciudad de Cdrdenas.
En otros sitios, por ejemplo en el ingenio Guaimard o en el sitio arqueoldgico
San Isidro, ambos en el Valle de los Ingenios, los y las responsables hablan
sobre la explotacion de las personas esclavizadas, pero no cuentan historias
de vida individuales.
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con el decreto del 27 de abril 18438, al culto al esclavizado
cimarrén y rebelde, quien se autoliberé con la insurrec-
cién del 22 de mayo de 1848 (Jolivet, 1987).> El nuevo
enfoque sobre la resistencia de las personas esclavizadas
y sus descendientes ya se habia expresado en la historio-
graffa académica autéctona respecto a la esclavitud y la
posemancipacién (Nicolas, 1967; Pago, 1974). En la poli-
tica conmemorativa, se sustituy6 el 21 de julio, cumplea-
fios de Scheelcher, dia martiniqués feriado, por el 22 de
mayo, aniversario de dicha insurreccién, que se festeja en
la isla desde los afios setenta, el cual fue instaurado como
un dfa local festivo por la ley francesa en 1983. La imagen
positiva del nég mawon (negro cimarrén, en créole) como
héroe de resistencia habia reemplazado paso a paso una
imagen muy ambigua, que todavia dominaba a mediados
del siglo XX, del marron como escapado de la justicia,
ladrén, violento, peligroso e incluso diablo (Dumont et al.,
2015, pp. 671-674).

En el paisaje monumental, esta nueva memoria aparecié
con el monumento La Liberté, creado por Joseph (Khokho)
René-Corail, que muestra a una mujer guerrera.

3 El decreto de abolicién del 27 de abril de 1848 debid haber entrado en vigor
dos meses después de la llegada del comisario de la Republica a la colonia,
en este caso, Martinica. El comisario Auguste Perrinon llegd el 4 de junio de
1848 a Martinica. Asi, la esclavitud habria terminado hasta el 4 de agosto si
las personas esclavizadas no hubieran forzado al gobernador, mediante la
insurreccion del 22 de mayo, a adelantar la declaracién de la abolicion de
la esclavitud al 23 de mayo de 1848.
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Fotografia 1
Monumento La Liberté, Trénelle, Fort-de-France, Martinica

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2022).

El anterior monumento fue inaugurado en Fort-de-France en
1971, en el barrio popular La Trénelle, por el alcalde de la
capital martiniquesa, Aimé Césaire (Béral, 2011, pp. 21-22).
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Este poeta noir, pensador de la négritude, politico de izquierda,
marcé la vida politica de la isla durante seis décadas. Como
alcalde de la capital Fort-de-France, él condujo los primeros
pasos de una descolonizacién del paisaje memorial (Landi,
2020). Actualmente, los y las lideres del Parti Progressiste
Martiniquais, el partido marxista decolonial fundado por
Césaire, ponen flores al pie de este monumento en la ma-
fiana del 22 de mayo.

Hasta ese entonces, en el espacio piiblico, los monu-
mentos y los bustos, las plazas, las calles, las escuelas y
una ciudad entera llamada como el liberador blanco Victor
Scheelcher estaban omnipresentes. Originalmente, la idola-
trfa de Scheelcher, culto a la Francia republicana focalizada
en su personalidad, fue expresién de la politica colonial repu-
blicana asimilacionista. Esta ideologia fue abrazada por los
republicanos de la burguesia de color urbana en Martinica,
porque ofrecfa la asimilacién con plenos derechos ciudadanos.
De parte de los republicanos, dicho concepto martiniqués
se dirigié contra la monarquia y los monarquistas, corres-
pondientes a los hombres y mujeres poseedores de grandes
tierras, descendientes de los y las esclavistas, llamados
“békés” en la isla, que adoraban la monarquia y veneraban a
Joséphine Beauharnais, aristécrata con raices en Martinica,
quien fue esposa de Napoleén Bonaparte. Se querfa mante-
ner la supremacia blanca expresada en el monumento a la
Emperatriz de 1859, un regalo del Emperador Napoleén 111
(Charles-Louis-Napole6én Bonaparte) al Conseil Général de la
Martinique (Jolivet, 1987, pp. 293-296; Béral, 2011, pp. 17,
24-25). Después de la Segunda Guerra Mundial, la derecha
se apropi6 del culto de Scheelcher contra una izquierda
independentista que comenz6 a ver a Scheelcher mas como
un colonizador que como un libertador (Landi, entrevista,
2020; Ferdinand, entrevista, 2022).

Los y las independentistas comenzaron a pintar a los bus-
tos de Scheelcher en rojo-verde-negro, los colores nacionales
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martiniqueses inventados en los afios setenta (Zander, 2007,
pp- 184-185; Ferdinand, entrevista, 2022). Este proceso
culminé con el derrumbamiento de la estatua de Victor
Scheelcher, el 22 mayo de 2020 (dfa conmemorativo emble-
mético de la isla), tres dias antes del asesinato de George
Floyd. Ademds, motivado por conflictos socioculturales muy
especificos de Martinica, se dio la destruccién o el desman-
telamiento de los monumentos coloniales restantes en el
contexto del movimiento Black Lives Matter (Solbiac, 2020;
Schmieder, 2021a). Los derrumbes afectaron los monumen-
tos hechos para hombres (conquistadores, gobernadores),
con una excepcién: la mencionada estatia de Joséphine
Beauharnais, propietaria de 126 personas esclavizadas en la
plantacién de su familia, La Pagerie (Pierre-Louis, 2019).
Por la sospecha de que ella influyé para que su marido res-
tableciera la esclavitud en 1802, su estatua fue decapitada
en 1991 (Reinhardt, 2006, pp. 150, 172; Curtius, 2015) y
totalmente destruida en el 2020.

Fotografia 2
Restos del monumento a la emperatriz Joséphine, Fort-de-France, Martinica

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2022).
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Con respecto a Martinica, se van a seguir los pasos desde
el régimen de memoria focalizado en la rebeldia, contra-
memoria marginalizada al abolicionismo blanco, hasta la
memoria de la resistencia omnipresente y dominante, que
se expresa en un paisaje de estatuas de cimarrones mas-
culinos y monumentos que recuerdan la autoliberacién de
1848. Adema4s, se analizan los monumentos para honrar los
hombres y mujeres que lucharon en la llamada “Insurrection
du Sud”, en septiembre de 1870. Fue una gran rebelién
de descendientes inmediatos de las personas esclavizadas
contra el trabajo forzado racializado, la opresién politica y
cultural y la injusticia de los tribunales coloniales frente a
las personas afromartiniquesas (Pago, 2011). Con razén se
ha comparado este movimiento con la Morant Bay War en
Jamaica (Howard y Chivallon, 2017), pues fue parte de una
serie de guerras de liberacién contra el colonialismo posa-
bolicionista en todo el Caribe (Schmieder, 2017, pp. 75-77).

En Cuba, la historiografia sobre la esclavitud pronto se
dedicé a la agencia y la resistencia de las personas africa-
nas esclavizadas y libres (Franco, 1963, 1973; Deschamps
Chapeaux y Pérez de la Riva, 1974), junto con los estu-
dios acerca de la economia esclavista (Moreno Fraginals,
1978). Sorprendentemente, en la repiiblica socialista fueron
establecidos muy pocos monumentos a las personas escla-
vizadas rebeldes: en 1997, el Cimarrén de Alberto Lescay,
ubicado en Santiago de Cuba, (Routon, 2008, p. 634)
y el Monumento al Esclavo Rebelde, inaugurado en 1991,
en Limonar, Matanzas (Houser, 2015, pp. 52, 62-63). A
continuacién, se van a abordar estos monumentos como
las pocas estatuas para personalidades afrocubanas de
otras épocas, creadas después de 1959, que casi siempre
muestran héroes masculinos. En la Cuba independiente ya
se habfan establecido monumentos a lideres afrocubanos®

4 Entre las personas entrevistadas afrocubanas / negras en Cuba, en el 2019,
alrededor de dos tercios se expresaron a favor de la nocién “afrocubano” /
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de la independencia antes de la Revolucién socialista
(Schmieder, 2021a); al contrario, en dicha época habria sido
imposible erigir un monumento a un héroe afromartiniqués
en Martinica, pues todavia era una colonia.

En contraste a la vasta historiografia sobre la historia de
la esclavitud y la resistencia de las personas esclavizadas
en las dos islas®, existen escasos estudios acerca de la me-
moria a la esclavitud (Landi y Larcher, 2007; Béral 2011,
2013;° Solbiac, 2020; Romay, 2015; Zurbano, 2021), varios
producidos fuera de la isla (con referencia a Martinica:
Chivallon, 2012, 2015; Schmieder, 2021a; relacionados con
Cuba: De la Fuente, 2008; Annecchiarico, 2018; Toutain,
2019; Schmieder 2021a, b). Los y las autores que se refieren
a los lugares de memoria fisicos, particularmente a estatuas
y monumentos (Reinhardt, 2006; Dumont et al. 2015),
reflejan poco el hecho de que la mayorfa de las personas hon-
radas son hombres y que la encarnacién de la resistencia es
el cimarrén masculino. Tampoco investigan las imdgenes de
masculinidad y feminidad divulgadas por los monumentos.
Solo recientemente un articulo de Laura McGinnis (2022)
introduce las categorias “género” y “masculinidad” en el
andlisis de la iconografia de la resistencia en Martinica y
Guadalupe, criticando que las mujeres fueron oscurecidas

“afrocubana”, explicitamente con referencia al movimiento “afro” en el resto
de Hispanoamérica y la lengua utilizada por los organismos internacionales
(Decenio Internacional para los Afrodescendientes de la ONU); los demds
prefirieron decir “‘cubanos negros” / “‘cubanas negras’. En conversaciones, las
palabras estdn utilizadas de manera alterna. Para ver dos ejemplos del uso de
estas nociones desde la perspectiva feminista: Rubiera y Martiatu (201 1) y
Hevia Lanier y Rubiera Castillo (2016).

5 Por su cantidad, no es posible enumerar todos los tftulos aquf: véase Schmieder
2017, pp. 426-448.
6 Se trata de dos tesis de una “maestria de historia y patrimonio de los mundos

caribefios y guayaneses” de | ‘Université Antilles Guyane, las cuales cuentan con
un cardcter interdisciplinario entre la Public History y la historia del arte. Las cito
con el amable permiso de la autora y agradezco al arquedlogo Benoit Bérard
por haberme guiado a estos valiosos estudios (Bérard, entrevista, 2021).
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o disefiadas segiin estereotipos sexuales. No obstante, el
estudio se basa en ejemplos limitados.

Myra Ann Houser analiz6 el papel del género en la con-
memoracién de Carlota, una mujer lider de la rebelién en el
ingenio Triunvirato de 1843, pero no con respecto a la repre-
sentacién del cuerpo femenino en el Monumento al Esclavo
Rebelde (Houser, 2015, pp. 51-52). Observando los monumen-
tos en Guadalupe y Martinica, Thierry Nicolas (2009, p. 12)
destaca la importancia dada a la fuerza fisica de los hombres
insurgentes, seres herculinos capaces de romper sus cadenas
(Neg mawon en Le Diamant, Martinica, Delgres e Ignace en
Guadalupe). Jean Moomou subray6 que la delgresisation, la
omnipresencia de monumentos para Louis Delgres, lider de
la guerra de liberacién de 1802 en Guadalupe, silencia el
papel de las mujeres resistentes (Moomou, 2015, p. 265).

Un estudio sobre los legados y las memorias de la es-
clavitud no es un anélisis del pasado, sino del presente.
No es posible describir aqui en detalle las condiciones
de vida actuales de hombres y mujeres afrodescendientes
y la desigualdad social racializada en Martinica y Cuba.
En Martinica, departamento ultramarino de Francia desde
1946, la gente descendiente de las personas esclavizadas
rurales hasta 1848 tiene que soportar el poder econémico de
los y las descendientes de los esclavistas, indemnizados por
la pérdida de “sus” personas esclavizadas en 1849, quienes
conservan sus latifundios y tienen el monopolio del comer-
cio exterior. El poder politico estd repartido en los y las fun-
cionarios blancos enviados desde el Hex4dgono y una élite de
couleur, descendiente de los libres de couleur (libres de co-
lor), las personas libertas antes de 1848, transformadas en
una burguesia urbana que también habfa sido propietaria de
personas esclavizadas. Para comprender la estructura social
racializada de la isla, recomiendo los estudios de Patrick
Bruneteaux (2013) y Kristen Stromberg Childers (2016). En
la dictadura socialista, Cuba estd gobernada por una clase
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media blanca que habla de igualdad y cementa un racismo
antinegro, sobre el cual estd permitido discutir solamente
como un residuo del colonialismo espaiiol y el neocolonia-
lismo estadounidense. No se permite presentar dicho racismo
como resultado del poder politico y de los privilegios de
la economia de divisas en manos de la élite blanca. Sugiero
leer las obras de Alejandro de la Fuente (2001), Esteban
Morales Dominguez (2012) y Zuleica Romay (2012) acerca
de la situacién de la poblacién afrocubana.

El paisaje memorial caribefio y la
representacion monumental de las personas
esclavizadas como victimas y rebeldes

Para enmarcar los estudios del caso, Martinica y Cuba, hay
que explicar el contexto caribefio de las memorias de la
esclavitud y su andlisis. En las obras sobre las memorias
de la esclavitud, los lugares de memoria juegan un papel
minoritario frente a la cuestién de las reparaciones para la
esclavitud, en la cual se concentran los académicos y los
politicos de la Caricom (Beckles, 2013, 2021; Shepherd,
2014; Rauhut, 2018). En la historiografia acerca de los mo-
numentos a las personas esclavizadas rebeldes en el Caribe
angléfono, Winston Phulgence también escribe que la leo-
nization” de los guerreros masculinos marginaliza a las mu-
jeres (2015, p. 222). Ademas, dicho autor observa que los
tépicos “African warrior” (“guerrero africano”) e “insurgent
Sfighter” (“luchador rebelde”) / “maroon” (“cimarrén”) re-
emplazan a los héroes de guerra en la cultura memorial (no
hubo soldados caidos por inmortalizar en estatuas, porque
la independencia de las islas angléfonas fue obtenida sin
una revolucién armada). Los hombres politicos se apropian
de las memorias de estos héroes para sus propios fines.

7 De "ledn™: culto a los grandes héroes.
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Phulgence describe la tendencia de rededicar monumentos
a cimarrones y rebeldes anénimos a guerreros africanos
individualizados, por ejemplo, el caso del Emancipation
Monument en Barbados, que el pueblo llamé “Bussa” por el
lider de la guerra de la liberacién de las personas esclaviza-
das en 1816. Activistas y académicos panafricanistas logra-
ron que la politica adoptara la idea del guerrero nacido en
Africa, aunque las raices de Bussa son controversialmente
discutidas. Phulgence destaca que ha habido una transfor-
macién de una identidad britdnica de la populacién afroca-
ribefia hacia una identidad criolla y, finalmente, africana, asf
como el desarrollo de un régimen memorial abolicionista-asi-
milacionista a un régimen memorial nacionalista focalizado
en la resistencia (Phulgence, 2015, 217-221; Phulgence,
2016, pp. 18, 42).

La apropiacién, y hasta el abuso de la memoria a la re-
sistencia de las personas esclavizadas por los hombres poli-
ticos, también es un tema de las publicaciones de Matthew
Smith y Ana Lucia Araujo, quienes comentan que la inaugu-
racién en 1982 de un busto creado por Kay Sullivan de Sam
Sharpe, lider del Baptist War de 1831 en Jamaica,? fue par-
te de la ideologia del presidente socialista Michael Manley
(Matthew, 2021, pp. 228-231; Araujo, 2014, pp. 192-193).
Por su parte, Petrina Dacres explica la historia de los mo-
numentos a las personas esclavizadas cimarrones y rebeldes
en el contexto de la historia del arte jamaiquino desde la dé-
cada de 1930. En aquella época, Edna Manley, la escultora
pionera del pafs, creé la escultura Negro Aroused (Negro ha
despertado) (1935), una pieza de arte independiente, cuya
forma inspir6 a generaciones de artistas de origen jamaiquino

(Dacres, 2004, pp. 138-140).

8 La guerra de liberacién mds importante de las personas esclavizadas en el
Caribe antes inglés que acelerd el proceso de emancipacion, porque mostraba
la no-gobernabilidad de la sociedad esclavista.
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Una serie de monumentos en el Caribe islefo y las
Guayanas muestra cimarrones o lideres masculinos de la
resistencia armada de los esclavizados: Bussa, Georgetown,
Barbados; Balla, Roseau, Dominica; Pompey, Georgetown,
Bahamas; Freedom Monument, Soufriere, Saint Lucia (anti-
guas islas-colonias inglesas); Cuffy, Georgetown, Guayana
(antigua colonia britdnica sobre tierra firme);” Kwakoe,
Paramaribo, Suriname (antigua colonia neerlandesa sobre
tierra firme); Buddhoe, Frederiksted, St. Croix (antigua
colonia danesa, parte de las Islas Virgenes de los Estados
Unidos); Le marron inconnu, Port-au-Prince, Haitf; Neg
Mawon, Sainte-Anne," Guadalupe (departamento ultramari-
no francés); y El Hombre Redimido, Ponce, Puerto Rico (te-
rritorio no incorporado de los Estados Unidos) (Brown, 2002,
pp- 106-109; Phulgence, 2015, pp. 217-219; Phulgence,
2016, p. 103; Araujo, 2014, pp. 190-191; Oostindie, 2001,
image 1, Oscar E. Henry Customs House, 2022; McGinnis,
2022, pp. 1077-1078, 1082-1084; Augustin, 2012, pp. 221-
222; Hodgson, 2015, p. 117; Fiet, 2001, p. 73). Varias
estatuas cuentan con las mismas caracteristicas: el cimarrén
es presentado como un hombre fisicamente fuerte, con un
tronco desnudo (si se ve el cuerpo entero, entonces lleva ta-
parrabo, pantalones cortos o de media pierna), que ha roto
o estd rompiendo cadenas. Muchas veces, él llama a sus
compafieros con un cuerno de concha. En ocasiones, el
cimarrén aparece acompafiado un el tambor, que no solo es un
instrumento musical de origen africano, sino que también es
empleado para la comunicacién a distancia. Algunas figuras

9 Presentado como hombre fisicamente fuerte en un monumento gigante,
pero con simbolos menos comunes. Acaba de estrangular un cerdo, simbolo
de la ignorancia, y un perro, simbolo de la codicia (Moore, sin afio).

10 Esta escultura tiene rasgos excepcionales, porque muestra las desfiguracio-
nes corporales de un hombre resistente, las cuales simbolizan la mutilacion
por tortura. Fue creada por la artista Jocelyn Perceron con un grupo de
jovenes (McGinnis, 2022, p. 1082).
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llevan una antorcha para encender los cafiaverales. Como
armas, se muestran machetes o porras.

Hay que discutir la cuestién de la (casi-) desnudez de los
honrados. ;Los artistas piensan que los esclavizados y los ci-
marrones no tuvieron ropa? ;Persisten aqui prejuicios racistas
del hombre africano “primitivo”, parte de la naturaleza, que
se mueve desnudo por la sabana y la bujeda? ;Los artistas
imitan dibujos de cimarrones de los siglos XVIII y XIX que
visualizan estos prejuicios y son reproducidos hasta hoy?" No
obstante, si se miran las fotos histéricas, los hombres esclavi-
zados siempre llevan ropa y tratan de ponerse los harapos de
una manera decente. ;Nadie se acuerda de que, durante los
siglos XVI-XIX, en el intercambio de personas cautivas de
Africa, la mercancia con més valor exportada a las costas
de Africa fueron la ropa y los textiles?

La desnudez de las estatuas de hombres ha sido contro-
versial y discutida desde hace décadas. Por ejemplo, Bussa,
cuyo cuerpo debia ser mostrado completamente desnudo, se-
gtin la idea del escultor, recibié pantalones cortos después de
que se recibieron protestas en los periédicos locales (Scher
2013, p. 90). La presentacién de las personas antiguamente
esclavizadas desnudas fue también debatida con respecto
al memorial Redemption Song, en el Emancipation Park
de Kingston, Jamaica, creado por una artista blanca, Laura
Facey Cooper, en el 2003. El monumento consiste en dos fi-
guras de bronce, un hombre y una mujer, que salen del agua
y levantan las cabezas al cielo (Modest, 2011, pp. 81-84;
Smith, 2021, pp. 233-234). Petrina Dacres mostré que, en
la critica contra la desnudez y la acentuacién de los rasgos
sexuales del hombre en Redemption Song, se mezclé la ver-
giienza de la fe cristiana con el cuerpo desnudo y las memo-
rias tristes de los ancestros azotados y expuestos desnudos

Il Por ejemplo: Raimbach, 1796, reproducido, por ejemplo, en el Docklands
Museum, Londres (Jones, 2022, pp. 73-74).
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al ptblico. El obispo Ade Gold vio en Redempiion Song un
insulto a los antepasados y a la entire race (raza entera). Por
su parte, Dacres destacé que la desnudez de la mujer del
monumento fue poco discutida, porque el cuerpo femenino
desnudo es aceptado en el arte (Dacres, 2013, pp. 144, 151).
Puede ser que los artistas hayan intentado restablecer, a
nivel simbélico, la masculinidad dafiada por la esclavitud
con la representacion del cuerpo masculino africano como
fuerte e ileso. No obstante, dado que uno de los estereotipos
racistas mds comunes sobre los hombres africanos y afrodes-
cendientes es que son movidos por sus instintos sexuales,
la desnudez de las figuras masculinas es muy problemitica,
particularmente si estd combinada con la acentuacién de las
caracterfisticas sexuales exteriores y si se presenta a dichos
hombres como musculitos sin mucha inteligencia.

Existen varios contraejemplos que visualizan otras for-
mas de masculinidad, entre ellos, el Monumento del Principe
Klaas (Reginald Samuel, 1993) en St. John, Antigua. Aquel
guerrero, un Coromantee (Akan) de Ghana, lider en una
guerra de liberacién fracasada en 1736, se muestra vestido
completamente, no solo con camisa y pantalones, sino también
con chaqueta y sombrero. La inscripcién incluye algunas
frases que resumen la masculinidad africana honrada:

Born in 1691 in the Gold Coast came to Antigua in
1701 as a coromantee slave. Klass’s dominant spir-
it fiercely resisted the condition in which he found
himself. He simply could not accept the role of a
slave. Finding life on the estate irksome, even more
galling was the whipping which he had to endure
because his proud and unbending spirit would not
submit to the white man.'? (Brown, 2002, p. 104)

12 Nacido en 1691 en Ghana, llegd a Antigua en 1701 como esclavo del grupo
Alkan. El espiritu dominante de Klass resistia con ferocidad la condicién en la cual
se encontraba. El simplemente no podia aceptar el papel de un esclavo.Vefa la
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No se dice que personas esclavizadas y libertas, africanas
y criollas, hombres y mujeres participaron en la rebelién
(Brown, 2002, p. 109).

Los pocos monumentos a mujeres esclavizadas fuera de
Martinica y Cuba pueden ser categorizados en los que las
hipersexualizan (por ejemplo, Solitude, Abymes, Guadelupe;
Lady Liberty, Marigot, Saint-Martin, la mujer en el monu-
mento Desenkadena, Willemstad, Curacéo) y los que no lo
hacen (por ejemplo, Gertrude, Petit-Bourg, Guadalupe; Sally
Bassett — monumento Spirit of Freedom — Hamilton, Bermuda)
(Monument a la Muldtresse Solitude; Lady Liberty; Nicolas,
2009, p. 15; Swan, 2012).

Fotografia 3
Monumento Desenkadena, Willemstad, Curacdo

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2012).

vida en la plantacién como onerosa.Todavia mds enfadosa fue la azotaina que
tuvo que soportar debido a su espiritu orgulloso e indémito.
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Los monumentos que hipersexualizan a las mujeres parecen
honorar a mujeres resistentes, pero repiten su exotizacion y
reduccién a objetos de los apetitos sexuales del hombre, que
marcan la visién colonial del esclavizador o la neocolonial
del turista (McGinnes, 2022, p. 1079). Al contrario, Gertrude
y Sally Bassett estdn presentadas en la ropa tipica de las
mujeres de campo, con vestido largo o blusa y falda larga,
asf como cubiertas con un delantal, mds un pafiuelo atado
detris de la cabeza o un turbante bobinado (Nicolas, 2009,
pp- 15-16; Swan, 2012). El busto Nanny of the Maroons," en
el Parque de los Héroes Nacionales en Jamaica, la muestra
con un peinado de trenza tipo dreadlocks, mofio y turban-
te; una cadena de perlas y dientes; y la cabeza en alto.
Se muestra bella, pero no hipersexualizada (Black Heroes
Foundation). Las Rebel Queens, reinas guerreras, es un mo-
numento que honra a las reinas Mary, Agnes y Mathilda,
lideres de la Fireburn Insurrection en St. Croix en 1878
contra la explotacién y la represién colonial posesclavista
(Hoxcer, 1998), el cual las presenta con vestido largo, delantal
y pafiuelo. Ellas portan antorchas en sus manos.

Martinica: la isla de los monumentos
al Neg Mawon: contramemoria
transformada en ideologia estatal

A partir del 150 aniversario de la abolicién de la esclavitud
en 1998, el régimen memorial orientado a la resistencia
comenzé a dominar el paisaje artistico-memorial. En la vi-
lla Le Diamant, Héctor Charpentier cre6 Le Neg Mawon y
Laurent Valere tall6 CAP 110. Mémoire et Fraternité. Como
entonces casi no habfa monumentos a la esclavitud y a las

I3 Una mujer esclavizada de los Ashanti, Gana, que fundé el palenque Nanny
Town / Moore Town en 1720 y se rebeld contra el tratado de paz con el
poder colonial en 1739.
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personas esclavizadas, la gente del pafs como del extranjero
que participé en las celebraciones llegé a esta pequefia
ciudad para festejar el aniversario (Valere, entrevista, 2022).

El Neg Mawon de Charpentier, la estatia més conocida
de un cimarrén, estd situada a la entrada de la comunidad de
Le Diamant en una rotonda. La figura de bronce muestra un
hombre fisicamente fuerte, vestido con pantalones cortos y en
una posicién dindmica. Lleva en una mano un cuerno de con-
cha, mientras que la otra estd empufiada. El acaba de romper
una cadena gigante. A sus pies se ve un tambor, simbolo de
sus origenes africanos (Béral 2011, pp. 18, 29, 40, 50). Esta
estatua pertenece a la serie de monumentos a cimarrones
masculinos arriba descritos con las mismas caracterfsticas
y accesorios.

Fotografia 4
Monumento Neg Mawon, Le Diamant, Martinica
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Nota. Tomado de Edmond-Mariette (2021).

54 Ulrike Schmieder



Otro monumento de cimarrén de aquella época es el Homme-
debut, creado por Francois Charles-Edouard en 1996 en
Sainte-Anne, una escultura en forma de un 4rbol conocido
como Neg Mawon = Larbre de la liberté (2002) en Lamentin.
El Homme-debut fue esbozado por Khokho Réné-Corail y ta-
llado por el escultor afrocubano Alberto Lescay, residente de
la ciudad gemela de Lamentin, Santiago de Cuba. También
estd L'esclave libéré en Saint-Esprit, un monumento que fue
tallado por Michel Glondu en el 2002. Una estatua de madera
del Neg mawon hecha por Narcisse Ranarison en Trois-Ilets
(1999) ya est4 desagregada. Los elementos que aparecen
repetidamente en las estatuas enumeradas son el cuerno de
concha y el tambor como medios de comunicacién, machetes
como instrumentos de trabajo y armas, antorchas para
encender los cafiaverales, mdscaras que hacen alusién a los
origenes africanos y cadenas rotas como sfmbolos de la autoli-
beracién (Reinhardt, 2006, p. 148; Chivallon, 2012, pp. 450-
451; Béral, 2011, pp. 17, 27-31). Béatrice Béral ha contado
18 monumentos para cimarrones e insurgentes, resistencia y
autoliberacién establecidos hasta el 2008 en Martinica, asf
como un par que expresan el luto por las personas africanas
en cautiverio muertas (Béral, 2011, p. 44).

Estos monumentos a cimarrones siguen el modelo des-
crito arriba (el cimarrén semidesnudo con un cuerpo atléti-
co que rompe cadenas): las estatuas del Nég Mawon en Le
Diamant (Charpentier) y en Lamentin (Glondu), asi como el
Neg Mawon en Trois-llets (Ranarison), que est4 sin cadena,
pero con antorcha (Béral, 2011, p. 18). Un caso particular de
conmemoracién de las personas esclavizadas rebeldes es el
“sitio del esclavo Romain”, parte de un museo al aire libre, La
Savane de 1’Esclave, en la comunidad de Trois-Ilets. Romain
fue el esclavizado que inici6 la insurreccién de 1848 tocando
el tambor en contra la prohibicién del propietario. Este lugar
de memoria fue fundado por Gilbert Larose y su familia. El
albafiil Larose es originario de un campesinado asentado en
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las montafias, descendiente de personas esclavizadas, quienes
trataron de llevar una vida independiente del sistema planta-
cionista después de la esclavitud (“paysannerie des mornes”,
“campesinado de las colinas”; Chivallon, 2002; Bruneteaux,
2013, pp. 137-140, 153-171; Larose, entrevistas, 2021,
2022). En La Savane des Esclaves, Romain estd sentado
bajo un techo y toca el tambor. La escultura de madera de
Narcisse Ranarison lo muestra semidesnudo, aunque no le da
el aspecto marcial tipico de otros monumentos.

Fotografia 5
El sitio del esclavo Romain, La Savane des Esclaves, Trois-llets, Martinica

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2022).

Riviere-Pilote es una comuna que fue gobernada por la
izquierda independentista entre 1971 y el 2002, especi-
ficamente por el alcalde Alfred Marie-Jeanne," lider del
Mouvement Indépendantiste Martiniquais (MIM). All4, en

14 En Martinica es muy comun que personas lleven apellidos que corresponden
a prenombres de mujeres. Los funcionarios del Estado civil otorgaron estos
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1970, el independentista Alex Ferdinand habia recuperado
la memoria de la guerra de 1870 en su centenario para la
memoria colectiva de Riviere-Pilote (Chivallon, 2012, pp.
411-419; Ferdinand, entrevista, 2022). Bajo el mandato de
Marie-Jeanne, el consejo municipal rebautizé las calles en
1984: las calles alrededor del ayuntamiento se llaman Rue
du Marronage, Avenue des Insurrections Anti-Esclavagistes,
Boulevard Septembre 70 y Rue Delgres — Ignace, por los gue-
rreros antiesclavistas en la isla vecina de Guadalupe.' Més
tarde, se nombré una avenida segiin Frantz Fanon. En una
placa que explica el nombramiento de la Rue de Marronage
(“Calle del Cimarronaje”), se mencionan los lideres heroi-
cos del Caribe: Makandal y Boukman (Saint-Domingue),
Palmares (Brasil, nombre del famoso quilombo), Pagamé y
Monchoachi (Martinica), Simao (Brasil) y Séchou (Martinica).
El enfoque est4 en los cimarrones masculinos. Un contrapeso
es el nombre la sala de reuniones de la ciudad de Riviere-
Pilote, Lumina Sophie, quien fue una lider de la insurreccién
de 1870 (Pago, 2008), también honrada junto con dos lideres
masculinos en un monumento colectivo en la villa.

Al lado de los monumentos que representan personas
rebeldes, existe una serie de monumentos abstractos que
recuerdan el 22 de mayo de 1848: Estela del 22 Mayo en Le
Carbet, creada por el artista Guy Villeronce y alumnos en
1989; una estela en L ‘Habitation Sainte-Philomeéne,'® donde
comenz6 la insurreccion en el 22 Mayo de 1848, tallada por
el escultor Frangois Charles-Edouard en 1998; un bloque

apellidos a los y las hijos y nietos de mujeres esclavizadas no casadas después
de la emancipacion de 1848.

I5 Otros nombramientos que datan de 1984, segiin una lista en la biblioteca
municipal, son: Avenue Wanakaera (nombre indigena para Martinica), Rue
Léona Gabriel (cantadora martiniquesa), Rue Décembre 1959 (en memoria
de las luchas sociales de aquel afio), Rue Toussaint Louverture, Rue des
Arawaks y Rue des Résistants des Caraibes.

6 En el Caribe francés, la plantacién se llama “I*habitation”. En 1848, |'habitation
Saint-Philoméne llevaba el nombre de Duchamp.
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con manos de bronce emergentes, cadenas rotas y un tam-
bor, elaborado el 2002 por el artista Hector Charpentier, en
colaboracién con alumnos de una escuela local y su profe-
sor Yvon Almadin, en Le Précheur; Le pied de [’esclave, un
pie de betén con cadena rota, creado por el artista Frangois
Laurier en el 2008, en Le Carbet; y Les Flammes de la
Liberté, tallado en el 2012 por los escultores Hervé Beuze y
Michel Petris en la villa de La Trinité (Béral 2011, pp. 17-
18, 27, 30-31, y observaciones 2022).

El mis famoso monumento de Martinica, CAP 110.
Mémoire et Fraternité, hecho por Laurent Valere en 1998, no
conmemora a héroes, sino victimas, concretamente a las per-
sonas naufragadas de un buque de deportacién con personas
cautivas de origen africano, el cual se hundié en la bahfa de

Ansa Caffard en 1830.

Fotografia 6
Monumento CAP 110. Memoria y Fraternidad, Le Diamant, Martinica

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2022)
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En ese naufragio fueron salvadas 86 de las 300 personas,
26 hombres y 60 mujeres. Murieron mds hombres, porque
estaban encadenados bajo la cubierta del barco (Thésée,
1986, pp. 90-98, Placa conmemorativa). £l monumento
consiste en quince figuras de cemento blanco (el color del
luto en las Antillas), de dos metros y medio de altura cada
una, ordenadas en un tridngulo para recordar el comercio
triangular, las cuales miran en direccién al golfo de Guinea.
Las figuras tienen una posicién erguida, pero doblan un
poco las cabezas en respeto a las personas muertas. Las
caras estdn solamente sugeridas, los cuerpos no tienen se-
fnales directas del sexo, aunque, por su altura y forma, insi-
ndan el cuerpo de hombres (Reinhardt, 2006, pp. 139-143,
fig. 11-14). Sigo la critica de Catherine Reinhardt de que las
placas conmemorativas brindan una versién generalizada y
banalizada de la esclavitud (Reinhardt, 2006, pp. 141-143),
que contrasta con la fuerza imaginativa de las esculturas.
Cada 22 de mayo, este memorial se convierte en un lugar de
memoria de la esclavitud, cuando ahf se conmemora a los y
las ancestros esclavizados con ceremonias de libacién,!” el
toque de tambores y la danza de la musica espiritual Belé
de raices africanas (Valere, entrevista, 2022; Marc y Vallejo,
entrevista, 2022).

Martinica: contramemorias de abajo y luto

En el momento en que las contramemorias arriba descritas
focalizadas en la resistencia y la autoliberacién se convier-
ten en doctrina nacional, como se observa en Martinica, ya
no tiene mucho sentido de llamarlas “contramemorias”.
Una contramemoria que no glorifica a rebeldes, sino que
lleva el luto por las personas cautivas de origen africano,
estd presente en un sitio de memoria creado por un grupo

17 Se trata de una ofrenda de liquidos para los y las ancestros muertos.
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de ciudadanos y ciudadanas, el Komité Ansbélé, compuesto
por Jean Pierre Monluc, Christian Lafaivre, Jean-Albert
Privat, Frédéric Guitteaud, Nicole Cage, Francois Rosaz, y
otras personas, mayoritariamente pescadores y sus familias,
Jean-Albert Privat es profesor de colegio profesional retira-
do. Este grupo lucha contra [ effacement de l‘esclavage (la
extincién de la esclavitud) y [ invistbilisation de nos ancétres
(la invisibilizacién de nuestros ancestros). Para ello, estas
personas buscaron sus liens de ancestralité (enlaces ances-
trales), durante un viaje a Benin, Africa Occidental.'®

El lugar de esta contramemoria se encuentra situado en
una playa remota, dificilmente accesible, en Anse Bellay,
entre el barrio Anse de 1"Ane de Trois-llets y la comunidad
Anses d’Arlets a la cual pertenece, en la bahia frente a la
capital Fort-de-France, al sur de la isla. All4, en el 2007,
el ciclén Dean habia dejado al descubierto los esqueletos
de cuatro personas indigenas y 56 personas africanas de un
cementerio fuera de la aldea. El Komité Ansbeélé acordong la
playa y cre6 un lugar de memoria inaugurado en el 2019, con
una estela, placas conmemorativas con motivos de la cul-
tura Arawak y el smbolo Sankofa, originario de Gana, que
representa, segtin la explicacién dada en el lugar, el enlace
entre el pasado y el futuro. El texto sobre la estela dice: “En
ces lieux reposent des hommes et des femmes rompus par le

18 El auge de viajes de personas antillanas a Africa o a Haiti para buscar sus
raices africanas amerita su propia publicacion. Puede ser un gesto personal
o parte de un activismo politico (por ejemplo, en el caso de la asociacion
Mouvement International pour les Réparations Martinique) o combinar los
dos aspectos como en el documental de Emmanuel Gordien, descendiente
de un africano cautivo deportado a Guadalupe (Salin y Gordien, 2016).
Gordien realmente llegd hasta la aldea en el reino de Kétou, hoy parte
de Benin, de donde arrastraron a su ancestro. Gordien es presidente
del CM98 (Comité Marche 98), organizacién de la didspora antillana en
Francia. La demanda de repatriacion, como parte de reparaciones para la
esclavitud, es todavia mds fuerte en el Caribe angléfono, particularmente
en Jamaica, con las tradiciones de los Rastafari (Barnett, 2019).
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travail forcé. Respé.” (“En estos lugares reposan hombres
y mujeres quebrados por el trabajo forzoso. Respeto.”). Un
par de placas explican los hallazgos de personas indigenas y
africanas, asi como el contexto histérico. El grupo luché por
y logré el regreso de los residuos humanos excavados por los
arquedlogos a un osario en el mismo sitio (Philipakis, 2023,

Rosaz, llamada telefénica, 2023).%

Fotografia 7
Lugar de memoria del cementerio kalinago/africano,
Anse Bellay, Anses d’Arlets, Martinica

In cimetiére d'esclaves

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2022).

19 Visité el lugar el 20 de abril del 2020. Agradezco a Dominique Rogers y
Serge Pain por la informacién sobre este lugar y su contexto memorial
y a Jessica Pierre-Louis por el contacto (ver también: Pierre-Louis, 2018).
Especialmente, doy las gracias a aquellos miembros del Komité Ansbéle que
participaron en las largas conversaciones en el 29 de abril y el 17 de mayo
del 2022, que me abrieron los ojos a su cosmovision memorial particular; asf
como a la supervivencia del régimen laboral de I"habitation en las relaciones
laborales actuales.
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La narrativa memorial de este lugar de memoria / lugar de luto
no corresponde al régimen memorial de resistencia visible
en los monumentos al cimarrén ni a un régime victimo-mé-
moriel, (régimen de memoria victimo-céntrico), atribuido
a las personas antillanas que se identifican como descen-
dientes de personas esclavizadas (Michel, 2015, p. 230).
Los miembros del grupo masculinos y femeninos llevan luto
por sus ancestros esclavizados, hombres y mujeres, pero no
los ven solamente como victimas, sino como seres humanos
que lucharon para mantener su humanidad y su dignidad
bajo condiciones infrahumanas, quienes resistieron a los
esclavizadores en sus gestos cotidianos. Se trata de una me-
moria humano-céntrica, con enfoque en el orgullo y el luto
a la vez,”® expresados en un “antimonumento”, de forma
austera. Dicho “antimonumento” representa el dolor de los
hombres y mujeres descendientes de las victimas contra el
silencio y el olvido como también existe, por ejemplo, en
la contracultura memorial de México (Ovalle y Diaz Tovar,

2019, pp. 108-113).

Cuba: escasos monumentos poco visibles
establecidos en la era socialista

En contraste con Martinica, en Cuba hay solamente dos mo-
numentos a cimarrones y personas esclavizadas rebeldes,
esto a pesar del discurso oficial que alaba la resistencia de las
personas esclavizadas de los ingenios Alcancia y Triunvirato.
En un discurso en 1974, Fidel Castro subrayé: “Y podemos

20 En Fort-de-France, la cantante Sonia Marc y el musico del Bele Christian
Valléjo dieron un discurso conmemorativo similar (Marc y Vallejo,
entrevista, 2022). Sonia Marc y Christian Valléjo trabajan para convertir la
antigua habitation Savary / Domaine Tivoli en un lieu de résistance (*'lugar de
resistencia”, un lugar de memoria que honora a las personas esclavizadas.
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decir que aquellos hombres fueron como precursores de
nuestras revoluciones sociales” (Castro, 1974).

El Monumento al Cimarrén, obra del escultor afrocu-
bano Alberto Lescay, ubicada en El Cobre, un municipio
cerca de Santiago de Cuba, es parte del proyecto de la
Ruta del Esclavo de la Unesco.?! El monumento recuerda
la resistencia de las personas esclavizadas de las minas
de cobre, quienes lograron su libertad de parte del rey
espaiiol (Dfaz, 2000). Al pie del monumento se muestran
varios simbolos de la economia azucarera y de la religién
palo monte, la cual se originé en las culturas religiosas
de los pueblos bantd-hablantes, procedentes de Africa
Central, Congo o Angola. La caldera para hervir el azticar
corresponde al nganga, el recipiente de los objetos del
palo monte. La comunidad afrocubana de la cercania se
ha apropiado del monumento para celebrar sus ceremo-
nias religiosas (Routon, 2008, p. 635). De esta forma, la
estatua se ha convertido en un lugar de memoria viva de
las raices africanas.

El otro memorial es el mencionado Monumento al
Esclavo Rebelde, creado segtin un esbozo del artista blanco
Enrique Moret Astruells de 1976 (Veigas Zamora, 2005,
p- 299), el cual est4 situado en el ingenio Triunvirato, lu-
gar de una guerra de liberacién emblemadtica de las per-
sonas esclavizadas en 1843. Hoy, el ingenio es el sitio
del Museo del Esclavo Rebelde (Zurbano 2021, p. 154;
Schmieder, 2023).

21 El Slave Route Project, llamada desde 2022 Route of Enslaved Peoples:
Resistance Liberty, and Heritage fue un proyecto creado por iniciativa de
Benin en el 2004. A partir de este proyecto, se identificd una serie de
lugares conectados con la historia de la trata y la esclavitud alrededor del
Atldntico y se propagd la idea de mantenerlos y convertirlos en lugares de
memoria. Ademds, se desarrollaron materiales de educacién sobre el tema
(Unesco, sf.).
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Fotografia8ayb
Detalles del Monumento al Esclavo Rebelde, Triunvirato, Cuba

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2019).
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El Monumento al Esclavo Rebelde es un ejemplo del “realismo
socialista” de la peor especie. Se trata de tres figuras gigan-
tescas de personas africanas casi desnudas, dos hombres
y una mujer, visualizados de una forma racista. La poetisa
afrocubana Georgina Herrera (Rubiera y Castillo, 2005) co-
ment6 que se trataba de “un monumento fefsimo ... disefia-
do lejos de la verdad”, con respecto a la “estructura fisica
del negro” (Herrera, entrevista, 2019). Fue la dnica de las
personas entrevistadas que vio el problema de que dicho
monumento presenta a los dos guerreros africanos como
hombres fuertes y feroces, salvajes desnudos, llenos de
rabia y violencia no contralada, sin inteligencia ni carisma,
como si el escultor hubiese copiado las imdgenes de libros
de racismo “cientifico” del siglo XIX. Este monumento se
asemeja a las estatuas de cimarrones hercileos descritas con
respecto a otras regiones caribefias, pero lleva los rasgos fe-
notipicos racistas al extremo.

Con otros hombres y mujeres intelectuales afrocubanos,
como Gloria Rolando, Roberto Zurbano y Tomds Fernandez
Robaina, Herrera asumié la tarea de divulgar la historia
de la poblacién afrocubanas, por ejemplo, la historia de
las mujeres esclavizadas que compraban la libertad de sus
hijos e hijas haciendo tremendos sacrificios y el combate de
Fermina, la verdadera lider de la rebelién de Triunvirato.
No fue Carlota, a partir de la cual se habfa llamado la ope-
racién militar de Cuba en la guerra (pos)colonial de Angola
(1975-1991), apropidndose de la memoria a los hombres
y mujeres rebeldes los fines politicos del régimen.?? La
idea de que no fue Carlota quién particip6 en la rebelién

22 Para justificar la intervencién en Angola, Fidel Castro habfa inventado Cuba
como una “nacién afrolatinoamericana”, apelando a los descendientes de
las personas esclavizadas para que ayudaran a sus “parientes” africanos en
la lucha por la independencia. El hacia referencia al aporte de las personas
afrocubanos esclavizados y libres en el combate contra el régimen colonial
en Cuba (Hatzky, 2015, pp. | I-12).
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(ya que murié temprano en combate), sino Fermina (con-
denada y ejecutada después de la derrota de las personas
esclavizadas en guerra) la verdadera lider de la rebelién
de Triunvirato de 1843, no se la invent6 Herrera, pues la
reciente historiografia la ha confirmado (Finch, 2015, pp.
88-91, 107, 146-151). Herrera expresa su critica contra el
homenaje a la guerrera africana equivocada de manera tdcita
y, como corresponde a una poetisa, en un poema. El poema
“Fermina Lucumi” construye el monumento en palabras
a Fermina, a la que el monumento en piedra le fue negado
(Herrera, 2014, [1989], p. 141).%

El Monumento al Esclavo Rebelde fue inaugurado por
Fidel Castro el 26 Julio 1991, en ocasién del ataque al
cuartel Moncada, que se dio en presencia del entonces pre-
sidente de Africa del Sur, Nelson Mandela. Castro hablé
sobre “las grandes sublevaciones” de “los esclavos”. No
obstante, la mayor parte del discurso se refirié a la interven-
cién en Angola y el triunfo de Cuito Cuanavale contra las
tropas sudafricanas. Asf fue como se apropié la resistencia
de las personas: “Nosotros ... que fuimos conquistados, que
fuimos explotados, que fuimos esclavizados a lo largo de la
historia ... jQué lejos hemos llegado los esclavos!” (Castro,
1991). Fidel y Rauil Castro son hijos de Angel Castro Argiz,
un inmigrante blanco pobre de Galicia, el cual llegé a Cuba
por primera vez con las tropas espafiolas en la guerra de
1895-1898, para luego regresar como inmigrante después

23 "El cinco de noviembre / de 1843, Fermina, cuando / todos los bocabajos
fueron pocos / para tumbar su dnimo... /;qué amor puso la astucia en su
cerebro, / la furia entre sus manos? / ;Qué recuerdo / traido desde su tierra
en que era libre / como la luz y el trueno / dio la fuerza a su brazo? //Valida es
la nostalgia que hace poderosa / la mano de una mujer / hasta decapitar a su
enemigo. // Diga, Fermina. jEntonces / qué echaba usted de menos? // ;Cudl fue
la dicha recuperada, cuando / volaba mds que corria por los verdes abismos de
las cafias, / dénde tuvo lugar su desventura? // Ldstima / que no exista una foto
de sus ojos./ Habrdn brillado tanto”.

66 Ulrike Schmieder



de su repatriacién forzada. En Cuba, Angel Castro Argiz
se transformé en obrero de minas, pequefio comerciante y
proveedor de jornaleros a un gran hacendado nuevo rico
en Birdn, quien exploté a seiscientos trabajadores afrocu-
banos y haitianos (Zeuske y Neuner, 2009; Furiati, 2001,
pp- 27-68). Los hermanos Castro nunca fueron conquistados,
explotados o esclavizados...

Dos mujeres descendientes de Paulina Alfonso,** una
antigua esclavizada en el ingenio Triunvirato, cuya libertad la
habfa comprado su compafiero afrocubano libre, conocen
la historia de la sublevacién de 1843 a través del libro de
Ricardo Vazquez (1971). Estas mujeres, que viven en Santa
Ana de Cidra, el asentamiento mds cerca del ingenio Triun-
virato, conectan memorias muy personales con el ingenio
que no tienen nada que ver con la resistencia armada de las
personas esclavizadas y la narrativa nacional de la historia.
Para ellas, la esclavitud fue sufrimiento: latigazos, trabajo
excesivo, separacién de la familia, abuso sexual y desarraigo
de su propia cultura. Las memorias de este pasado les due-
len. Estdn orgullosas de que Paulina Alfonso y sus descen-
dientes se construyeran una existencia econémica modesta,
pero suficiente, con el trabajo de sus manos, aunque habfan
salido de la esclavitud sin nada. Ellas reconocen plenamente
los logros de la Revolucién de 1959, en particular la educa-
cién, y estdn satisfechas con los diplomas académicos de sus
hijos e hijas.

No obstante, a las descendientes de Paulina Alfonso
la gratitud a la Revolucién no les impide ver y criticar el
racismo de sus vecinos blancos y vecinas blancas, antes

24 La tercera descendiente de Paulina Alfonso no quiere recordar la esclavitud
y nunca ha visitado el Museo y Monumento al Esclavo Rebelde, el cual se
ubica a media hora a pie desde la casa de su madre, quien también se
distancia de las personas esclavizadas ancestras. Es decir, en la misma familia
coexisten regimenes de memoria acerca de la esclavitud muy diferentes.
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y después de 1959 y hasta la actualidad. Para ellas, el
Monumento y el Museo al Esclavo Rebelde constituyen
un lugar de promesas no cumplidas para atraer turistas a
la pequena villa (Gazmurri, Silveira y Alfonso, entrevista,
2019). Se escucha un discurso parecido en el tnico lugar
donde los descendientes de las personas esclavizadas cuen-
tan la historia de sus ancestros, hombres y mujeres escla-
vizadas y guardan sus nombres, dichos, costumbres, saber
medicinal, tradiciones artesanales: el Museo Ma’ Carlota
en la Central Méjico (antes Alava), creado por la profesora
retirada Eneida Villegas Zulueta y su hermano Anselmo
(Annecchiarico, 2018; Toutain, 2019). Eneida Villegas
Zulueta, bisbisnieta de Ta Higienio, experto en plantas
medicinales, y Ma Carlota, nodriza del hijo del desacre-
ditado traficante de seres humanos y esclavista Julidn de
Zulueta (Amondo, 2006), habla del sufrimiento y el miedo,
del tronco, del abuso sexual de las mujeres esclavizadas,
de la menstruacién bajo condiciones de la esclavitud, de la
muerte del esclavizado refugiado Ciriaco colgado en la torre
campanario por las 6rdenes de Zulueta, y de la separacién
de Ma Carlota de su propio hijo, que murié sin su leche
(Villegas Zulueta, entrevista, 2019). Otra vez, las memorias
dolientes de los descendientes de las personas africanas en
cautiverio no tienen nada que ver con la narrativa heroica
de la resistencia armada que representan las estatuas de
cimarrones. Las mujeres son las portadoras de estas contra-
memorias colectivas-familiares transmitidas de generacién
a generacién. Ellas tienen conciencia de género sin utilizar
la palabra. Ser mujer, negra, esclavizada trajo consigo tra-
bajos, sufrimientos y preocupaciones particulares o, citando
a Eneida Villegas Zulueta: “Cuando estos ojos de negras se
cierran para descansar solo ellas saben que es la libertad”
(Villegas Zulueta, entrevista, 2019).
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No existen memoriales para las personas esclavizadas
como victimas o resistentes en La Habana, tampoco en
los lugares donde llegaron los barcos de deportacién, por
ejemplo, al lado del Castillo de la Punta en La Habana
(Zeuske, 2021, pp. 490-491) y en los lugares donde se
vendieron a las personas cautivas, la actualmente llamada
Plaza Nueva (Zurbano, entrevista, 2019). El tinico mo-
numento habanero creado en la época socialista que est4
dedicado a un hombre afrocubano del siglo XIX es el que
conmemora al poeta abolicionista Pldcido (Gabriel de la
Concepcién Valdés), ejecutado en 1844 como un supuesto
participante en la Conspiracién de La Escalera contra el
esclavismo y el colonialismo (Ghorbal, 2009, pp. 629-647).
El monumento se haya en la Plaza de Cristo, Habana Vieja,
y su estado habfa empeorado en el 2019.%

El monumento gigantesco en el Malecén de La Habana
que honra a Antonio Maceo, lider afrocubano de la Inde-
pendencia, perecido en la guerra a finales de 1896, fue
construido en 1916. Por su parte, la gran estatua, hoy dainada
por negligencia, del general afrocubano de los ejérci-
tos libertadores de 1868, 1879 y 1895, Quintin Bandera
Betancourt, ubicada en la plaza de Trillo, barrio Centro
de La Habana, fue creada en 1938.2° Los militares Maceo
y Banderas estdn representados respetuosamente con su uni-
forme; el primero a caballo, ambos con bayoneta. Estos gran-
des monumentos para los héroes afrocubanos fueron erigidos
antes de la revolucién socialista.

25 Los pocos monumentos para personalidades afrocubanas del siglo XX
establecidos en la era socialista honran al poeta Nicolds Guillén y al
lider comunista de los obreros portuarios Aracelio Iglesias Dfaz (los
cuales estdn situados en La Habana Vieja). Ademas, hay un relieve para el
activista afroamericano por los derechos civicos, Martin Luther King, en el
barrio El Vedado.

26 Quintin Bandera fue asesinado en 1906, su cuerpo mutilado, cuando parti-
cipd en la sublevacion liberal contra la fraudulenta reeleccién del presidente
Estrada Palma (Helg, 1995, p. 120).
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Fotografia 9
Monumento a Quintin Bandera en Centro-Habana, Cuba

Nota. Foto tomada por Schmieder (2019).
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Siempre es importante considerar quién no recibié un mo-
numento. No se construy6 uno a José Antonio Aponte, lider
de una conspiracién anticolonial antiesclavista en Cuba, la
cual estuvo inspirada en la Revolucién de Haiti (Franco,
1963), en el sitio donde fue ejecutado en La Habana en
1812. El Gobierno habia prometido erigir tal monumento a
los miembros de la Comisién Aponte, un érgano consultivo
de la Unién de los Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC)
en asuntos de la poblacién afrocubana pero no cumplié su
promesa (Morales, entrevista, 2019; Feraudy, entrevista,
2019). La explicacién dada a mf fue la siguiente: el afro-
cubano Aponte luché por la emancipacién de las personas
esclavizadas y la independencia décadas antes que los
miembros de la élite blanca. Reconocer el rol histérico de
Aponte pondria en duda la narrativa sobre la guerra de los
Diez Afios (1868-1878), la presunta liberacién de las per-
sonas esclavizadas por los lideres blancos de la indepen-
dencia y la linea de la lucha por la independencia de Cuba
hacia la revolucién socialista, con protagonistas blancos “de
Céspedes a Fidel”. En resumen, la clase media blanca no
quiere despedirse del cuento de su liderazgo politico-ideo-
légico y de la inferioridad de las personas afrocubanas,
quienes necesitan ser guiadas por lideres blancos supuesta-
mente superiores (Zurbano, entrevista, 2019; Arandia, en-
trevista, 2019; Ferndndez Robaina, entrevista, 2019). Otro
déficit es que los miembros del Partido Independiente de
Color (PIC), fundado en 1908 para luchar contra el racismo
en la reptiblica de 1901 y las victimas de la masacre contra
ellos de 1912 (Castro Ferndndez, 2002),*” hasta ahora solo

27 La Masacre de los Independientes de Color de 1912 en que veteranos
afrocubanos de las guerras de independencia fueron masacrados por sus
antiguos compafieros en armas, blancos, porque habfan exigido la igualdad
de las “razas” prometida en la guerra comun contra Espafa, fue silenciada
durante décadas y es un trauma para la poblacién afrocubana hasta hoy.
Desde la perspectiva comparada, se debe destacar que la guerra de 1912 es
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han recibido una pequefia placa conmemorativa. No existe
un gran monumento o museo dedicado a la lucha de los
lideres del Partido, Pedro Yvonnet y Evaristo Estenoz. Los y
las intelectuales afrocubanos aspiran a tener un gran lugar
de memoria para destacar el papel de Aponte, por un lado,
y del PIC, por el otro (Zurbano, entrevista, 2019; Arandia,
entrevista, 2019; Fernandez Robaina, entrevista, 2019;
Rolando, entrevista, 2019; Rubiera, entrevista, 2019).

Hay que mirar los actos (no)conmemorativos del 2012
en conjunto: no se estableci6 ningin lugar de memoria
para Aponte en el bicentenario de su ejecucién ni para
las victimas de la masacre racista en el centenario del
linchamiento de los miembros del Partido Independiente
de Color. No obstante, se inauguré la estatua de Cecilia
Valdés (véase parrafo siguiente) y una placa conmemora-
tiva para el coronel José Francisco Marti y Zayas-Bazén,
hijo del héroe nacional José Marti, jefe del Estado Mayor
en el ejército de general Jestis Monteagudo, quien mandé
las tropas que asesinaron a los independientes de color
(Betancourt, 2012).%® Este programa de la afirmacién de la
supremacia blanca en el espacio piblico de La Habana se
expres6 también en la restauracién de Habana Vieja en el
quincentenario del 2019 de la capital como una ciudad de
los condes y marquesas, sin una sola conmemoracién de los
obreros afrocubanos libres y esclavizados que la constru-
yeron. El programa fue conceptualizado por el historiador
de la ciudad, Eusebio Leal Spengler, admirado por la gente

el equivalente a las guerras de liberacién posesclavistas arriba mencionadas.
La diferencia con Jamaica, Barbados, Martinica o St. Croix, en donde tuvieron
lugar tales insurrecciones, es que no fue el poder colonial el que extinguid
la resistencia de las personas afrodescendientes con maximo terror, sino
un Gobierno nacional blanco.

28 Para mds respecto a los conflictos sobre los monumentos a lideres de la
masacre de 1912, sobre todo, el gigantesco memorial a José Miguel Gémez
en la Avenida de los Presidentes/ Calle G, ver: Schmieder (202143, p. 386).
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cubana blanca, odiado por la comunidad afrocubana, y
descendiente de lado materno de esclavistas de origen sui-
zo, propietarios del cafetal El Jura en la Sierra de Rosario
(Ramirez y Paredes, 2004, pp. 9-10, 93). La descenden-
cia no es el destino, pero Eusebio Leal decidié seguir las
huellas de sus ancestros esclavizadores. Su Habana Vieja,
gentrificada y recolonizada no tiene nada que ver con el
“socialismo” o la “igualdad”.

Las pocas huellas de las mujeres (ex)esclavizadas
en el paisaje memorial de Martinica y Cuba

El monumento La Liberté en Trénelle, Martinica, mencio-
nado arriba, consiste en un relieve de bronce sobre granito
que muestra una mujer altamente estilizada, quien lleva
un arma en una mano y, en la otra, a su hijo, que parece
estar herido o muerto. En el discurso de inauguracién en
1971, Aimé Césaire, comparando este monumento con el
dedicado a Victor Scheelcher dijo: “Ici, le negre n’est plus
lobjet, il est le sujet. Il ne regoit plus la liberté, il la prend.”
(“Aquti, el negro no es solamente el objeto, él es el sujeto.
No recibe mds la libertad, él la toma“) (Césaire, 1971;
Béral, 2011, pp. 21-22). Respecto a la cuestién de género,
se constata que Césaire hablé del “negro” frente un relieve
que muestra a una mujer. Para él, obviamente, el esclavizado
rebelde era un hombre.

Para encontrar mds monumentos dedicados a mujeres,
se deben incluir los memoriales a los y las protagonistas
de la Insurrection du Sud contra la violencia colonial po-
sabolicionista arriba mencionados. En aquel movimiento,
las mujeres jugaron un papel muy importante. Un memo-
rial para los hombres y mujeres insurgentes de 1870 fue
inaugurado en el 2013 en la comuna Riviere-Pilote. All4
comenz6 la guerra de liberacién de Martinica con la marcha
a la Habitation Mauny, cuyo propietario, Louis Cléo Codé,
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béké mondrquico y nostédlgico de la esclavitud, fue matado
por los y las rebeldes. El monumento muestra a la lider
rebelde femenina Lumina Sophie vestida con traje de trabajo
y pafiuelo, antorcha y tirachinas en las manos, asf como a
los lideres masculinos Louis Telga y Eugene Lacaille; el
primero con un machete y montado a caballo, mientras que
el segundo porta una lanza.

Fotografia 10
Monumento a la Insurreccion de 1870, Riviére-Pilote, Martinica

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2022).
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Recientemente, en febrero del 2022, se inauguré otro
monumento en la Habitation Mauny, hoy destileria de
ron, una escultura colorida de Luz Merino, mostrando un
grupo de personas sin sexo reconocible con antorchas en
la mano. Este monumento es parte de una serie de sitios
memoriales que recuerdan los eventos de 1870.%

En Cuba, la unica mujer esclavizada rebelde mostrada
en un monumento es Carlota, en el mencionado memorial en
Triunvirato, Matanzas. Su estatua presenta el cuerpo fuerte
de una mujer que trabaja, segtin se indica arriba, en el estilo
del “realismo socialista”. En la mano derecha, ella tiene un
machete; la mano izquierda ha roto una cadena que todavia
cuelga de su brazo. Carlota asemeja apoyarse contra el vien-
to. Salta a la vista su cara seria, casi triste, y la figura casi
desnuda, con pechos no cubiertos y una faldita didfana sobre
el bajo vientre que no esconde nada. A pesar de la pose de
combate, ella parece ofrecer su cuerpo al observador mascu-
lino. Se trata de una representacion racializada y sexualizada,
totalmente inadecuada para un monumento que, en teorfa,
honra a la lider guerrera.

29 Documenté los monumentos el 3 y el 23 de mayo del 2022 y agradezco
mucho a Alex Ferdinand, quien me mostré sitios histdricos escondidos.
Durante el recorrido turistico de La Mauny, no se menciona ni la esclavitud
ni los eventos de 1870 ni se muestra la escultura.
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Fotografia 11
Carlota, parte del Monumento al esclavo rebelde, Triunvirato, Cuba

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2019)

Los nombres de Carlota y Fermina aparecian en el 2019 en
un grafiti en una pared de la obra y en un gran mural en el
centro histérico de Matanzas. En ambos, las dos mujeres no
fueron disefiadas. En el mural se ve a tres guerreros/escla-
vizados rebeldes con machete o palo, todos hombres. Los
héroes afrocubanos mencionados sin retrato, en el mural
son los poetas, Placido y Juan Francisco Manzano; el lider
politico y periodista, Juan Gualberto Gémez; y el compositor
José White. Otra vez, solo se honoran a hombres.
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Fotografia 12
Detalle del mural en el centro histérico de Matanzas, Cuba
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Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2019)

Los dos monumentos establecidos en La Habana para mujeres
afrocubanas en la época socialista honran a una mujer que no es
conmemorada por sus propios méritos, sino por ser la madre de
un gran hombre, y a una mujer que nunca existié. El primer mo-
numento estd dedicado a la madre de Antonio Maceo Mariana
Grajales, quien envié a su marido y a todos sus hijos e hijas
a morir por la libertad en las guerras de la independencia de
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1868-1878 y 1895-1898™. Se trata de una heroina que expresa
la ideologia socialista de que la revolucién es més importante
que la vida de las personas individuales. El otro monumento es
una estatua delante de la iglesia Santo Angel de Custodio, que
recuerda a Cecilia Valdés, protagonista de la novela Cecilia o
La Loma del Angel, escrita en dos versiones en 1838 y 1879
y publicada en Nueva York en 1882 (Rosell, 2000). Fue una
iniciativa de Eusebio Leal Spengler en ocasién del bicentenario
del nacimiento del autor Cirilo Villaverde en el 2012.

Fotografia 13
Estatua de Cecilia Valdés, La Habana, Cuba

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2019)

30 En la plaza Mariana Grajales, barrio Vedado, en la avenida 23 e C/D.
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Una placa la describe como “la bella y legendaria mu-
lata habanera que instalé para siempre en el imaginario
insular” de la “Cuba del siglo XIX, marcada por el des-
potismo colonial de un régimen esclavista”.?! Se conecta
asf la esclavitud con el régimen colonial de Espafia, un
discurso tipico para exonerar a los esclavistas cubanos
de su responsabilidad. No obstante, lo peor es que la ciu-
dad de La Habana honra a una figura de una novela, una
fantasfa de un escritor masculino blanco sobre la mujer
“de color” sexualizada y “seductora”, que constantemen-
te busca relaciones con hombres blancos y rechaza a los
hombres negros (Villaverde, 1971), en vez de conme-
morar a las mujeres afrocubanas que lucharon contra la
esclavitud. Asf es como la clase media blanca enaltecié
su propio racismo y sexismo en el fatal afio del 2012 ,
caracterizado por la ostentacién de la supremacia blanca,
en el espacio piblico de La Habana; espacio en el cual
no se construyé un monumento a José Antonio Aponte
ni a los independientes de color, pero si se honré al par-
ticipante en la matanza de afrocubanos, José Francisco
Marti y Zayas-Bazdn.

El tnico monumento que he visto en los dos lados del
Atlantico que visualiza el afdn de las mujeres esclavizadas
de defender a su hijos e hijas es La Gardienne de la Vie en
Sarcelles, ciudad satélite de Parfs, el cual fue creado por
el escultor martiniqués Henri Guédon e inaugurado en el

2006 (Gordien, entrevista 2018).

31 Copiada de la placa fotografiada el |5 de marzo del 2019.

Género y monumentos a la resistencia de personas esclavizadas. .. 79



Fotografia 14
Escultura La Gardienne de la vie, Sarcelles, Francia

Nota. Fotografia tomada de Schmieder (2018).

Lo que domina las fuentes histéricas desde la perspectiva
de las esclavizadas, la preocupacion por sus hijos e hijas, no
estd siendo recordado por los monumentos en el Caribe. En
Solitude, Guadalupe, se ve el embarazo antes de la ejecu-
cién de la madre, mientras que en La liberté, Martinica, a la
madre con el hijo muerto. Es decir, no se honra a las madres
que cuidaron y protegieron a sus hijos hijas y luchaban por
ellos con medios pacificos, sino a las madres que los sacrifi-
caron para combatir la esclavitud a mano armada.

Resumen

A pesar de las diferencias de los sistemas politicos y econémi-
cos de Martinica y Cuba, estos tienen en comtin la heroizacién

80 Ulrike Schmieder



del combatiente masculino y la subrepresentacién de la mujer
en los monumentos del espacio piblico que visualizan las me-
morias de la esclavitud y de la resistencia, lo que ademas ca-
racteriza a los lugares de memoria en las otras islas caribenas.
Antes de extrafiarse de las sociedades antillanas “machistas”,
no se debe olvidar que las mujeres también estdn subrepre-
sentadas en la cultura memorial de Europa, una situacién
que estd cambiando en la actualidad, pero lentamente. La
heroizacién del guerrero africano oculta al padre de familia
esclavizado o recién emancipado, aunque, en las fuentes, se
encuentran registros de muchos hombres (antes) esclavizados
que se ocupaban de sus hijos e hijas, lo contrario a la ima-
gen de la “familia negra” sin un padre presente y responsable
(Jemmott, 2015, pp. 37-140; Schmieder 2014).

No obstante, las diferencias en los monumentos prevalecen.
Al contrario de lo que uno podrfa suponer, con base en la imagen
de un pafs socialista en teorfa revolucionario e igualitario, Cuba
tiene menos monumentos dedicados a cimarrones y rebeldes y
personalidades afrodescendientes que la pequefia Martinica se-
micolonial, oficialmente departamento ultramarino de Francia.
El cimarrén en Trois-llets y los dos rebeldes masculinos del
monumento en Triunvirato estdn representados como hombres
fisicamente fuertes y semidesnudos, pero solo el artista cubano
blanco les dio caras de brutos a los lideres afrocubanos.

La democracia en el departamento ultramarino de Francia
est4 restringida, pero hay libertad de arte, libertad de pensa-
miento, libertad de ciencia y libertad de prensa. A nivel lo-
cal, dicha democracia permite que los consejeros comunales
encarguen memoriales. Grupos de la sociedad civil pueden
crear “antimonumentos”, organizar conmemoraciones alrede-
dor de los sitios de memoria y hacer lobbying a favor de cierta
aproximacién al pasado esclavista, todo esto de manera libre.*?

32 Sobre el desarrollo de una identidad francesa de la poblacién martiniquesa
a una identidad antillana, criolla, pasando por la negritud y regresando a la
africanidad recientemente, véase:Vété-Congolo (2014).
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A nivel regional, la narrativa memorial dominante en
Martinica ha sido gobernada por una clase media acomodada
con rafces mixtas, africanas y europeas, aunque se destaca la
variedad de los origenes y la afrodescendencia de la nacién
martiniquesa. Se describe la autoliberacién de las personas
esclavizadas el 22 mayo de 1848 como un momento funda-
mental de la nacién martiniquesa, el cual estd representando
en una multitud de lugares de memoria. En su mayoria, los
monumentos de esclavizadores y esclavizadoras asi como co-
lonializadores desaparecieron del espacio publico en el 2020.
La complacencia de la politica local y regional frente a la
mayorfa afrodescendiente de la poblacién con respecto a la
cultura conmemorativa disimula que las tierras y los vestigios
de plantaciones como sitios histéricos de la esclavitud perma-
necen en propiedad privada de la clase de los descendientes
de los y las grandes esclavizadores blancos. El desaparecer de
las esculturas honrando a los békés del paisaje monumental no
refleja la estructura de propiedad y poder remanente.

Al contrario de Martinica, la clase media blanca reinante
en Cuba se enfoca en la independencia y la revolucién
socialista bajo el liderazgo blanco y les adscribe a las perso-
nas afrocubanas el papel eterno del subalterno que necesita
instruccién. En contra de la explicita voluntad de una gran
parte de la poblacién afrocubana, se mantienen los monu-
mentos para los ideélogos nacionalistas blancos del siglo
XIX y se les niega a las personas afrocubanas una repre-
sentacién adecuada en el paisaje memorial urbano. Solo
las ceremonias de las religiones afrocubanas ofrecen cierto
espacio para expresar las contramemorias afrocubanas, en
el tanto que no se toca los legados de la esclavitud en el
actual racismo antinegro y la desigualdad racializada. Los
intereses de los poderosos segtin categorfas de diferencia
entrelazadas (hombres, blancos, miembros de la clase media
antigua, militares y nuevos ricos) no pueden ser cuestionados
impunemente por la contracultura afrocubana.
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Abstract

The abolition of slavery in the Dutch colony of Suriname
in 1863 is rarely analyzed in detail from the perspective
of how intersecting categories of social difference like
gender, class, and ethnicity shaped and were shaped
by this historical transformation. Using the records of
the Moravian mission, this article aims to help fill this
historiographical gap. In doing so, it follows Ann Stoler,
who assumes that, in colonial contexts, judgments on
civilizational progress, as well as cultural distinctions on
which gendered and ethnic divisions were based, were
made less in relation to public life than to private be-
havior. With this in mind, the contribution examines the
German missionary church’s network of surveillance of
the intimate sphere, which was established during slav-
ery but continued to pervade the African-Surinamese
congregation in the post-abolition period. Archival
sources from Suriname, Germany, and the USA are used.

Resumen

Rara vez se analiza en detalle la abolicién de la esclavi-
tud en la colonia holandesa de Surinam en 1863 desde la
perspectiva de cémo las categorias de diferencia social
que se entrecruzan —entre ellas, el género, la clase y
la etnia— configuraron y fueron configuradas por esta
transformacién histérica. Utilizando los registros de la
Misién Morava, el presente articulo se propone ayudar a
llenar dicho vacio historiografico. Para ello, se sigue
a Ann Stoler, quien parte de la base de que, en los
contextos coloniales, los juicios sobre el progreso de la
civilizacién, asi como las distinciones culturales en las
que se basaban las divisiones étnicas y de género, se
hacfan menos en relacién con la vida publica que con el
comportamiento privado. Teniendo lo anterior en cuenta,
la contribucién examina la red de vigilancia de la esfera
fntima por parte de la iglesia misionera alemana, que se
establecié durante la esclavitud, pero continué impreg-
nando la congregacién afro-surinamesa en el periodo
posterior a la abolicién. Se utilizan fuentes de archivo de
Surinam, Alemania y Estados Unidos.
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Introduction

he Dutch involvement in Atlantic slavery took place

over three centuries, generated significant profits, and
left behind a discursive legacy that defined Africans as infe-
rior to Europeans, as Melissa Weiner and Antonio Carmona
Biez summarized (Weiner & Béez, 2018). The gains of that
enterprise, including the Dutch colonies in the Caribbean
and in parts of Asia, made the Netherlands a forerunner in
the emergence of the global capitalist system (Prak & Van
Zanden, 2022). Among the places of that centuries-long
exploitation were the Dutch Antilles, Aruba, Curacao,
Bonaire, St. Maarten, St. Eustatius, and Saba, but the largest
plantation colony of the Dutch West-Atlantic was Suriname,
located on the north-east coast of South America (Weiner &
Béez, 2018; Brana-Shute, 1990). After five centuries of co-
lonialism, Dutch society nowadays finds itself in the middle
of what has been described as a “decolonial crisis” (Weiner
& Béez, 2018, p. ix). As a result, the Dutch Government has
apologized for the Netherland’s role in the history of slav-
ery, and the Dutch Crown has commissioned a study of its
role in colonial history (Government of the Netherlands,
2022, 19 December; Royal House of the Netherlands, 2022,
6 December). However, detailed research addressing the
questions of gender and other categories of social difference
in relation to the official end of slavery and its aftermath in
Suriname continues to be rare. This general problem re-
mains despite the plethora of new studies published in the
last two decades (i.e., Willemsen, 2006; Meel & Ramsoedh,
2007; Nimako & Willemsen, 2011; Fatah-Black, 2018; Sint
Nicolaas & Smeulders, 2021).

Conversely, the Dutch territories generally are absent
from publications that focus on the interrelations of gender
and the abolition of slavery in the Caribbean (i.e., Moore et
al., 2003; Scully & Paton, 2005; Schmieder, 2007). In this
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contribution, which is part of my ongoing doctoral disser-
tation project on the Moravian mission and the abolition of
slavery in Suriname, I will try to contribute to close this gap.
A micro-historical approach is used to the topic, drawing on
the detailed records of the Moravian Church in Suriname of
1863-1880. Although there is a growing number of studies
on that protestant mission in the colony, a truly intersection-
al perspective is missing here on the whole as well (see i.e.,
Lampe, 2001; Klinkers, 2007; Oostindie, 2007; Cronshagen,
2019). An older exemption is the work of Maria Lenders. At
the same time, Heike Raphael-Herndndez included some
discussion of race and class for the early modern period,
and Jessica Cronshagen shared some insights about gender
in the same period (see Lenders, 1996; Raphael-Hernandez,
2017; Cronshagen, 2021).

First, to investigate the topic, a brief introduction to the
Moravian Church is given. Secondly, overviews of the pro-
cess of abolition in Suriname and the intersections of cat-
egories of social difference concerning it are sketched out.
The following sections are dedicated in more detail to the
subjects of the Moravian family policy and their religious
vision, an analysis of Moravian exclusion mechanisms, and
the discourse about “carnal liberty.” A short section on the
revolt against the Moravian Church leadership is added
before important findings are summarized in the conclusion.

The Moravian Church

The beginnings of the Moravian Church go back to fif-
teenth-century Bohemia and Moravia, when it was still part
of a utopian-pacifist current in the early Reformation move-
ment. Then called “Unitas Fratrum,” its followers were
forced underground through centuries of religious persecu-
tion. They regathered on the land of pietist nobleman Count
Nikolaus Ludwig von Zinzendorf in eastern Saxony in the
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early eighteenth century. The place was called Herrnhut,
meaning under the lord’s care, and Zinzendorf became
the founder and leader of the renewed Moravian Church
(Sensbach, 1998). From Herrnhut, a radical religious com-
munity emerged, characterized by strict social control, and
soon developed into a pioneering mission church with a
worldwide reach. The initial aim was to convert enslaved
Africans in the Caribbean (see Sensbach, 1998; Sensbach,
2005). The mission spread from the Danish Caribbean to the
Dutch plantation colony of Suriname in 1735 to gain special
importance for the German brethren (NSUG: MB, 1876). It
was not only one of their first mission fields but also the one
in which they invested most personnel and finances and one
of their largest up to the middle of the 20th century (Beck,
2003; NSUG: MB, 1888). As such, the South American ter-
ritory was a place in which the interconnections between
the protestant mission and the colonial regime were par-
ticularly pronounced. It is often argued in the historiogra-
phy of Christian missions that they were characterized by
ambiguity towards European colonial expansion (see i.e.,
Higerdal, 2022). Nevertheless, Moravian politics went be-
yond ambivalence, even when the humanity of the enslaved
might have been a point of connection for the preaching of
the gospel (see Oostindie, 2007). Historical research has
shown that the religious community was directly involved
in the enslavement, exploitation, and surveillance of the
African population in many parts of the circum-Caribbean
(see i.e., Lampe, 2001; Fiillberg-Stolberg, 2011; Lightfoot,
2015; Hiisgen, 2016).

As it will be shown for Suriname, those deep structures
of domination and oppression continued to exist in mod-
ified form after the Dutch abolition of 1863 and obstruct-
ed the struggle for social emancipation of the freedpeople.
Mission Christianity, therefore, can be seen as the religious
dimension of colonial domination or its form of colonialism,
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what Jean and John Comaroff have called “the colonization
of consciousness” (Comaroff & Comaroff, 1991, p. xi). Seen
from that perspective, the colonial period of Suriname was
not only a story of Dutch colonialism but of German colo-
nialism as well. That was even more the case, as around a
third of the European enslavers in the Dutch-administered
sugar colony were Germans, like the Moravian mission-
aries, at least around the year 1800 (Von Mallinckrodt ez
al., 2021). However, the story of the conversion of enslaved
and formerly enslaved people of African descent was as
much one of domination as one of resistance in the South
American country. As in other parts of the globe, it consisted
of the questioning of the authority over the gospel by the
Black converts and the refashioning of the Christian mythol-
ogy and practice in their own image, as we will see in the af-
termath of the Surinamese abolition (Comaroff & Comaroff,

1991; Lampe, 2001).

The abolition of slavery in Suriname

Even though the abolitionist movement was weak in the
Netherlands, Suriname featured prominently in the debates
about legally ending slavery. The fear of the white enslav-
ers of an uprising was omnipresent due to the continued
resistance of the African-Surinamese populace (Weiner &
Béez, 2018; Hiégerdal, 2022). However, it took a prolonged
struggle in the colonies and the metropole before the Dutch
abolition finally took place in 1863, a generation after the
British abolition. The Dutch were the last northern European
imperial power that abolished colonial slavery. The process
has fittingly been called “the long goodbye” by Seymour
Drescher (1996, p. 25). On the 1% of July 1863, all 33,000
enslaved people living in Suriname were legally freed, in
addition to the enslaved population on the Dutch Caribbe-
an islands (Hoefte, 1998; Nimako & Willemsen, 2011).
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Afterwards, a period of ten years of “transition,” the so-called
“Staatstoezicht” or “state supervision,” was introduced. That
meant the enslaved African-Surinamese population was not
directly released into freedom but into a new regime of forced
labor, which continued to bind them to the plantations and
their former masters. The Dutch government paid a sum of
10 million guilders to compensate the former enslavers, while
the formerly enslaved population was not compensated at
all (Hoefte, 1998).

The plantation economy continued to dominate the land-
scape of the demographically small colony. Transformative
change did not take place, and the continuities of slavery
were severe. That is why the historians Kwame Nimako and
Glenn Willemsen rightly called the official end of slavery
in Suriname an “Abolition without Emancipation” (Nimako
& Willemsen, 2011, pp. 87 and 103). Women had shoul-
dered the brunt of the work on the sugar fields of Suriname
during slavery (Nimako & Willemsen, 2011). After 1863,
the female population withdrew in particularly large num-
bers from plantation labor — women were paid far less
than male family members for their hard work and wanted
to gain autonomy and economic security (Klinkers, 1997;
Nimako & Willemsen, 2011). After 1873, the plantation
owners of Suriname intended to compensate for the loss,
especially of their female workforce, through a large-scale
immigration enterprise. Tens of thousands of British Indians
and Chinese, in addition to Javanese from the Dutch East
Asian colonies, were shipped to Suriname as part of the
ocean-spanning indenture system (Hoefte, 1998). After they
arrived in the colony, they had to do contract labor on the
plantations, their experience having been called an “exile
into bondage” by Hugh Tinker (Tinker, 1974, p. 60). That
meant that Suriname remained a plantation society based on
the exploitation of unfree labor until (re)-indenture and the
penal system were abolished in the 1930s (Hoefte, 1998).
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Additionally, immediately after the abolition, the local
colonial government tried to re-integrate the rebel societies
of escaped enslaved people into the colonial society with
an amnesty (NSUG: MB 1872). Those African-descendent
fighters had defended their freedom nowhere else in the
Atlantic as successfully as in Suriname (Davis, 2001).

The abolition of slavery and the
intersecting categories of social difference

Studies on the momentous transformation that the abolition
of slavery brought can be especially rewarding regarding
the analysis of gender and its connection to other categories
of social difference, like class and ethnicity, as their com-
plexities became particularly transparent in the transition
process (Scully & Paton, 2005). Gender and slavery were
deeply intertwined. It has been stated by historians that
not only the nature of Atlantic slavery has to be regarded
as female-centric, but also that gender was central to slave
emancipation and to the making of the nineteenth-century
Atlantic world in general (Beckles, 2003; Scully & Paton,
2005). To quote but two examples, the West-Indian historian
Hilary Beckles states that “Gender resided at the core of
concepts and discourses of slavery and freedom in moder-
nity” (Beckles, 2003, p. 225). Two other historians, Diana
Paton and Pamela Scully (2005), remind us that “the slave
emancipation was important in the way that it reshaped or
reconstructed the very categories of ‘man’ and ‘woman’ (p. 2).

Nevertheless, gender is by far not the only category of
social difference relevant to the study of the Dutch aboli-
tion and its aftermath. Kimberlé Crenshaw’s theoretical
work highlights the intersecting patterns of categories like
gender, class, and race form, as, historically, many subordi-
nated people faced mutually reinforcing forms of domina-
tion in multiple dimensions of their social existence at once

102 Wolf Behnsen



(Crenshaw, 1995). Moreover, as Kwame Nimako and Glenn
Willemsen point out, race or ethnicity was another import-
ant, maybe even the foremost, organizing category of Dutch
chattel slavery (Nimako & Willemsen, 2011). In fact, during
the entire period of the so-called “Dutch Golden Age,” built
on slavery, race served as a primary organizing principle
throughout all the metropoles and colonies of the Kingdom
of the Netherlands. That affected indigenous people and re-
ligious minorities, like Jews and Catholics, but, above all,
enslaved Africans (Weiner & Béez, 2018). With legal aboli-
tion in the Caribbean colonies, the formerly enslaved popu-
lace, in turn, became racialized colonial subjects. Nimako
and Willemsen see that as a process not of assimilation or
integration but segregation (Nimako & Willemsen, 2011).
The third category of difference important for the analysis of
the abolition and its aftermath is class. As Sandro Mezzadra
warns, in current scientific discussions about intersectional-
ity, a critique of economistic models of oppression has led to
a marginalization of the category class. This is true for all in-
terconnections of categories of difference with the workings
of capitalist hegemony. That was not intended in the original
concept by Crenshaw, in which class featured prominently
(Mezzadra, 2021). Regarding this category, it might be noted
that, everywhere in the Caribbean, after the respective aboli-
tions, freedpeople developed antagonistic relationships with
the plantation complex. Those were to guide the respective
trajectories of emancipation (Fiillberg-Stolberg, 2007).
Economic independence was of primary importance
to Surinamese freedpeople’s efforts to create a new life.
Key to that was the possession of their own parcel of land,
through which free women and men could attain a degree of
autonomy for themselves and their family members (Nimako
& Willemsen, 2011). However, like in the Anglophone
Caribbean, subsistence farming on a small piece of land
was usually not enough to feed a family, so wage labor on a
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plantation had to be added to the household income. That
form of work, which mixed lifestyles of peasants and agri-
cultural workers, has been called occupational multiplicity
(Fiillberg-Stolberg, 2007). Still, how might the intersections
of those three categories of social difference and the un-
equal power relations that came with them best be analyzed
in the context of post-abolition society?

Following Ann Stoler, in colonial settings, judgments
on civilizational progress, as well as cultural distinctions on
which gendered and ethnic divisions were based, were
made less in relation to public life than to private behavior.
In private life, she identifies the “microphysics” of colonial
domination using Michel Foucault’s term (Stoler, 2002, p. 6).
“Who could be intimate with whom” was a “primary concern
in colonial policy,” as Stoler remarks (Stoler, 2002, p. 2).
In this vein, the German mission church’s intricate surveil-
lance network of the private sphere will be investigated.
Said network was established during slavery but continued
to exist after the abolition of 1863. For in Suriname, it was
not so much the secular Dutch colonial administration
but church authorities like the Moravian missionaries and
their helpers who amassed “knowledge about the carnal”
or watched over what Stoler refers to as “the education of
desire” (Stoler, 2002, p. 6.). In the context of this micro-his-
torical approach, Crenshaw’s theoretical concept can func-
tion as a tool to identify the ways intersecting mechanisms
of domination converge.

The Moravian vision of a “truly Christian” society
after slavery and the conflict about family life

When the Moravian leaders were consulted about the ques-
tion of the upcoming abolition, they opposed it, even though
the congregation encompassed two-thirds of the enslaved
population and was known locally as the “black church”
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(Motel, 2012, p. 11; Lampe, 2001, pp. 32 and 149; MB,
1863, p. 195). Especially in the dominating capital of the
colony, Paramaribo, the religious community had a female
majority (Lenders, 1996). Although European “sisters” were
involved in many levels of the 27,000-member organization,
the “helper’s conference,” a small circle of German men,
made the most important decisions (Lenders, 1996, p. 322;
NSUG: MB, 1863, p. 39). Shortly before abolition, the mis-
sionaries still had enslaved dozens of Africans themselves
and only reluctantly let them purchase their own freedom
(Klinkers, 2007). When the abolition was finally about to be
implemented, the mission directorate showed mixed feelings,
warning that Black “heathens” would “misuse” it (NSUG:
MB, 1863, pp. 114 and 135; see Klinkers, 2007, p. 126,
for a different perspective). However, despite all ambiv-
alence, the dawning abolition seems to have been a reli-
giously charged event of immense importance for the white
preachers and their African-Surinamese congregants alike.
The day of emancipation should become, in the eyes of all
of them, a double moment of social liberation and religious
awakening (NSUG: MB, 1863).

After 1863, the Moravian discourse about emancipation
increasingly shaped itself into a missionary dream of a new,
utopian-Christian society. In the estimation of the Aniiri, as
the Moravians were called in Sranan-Tongo, the language
of the African-Surinamese population, the time had come
for the complete Christianization of the country’s popula-
tion (the creole term was loosely borrowed from the German
word for Moravian, Herrnhuter, W.B.; Sranan-Nederlands
Woordenboek). As the preachers saw it, now that slavery
had ended, there were no more obstacles for the Black pop-
ulation to lead a truly Christian way of life. Many African-
Surinamese people already belonged to the church, and many
more would turn to it, so they believed (NSUG: MB, 1869). A
central feature of the Moravian approach to conversion was
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the belief in the spiritual equality of their Black congregants
(Fiillberg-Stolberg, 2011). Still, the Christian vision, which
was tentatively emerging, was also mixed with derogatory,
racist overtones, which featured increasingly prominent in
the brethren’s recordings (NSUG: MB, 1869; Lenders, 1996).
The 19™-century Moravians viewed their mission as a coun-
terforce to what they perceived as the “rigid rationalism”
of the European enlightenment (NSUG: MB, 1900, p. 8p).
They saw their global mission work in grand proportions,
as heralding a new distinctly Christian era of world history
(NSUG: MB, 1900).

With that vision came what they saw as the order to
reshape the perceived anomalous society after slavery, a
perspective denying Black culture’s existence (Fiillberg-
Stolberg, 2007). A centerpiece of that project was the
Christian family, even when the Moravians had always held
very particular views regarding the norms of gender and sex-
uality that came along with the concept (Oostindie, 2007).
Women featured prominently in the original Moravian com-
munity in Herrnhut, and the church’s approach to gender
relations has been described as revolutionary, opening
female members a path to more autonomy (Schmid, 2015;
Homburg, 2015). That autonomy derived from the strict
separation of the spheres of life of men and women, a conse-
quence of the religious community’s segregated living- and
working communities (Lenders, 1996; Sensbach, 1998).
However, Maria Lenders noted that as far as gendered pow-
er relations were concerned, an ideology based on natural
differences between the sexes existed, increasingly privi-
leging male church members (Lenders, 1996). The reli-
gious dimension of that ideology can be illustrated by the
way in which female and male church members differed
in defining their relationship to the Christian Savior: Male
members were encouraged to explore ways through which
they could become more like the Savior themselves, being in
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control of their (sexual) desires. On the other hand, women
were encouraged to see themselves as becoming a wife to
the Savior, emphasizing submissiveness (Petterson, 2021).
At the heart of that concept lay the “eschatological event”
of the sexual bond between the church community, seen as
the heavenly bride, with Christ, the heavenly bridegroom
(Petterson, 2021, p. 234).

Following that line of thought, marriage was fundamental
to the Moravian concepts of gender. In practice, the Moravian
family life was organized communally during the founding
period, but the male-headed nuclear family had become
the dominant form by the mid-19" century (Lenders, 1996).
Conversely, in Suriname, enslaved people were forbidden to
marry, even if the brethren were anxious to circumvent that
rule (MB, 1894). Most African-Surinamese people, includ-
ing many Anitri, continued to decline to wed after slavery
had ended. Cohabitation without marriage was the norm in
post-abolition Suriname. Furthermore, classical historiogra-
phy suggested that most households fit into the pattern de-
scribed as “matrifocal” families (Dalhuisen et al., 2007, p.
95). Nevertheless, more recent micro-historical research has
shown that to be an overgeneralization.

Regarding gender and family relations, the freedpeople
were no homogenous unit: both polygamous and monogamous
relationships, two-parent households, and single-parent
households occurred (Lamur, 2020). Despite that heteroge-
neity, it can be noted that for Black men from the church
community, the bourgeois-European family ideal of the late
19th century, which was still new even for the Moravian
mission, offered some tangible advantages. Marriage could
give them legal power and authority over their wives and
children. Women, vice versa, were deprived of their auton-
omy in multiple social and economic dimensions. “In short,
women saw Christian marriage as a new form of slavery,” as
Maria Lenders summarized (Lenders, 1996, pp. 406-407).
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As freedwomen negotiated between African, Christian,
and African-Caribbean family strategies, they resisted the
Moravian project to enforce a European image of femininity
of the advancing 19th century that demanded passivity and
obedience. They often took the initiative in sexual relations,
had sovereignty over their own bodies, and could presum-
ably choose other women as life partners (Lenders, 1996).
However, reuniting families separated by sales of enslaved
family members was of central importance to the freed-
people of both genders. Severance from an African family
background was an essential feature of Atlantic slavery
(Fiillberg-Stolberg, 2007). That constellation turned family
structures into the central socio-cultural battleground be-
tween freedpeople and missionaries.

The German church leadership’s primary weapon on that
battleground was the so-called “church discipline.” Under
that name, the brethren had built up a sophisticated social
surveillance system in their church communities in Suriname
and elsewhere in the Caribbean during the times of slavery
(see Lightfoot, 2015, p. 154, for a British-Caribbean perspec-
tive). Due to that instrument of domination, the local mission
had enjoyed the reputation of suppressing and pacifying the
enslaved workforce among enslavers before 1863 (Lampe,
2001; Klinkers, 1997). Of particular importance for the
establishment of that form of social control were the enslaved
assistants to the European preachers (Lightfoot, 2015). They
were locally called “helpers,” or “dinari” in Sranan-Tongo,
a term derived from the Dutch word for church servant,
“kerkdienaar” (Van der Pijl, 2007, p. 45; Sranan-Nederlands
Woordenboek). The Dinari, some of whom served a double
function as overseers on the plantations, spied upon the pri-
vate life of the other Black church members and had to report
everything that the missionaries viewed as non-compliant
with their normative codes (Klinkers, 2007).

Because the German preachers perceived Africa as the
absolute antithesis of the Christian way of life, everything
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they believed to identify as African was forbidden. That
included dancing, non-Christian forms of belief, like Winti
and Obeah, polygamy and all non-marital intimate relations,
but also acts of resistance (Fiillberg-Stolberg, 2011, p. 6; see
Klinkers, 1997, pp. 54-63 on Winti and Obeah). Converts
who were found guilty of any alleged offense were degraded
in the church hierarchy or mostly excluded from the entire
church community (Fiillberg-Stolberg, 2011; Oostindie,
2007). After the abolition, the surveillance structures con-
tinued to exist as part of what has been called a Moravian
“civilizing offensive” (Klinkers, 2007, p. 213; see Oostindie,
2007, p. 112, on the term “beschavingsoffensief”). They quick-
ly transformed into the key component of a cultural assimila-
tion campaign that the colonial government initiated to assert
control over the new colonial subjects (Hassankhan, 2016).
The Moravian missionaries wrote down each perceived trans-
gression of their church policy and the resulting exclusions in
their records (Fiillberg-Stolberg, 2011). The “microphysics”
of power in that archive of deviance and punishment will be
examined in more detail in the following part.

The “microphysics of power” in the

mechanisms of surveillance and exclusions

The Diarium, a book of daily Moravian records from the
rural Commewijne district, shows that the punishment of
exclusion not only had social repercussions but carried a
strong spiritual burden for the affected converts. An entry
dated 17.12.1863, concerning a freedwoman from the plan-
tation Johann & Margarethe, gives an example:

A few days ago, the excluded Frederika Lydia of
Joh. & Margth. asked very much to be readmitted.
She told us that she had had a dream that troubled
her very much. She said that she had dreamed that
she had come to the door of heaven, where a white
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missi [a European woman, W.B.] in white clothes
was standing, who wanted to give her a letter or tick-
et, but when she reached for it, she saw two other
white missi who shouted to the first one not to give
this person a ticket, because she was excluded from
the church and what is bound on earth is bound
in heaven. Then the first missi withdrew her letter.
This dream was now giving her a lot of trouble.
Unfortunately, I could not give her hope for the read-
mission, because she is still in the same adulterous

life, because of which she was excluded. (EBGSA:
341, 17.12.1863, all translations W.B.)

Referring to the fact that the dream “troubled” her, Frederika
Lydia’s statement can be seen as a sign that the conversion
to Christianity was not a superficial affair for her but a deeply
emotional and spiritual conflictual process. The description
of the guardians of the Christian heaven as white European
women speaks deeply of the church community’s asymmet-
rical power relations and how hierarchies of race were in-
terwoven with the religious imagination. The Sranan-Tongo
term “missi,” untranslated in the German sources, can re-
fer to a missionary woman or a female enslaver before the
abolition. The white clothing the heavenly guardians wore
mirrored the dress Moravians wore in church but could also
be another reference to racial domination. In the context of
intersecting categories of social difference, it is interesting
that all three guardians were described as women, like Lydia
herself. That can be seen as a sign of the power held by the
European “missi” or “sisters” in the mission church, who
sometimes oversaw the ritual of “speaking,” the Moravian
equivalence of confession, with female members as part of
the exclusion process. The letter or entry ticket to heaven
mentioned most likely referred to the so-called cards handed
out by the Moravian missionaries as tokens of membership
in the church community.
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Finally, an essential aspect can be found in the expression:
“What is bound on earth is bound in heaven.” As the dream
haunted Frederika Lydia only five months after the official
abolition of slavery, the memory of being bound by chattel
slavery in its unmitigated form was still fresh. In apparent
contradiction to the Moravian preaching that the Christian
faith transcended earthly boundaries and could give “inner”
or “true” freedom to believers, Lydia expressed the thought
— or apprehension — that earthly bondage was continued
through heavenly bondage in the afterlife. Through the exclu-
sion from the Moravian Church, she found herself “bound”
again, in a deeply felt way, like in the times of slavery that had
just ended. Like in hundreds of other cases recorded in the
Moravian notebooks, Frederika Lydia was excluded because
of “adultery,” hinting at the conflict about sexuality and fa-
mily relations. The fact that a woman was excluded was no
coincidence, as African-Surinamese women shared a special
vulnerability to social punishment (cf. Lipsett-Rivera, 2021,
p- 78; see also EBGSA: 297, 31.12.1863; 31.12.1864).

Another characteristic remark showing the workings of
the surveillance network can be found in an entry about the
Moravian school teacher Frederik Adam and the freedwoman
Bergere Dombes, again in the Diarium of the Commewijne
district, dated July 7, 1866:

Today a very sad story came to light. Frederik Adam,
the school teacher here, has been living in adultery
with Bergere Dombes of R.W. [plantation Rust en
Werk, W.B.]for a long time, probably for several years.
It was brought to my attention by the old Susanne of
R.W., who could not conceal it any longer, although it
had been known among the other helpers and others
for a long time. Denial on his part was out of the ques-
tion, since there were too many hints. Under such
circumstances, of course, he had to be deprived of

his office. (EBGSA: 341, 07.07.1866; W.B)
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While the Aniiri leaders had no other choice but to tolerate
the common serial monogamy and usually tried to stabilize
the relationship through marriage in such cases, having
more than one partner at the same time was strictly pro-
hibited (Oostindie, 2007). The transgressions of a teacher
employed in one of the mission schools were severe for the
German brethren, because someone as Frederik Adam was
a figure of some authority for the rest of the converts. The
source hints that other church members did not immediately
denunciate Adam because of his function. Instead, he had
enjoyed some protection regarding his long-term extra-mar-
ital relationship, including from some helpers. That shows
that the Dinari, like the mentioned “old Susanne,” were not
simple tools of the male European mission directorate but
could attain a degree of autonomy through their higher so-
cial status in the religious community. Additionally, the
other helpers, who had not reported the transgression in
time, were reprimanded as well:

On this occasion, it could not be omitted to urge
the respective helpers and servants to be mindful
of their duty, and not to knowingly conceal the sin,
as happened here, which would cause great trou-
ble and damage in the community, and they would
also make themselves liable to the sin of others.
The ... woman is pregnant by him. (EBGSA: 341,
07.07.1866; W.B.)

It posed a problem for the male-white missionaries that they
had to rely on the cooperation of the Black helpers, half of
whom were women, to enforce their normative codes. The
Moravian elite’s control of the member’s private lives was
far from complete. Additional details can be learned from a
report of a Dinari from the plantation Clarenbeck in 1873,
the year the semi-slavery period of “state supervision” ended.
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That remark adds to the understanding of how social exclusion
affected the psyche of a member accused of a transgression.
As Sonya Lipsett-Rivera reminds us, in colonial societies,
gender norms were not only enforced through official proce-
dures but often through community pressure (Lipsett-Rivera,
2021). Those social mechanisms were supercharged through
the Moravian institutions of communal “church discipline”:

Also, immediately after the feast days, the helper
from the Clarenbeck plantation came with the sad
news that he had learned how a local communi-
cant was living in a criminal relationship with an
excluded person on the Avantiire plantation. Soon
after, however, the person himself came, confessed
his sin and asked urgently that he not be excluded
from the community; his conscience was accusing
him severely, and if he were now excluded, he would
find no peace at all. Since this brother spoke out so
repentantly about his sins, as is unfortunately very
seldom the case, the exclusion was not pronounced,
since the helper also interceded for him, but it
was made clear to the person concerned that this
would happen without fail as soon as any complaint
about him was received again. (MAB: 1874 1 1:
p. 1044; W.B.)

African religiosity had a strong communal element, which
met the needs of Africans in the world of Atlantic slavery.
The new Christian faith could serve as a partial substitute
for the ties of family and community that were cut off by the
experience of the middle passage and enslavement (Berktay,
2023). The exclusion tore away that newfound semblance of
social belonging, a process that could still have an impact
in the post-abolition era. In that context, it speaks of the
religious and psychological power the preachers held over
the church members that the accused member personally
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admitted to the forbidden intimate relationship. On the other
hand, the fact that it was rare for an accused member to
admit the offense shows the limits of the power over the
converts. Additionally, the power of the helper is mentioned
again, not only in the denunciation of the accused member
but also in advocating on his behalf.

Dissent, “carnal liberty”,

and the peaceful revolt of 1880

The “church discipline” held the church base under con-
trol, but with the years passing since the day of abolition,
the German church elite found it increasingly difficult to
maintain. The continuance of the surveillance and the rigid
marriage policy led thousands of members to leave the
religious community if they were not excluded. Female and
young members predominantly revolted against the control
(NSUG: MB, 1872). In 1873, mission director Langerfeld
wrote in the mission journal that the expectation of a new
“truly Christian” life for the liberated population had not
materialized. The German brother stated that his dreams
had by no means been fulfilled, and especially the “mar-
ital quarrels and turmoil” had not ceased (NSUG: MB,
1873, p. 222).

A new self-confidence of the freed populace can be noted
in the Moravian records beginning in the mid-1870s. When
a missionary wanted to rebuke a freedwoman and Anitri
for her behavior, she told him that “She did not want to
belong to the church anymore, they were free people now
as good as the white people and she did not need to suf-
fer such rebukes any longer” (NSUG: MB 1875, p. 258).
The quotation shows that, for the unnamed freedwoman, an
obvious connection existed between the experience of slav-
ery, the question of ethnic equality, and sacral authority.
While enslaved, she accepted the church membership and
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suffered the authoritarian behavior of the white ecclesiastics,
apparently because she had no other viable strategy to
endure. Now, she found the confidence to speak out, high-
lighting that the Moravian church had outlived the function
it had before 1863.

That crisis of the missionary dream gathered force in the
later part of the decade, prompting discursive retaliation
from the Anitri leadership. As the mission journal states, in
1879, during the emancipation process in the colony, “false
carnal liberty” and the imitation of worldly European plea-
sures had massively occurred among the freed population.
Especially that word combination, “carnal liberty,” was
used several times in the mission journal, and, as I would
argue, ascended to the key discursive term in the mission-
aries” strategy to discipline the intimate behavior of the
freedpeople (“[falsche] fleischliche Freiheit” in the German
original, W.B.; NSUG: MB, 1879, p. 109). Here, the term
“liberty,” which is strongly charged in religious terms as
well as in secular ones, is turned into a linguistic image
with negative connotations of “sin” in Christian discourse
by pairing it with the term “carnality.” The accusation was
directed specifically at black women in the congregation,
who were considered to have a particularly “carnal” atti-
tude by the preachers (Lenders, 1996, p. 346). The entailing
sexualized images can be traced back to European’s first
encounter with Africans (Crenshaw, 1995).

Another term repeatedly used to describe the perceived
deviant behavior of the African-Surinamese population is
“unboundness.” In that discursive pattern, a negative reeval-
uation of the image of the “broken chains” identified with
abolition appears as well (“Ungebundenheit” in the German
original text, W.B.; see, among others, NSUG: MB, 1879, p.
109). Both terms refer to the spied-upon private behavior of
the Black church members, albeit drawing a symbolic con-
nection to the public events of the freedpeople’s struggle for
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political emancipation. However, that authoritarian strategy
proved to be only of limited success.

In 1880, the African-Surinamese church community
peacefully rebelled against the German-Moravian elite. The
dissenting members were led by a group around the machinist
Oldenstam, son of a Dinari of high reputation, and the musician
Johannes Hellstone (EBGSA: 298, 05.10.1880, 15.11.1880,
24.11.1880). Certainly, women were also present, but their
names were not recorded in the sources. They demanded the
complete abolition of the “church discipline” and self-gov-
ernment of the African-Moravian community through elected
representatives (NSUG: MB, 1889, p. 22). When Bernhard
Heyde, a German preacher held in high esteem, spoke out in
their favor, the mission directorate began to lose control over
the situation. As the mission director called it, the “spirit of
turmoil and discontent” among the younger church members
reached a climax when Heyde was dismissed from the minis-
try (EBGSA: 298, 31.12.1880). The proclamation of his dis-
missal led to tumultuous scenes in the overcrowded church,
during which those present harassed the director so that he
fled the scene (Lenders, 1996). The church members are
said to have shouted: “You ‘Lerimans’ should all go away, we
don’t want you anymore, we only want one who will teach
us right,” meaning Heyde and using the Sranan-Tongo term
for missionaries, literally meaning “teachers” (Lenders,
1996, p. 354; Sranan-Nederlands Woordenboek; W.B.). The
police forcibly dispersed the angry crowd, and the shaken
mission director spoke of a “form of revolution” (EBGSA:
298, 31.12.1880; Lenders, 1996, p. 354). The majority of
African-Surinamese soldiers and sailors in the colony sup-
ported the rebellious fraction in the internal church conflict,
leaving the mission leadership without the state’s monopoly
of violence (EBGSA: 298, 30.12.1880). In a crisis meeting,
the European Moravian elite mitigated the exclusion mech-
anism, at least in the capital, in a major concession to the
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dissenters, as shown in the church statistics (EBGSA: 298,
31.12.1880; Lenders, 1996). Heyde was banished from the
colony (EBGSA: 298, 31.12.1880). Still, for the Moravian
church, an institution for which doctrine was of central im-
portance to identity, the public repudiation of its core values
regarding discipline and the divine order dealt a heavy blow
to its authority (Scott, 1990).

Conclusion

The Moravian records hint at the way structures of unfree-
dom were continued, re-fashioned, and transformed in the
aftermath of abolition, when more physical tools of coercion
were not so readily available anymore. In that way, the dis-
ciplining of “carnal liberty” can provide a magnifying glass
for the multifaceted transformation of gender, class, and
ethnicity that fundamentally shaped the legal end of slavery.

On a basic level, the Moravian variant of mission Chris-
tianity was a force that interfered with the heterogeneous
family strategies of the Black underclass to enforce mo-
nogamous, male-headed nuclear families. In the entailing
conflicts, the Moravian gender concepts of the male savior
bonding with the female-encoded church community still
feature inconspicuously. However, the conversion strategies
went deeper than that. The Latin etymology of the word “in-
timate” is “innermost”, and it was exactly the “innermost”
feelings of the freedpeople that the Moravian missionaries
aimed at transforming through conversion (Stoler, 2002, p. 9).
Sacral authority over those feelings defined who could be
intimate with whom. It also established the ethnic, gendered,
and socioeconomic order that built up on the government of
sexuality. Crenshaws’ concept of intersectionality shows itself
to be particularly valuable in unveiling the “microphysics” of
that mode of domination in relation to the social structure
of post-abolition society. It can demonstrate clearly that the
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Moravian disciplining tools cannot be analyzed sufficiently
by focusing on one identity category alone. For example, even
though 1863 turned the formerly enslaved population into
racially segregated subjects, Black men and Black women
had contrasting interests regarding Christian marriage.

To highlight another category of difference, the experienc-
es and power potentials of Black Moravian women and white
Moravian women differed qualitatively regarding exclusions.
Female African-Moravians were the social group most vulner-
able to the workings of the “church discipline,” as they were
affected by (at least) a fourfold marginalization and oppres-
sion: black, women, working-class, and outcasts of a dominant
religious group. On the other hand, they had special power re-
garding the emancipation process. The accusations that they,
in particular, were “unbound” in a sexual way can be seen
as a desperate try by the male, white, ruling class to cling
to power in a small world shaken by abolition. Interweaving
the three dimensions of social difference, the accompany-
ing thought complex “carnal liberty” can be regarded as a
strategy to turn the concept of liberation from bondage in its
material dimensions into a “sinful,” negatively connotated
one. As such, it was part and parcel of the sexually racist
vision of a “truly Christian” society after slavery, which can
be seen as a counter-design to both European Enlightenment
thought and the freedpeople’s multidimensional struggle for
emancipation. However, that oppressive dream finally shat-
tered when the African-Surinamese converts rose against the

9

church leaders’ “education” of their desires.
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Resumen

Este articulo analiza el desarrollo del pensamiento afro-
feminista costarricense a partir del 4mbito literario. Con
una visién panordmica, la presente propuesta se centra
en las principales lineas estético-discursivas de un con-
junto de textos escritos por mujeres desde comienzos del
siglo XX hasta principios del siglo XXI. El andlisis est4
organizado en cuatro facetas escriturales que parten de
la incorporacién de textos desconocidos (identificados en
un trabajo previo de estudio de archivo con periédicos)
para después adentrarse en obras poéticas més recien-
tes, tanto inéditas como publicadas. Se argumenta que
las inquietudes intelectuales de las escritoras afrocosta-
rricenses han estado relacionadas con luchas transge-
neracionales y glocales de reivindicacién sociocultural,
lingiifstica, politica e histérica, abriendo debates pibli-
cos desde diferentes perspectivas interseccionales, que
han sido invisibilizadas en Costa Rica.

Abstract

This article analyzes the development of an Afro-Costa
Rican feminist thought in the literary sphere. From a
panoramic vision, it focuses on the main aesthetic and
discursive features of a set of texts women wrote from
the start of the 20" century to the beginning of the 21*
century. The analysis has been organized into four writ-
ing facets that start with providing unknown texts (iden-
tified in a precious archival work) and then delve into-
more recent unpublished and published poetic works.
It is argued that the intellectual concerns of Afro-Costa
Rican female writers have been related to transgener-
ational struggles of socio-cultural, linguistic, political,
and historical vindication, opening public debates from
different intersectional perspectives, which have long
been underestimated in Costa Rica.
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“Soy una estrella negra en el flamante
blanco, azul y rojo de nuestra bandera”
(Eulalia Bernard Little, 1996, p. 29).

Introduccion

El arte y la poesia pueden contribuir a los procesos
educativos con el potencial de modificar comporta-
mientos y transformar el futuro de los pueblos para
igualar oportunidades de todas las personas. Al
mismo tiempo la poesfa es una forma maravillosa de
sanar el alma y contribuir a la historia. Como poeta
afrodescendiente y comprometida con mis comuni-

dades creo que la poesfa es capaz de transformar.
Campbell, 2021, 02:01-02:31)

as palabras de la poeta, activista y antropéloga Shirley

Campbell Barr (1965, San José) invitan a mirar, en la
literatura, la historia de un pensamiento que busca romper
con el silenciamiento de las voces afrocostarricenses. A pe-
sar de haber sido sistemdticamente desplazadas, diferentes
autoras han estado luchando por reescribir una contravisién
sobre “la colonialidad del poder” (Quijano, 1999) y la “colo-
nialidad del género” (Lugones, 2008) en el contexto costarri-
cense y transnacional. De ahf que la propuesta de Campbell
se inscriba en un movimiento que resulta contradiscursivo a
la marginalizacién multifactorial. Campbell sefala:

[SJoy una feminista negra[...]. Reconozco mi posicién
como mujer negra en una sociedad que discrimina y
limita el acceso a determinados espacios y recursos
basada en el color de la piel y la pertenencia étnica.
Reconozco ademds, que atn dentro del movimiento
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feminista mi posicién estd condicionada por el color
de mi piel y mi condicién histérica y cultural como
mujer negra. (en Ramsay, 2003, p. 63)

Dentro del 4mbito literario costarricense, en concordancia
con una visién decolonial feminista, este pensamiento dis-
tingue diversas formas y facetas de asumir retos y generar
resistencias interseccionalmente desde la época del enclave
limonense hasta la actualidad.

En Costa Rica, la presencia de la poblacién afrodes-
cendiente data desde tiempos de la colonia (Meléndez/
Duncan, 1989; Céceres, 2020). No obstante, a partir de la
construccioén del ferrocarril (1872) entre el Valle Central
y la Costa Atldntica se establecié una comunidad pluri-
lingiie, multicultural, tanto obrera como letrada, en lo que
hoy es conocida como la provincia de Limén. Sin una ruta
de acceso que conectara con el Caribe, esta regién ha-
bfa permanecido, hasta entonces, aislada al resto del
pafs, lo que supuso una gran limitacién para el sector
agroexportador. Kn consecuencia, el proyecto ferroviario
se planific6 para mejorar el comercio de mercancias no
solo a nivel local, sino también internacional. El financia-
miento de dicha obra se dio por medio de un empréstito
que el Gobierno costarricense contrajo con el imperio bri-
tdnico, asf como a través de la concesién de tierras a la
United Fruit Company (UFCO). Esta empresa pertenecié al
contratista norteamericano Minor Keith, quien, finalmente,
fue el ejecutor del proyecto ferroviario. Las politicas de
reclutamiento de mano de obra estuvieron ligadas a los
intereses de Inglaterra y la UFCO; instancias que movi-
lizaron gran cantidad de trabajadores/as afrocaribefios/as,
mayoritariamente provenientes de Jamaica (sdbditos/as
de la Corona britdnica). Junto con la migracién laboral,
el surgimiento de una prensa local angléfona y bilingiie
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encontré sostenibilidad en el enclave limonense, lo que
dio apertura a la publicacién de los primeros textos escri-
tos por mujeres afroantillanas de la comunidad.

El asentamiento de la didspora afrocaribefia en territorio
costarricense trajo consigo una organizacion politica, econé-
mica, cultural y religiosa dentro del enclave muy distinta a la
del resto del pafs. Tal situacién contrastaba con la identidad
imaginada por las élites costarricenses. El proyecto identi-
tario del Estado estuvo mitificado alrededor de la idea de la
“homogeneidad” y una supuesta “blanquitud” heredada de
Europa (Gudmundson, 1986). En este contexto, la llegada
y la instalacién de la poblacién afrocaribefia en Costa Rica
se dio en conflicto con los preceptos ideoldgicos identitarios
de la nacién, limitando su estancia a una relacién laboral
que serfa, al menos en principio, temporal. Ni el Estado ni
la didspora tenfan la pretensién de quedarse més all4 del
cumplimiento de los contratos alrededor del proyecto ferro-
viario. La UFCO se habfa comprometido a pagar los pasajes
de retorno de sus trabajadores/as, pero, esto no se cumplié.
Consecuentemente, el grueso de la fuerza laboral se vio
obligada a extender su estadia. Conforme desmejoraron las
condiciones econémicas de la region, los dispositivos ideo-
l6gicos identitarios de la nacién se intensificaron en con-
tra de la poblacién afrocaribena. De ahf que la produccién
discursiva de las mujeres afrocostarricenses haya surgido
entre fricciones econémicas, disyuntivas sociolingiifsticas,
asf como un nacionalismo “blanco” con preconcepciones
racistas y patriarcales, dentro y fuera del enclave.

A continuacién, se pretende visibilizar el desarrollo de
un pensamiento afrofeminista costarricense gestado desde el
ambito literario a lo largo de més de cien afios. El objetivo
es ofrecer una visién general de conjunto (que no pretende
ser determinante, sino abierta a mds incorporaciones) de las
propuestas estético-discursivas desarrolladas por mujeres
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afrocostarricenses, mediante la cual se analizan sus luchas de
reivindicacién de manera interseccional. Esta aproximacién
ha sido organizada en cuatro facetas escriturales que se
entienden, a pesar de su cronologizacién, de forma interco-
nectada. El primer apartado corresponde a los discursos pre-
cursores del pensamiento afrofeminista en Costa Rica, que
se enfoca en cartas y textos poéticos angléfonos publicados
en distintos periédicos que circularon en la provincia de
Limén entre 1900 y 1950.? La segunda faceta se nutre de tex-
tos escritos después de la Segunda Repriblica costarricense
(1948), mientras que la tercera y cuarta fase aluden al trabajo
poético de escritoras més contempordneas. Se estudia c6mo
las diferentes autoras se han rebelado histéricamente con-
tra las narrativas (tras)nacionales e historiografias de orden
patriarcal y (neo)colonial.

“The Mistress of the house”: discursos

precursores del afrofeminismo costarricense

Durante la primera mitad del siglo XX, el desarrollo de la
industria periodistica angléfona y bilingiie en Limén fue
crucial para la circulacién de los primeros textos literarios
escritos por las didsporas afrocaribefias instaladas en Costa
Rica. Esta prensa fue principalmente financiada bajo sus-
cripcién, venta al menudeo y de espacios publicitarios. Sus
enfoques tematicos giraron alrededor del acontecer local
y mundial, guardando en sus pdginas un lugar importante
para la publicidad, la reproduccién de clésicos literarios y
las contribuciones locales.

En general, las lineas editoriales de los periédicos anglé-
fonos limonenses fueron criticas de las probleméticas que

2 Este material ha sido recopilado por Karla Araya-Araya en el marco de varias
investigaciones auspiciadas por la Universidad de Costa Rica, que conducen
finalmente su actual proyecto doctoral en la Leibniz Universitdt Hannover
(2019-2023), el cual se encuentra en proceso de finalizacion.
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acontecfan en Limén.? Los editores y los redactores fueron
principalmente afroantillanos —algunos de ellos también
hoy escritores reconocidos, como, por ejemplo, Alderman
Johnson Roden (1893-?) y Dolores Joseph Montout (1904-
1990)—. La participacién de las mujeres afroantillanas en
la prensa fue menos prolifica, pero constante. En los prime-
ros escritos se refleja un rol fiscalizador del accionar de los
hombres afroantillanos en el espacio doméstico y social. A
pesar de que la prensa no era plenamente partidaria de los
derechos de igualdad de género, hay que senalar que sf te-
nia cierta apertura hacia la contribucién de las mujeres. La
poblacién afroantillana habia sido educada bajo el modelo
britdnico, donde, a diferencia del caso costarricense:

Ya habfa ocurrido la rebelién protestante contra
el principio de autoridad patriarcal de la Iglesia
catélica y las revoluciones democrdticas y libe-
rales en Inglaterra, Estados Unidos, Francia y la
Independencia de América frente al poder monér-
quico —o frente a la autoridad del rey—. (Flérez-
Estrada, 2019)

Lo anterior abrié la posibilidad (aunque limitada) para que las
mujeres afroantillanas pudieran publicar en estos espacios
de comunicacién. Bajo los preceptos morales del Imperio bri-
tanico, se reconocia “la maternidad como una funcién social
compartida que unificaba a todas las mujeres y les otorgaba
derechos comunes” (Hidalgo, 2011/2012).

Aprovechando la relativa apertura de la participacién
colectiva en el debate ptblico, las mujeres afroantillanas
de Limén incursionaron con perspectivas criticas sobre la

3 Algunos de estos periddicos fueron The Limén Weekly News (1903-1906),
The Nation (1911), The Times: a daily newspaper (1910-1913), The Limén
Searchlight (1929-1931), The Atlantic Post: Weekly work of local interest (1949)
y The Atlantic Voice (1942-1949).
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igualdad de género. Lo hicieron mediante la publicacién
de cartas que demandaban un trato digno e igualitario. En
esas primeras contribuciones emergié un rechazo hacia los
beneficios patriarcales otorgados a los hombres a costa de
la domesticidad impuesta a las mujeres. A contrapelo, es-
tas mujeres exigieron estabilidad emocional y financiera en
igualdad de condiciones. La discusién se centr6 en la obser-
vancia de roles de género que favorecieran la compensacién
y el equilibro en el acceso a los recursos materiales:

Remember thy wife’s commandments to keep them
sacred. Love and cherish thy wife and no other
woman [...] Thou shall not find fault when thy wife
goes out to spend money, buying fashionable shawls
and dresses, for | am thy wife. Thou shall not scold.
Thou shall not suffer thy wife to wear a threadbare
dress, but shall keep her decently clad and in good
repair. Thou shall also furnish buttons and thread
to keep thine and thy children’s shirts in order. Fail
not. Thou shall not gad about from saloon to saloon
after sunset, neglecting thy wife and children. Thou
shall not dress thyself in fashion unless thou dress
thy wife also. Thou shall not go to spiritual or other
sleight-of-hand meetings, neither to speak thyself,
nor to hear others speak; thus saith thy wife. Thou
shall not find fault if thy wife should fail in getting
the meals in due time; for thou knowest, O man!
better late than never. Thou shall not drink bear
or spirits, nor chew, nor smoke; for knowest thou it
consumeth money. Verily, verily, I say unto thee,
I am mistress of the house thou gavest unto me.*

(Limén Weekly News, 4 de julio de 1903)

4 En cuanto a este registro lingliistico, hay que sefialar que se trata de un inglés
britdnico victoriano propio de los procesos de alfabetizacién colonial impuestos
a la poblacién afrocaribefia. Aqui se cita respetando la fuente original.
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A través de una lectura ligera de esta carta titulada “Men,
Read this! Wife’s commandment”, firmada como “The Mistress
of the House”, se podria concluir que se trata de un pen-
samiento enmarcado en las predisposiciones patriarcales del
“ser mujer”, porque hay una enunciacién que se ubica dentro
del espectro “sexista” del hogar: el hombre en la sociedad
y la mujer en la casa. Sin embargo, el tono y la retérica de
obligacién (“shall”), desarrollados con respecto al comporta-
miento de los hombres, plantean una critica hacia el modelo
de desigualdad entre los géneros; una discusién que es cier-
tamente contextualizada en el &mbito doméstico. Lo primero
que llama la atencién es la necesidad de diferenciar los man-
damientos desde un posicionamiento que no objetifica a las
mujeres en la obediencia, sino que las agencia.

La carta alude a mandamientos dictados por las esposas
para que sus esposos los cumplan como deberes incuestio-
nables. Las nuevas demandas se plantean con el mismo nivel
de autoridad de los mandados cristianos, pero, a la vez, son
decretos morales novedosos que implicitamente ponen en en-
tredicho la eficacia que tenfan las reglas religiosas convencio-
nales a la hora de garantizar el bienestar de las mujeres. Por
ello, desde su saber cotidiano, ellas promulgan mandamientos
especificos a su conveniencia. El énfasis puesto en las respon-
sabilidades de los esposos —en tanto proveedores efectivos—
manifiesta el rechazo a la premisa de la época de que las
mujeres eran las tinicas responsables de su propio bienestar y
el de sus familias. La anterior discusién refleja un pensamien-
to de transicién entre el modelo de feminidad empoderada al
estilo victoriano y una postura mds equitativa y en concordan-
cia con una nueva agencia femenina, la cual se presenta en
contra-légica al paradigma patriarcal del trabajo doméstico no
remunerado para las mujeres. En este sentido, la auto-identi-
ficacién femenina como “The Mistress of the House” de la au-
tora anénima constituye mds un sarcasmo que un cliché sobre
los roles de género espaciados patriarcalmente. Se eshoza una
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sdtira en reversa mediante una parodia, que devela la ética de
la superficialidad y el bienestar legitimado segun los paradig-
mas diferenciadores entre los géneros.

La carta “Men, Read this! Wife’s commandment” ex-
presa, entonces, el descontento acerca de la distribucién
desigual de los recursos dentro de la familia y el no-reco-
nocimiento del trabajo doméstico de las mujeres. El estilo
acusatorio y normativo del texto (en forma de mandamientos)
activa un contrapeso al discurso de control religioso-patriar-
cal aplicado a las mujeres. El tono directo es, en si mismo,
el mensaje primordial de la comunicacién, pues propone un
giro conductual en los modos tradicionales de ver y asumir a
las mujeres en la esfera privada y piblica. En consecuencia,
la carta expone un empoderamiento temprano de las mujeres
afrocostarricenses en un contexto patriarcal. Las demandas
hechas por esta mujer afroantillana introducen nuevas res-
ponsabilidades en el ejercicio de una masculinidad eficaz y
comprometida con el bien comin de la familia. Lejos de la
imagen estereotipada de una “ama de casa”, madre y esposa
sumisa, la publicacién presenta a una mujer auto-determi-
nada, quien deconstruye los discursos patriarcales de some-
timiento ejercidos sobre ella.

La agencia afrofemenina también estuvo presente en la
publicacién de notas aclaratorias en los periédicos angléfo-
nos sobre las separaciones matrimoniales. A diferencia de
lo que ocurrié en la prensa hispanéfona limonense de este
periodo, donde la participacién de las mujeres practicamen-
te no tenfa cabida, los anuncios de rupturas matrimoniales
fueron muy frecuentes en los periédicos afroantillanos.
Dichas publicaciones formaban parte de la estrategia de
control social dentro del enclave. Era comin que los hom-
bres utilizaran el tema de las deudas econémicas familiares
como una antesala para acusar a sus compaiieras de aban-
dono a sus “deberes conyugales”. Las notas argumentaban
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que ellos ya no se harfan cargo de las deudas que sus ex-
compafieras contrajeran. Este fue un proceso sistemdtico de
desacreditacién publica que operé a lo largo de toda la pri-
mera mitad del siglo XX para mantener un orden patriarcal
en el espacio piblico y privado.

No obstante, muchas de las mujeres acusadas desmintie-
ron las versiones dadas por sus exesposos, exponiendo sus
propias razones para las separaciones. En las cartas de des-
cargo, las mujeres retomaron el tema de la necesidad de una
vida dignificada. El conflicto de la familia Stanley ejemplifi-
ca esas dindmicas de desprestigio y violencia de las que se
defendieron las mujeres afroantillanas de Limén. Acusada
de abandono por su esposo, Melvina Agatha Stanley salié al
paso para defender su respetabilidad, declarando, ademis,
su propia capacidad para mantenerse financieramente:

To whom it may concern: Be it known that I am in a
position to support myself, hence Solomon R. Stanley
is quite free from any obligations, I have however
to say, that his statements are false and misleading,
and to say the least of it, wicked and revengeful;
for he Solomon R. Stanley left me in the House in
which we were both living with two children to sup-
port and owing rent too. He demanded the wedding
ring with threads of ill-treatment, therefore, I was
compelled to return it; he subsequently took away
the elder of the two children leaving me with the
babe— all because he wanted me to support himself
and the house, which I refused to do, as he would
not even try in the slightest manner to meet the
very least of his household, or any other obligations.
(The Times, 23 de enero 1913)

Este tipo de aclaraciones incorporaban una visién alter-
nativa al discurso patriarcal que sometia la honorabilidad
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de las mujeres al cumplimiento de los valores victorianos.
En sus descargos, afroantillanas como Melvina Stanley se
atrevieron a contradecir piblicamente a sus excompaiieros,
denunciando la violencia de género con una perspectiva de
clase media. Para el contexto limonense, Putnam aclara:

In the absence of institutions of enforcement,
employees and overseers continually and indivi-
dually tested the balance of power in the zone.
Credit meant local merchants or neighbors willing
to take one’s good name as collateral. The only
safety net in case of accident or illness was the
loyalty of friends and companions. These were the
structures that encouraged workers’ hair-trigger
defense of personal respect. At the same time, the
habits of confrontational masculinity fostered en-
duringly high levels of violence against women.
(2002, p. 19)

El tema de la honorabilidad personal fue clave para acceder
a redes de seguridad y bienestar por lo que si una mujer era
desacreditada moralmente se volvia atin més susceptible de
exclusion social y econémica. De su reputacién dependia
en gran medida el acceso a los recursos, las oportunidades
laborales, el reconocimiento, la aceptacién social e, incluso,
la posibilidad de establecer nuevas relaciones sentimentales.
Por esto, las cartas de descargo sobre las separaciones cons-
titufan un acto de empoderamiento femenino significativo.
A partir de la segunda década del siglo XX, la discrimina-
cién generalizada hacia la comunidad afroantillana hizo que los
discursos de las mujeres se enfocaran en la reivindicacién co-
lectiva. Cuando el modelo agroexportador empezé a desestabi-
lizarse producto de las crisis econémicas mundiales, la UFCO

5 Para mayores detalles sobre estos valores y su repercusion en la educacion
de las mujeres, ver Gorhan (1982).
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deprecid los salarios, lo que desencadené una serie de huelgas
en las plantaciones de banano. El Gobierno costarricense,
por su parte, buscé ejercer un mayor dominio sobre el Caribe
endureciendo la aplicacién de politicas migratorias en con-
tra de la contratacién de trabajadores/as afrocaribefios/as
(Harpelle, 2001; Soto, 2005). En consecuencia, los discursos
y las luchas de las mujeres comenzaron a articularse alrede-
dor de las reivindicaciones interseccionales.

En 1931, Maria Graigie publicé el poema “The Opinion of
a Negro Woman” en The Searchlight. Este texto se enmarca
en una tendencia discursiva que reflexiona sobre las conse-
cuencias del colonialismo a nivel transnacional y revalora los
origenes africanos para concientizar sobre la negritud propia
y la de su comunidad. Inscrita en el movimiento garveyista,
Graigie incursion6 en un campo intelectual y literario do-
minado por hombres en contra del racismo estructural y sus
modos de dominacién colonial:

I was asleep for a very long time

But now I awake with a jolly good mind,

With a loving heart I must really say

That we all should live in an upright way,

And rally to the cause make no delay,

For it is the only salvation for the negroes today
[...]

The land where nations like to be

To make themselves rich, happy and free

And not even the natives can do what they like
They are compelled to walk certain hours at night
Oh God! Deliver the poor from the rod of the whites
And give unto them their former birth right.

Our ancestors, were dark they did not know

That their land was the glory where blessing bestow
So they look them from there and send them astray
And robbed all they had in the worst sort of way
But the new born negroe [sic] is the light today
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Through tempest and storm they shall carry the
fway [sic].

(Graigie, “The Opinion of a Negro Woman”, The
Searchlight, 28 de noviembre 1931)

El poema, compuesto por 78 lineas, pone de relieve la cues-
tién de la opresion y la explotacién histérica del continente
africano, y llama a las didsporas afrodescendientes a su-
marse a una lucha transcontinental contra el colonialismo.
Graigie fue militante de la Universal Negro Improvement
Assoctation (UNIA) en Limén, una organizacién transnacio-
nal fundada en 1915 por el jamaicano Marcus Garvey, quien,
preocupado por la exclusién socioeconémica y politica sis-
témica ejercida hacia las poblaciones afrodescendientes en
América y el Caribe, fundé un movimiento de reivindicacién
colectiva. La participacién de las mujeres en este proyecto
panafricanista fue crucial; sin embargo, sus aportes han sido
opacados por la persistencia de la visién patriarcal de la his-
toria. Al igual que lo hicieron figuras como Mittie Maude,
Lena Gordon, Ethel Waddell, Celia Jane Allen, Ethel Collins,
Amy Jacques Garvey, Amy Ashwood Garvey, Maymie Leona
Turpeau de Mena y Eunice Lewis (Blain, 2018), el aporte
de Graigie no se limit6 a la militancia dentro de la UNIA,
sino que ella también colaboré en el desarrollo de una pro-
puesta intelectual interseccional acerca de los derechos de
los y las afroantillanos/as a nivel local. El titulo del poema,
“The Opinion of a Negro Woman”, reposiciona el papel de las
mujeres en la construccién intelectual de las luchas de
vindicacién sociohistéricas de las que han sido parte. La voz
poética subraya la lucha por ser escuchadas, reconociendo
que, si bien las experiencias del colonialismo se enmarcan
en un racismo generalizado, las voces de las mujeres deben
igualmente ser centrales para combatir cualquier forma de
opresion. El poema de Graigie abrié un espacio de enuncia-
cién y participacion en el debate politico-intelectual sobre los
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derechos de las poblaciones afrodescendientes, el cual estaba
dominado por las voces masculinas.

“Talking back”: la lucha por pertenecer

Después de la conformacién de la Segunda Repiiblica costa-
rricense en 1948, el estatus legal y sociocultural de la pobla-
cién afroantillana de Limén se volvié més complejo. Desde
la perspectiva nacionalista, “la diferenciacién cultural de
[los primeros] inmigrantes, con respecto a la poblacién local”
jugé un papel crucial para que “la segunda y tercera genera-
cion de afrocaribefios nacidos en el pafs [no] fueran asumidos
como nacionales” (Pérez, 2018, p. xix). Cuando estas pobla-
ciones fueron aceptadas juridicamente como costarricenses
en la nueva Constitucién Politica (1949):

La percepcion del afrocaribefio, como inmigrante
extranjero, angloparlante y protestante |[...] entra en
[mayor| contradiccién con los elementos identitarios
constitutivos del ser costarricense [asumido descen-
diente europeo, hispanoparlante y catélico], los cuales
conducen a un racismo fundamentado en la defensa
de una nacionalidad y una identidad cultural que es
ajena a los referentes de la colectividad afrocaribefia,
situacién que les restringe el acceso pleno al ejercicio
de sus derechos ciudadanos (Pérez, 2018, p. xx).

Con el afdn de reestablecer el dominio total sobre el Caribe
costarricense, la politica estatal se abocé a institucionalizar
intensamente su presencia en la vida limonense. Esto explica,
por ejemplo, la paulatina desaparicién de las précticas cultura-
les locales y el desestimulo de la escolarizacién inglesa privada
por una oficial monolingiie, sometiendo a la poblacién anglo-
parlante al aprendizaje del espafiol. En paralelo, la inversién
econémica en la provincia cayé de manera progresiva, lo que
afect6 el acceso y la calidad de los servicios ptblicos.
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El reacomodamiento politico-identitario en Limén ori-
ginado por un estatus legal poco reconocido es trabajado
por Prudence Bellamy Richards (1935-2017)° en el poema
“Mangoes of Jamaicatown”. Hija de madre jamaicana y padre
originario de Barbados, Bellamy nacié en un Limén de transi-
cién civil. La educadora y lider comunal reflexiona, con cier-
to tono melancélico, sobre el pasado y los miltiples cambios
que la provincia caribefia ha experimentado con el tiempo:

Mangoes of Jamaicatown

You grew in every patio

You grew all over the neighborhood
You grew in all sizes. In all shapes
In all colours.

Hairy mangoes

Hog mangoes

Beef mangoes

Black mangoes

Mangoes of Jamaicatown

Where are you now?

(Bellamy, 2009, “Mangoes of Jamaicatown”, p. 71)

“Jamaicatown” fue (alrededor de 1875) el nombre que los/
as primeros/as migrantes afroantillanos/as le dieron a una
localidad de la ciudad de Puerto Limén. El acto de nom-
brar fue una forma de apropiacién espacial que evidencia-
ba los entrelazamientos socio-histéricos entre Costa Rica y
Jamaica. No obstante, en la década de los afios cuarenta del
siglo XX, este mismo sitio fue rebautizado con el nombre
de “Barrio Roosevelt, Pueblo Nuevo” por las autoridades
costarricenses en agradecimiento al presidente estadouni-
dense Franklin D. Roosevelt por una donacién hecha para

6 Su obra ha sido poco estudiada, ya que se encuentra mayormente inédita.
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la construccién del alcantarillado local. Es evidente que
dicho renombramiento constituyé en si mismo una forma
de desplazamiento y deslegitimacién de la vida piblica de
la poblacién afrolimonense y su contribucién al desarrollo
local, de manera que la alusién a “Jamaicatown” legitima
una apropiacién espacial histérica, al no aceptar el nuevo
nombre dado por el Gobierno local. Este acto discursivo
mantiene subversivamente en la memoria presente la ha-
zafia de sus ancestros/as de asentarse en una tierra antes
inhéspita. A su vez, el tono nostélgico y retrospectivo que
recoge la pregunta retérica con la que termina el poema,
“Where are you now?”, alude al recuerdo de lo que fue
el Limoén afroantillano (personificado en la diversidad de
mangos); el estado de transformacién sociocultural y politi-
ca de dicha regién; y la incitacién a la participacién ciuda-
dana en la toma de las decisiones locales.”

La visi6n identitaria yuxtapuesta del “ser legitimamente”
costarricense” frente al “ser otro/a” costarricense de descen-
dencia afrocaribefia generé un tipo de consciencia acerca de
la persistencia de la exclusién y la discriminacién sobre la
cual Bellamy trabajé y denuncié. Mediante la recuperacién
de la memoria histérica-cultural de la provincia limonense,
varios textos de la autora ofrecen una mirada retrospectiva
respecto a las pricticas socioculturales que fueron importan-
tes para la vida comunitaria afroantillana local. El compro-
miso con el rescate del patrimonio cultural intangible de la
comunidad afrolimonense se documenta en los textos: “El
Garden Party”, “Harvest Sunday (Domingo de cosecha)” y
“La Escuela Dominical” (Bellamy, 2010, pp. 135-138).2

7 En el afo 2019, los/as habitantes afrolimonenses de este barrio lograron que
el Gobierno local restituyera su nombre original “Jamaicatown”.
8 Las publicaciones describen festividades como recitales, ferias y actividades

culturales alrededor de la bendicién de cosechas, esparcimiento y escola-
rizacién angléfona, las cuales eran celebradas por las primeras generaciones
de afroantillanas y afroantillanos en Limdn. Por estos trabajos, Bellamy recibid
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En el poema “No debo ninguna disculpa”, Bellamy introduce
otro enfoque de su trabajo relacionado con el antirracismo:

No debo ninguna disculpa...

Porque mi piel es negra.

No debo ninguna disculpa...

Porque mi piel brilla como el terciopelo...
No debo ninguna disculpa porque sobre mi espalda...
Cayeron ldtigos mientras...

Laboraba en las plantaciones.

Los disculpo, porque a pesar de todo...
Soy belleza...

Soy poesfa...

Soy ritmo...

Soy cancién, soy un ser humano

que ama a sus hermanos. ..

(Bellamy, 2006, “No debo ninguna disculpa”, p. 26)

El poema (y en especial la puntuacién) muestra que, para
el yo lirico, dignificar el color de su piel constituye un acto
de resistencia y resignificacién cognitiva sobre la histérica
violencia fisica y psicolégica sufrida por muchas mujeres
afrodescendientes. Los “latigazos” aluden a la esclavitud y
el trabajo brutalmente forzado en las plantaciones. Negar
cualquier disculpa (véase la andfora “no debo”) ratifica la
autoconsciencia, la revalorizacién y la subversién (véase la
andfora “soy”) frente al racismo y la colonizacién.

Por su parte, en el poema “Since creation”,’ Bellamy
se adentra en la reflexién sobre la existencia de distintas

una mencién especial en el certamen nacional de tradiciones limonenses
auspiciado por el Ministerio de Cultura y Juventud (Centro de Investigacion y
Conservacion del Patrimonio Nacional) de Costa Rica en el 2008.

9 Este poema es inédito y fue recopilado por Karla Araya-Araya en el marco
del proyecto de investigacion 540-A9-001, financiado por la Universidad
de Costa Rica (2009-201 1.
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feminidades y los roles de mujeres que han surgido en la
historia de humanidad:

I started existing as Eve

I continued on in creation being:
Mother

Daughter

Wife

Grandma

Godmother

Time passed by and I am

Mary Magdalene

Mary the sister of Lazarus

Ana the prophetess

The Samaritan woman

[ am also

A teacher

Nefertiti

The Mona Lisa

A Maya Angelou

Joan of Ark

Wonder woman

All these roles I play because

I am a woman

A human being

Who bleeds one every month
Then a whole lot so to give to the
World a son or daughter

I 'am a woman

Created by God, between the last day
Of creation and the day of rest.

I am the greatest virtue of all.
The greatest virtue of God’s creation.
(Bellamy, s.f., “Since creation”)
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La presentacién de un sumario deconstructivo de la historia
occidental del “ser mujer” se mueve de un imperativo hete-
ronormativo, que empieza con Eva (ya no como el origen del
pecado y de la degradacién de la humanidad) y sigue hasta
llegar a figuras femeninas empoderadas, contrapuntando los
preceptos patriarcales sobre la (in)sanidad o la pasividad
de las mujeres. La expresién “The greatest virtue of God’s
creation” reordena la jerarquia patriarcal de “la creacién
divina,” desmarginalizando la posicién de las mujeres en el
ciclo de la creacién y restituyendo el significativo rol que
ellas han desempefiado en los momentos claves de la fe
cristiana (como en las resurrecciones de Lazaro y Cristo).

La reelaboracién histérica del papel de las mujeres he-
cha por Bellamy apunta a su versatilidad. Primero, hay un
reconocimiento de los roles femeninos tradicionales asocia-
dos a la maternidad (madre, hija, esposa y abuela); luego, se
centra en figuras histéricas y ficticias emblemadticas. En ese
reposicionamiento discursivo, se exalta la contribucién de
las mujeres en el campo sociopolitico y cultural (nombrando
a Nefertiti, Joan of Ark (Juana de Arco) y Maya Angelou) o
artistico (el caso de la Mona Lisa y la Mujer Maravilla). Al
visibilizar todos estos personajes, la voz poética reivindica
la diversidad de la femineidad, atacando los estereotipos
relacionados con el “sexo débil”.

La amplificacién del pensamiento afrofeminista costa-
rricense fue especialmente desarrollado por la profesora,
actora politica y escritora Eulalia Bernard Little (1935-2021).
Bernard potenci6 un discurso estético de mediacién y com-
pensacién frente a la remanencia de la discriminacién inter-
seccional en Costa Rica. Su obra se caracteriza por un tipo
de “cimarronaje intelectual” (Curiel, 2014, p. 326), interve-
nido por su perspectiva como docente, escritora, politica y
activista, lo que le ha conferido un destacado espacio en la
historiografia literaria afrocostarricense y en la reciente dis-
cusion sobre los “afrofeminismos diaspéricos” (Mufioz, 2021)
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de la regién. En su obra se pueden rastrear al menos cuatro
dimensiones discursivas claves: 1) el reconocimiento de una
identidad pluricultural costarricense; 2) la construccién de
una maternidad empoderada; 3) la resignificacién del cuerpo
de las mujeres afrodescendientes; y 4) la valoracién del plu-
rilingiiismo (enfocado en el inglés estdndar, el espafiol y el
criollo limonense) de la nacién. Estas ramas discursivas son
generalmente trabajadas de forma transversal y multimedial
(Ravasio, 2020).

Una estrategia poético-discursiva comtin en Bernard es
deconstruir los espacios sacralizados de la nacién costarri-
cense para visibilizar la identidad y la historia pluricultural
del pafs destacando la presencia de la comunidad afro. En
el poema “Paisanita”, el yo lirico subraya un contradictorio
discurso cultural y religioso:

iHola!, Virgencita de los Angeles,
¢Me permites que te llame paisanita?
Td sabes, por aquello de negrita.

;Sabes que han contribuido mucho al mundo
quienes te trajeron a Cartago?

Pues, al menos yo, te agradezco

El que ahora pueda ir ah{

Y sentirme entre hermanos

Sin pellizcos y regafios.

(Bernard, 1996, “Paisanita”, p. 65)

“Paisanita”, término usado para referirse a una persona
que comparte un mismo lugar de procedencia, destaca las
nociones de “otredad” ejercidas con violencia discursiva y
fisica desde tempranas edades (con “pellizcos y regafios”)
sobre la poblacién afrocostarricense. A pesar de que gran
parte de la ciudadania venera y peregrina hacia la Basilica
de Cartago (donde se encuentra la figura de la Virgen men-
cionada), la négritude de la Santa Patrona de la nacién suele
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pasar desapercibida (invisibilizada) o suavizada mediante
el uso popular del diminutivo “negrita”. La identificacién
del yo lirico con la Virgen de los Angeles expone las parado-
jas de un discurso identitario que excluye del imaginario y
de la historia costarricense a la poblacién afrodescendiente,
pero que, irénicamente, acepta a una Virgen negra como
patrona de la fe catélica.'

Por su parte, en el poema “Mi madre y el tajamar” sobre-
sale el tema de la maternidad empoderada. La voz poética
enfoca el poder matriarcal de la resistencia y la consciencia
contra la discriminacién miltiple: “Aprend{ de los labios de
ella/ La solemne verdad/ Sobre mis antepasados/ (En esta
tierra abandonados.)/ Desde ahf, del tajamar/ Aprendi que
serfa un soldado/ Con la palabra desenvainada/ En la mano”
(Bernard, 1991, p. 93). La ubicacién en el tajamar apunta a la
migracién diaspérica que lleg6 desde el Caribe a Limén. Esa
mirada retrospectiva frente al mar, en didlogo materno, pro-
porciona un conocimiento transgeneracional para re-trabajar
las historias de exclusién oficializadas en Costa Rica. Estas
(contra)historias son précticas revisionistas y de reposiciona-
miento de las mujeres afrocostarricenses, cuyas voces estdn
talking back “as an equal to an authority figure —an act of
risk and daring” (hooks, 1989, p. 5).

La obra poética de Bernard también aborda, mediante una
estética erética liberadora, la concientizacién sobre los cuer-
pos de las mujeres afrodescendientes como espacios politicos
de la memoria histérica. En una sociedad donde el deseo se-
xual de las mujeres es tradicionalmente censurado o hipervi-

sibilizado (ver Kempadoo, 2004 y Houlden, 2017), la poesia

10 Al respecto, los trabajos de McKinney (1996) y Mosby (2003) enfatizan la
desmitificacion de la “leyenda blanca” sobre la cual se construyd la aparicion
de estaVirgen y el rol que la poblacién afrodescendiente tuvo en la cons-
truccién de la Basilica erguida para su veneracion.
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de Bernard se apodera de los sitios femeninos innombrables
(“vulvas”) y les adscribe un poder politico e intelectual en
contra del dominio patriarcal-colonial:"

Soy la Diosa Nzingha
Mis vulvas estdn repletas
de negrisimas semillas

Soy la Diosa Nzingha.
Inicio mis conjuros
Ataviada de negro intenso
y negro carmesi.

Cémo resplandezco en las encias
de princesas africanas.

(Bernard, 2001, “Nzingha”, p. 41)

La auto-identificacién del yo lirico con la reina Nzingha
de Ndongo y Matamba (hoy Angola) recupera el legado de
una gran guerrera, diplomdtica y estratega militar en la
lucha contra el colonialismo portugués durante siglo XVII
en el suroeste de Africa, el patriarcado y el sistema escla-
vista transatldntico. Esta reina, idealizada como diosa, es
re-personificada desde una dimensién erética. Las “vulvas
[...] / repletas de negrisimas semillas” aluden al linaje de
valentia en el que las mujeres cumplen un papel de lide-
razgo determinante.

En el poema “Directorio Telefénico”, Bernard expone el
racismo estructural al ironizar las contradictorias politicas
de ex/inclusién sociocultural presentes en los origenes de
los apellidos costarricenses:

I Para ampliar la perspectiva sobre la maternidad politica en Bernard, ver
Mufioz (2021, pp. 156-161).
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St Seiio;
soy costarricense,
aunque apellidado esté

” 29

con “insky”, “man”, o “Le”.
Si, Send, tiquitica soy
Que jupén sos, que

tico soy, aunque no lo creas vos;

(Bernard, 1996, “Directorio Telefénico”, p. 71)

Tomando en cuenta que esta voz poética representa a una
mujer afrocostarricense, aqui las disfonfas y las extrafiezas
en cuestiones de nombres sefialan la falta de un reconoci-
miento politico genuino sobre la diversidad sociolingiiis-
tica y cultural del pafs. En el contexto costarricense, los
apellidos terminados en “insky” son de origen polaco-ju-
dio, los finalizados en “man(n)” comparten una descen-
dencia britdnica o alemana, mientras que el apellido “Le”
refiere a las didsporas sinodescendientes. Para el yo lirico,
a pesar de que todas las terminaciones anteriores tienen
un origen diaspérico, estas son comunidades que no entran
en conflicto con el “ser costarricense”, porque han sido
reconocidas como parte del imaginario nacional (por el/
la interlocutor/a). Sin embargo, en el caso de la poblacién
afrodescendiente, esa inclusién permanece deslegitimada.
De ahi que la falta de comunicacién entre la voz poética
y el/la interlocutor/a requiera de constantes aclaraciones
y comparaciones con las otras didsporas que sf han sido
normalizadas. Contradictoriamente, el directorio tele-
fénico, medio que en teoria deberfa facilitar y orientar la
comunicacién entre personas de un mismo pafs, se presta
para expresar cuestionamientos y obstruir el didlogo in-
tercultural. De ahi que, el yo lirico busque evidenciar y
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legitimar la existencia una pluriculturalidad afrocaribena
(angléfona) que no se reconoce en la convivencia cotidiana
y la consciencia colectiva.'?

Retomando la preocupacién por el lenguaje, pero desde
otro enfoque temiético, se encuentra Marcia Reid Chambers
(1950, Limén). Su poesia, menos conocida, es una puesta
estética del habla popular en bisqueda del reconocimien-
to del plurilingiiismo de la poblacién afrolimonense. La
poética de esta autora, en su mayoria inédita, demuestra
la dificultad que tienen las escritoras afrocostarricen-
ses angléfonas para publicar. Algunos poemas del libro
inédito Ndtral Fillingz (Natural feelings/ Sentimientos
Naturales) han sido publicados en las revistas Linguistic
Explorations of Gender and Sexuality (2008-2009) y
Kdiina (2010). Desde los margenes de la Costa Rica his-
panohablante, la poesia de Reid se enfoca en revalorar el
inglés limonense,'® su vitalidad y expresividad cotidiana.
Su poesia reincorpora un tipo de subjetividad popular
fuertemente vinculada con la dimensién lingiifstica de la
identidad, la cual no ha sido reconocida en las politicas
educativas estatales:

12 En comunicacién personal con Araya-Araya (22 junio 2023), Franklin Perry,
amigo de Bernard, ha sefialado que este poema surgié como protesta por
el rechazo a la inscripcidn electoral de un grupo politico afrolimonenses
formado para las elecciones del Gobierno local en la década de los noventa.
El razonamiento para rechazar la inscripcién fue que los apellidos de los/as
afrolimonenses del partido eran extranjeros. Tal argumento dejé al descu-
bierto el racismo, en vista de que, en la historia electoral costarricense, ha
habido muchos personajes con apellidos cuyas terminaciones, como las que
Bernard ejemplifica en su poema, son de origen diaspdrico, lo cual no les ha
restado el derecho de ser igualmente costarricenses.

I3 También conocido como el mekatelyu (“may | tell you™). En adelante, se utili-
zardn los términos “inglés limonense” o ““criollo limonense”, porque se con-
sidera que otorgan un estatus lingliistico mds apropiado. Esta lengua ha sido
histéricamente desprestigiada por ser considerada una variacion prosaica del
inglés “estandar”.
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Them say me say

You say them say

Me did say, hey!

Is we all of them say o’ say’
If a dumb man o’talk?

Could be, maybe,

Might be, must be,

Can be, should be,

Must, must be, must have?
Put all of them word together
And then you see why psychiatrist exist.
(Reid, 2010, “Seinz”, p. 207)

En Reid (al igual que en Bernard), la resistencia afrofe-
menina pasa por un tema politico-lingiifstico. Sus versos
representan un acto subversivo en si mismo, porque inter-
vienen en la exclusion y la descalificacion que el inglés li-
monense ha tenido en espacios institucionalizados. El uso
de registros lingiifsticos no “autorizados” permite a Reid
retratar otras formas de comunicacién particularmente ha-
bituales en Limén. Mediante el juego verbal entre modales
de obligacién y necesidad, el yo lirico expone lo absur-
do (y hasta patolégico) del control y el condicionamiento
performativo de lenguaje aplicado al deber patriarcal. En
otro orden, las auto-traducciones ofrecidas por Reid (en
espafiol e inglés) de sus poemas buscan mediar entre las
distintas comunidades lingiifsticas, grupos sociales y coti-
dianeidades costarricenses.

Gender-based action plurimedial

La continuidad del pensamiento intelectual de las escrito-
ras afrocostarricenses es robustecida por Delia McDonald
Woolery (1965, Colén [Panamad]), Shirley Campbell Barr
(1965, San José) y Queen Nzinga Maxwell (1971, San José).
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Estas poetas comparten una escritura que viaja hacia la
bisqueda de los origenes africanos para reflexionar sobre
la experiencia diaspérica de forma glocal, es decir, tanto
local como globalmente. Al igual que sucede con Graigie
y Bernard, en los textos de estas escritoras, Africa se po-
siciona como el origen de la fuerza y la resistencia afrofe-
menina costarricense.

Delia McDonald enfatiza los desplazamientos espacio-
temporales, afectivos y cognitivos generados por la conquis-
ta de América:

Ante el tiempo

mis antepasados
muestran lanzas,

caras pintadas de tierra

y olvido,

puiios de miseria ...

iYo soy América!

y ellos ya no tienen patria.

(McDonald, 1994, “XIII”, p. 17)

El desprendimiento geogréfico forzado del continente africano
por las experiencias del middle passage es problematizado
en el contexto de las politicas nacionalistas de “inclusién”
del pafs. Aunque el yo lirico mantiene una fuerte conexién
con Africa, no se obvian las disfuncionalidades y los con-
flictos que este vinculo ha representado en la contempora-
neidad costarricense:

YO,

desciendo

de una isla negra
clavada en el centro
de contradicciones,
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incertidumbres y pasos

que van y vienen

en direcciones

opuestas al tiempo.
(McDonald, 1995, “I11”, s.p.)

Para demostrar la representatividad ficticia promovida por
el Estado costarricense, McDonald deconstruye la imagen
homogénea de la poblacién capitalina a partir de las in-
crustaciones que se van generando con las migraciones
internas entre Limén y el Valle Central del pais. En parti-
cular, se plantea la necesidad de hacer visible la brecha
entre “centro-periferia” al estilo testimonial. La imagen de
una “isla negra” parodia la condicién histérica de despla-
zamiento y dislocacién espacial del enclave limonense con
respecto a la imagen de la nacién, con la experiencia propia
de migrar a San José. La alegoria a la “isla negra” fisura el
mito de la supuesta distribucién étnico-cultural e identitaria
del pafs donde la imaginada “blancura” costarricense es
“ubicada” principalmente en el Valle Central, mientras
que la poblacién afrodescendiente se emplaza en el Caribe.
Al aludir a esta exclusién espacial se ilustran los choques
y las contradicciones en los discursos nacionalistas de “in-
clusién”. De esta forma, McDonald pone en evidencia, me-
diante el cruce de esas fronteras simbdlicas y discursivas,
el aislamiento y la falta de reconocimiento que la poblacién
afrocostarricense sufre en su propio pafs, la cual es atn
percibida como un enclave.

En el poema “Septiembre, mes de la patria...”, McDonald
afiade otras contradicciones del discurso nacionalista sur-
gidas a partir de las identidades espacializadas, sefialando
que estas van: “diluyendo las crines agitadas de dos costas
Caribe y Pacifico [...] en este pafs, un juego de memorias
que viene y va,/ como el mar, vivo YO” (2018b, p. 47).
Tanto el titulo del poema como la citacién que se hace
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posteriormente del himno nacional exponen una “invented
tradition” (Hobsbawm/Ranger, 1983) sobre el discurso de
paz e igualdad costarricense que versa sobre todo el te-
rritorio nacional, pero que encubre la exclusiéon que pesa
sobre Limén. No obstante, a pesar de las incongruencias
en la idiosincrasia oficial costarricense, la poeta no se ex-
cluye de este mundo fragmentado, més bien se posiciona
en él. Comparte tanto la historia de “los abuelos que no
conoc[ié]” mds all4 de las memorias y “los fragmentos y
sonidos [...] del tren llegando” (McDonald, 2018a, “XIV™,
p-41) a San José o Limén, asi como la historia del resto del
pais. La poética testimonial y urbana de McDonald habla
de las formas comunes en que se experimenta el ser mujer
afrocostarricense fuera de Limén.

Otro aspecto importante del trabajo de McDonald es
apuntar hacia las brechas dentro de los movimientos de rei-
vindicacién de las mujeres costarricenses:

Mi maestra es una azucarera,
—redonda y blanca—.

[...]

Ella ...

me sentaba en una esquina
[...]

Y, en mi rincén,

lejos de sus hijas blancas,

yo siempre rebeldia

y por supuesto,

ya era buena coleccionando palabras.
(McDonald, 1999, “14”, p. 30)

La segregacién del espacio educativo, ejecutada por una
maestra descrita como “azucarera/redonda y blanca”, con-
trapunta las luchas y los logros del feminismo costarricen-
se desde una mirada critica interseccional, porque pone
de relieve las desigualdades dentro de dicho movimiento.
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La experiencia infantil del yo lirico retrata el racismo ins-
titucionalizado, sefialando una luxacién paradéjica en las
formas que se piensan, se asumen y se ejercen los femi-
nismos no-interseccionados. La contraposicién entre los
propésitos de la educacion, los castigos que recibe el yo
lirico y su conducta rebelde manifiesta la resistencia de las
mujeres afrocostarricenses frente a las dindmicas continuas
y estructurales del ejercicio del poder (neo)colonial en la
contemporaneidad. La imagen de una “azucarera redonda
y blanca” que describe a la maestra es el epitome de un
sistema hegemdnico y opresivo, el cual simboliza el modelo
de exclusién y violencia de las plantaciones de azicar en el
Gran Caribe. En este sentido, los versos de McDonald visi-
bilizan puntos vacios en las luchas de los derechos de igual-
dad de género, en las que las mujeres afrodescendientes
contintian siendo marginadas. Su critica, similar a la poesfa
activista de Bernard, se dirige hacia una politica educativa
que limita y desmejora las condiciones de vida de las muje-
res afrocostarricenses al institucionalizar la discriminacién.
No obstante, desde el espacio marginal (una esquina del
sal6n de clase), el yo lirico logra recuperar su voz e iniciar
un proceso combativo.

Shirley Campbell es otra escritora y activista cuyas luchas
se centran en denunciar el racismo sistémico, particular-
mente, el sufrido por las mujeres. En su obra, el escrutinio
retrospectivo sobre las prdcticas histéricas coloniales es fun-
damental para proporcionar nuevos sentidos y conocimientos
que fortalezcan un activismo social contra cualquier forma de
subyugacién. Sin una mirada critica hacia el pasado, resulta
dificil crear consciencia y atacar la remanencia de la discri-
minaci6én miltiple. Por ello, la poeta recurre al reconocimien-
to de una memoria ancestral de origen africano, mediante la
cual las mujeres son figuras centrales del empoderamiento
colectivo para el alcance de una igualdad interseccional:
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Descubri en mi sangre
de pronto a una abuela

y una hilera larga de madres cantando
y una tierra negra sembrada por ellas
y entonces crec{

me entendf mujer
una mujer negra.

(Campbell, 2017, “Descubrimiento”, p. 13)

El tono sutilmente irénico del titulo del poema “Descubri-
miento” deconstruye la denominacién inverosimil y eufemis-
tica usada para referirse a la colonizacién de las Américas.
Para la voz poética, el verdadero descubrimiento se encuen-
tra en el contra-relato de la conquista europea sobre los
territorios americanos, africanos y el trafico transatldntico de
esclavos/as. En este sentido, el yo lirico se refiere a un des-
pertar de la consciencia que busca reescribir la memoria, sus
olvidos, el trauma de la esclavitud y las formas (neo)colonia-
les de opresion y exclusion de las que las mujeres afrodes-
cendientes han sido objeto. El cambio de locus interpretativo
acerca de los origenes (ubicados en un periodo pre-colonial)
introduce una visién histérica centrada en la agencia feme-
nina y su lucha por ser visibilizada en la sociedad, lo que
también forma parte de una corriente escritural denominada
“afrorealismo” (Duncan, 2005). En Campbell, la construc-
cién de imédgenes femeninas fuertes, auto-determinadas y
subversivas no solo rompe con los moldes tradicionales de
femineidad, sino que ademés incorpora un vinculo con una
resistencia transgeneracional:

[.]

A mi me tocé hablar de la rebeldia
y de la libertad y sobre todo de la verdad.
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Yo conté las fdbulas y las historias verdaderas
que nunca fueron colocadas en los libros.

Hoy sigo relatando las verdades que tengo amon-
tonadas

en la espalda [...]

(Campbell, 2018, “Desde que tengo memoria”,
pp- 65-66)

Desde una visién interseccional, el yo lirico asume un papel
activo en su desarrollo histérico-social como lo hicieran
sus ancestras, pero ahora en el plano enunciativo y politico,
enfatizando el desaffo de hablar sobre la invisibilizacién y
el silenciamiento de las mujeres afrodescendientes en la
sociedad. Dicha critica llega también al plano cotidiano,
en donde las opiniones de estas mujeres son doblemente
ignoradas y minimizadas hasta convertirse en lo que la voz
poética llama “verdades [...] amontonadas en la espalda”,
cuyo peso es dificil pero ineludible de llevar.

En el poema mds célebre de Campbell, “Rotundamente
Negra” (1994), el tema de la racializacién entra en el
campo de la corporalidad. El tono insubordinado de sus
versos hace eco del discurso subversivo que, en su mo-
mento, plante6 también Bellamy en su poema “No debo
ninguna disculpa”:

y me niego rotundamente

a dejar de ser yo

a dejar de sentirme bien

cuando miro mi rostro en el espejo
con mi boca

rotundamente grande

y mi nariz

rotundamente hermosa

y mis dientes

rotundamente blancos
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y mi piel
valientemente negra.

(Campbell, 1994, “Rotundamente Negra”, p. 17)

La voz poética celebra con orgullo los sitios corporales, his-
téricamente deslegitimados por el euro y etnocentrismo (neo)
colonial y sus précticas patriarcales. Los versos destruyen la
imagen exotizada, hiper sexualizada y vulgarizada que se ha
creado sobre los cuerpos de las mujeres afrodescendientes.
En su lugar, el discurso “Black is beautiful” transforma la
imagen corporal en un “territorio politico” (Gémez, 2014)
revalorizado, elogiado y legitimado en su propia negritud.
Tal reestructuracién de sentimientos y saberes sobre el
cuerpo corrige las actitudes fetichistas sobre la sexualiza-
cién de las mujeres afrodescendientes. De igual forma, el
estilo enunciativo se contrapone al discurso machista de
“fragilidad” femenina, puesto que el yo lirico se concibe
“valientemente negra”, para enfrentar tanto el racismo como
la discriminacién de género.

En otro plano estético-discursivo se ubica Wendy Maxwell
Edwards (1971-2023)", quien se autodefine como una
WombWarrior. La eleccién de su nombre artistico, Queen
Nzinga, alude a una larga historia de resistencia contra el (neo)
colonialismo. La escogencia de este seudénimo “construct|s]
a writer identity that would challenge and subdue all impulse
[leading] away from speech into silence” (hooks, 1989, p. 9).
El nombre “Queen Nzinga” elabora (al igual que en el poema
“Nzingha” de Bernard) una estrategia contra-discursiva a los
ordenes y las légicas del llamar/nombrar en el mundo occiden-
tal y heteronormativo, los cuales privilegian el linaje masculino

14 Lamentablemente, Maxwell fallecié repentinamente el 30 de julio del
2023, apagdndose asi una de las voces afrocostarricenses mds destacadas
de la actualidad.
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en los apellidos. Por el contrario, Maxwell honra la herencia
africana de origen femenino:

I
[ am
I am a Womban
I am a Black Womban
I am an Afrikan Black Womban
I am an Afrikan, Caribbean, Black Womban
Afrikan
Caribbean
Womban
Black
[ am

I

so expectations this society
may have about me
could never come close to be
more than a plot
to enslave me
and my offspring

(Maxwell, 2012, “I Am. Declaration of a Black
Womban”, p. 22)

Tanto en lo discursivo como en lo estético, el poema se ins-
cribe en la nocién del vientre guerrero (“Womban”). La
organizacion de las palabras forma la imagen de un vientre, lo
cual refuerza la reconstruccién histérica centrada en la voz
de las mujeres “Negras”; “a subjectivity of belonging as an
Afra-descendant” que aprovecha “her varied linguistic re-
pertoire, her oral enactment, |...] [to] engender |[...] history”
(Ravasio, 2021, p. 64). Al igual que su nombre artistico, la
estética de Maxwell desestabiliza las estructuras de opre-
sién patriarcal-colonial reafirmando su identidad, su “Yo”
en la enunciacién.
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El libro AfroKon (2012)" contiene explicaciones programéti-
cas de su poesia en forma bilingiie, mientras que la produccién
poética se divide en inglés, espaiiol, inglés limonense y espan-
glish, de manera que se retoma el proyecto de inclusién del plu-
rilingiiismo de Bellamy, Bernard y Reid. La publicacién rompe
con la politica del lenguaje (hetero)normativo y colonial. Maxwell
crea nuevas palabras que desencadenan en cambios seménticos
alrededor de un womancenirism, logrando “mujerizar palabras/
mundos” (Cooper, 2012, p. xxxvii) para compensar y equilibrar
la masculinizacién del lenguaje. La palabra “Womb Voliushan™
(“Vientre Volucién”) se presenta como un manifiesto de esa
revolucién lingiifstica afrofeminista que Maxwell busca lograr
con su obra.'® La artista explica lo siguiente:

En instancias, las palabras son torcidas y contorcio-
nadas [sic| creando nuevas palabras. Por ejemplo:
la palabra ‘historia’; con la raiz [sic] his- (en inglés
perteneciente al hombre) es cambiada por la termi-
nacién -jer (de mujer), ya que la palabra favorece la
recoleccién de informacién pasada de los hombres
y por los hombres, no necesariamente preocupados
por el pasado de las mujeres. Asf es que ‘historia’
se cambia o se acompafia por la palabra ‘jerstoria’.
(Maxwell, 2012, “Language & Translation Notes/
Notas de Lenguaje & Traduccién”)"”

I5 La palabra “AfroKon” quiere decir “‘centrada(o) en Afrika [Afro]; Af =de,
Ra=Dios, Ka=espiritu, ‘Del Espiritu de Dios™"', mientras que Kon “es la Kon-
ciencia basada en el entendimiento espiritual Kemético que el Ka (k3) es la es-
encia espiritual, también es el estar despierta(o) y vivir en ese entendimiento”
(Maxwell, 2012, p. 5). De ahf que, "AfroKon Poesfa VientreVolucionaria es la
Poesfa Afrocéntrica y Konciente, reflejando la Voluntad de Vientre en Accidn
Regenerativa Constante” (Maxwell, 2012, p. 6).

16 Otros ejemplos que refuerzan este proyecto politico-lingtistico mediante
la reelaboracién y la resignificacion de las palabras son “revelvision”, "re-e-
volucién”, “wombanist”, “vientrista”, “mujerista’.

17 Su libro también aporta un glosario (ver Maxwell,2012, pp. [81-185),con el
cual introduce cuestiones politico-lingliisticas, transculturales y espirituales
asociadas a las culturas africanas y afrodiaspdricas.
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La trasformacién consciente del uso del lenguaje por
neologismos que enfatizan una connotacién pluricultural y
femenina recupera la gestion de una historia forjada por muje-
res. Esta voz agenciada es parte de su activismo afrofeminista
transnacional. Mediante distintas referencias intertextuales y
dedicatorias hechas hacia personajes como Sojourner Truth,
Queen Nanny, Saartjie Baartman, Nina Simone, la autora
honra los aportes de estas mujeres en los movimientos poli-
tico-sociales antiesclavistas, asi como, en las subsecuentes
luchas por los derechos civiles de las mujeres afrodescendien-
tes. La rememoraci6n de estas figuras mantiene presente sus
legados contra el sexismo y el racismo estructural tomdndolas
como modelos de resistencia.

El uso revisionista del lenguaje en AfroKon es reforzado
con la intervencién de otros formatos artisticos. La poéti-
ca se nutre de diferentes estéticas que complementan el
texto escrito con fotograffas, un CD con la recitacién poé-
tica y pinturas creadas con su propia sangre menstrual.'®
Inspirada en la tradicién oral caribefia y africana, la artista
opta por reactivar el spoken word poetry, hacer performance,
crear un “arte visual/pldstica menstrual” e incorporar una
propuesta de disefio gréfico que se enfoca en las mujeres,'?
y en la memoria del middle passage. Por ejemplo, en los
audio-tracks, al recitar los poemas, su voz fuerte y clara crea

18 Este tipo de "escritura” hace recordar la propuesta estética-discursiva del
vinil-poemario Negritud (1976) de Bernard (ver Ravasio 2020 y Mufioz
2021), en donde se combinan distintos formatos de enunciacién que
posibilitan multiples modos de lectura de acceso a la obra. De manera que
el proyecto poético se convierte en una experiencia plurisensorial (Ravasio,
2020; Cooper, 2012).

19 Los titulos de los cuadros que acompafan los poemas, como en los casos
de "AmmaZone”, "Olopaijoko”, “Warrior”, "Afr-Disia”, "Olokun”, etc.,
representan espiritualidades femeninas que reivindican el poder de las
mujeres afrodescendientes. Para profundizar en las dindmicas discursivas
que operan entre la pintura, la poética y el performance en AfroKon, ver
Ravasio (2021).
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un flow (con reminiscencias ritmicas afroamericanas y
caribefias del calypso, el soul, el jazz, el hip-hop, etc.)*® como
procesamiento del healing, aunque también acentia la pre-
valencia de desplazamientos internos y polemiza fracturas
creadas por una historia homogeneizadora y patriarcal.

Por otra parte, el empleo de la sangre menstrual en el
arte resignifica la nocién patriarcal de la fertilidad e la hi-
giénica impuesta a las mujeres, pues le atribuye otra funcién
productiva fuera del 4mbito meramente biolégico. Si bien la
sangre menstrual estd vinculada con los ciclos de reproduc-
cién de los cuerpos de las mujeres, Maxwell sustituye esa
capacidad por la posibilidad de crear desde otros espacios
de enunciacién, como el arte, mostrando otras formas de ser
mujer. La polisemia de la sangre evoca la dualidad entre el
dolor y el poder de recrear a partir de este. El ciclo mens-
trual (y de la vida) que propicia el arte de esta autora est4
intimamente relacionado con la continuidad de las luchas
de las mujeres afrodescendientes porque se establece un
contra-discurso hacia los preceptos de “fragilidad”, “pe-
caminosidad” e “infertilidad” impuestos a los cuerpos de
las mujeres desde el determinismo biolGgico y religioso. De
forma pragmatica, su arte menstrual se opone al silencia-
miento, la represién de la higiénica de la mujer y toda la
politica de control corporal. El posible choque en la recep-
cién de dicha poética y arte busca romper con el menstrual
shaming, demostrando que las mujeres han sido “educadas
para esconder toda evidencia de nuestros periodos mens-
truales y [por esto] cuando menstrudbamos sentfamos asco y
vergiienza” (Gémez, 2014, p. 267). M4s all4 de este tabu, el
uso de su pelo, el algodén y a veces conchas recupera una
contra-memoria del middle passage y de la esclavitud. Se
trata de un tipo de escritura y arte que quiebra con la idea

20 A su vez, todos estos géneros musicales tienen un componente ritmico o
instrumental africano (ver Palacios, 2022).
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de una fertilidad puritana, para asf liberar otra fecundidad
que naturaliza los procesos biolégicos de la sexualidad de
las mujeres (menstruacion) y las empodera sobre estos.

Nuev@s redes afrofeministas

En la dltima década de siglo XXI han emergido varias
voces de escritoras aln poco conocidas, cuyos textos cir-
culan principalmente en las redes (sociales), entre ellas
se encuentran Nancy Rebeca Banard Camacho (1974, San
José), Karina Obando Gonzélez (1994, Limén) y Shalaisha
Barrett Parkinson (1996, San José). Estas poetizas com-
parten las preocupaciones discursivas de las generaciones
de autoras anteriores, y los desafios por hacerse escuchar.
En este tdltimo sentido, ellas han optado por un modo al-
ternativo de visibilizacién: el ciberespacio.?! El medio de
circulacién de sus textos expone, en su mayoria, la trans-
formacién del espacio discursivo y del activismo literario
hacia el flujo digital. Dicho modo de difusién no solo sor-
tea los costos y las dificultades histéricas que las mujeres
han sufrido para publicar,? sino que ademds permite a
las poetisas atin no tan reconocidas —similar a la funcién
que cumplieron los periédicos angléfonos limonenses en
la segunda mitad del siglo XX— participar en distintos
debates socioculturales y feministas fuera de la institucio-
nalizacién editorial del campo literario. Desde la fluidez

21 McDonald tiene un blog (http://themirrorcollectorblogspot.com/), que se
orienta a la critica literaria, mientras que Maxwell cuenta con su propio
sito web (https://nzingamaxwell.wordpress.com/about/) como plataforma
para visualizar su trabajo de forma independiente. Campbell comparte su
labor en su cuenta de Instagram y proyecta su trabajo como ponente
internacional en la siguiente plataforma: https://theafricasoftpowerproject.
com/shirley-campbell/ (dltimas consultas, 14 de febrero del 2023).

22 También experimentadas por sus antecesoras. Por ejemplo, Maxwell tuvo
dificultadas para publicar su nuevo libro Ibere: My Origin. Mi Origen, el cual
ha quedado inédito tras su repentina muerte.
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del ciberespacio se logran abrir rdpidamente debates y
activismo antirracistas (similares al de #BlackLivesMatter),
involucrando a una comunidad receptora global; una dids-
pora transnacional en linea (Brinkerhoff, 2009). Gran
parte de los proyectos escriturales de estas nuevas voces
mantienen la lucha por recobrar la conexién con una an-
cestralidad africana, en tanto estrategia cognitiva y afecti-
va de dignificacién.

En el poema “Danza a mis origines”, la poetisa Obando,
quien se autodefine como “afromestiza costarricense”, vin-
cula una memoria colectiva femenina con la corporalidad.
La voz poética establece una analogia entre el movimiento
corporal y los conocimientos, costumbres y relatos ances-
trales. Al otorgarle a esa corporalidad una funcién literal-
mente narrativa de “historias otras” sobre los origenes, el
poema reabre la discusién acerca de la esclavitud en las
Américas y la estigmatizacion sexual frente a las précticas
de resistencia:

Surcos astrales arados en
mis manos

un barco

Migrante

para navegar sobre la
sangre del linaje.

[..]

cimarrones libraron mi suerte
antes de ser semilla

tierra sabedora

Curime

Reencarnan fiestas
marimberas en estas caderas
Sudoraciones paridas

en el roble trapiche

Santa Capertina
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susurra a sus cholas
los misterios del brebaje.

[.]

La sangre es oro

Negro

emanado por las grietas de mis piernas
Soy los eternos secretos

que germinaron de las raices de la

Placenta
(Obando, 2020, “Danza a mis origines”, web)

La imagen corporal en movimiento recurre a la sensualidad
para revitalizar y recontar una “historia-otra” frente a los si-
lencios o los “eternos secretos” atin presentes en la idiosin-
crasia costarricense. El poder corporal femenino oculto se
desliga del fetichismo sexual experimentado por las mujeres
afrodescendientes e indigenas. La voz poética exterioriza la
existencia de un cimarronaje previo a la construccién del
ferrocarril y la economia de la plantacién en Costa Rica. La
alusion a Curime, regién del Pacifico costarricense, descrita
como “oro Negro”, recupera la diversidad y la multicultura-
lidad en la historia precolonial de la nacién.

De igual forma, en su poema “Limén Dulce”, la escritora
Barrett Parkinson propone tanto la desexotizacién corporal
como la desestigmatizacion sociocultural y lingiiistica de la
provincia limonense:

Ven y ve,
baila en espaiiol,
bribri, cabécar, creole o en inglés.

Veny ve,

te contaron al revés.

La dulzura de Limén es mi ser.
(Barrett, 2021, “Limén Dulce”, web)
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Al igual que en el poema “Mangoes of Jamaicatown” de
Bellamy, Barrett utiliza la imagen de una fruta, importada
en tiempos de la colonizacién a Costa Rica, para acentuar,
mediante la diversidad de sabores del limén, el plurilin-
giiismo y la pluriculturalidad de la regién caribefia cos-
tarricense. El yo lirico incluye a los pueblos originarios
que histéricamente han habitado este territorio como el
Bribri y el Cabécar. El contraste implicito entre la versién
dcida y dulce de la fruta citrica es usado para favorecer
una visién m4s positiva de la regién. La voz poética invi-
ta (“[v]en y ve”) a corroborar lo inverosimil del discurso
estigmatizante oficializado sobre Limén. El llamado a la
participacién activa en la construccién del conocimiento
acerca de la diversidad del pafs apela a un proceso de
reflexién nacional sobre la internalizacién de estereo-
tipos racistas asociados a la provincia limonense. En el
poema “Tren Carb6n”, el yo lirico igualmente denuncia
que los prejuicios socioculturales surgen con “los trenes
[que] carbonizaron mis esperanzas™ (2021), lo cual hace
referencia a la llegada de la didspora afrocaribefia para
la construccién de ferrocarril. El rechazo al mito de una
“blanquitud” nacional es atacado por dicha escritora en el

122,

poema “No me hagas decir jCho!”:

Si me gritas piel morena,

gritaré ;Cho!

Piel morena no soy yo.

Negra soy y no me apena.

Piel negra soy, sin temor, sin desilusién.
En mi espejo veo lucha y caricter,

ser negra es orgullo,

Ser negra es coraje.

(Barrett, 2021, “No me hagas decir jCho!”, web)
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La interjeccién “Cho” es una expresién coloquial comin-
mente usada para mostrar desaprobacién, incredulidad,
enojo o reto, que, en el contexto discursivo de la poética,
refuerza la agencia del yo lirico. El contraste mediatiza-
do por la expresividad coloquial del lenguaje se antepone
incluso a la versién “pura vida” proyectada del “ser cos-
tarricense” a nivel internacional. En este sentido, “Cho”
formula una contravisién subjetiva a la realidad pretendida
del slogan de la nacién, poniendo en evidencia otra rea-
lidad, la cual obliga a repensar el “pura vida” desde una
perspectiva critica. La acentuacién de la expresién “Cho”
manifiesta rupturas internas histéricamente opacadas en el
discurso amigable “pura vida” del costarriquefiismo. Para
la voz afrofemenina, permitirse ese disgusto y rechazo re-
sulta doblemente liberador, porque destruye el estereotipo
de “mujer sumisa” impuesto por el patriarcado y ataca una
“amnesia emocional”, que es promovida por la nacién en
donde todo parece estar bien. En el poema “Diluidos”,
Barrett vuelve a sefialar esta brecha afectiva, enfatizando las
politicas lingiifsticas de asimilacién social impuestas por el
Estado costarricense:

Forzada a olvidar mi lengua
como otras pieles esclavas.
Por las aceras mekatelyu,

A wen bitiu me hacfa temblar.
Sin patud no hay negra,

de paquete es.

Me dijo una negra.

iNo me ensefiaron mi lengua!
¢Es acaso mi condena?

iCho!

Me miras con enojo,

Me niego a no serlo.

(Barrett, 2021, “Diluidos”, web)
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El enojo en el tono poético actda sobre los traumas. Verbalizar
los desencuentros es una estrategia emocional e intelectual
redentora. El yo lirico expone la represion sufrida por la
desescolarizacion del inglés en Limén y la restituye mediante
el “Cho” como mecanismo de ruptura con los ciclos de vio-
lencia pasiva-receptiva presentes en las politicas estatales de
la lengua nacional.

En otro orden, el trabajo de Nancy Banard Camacho
se centra en la espiritualidad de una mitologia africana (a
veces, en didlogo con la mitologia griega) para re-narrar la
herencia del valor y poder afrofemenino. Con el poemario
Cancién Negra para nifias de cuna (2019), Banard conecta
un discurso de la negritud que apela a una reprogramacién
psico-afectiva. A diferencia de las canciones de cuna oc-
cidentales, cuyo propésito suele ser tranquilizar y arrullar,
las canciones de Banard son transformadas en plegarias de
sublevacién con una fuerza tonal que busca el despertar del
empoderamiento femenino desde edades tempranas. Las
canciones fungen como legados de un saber africano basado
en la oralidad. A nivel estético, la autora fusiona los c6digos
de la poética clésica al incorporar un estilo narrativo que
hace rememorar la funcién del relato del Griot:

Mami, ;qué suena?, pregunta Sol,
mientras el recuerdo de sus miedos
hilvana un sétano de sinrazones,
con la urgencia demencial

por invocar cuervos

a los que ellas misma teme.

Eleye ha llegado,
ha entrado por la ventana, hija.
La he invocado antes de sofiarte.

He vertido con gentileza

el agua sobre la tierra

para aliviar el calor de sus pantanos.

(Banard, 2019, “Cancién Negra para nifias de
Cuna”, p. 13)
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El didlogo entre la madre y su hija, lejos de evadir el miedo,
lo enfrenta y deconstruye, acuerpando dicho proceso con
deidades femeninas africanas (alusién a Eleyé) envestidas
de poder. Al invocar esta espiritualidad, el yo lirico esta-
blece una relacién simbdlica entre el mundo natural y la
sociedad en general. De manera que los peligros de la co-
tidianeidad puedan ser enfrentados con el conocimiento
que las mitologfas africanas proporcionan. Esta perspectiva
genera cambios en las formas de ritualizar el temor. Asf,
Banard plantea la necesidad de vincularse nuevamente con
el mundo espiritual africano que el pensamiento occidental
(neo)colonial trat6 de deslegitimar y borrar.

A modo de conclusién: un discurso
interseccional en marcha

Todos los trabajos escriturales aqui presentados muestran
la evolucién de un pensamiento afrofemenino vinculado con
propuestas de reivindicacién social, que, a pesar de ser di-
versas, mantienen como hilo conductor la lucha contra el
racismo y la discriminacién de género. Se trata de un ideal
que inicié temprano en el siglo XX en Limén-Costa Rica
con las primeras didsporas que llegaron y se radicaron en el
pafs, pero que ha continuado sumando voces a lo largo del
siglo XXI. En su mayoria, los distintos proyectos poéticos
de las escritoras elaboran una contra-historia glocal desde
una perspectiva decolonial y feminista sobre aspectos que
tradicionalmente han definido “la” identidad nacional en
términos homogéneos. En su lugar, las autoras buscan in-
cluir posiciones plurilingiiisticas y pluriculturales acerca
del ser costarricense, reconociendo, ademds, una ancestra-
lidad que las une histérica y emocionalmente con el Caribe
y Africa. Tanto las primeras manifestaciones discursivas
identificadas en periédicos angléfonos afrolimonenses en
tiempos del enclave como la literatura que surgié a partir de
la Segunda Reprblica se anteponen a las normas sociales y
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las politicas culturales homogeneizadoras y sexistas de sus
épocas. Los textos funcionan como un “patrimonio-otra”, un
medio de reeducacién cultural y lingiifstica de una “jer-storia”
(Maxwell, 2012) intelectual fuertemente activista.

Una de las principales caracteristicas estético-discursivas
entre las varias producciones poéticas y sus distintos estilos
(0 subgéneros) literarios de las afroescrituras costarricenses
aquf destacadas es la constante tensién entre el relato his-
térico y el discurso legitimado por el patriarcado y el colo-
nialismo frente a las experiencias propias y colectivas del
trauma, la resistencia y el empoderamiento de las mujeres en
una nacién diversa. A mds de un siglo, el pensamiento afrofe-
minista en Costa Rica ha pasado por diferentes facetas socio-
culturales, politico-econémicas y educativas que contintian
reposicionando el papel y las luchas de las mujeres en contra
de cualquier forma de discriminacién por género, clase so-
cial, lengua y espiritualidad. Estas discusiones entran en el
debate piblico transnacional sobre los derechos y la igualdad
de manera interseccional. Gran parte de dichas escrituras se
nutre de temas o estéticas de distintos movimientos cultura-
les, artisticos, intelectuales y politicos de las Américas, el
Caribe y de Africa, tales como la negritud, el panafricanis-
mo, el garveyismo, Black is beautiful y Black lives matter. Se
recurre, con una tendencia autoficcional, a la gestién de las
emociones, la politica corporal y las memorias de exclusién,
con el fin de posibilitar procesos de curacién y reivindicacién
socio-histérica para y por las mujeres. En consecuencia, los
proyectos de estas escritoras rompen con los modelos patriar-
cales y (neo)coloniales de silenciamiento que, si bien estdn
no solo presentes en la sociedad costarricense, necesitan
primero lograr transformaciones en el contexto local y nacio-
nal, para asf aspirar a un cambio del paradigma global. Es
una poética en marcha para que todas las “estrellas negras”,
como lo plantea Bernard (1996), brillen reconocidas en la
historia, la cultura, la literatura y el presente costarricense.
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Pensadoras caribefias del siglo XX:
pan-noirisme, internacionalismo negro y
negritud en Jane Nardal y Suzanne Césaire

Twentieth-century Caribbean female intellectuals:
pan-noirisme, black internationalism and
negritude in Jane Nardal and Suzanne Césaire

Werner Mackenbach

Leurs écrits, leurs actions impriment
I’Histoire, méme si ces femmes en
demeurent, souvent, les grandes oubliées.

Audrey Célestine, Des vies de combats'

“Sus escritos y acciones han dejado huella en la Historia, aunque estas
mujeres sean, a menudo, las grandes olvidadas” (trad. W.M,, se agradece a
Julie Marchio, Aix-Marseille Université, la revisién y la correccidn de las
traducciones del francés al espafiol en el presente articulo).
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Resumen

Hasta finales del siglo XX, el papel de las mujeres en los
movimientos de concientizacién afrocaribefia a lo largo
del siglo XX ha quedado invisibilizado en los estudios
sobre la temdtica. Esto vale de manera particular para
las dos intelectuales destacadas en estos procesos, espe-
cialmente a partir de los afios veinte y treinta del siglo
XX, cuyo pensamiento es el centro de este an4lisis: Jane
(Jeanne) Nardal y Suzanne Roussi-Césaire, ambas de
Martinica. El propésito del presente estudio es analizar
y entender la importancia y la particularidad de su pen-
samiento sobre pan-noirisme, internacionalismo negro y
negritud en el contexto del surgimiento de una concien-
cia negra en el Caribe, principalmente a partir de los
afios treinta del siglo XX, desde un enfoque de historia
intelectual e historia conceptual, con especial interés en
la influencia, la presencia y la repercusién intertextual
de, con y en las obras de otros y otras pensadores y
pensadoras transcaribefios.

Abstract

Until the end of the 20th century, the role of women in
the Afro-Caribbean awareness movements throughout
the 20th century has remained invisible in studies on the
subject. This is mainly true for the two prominent intel-
lectuals in these processes, especially from the 1920s
and 1930s, whose thinking is the focus of this analysis:
Jane (Jeanne) Nardal and Suzanne Roussi-Césaire, both
from Martinique. The purpose of this study is to analyze
and understand the importance and particularity of their
thinking on pan-noirisme, black internationalism, and
négritude in the context of the emergence of a black con-
sciousness in the Caribbean, especially from the thirties
of the twentieth century, from an approach to intellectual
history and conceptual history, with special interest in the
influence, presence, and intertextual repercussion of, with
and in the works of other trans-Caribbean thinkers.
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_ S Deberian recibir todo el crédito?—, pregunta de

6 manera provocadora una exhibicién en linea de ini-
cios del 2022 haciendo referencia a tres personajes que, en
los estudios académicos y en los trabajos periodisticos y
ensayfsticos, han sido comtinmente identificados como los
fundadores del movimiento de la negritud:

Négritude emerged in interwar France as a cultural
campaign against colonialism, in which black
intellectuals used their literary output to reject
French colonial ideals of assimilation and cele-
brate blackness as an identity. In their discussions
on Négritude and its origins, many scholars have
positioned three men, Aimé Césaire, Léon Damas,
and Léopold Sédar Senghor, at the forefront — but
should they receive all of the credit? (Paulette
Nardal — the original intersectional intellectual?,
2022, s.p.)?

Es obvio que la pregunta insintia que esta canonizacién de
los tres hombres como padre, hijo y Espiritu Santo de la
“Santa Trinidad” masculina de la negritud® ha resultado

2 "Négritude emergié en la Francia de entreguerras como una campafia cultural
contra el colonialismo en la que intelectuales negros utilizaron su produccién
literaria para rechazar los ideales coloniales franceses de asimilacién y para
celebrar la negrura como identidad. En sus discusiones sobre la négritude y sus
origenes, muchos estudiosos han posicionado a tres hombres: Aimé Césaire,
Léon Damas y Léopold Sédar Senghor, en el frente —;pero deberfan recibir
todo el crédito?—" (trad. W.M.).

3 En su estudio sobre la obra literaria y ensayistica de Suzanne Césaire —hasta
ahora uno de los trabajos mds completos sobre el tema, al que se hace
referencia en el presente articulo— Anny-Dominique Curtius escribe con
alusién a Léon-Gontran Damas y en referencia a un ensayo de Jennifer Wilks
(2008):"selon Damas la négritude est composée d'une Trinité masculine
dont le pére est Senghor; le fils Césaire, et le Saint-Esprit lui-méme, Damas”
(Curtius, 2020a, p. 1'18) /**segin Damas, la negritud se compone de una
trinidad masculina, cuyo padre es Senghor, el hijo Césaire y el Espiritu
Santo él mismo, Damas” (trad. W.M.).Ver también Ménil (2008, p. 147) y
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en un reduccionismo que no hace justicia a otros sujetos
—principalmente femeninos—, que fueron fundacionales
en y para ese movimiento, una especie de “grand camou-
Sflage”, un gran camuflaje* de su formacion, configuracién y
evolucién a partir de los afios veinte y treinta del siglo XX.

178

Warner (1998, p. 24). Aimé Césaire (Martinica, 1913-2008), Léopold Sedar
Senghor (Senegal, 1906-Francia, 2001) y Léon-Gontran Damas (Guayana
Francesa, 1912-EE.UU,, 1978) se conocieron como estudiantes y colaboraron
en Parfs en los afios treinta del siglo XX.

Aquf se hace alusidn al dltimo articulo de Suzanne Césaire en la revista
Tropiques, publicado en septiembre de 1945, resemantizando su titulo: “"Le
grand camouflage”. En este texto, la autora polemiza contra la percepcién
exdtica de un Caribe, de una "Martinique ... sensuelle, lovée, étendue,
détendue dans la Caraibe” (“Martinica sensual, enrollada, extendida,
estirada en el Caribe”), esas “autres fles si belles” (“‘otras islas tan lindas’)
(Césaire, 2009d, p. 87), a la vez que evoca un Caribe diferente donde “les
poeétes ... voient s'aviver les flammes tropicales non plus aux balisiers, aux
gerberas, aux hibiscus, aux bougainvilliers, aux flamboyants, mais aux faims,
aux peurs, aux haines, a la férocité qui brllent dans les creux des mornes
" de " tourments intérieurs” (“los poetas ... ya no ven las llamas tropicales
surgiendo de las heliconias, las gerberas, los hibiscos, las buganvillas, los
flamboyanes, sino de las hambres, los miedos, los odios, la ferocidad que
arde en las hondonadas de los cerros”, de “tormentos interiores”) (Césaire,
2009d, pp. 94 vy 87; trad. W.M.). En el mismo texto, Césaire afirma:"‘Depuis
trois siecles 'aventure coloniale continue —les guerres d'indépendance
n'en sont qu'un épisode— les peuples américains dont le comportement
vis-a-vis de I'Europe demeure souvent enfantin et romantique, ne sont pas
encore libérés de I'emprise du vieux continent. Naturellement ce sont les
négres d’ Amérique qui souffrent le plus, dans une humiliation quotidienne,
des dégénérescences, des injustices, des mesquineries de la societé
coloniale” ("Desde hace tres siglos, se prosigue la aventura colonial —las
guerras de independencia son sélo un episodio—, los pueblos americanos,
cuyo comportamiento frente a Europa sigue siendo a menudo pueril y
romantico, alin no se han liberado de la influencia del viejo continente.
Naturalmente, son los negros de América los que mds sufren, en una
humillacién diaria, las degeneraciones, las injusticias, las mezquindades
de la sociedad colonial”) (2009d, p. 88; trad. W.M.). Ademds, la edicién
comentada de sus articulos publicados en la revista Tropiques, realizada
por Daniel Maximin, toma el titulo del articulo como titulo del libro (ver
Maximin, 2009). Respecto al concepto de “camouflage”, ver Curtius (2020,
p.300); sobre el concepto del Caribe de Suzanne Césaire, ver mds adelante
el subcapitulo acerca de su pensamiento.
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El propésito del presente estudio es analizar y entender
la importancia y la particularidad del pensamiento de dos
de esas mujeres —Jane (Jeanne) Nardal y Suzanne Roussi-
Césaire, ambas de Martinica— sobre el internacionalismo
negro, el pan-noirisme y la negritud en el contexto del surgi-
miento de una conciencia negra en el Caribe, principalmente
a partir de los afios treinta del siglo XX, desde un enfoque de
historia intelectual e historia conceptual, con especial interés
en la influencia, la presencia y la repercusion intertextual de,
con y en las obras de otros pensadores transcaribefios.

De la invisibilizacion a un campo
de estudio en formacion

Hasta el término del siglo XX, el papel de las mujeres en
los movimientos de concientizacién afrocaribefia a lo largo
de ese siglo habia quedado invisibilizado en los estudios
sobre la temédtica —con muy pocas excepciones de al-
gunos trabajos publicados a partir de finales de los afios
ochenta, que se dedicaron, o por lo menos hacian referen-
cia parcial, a algunas de dichas mujeres (muchas veces, en
andlisis donde segufan dominando las referencias a los tres

5 El presente articulo es un primer resultado de mi trabajo de investigacién
"Pensadoras caribefias del siglo XX. Una historia intelectual camuflada*,
que se lleva a cabo como parte del proyecto “Connected Worlds: The
Caribbean, Origin of the Modern World (ConnecCaribbean)”, inscrito en
el Centro de Investigaciones Histdricas de América Central (no. B9522)
con el apoyo de la Escuela de Historia de la Universidad de Costa Rica. La
investigacion recibid financiamiento del European Union's Horizon 2020
Research and Innovation Programme under the Marie Sklodowska-Curie
Grant Agreement No. 823846. El objetivo principal del proyecto amplio es
analizar el pensamiento de mujeres intelectuales y escritoras caribefias en
la historia de las ideas y la historia intelectual en los Caribes francéfono,
hispanéfono y angléfono dentro del contexto del movimiento de las
negritudes (décadas de 1930-1960). El estudio aquf publicado se ocupa
de dos pensadoras del Caribe francéfono. Se agradecen los comentarios
criticos y las sugerencias recibidos de Myriam Moise, Renée Clémentine
Lucien, Thomas Rothe y Marfa Yaksic.
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hombres mencionados)—.° Lo anterior vale de manera
particular para las dos intelectuales destacadas en estos pro-
cesos, especialmente desde los afios veinte y treinta del siglo
XX, cuyo pensamiento es el centro del presente estudio.

Jeanne (cominmente llamada “Jane”) Nardal nacié en
Martinica en 1902 como la cuarta de siete hijas de un inge-
niero y una profesora de primaria, dentro de un ambiente fa-
miliar muy dedicado a la ensefianza y la formacién, asi como a
las artes, lo que era extraordinario para la época. Ella realizé
sus estudios secundarios en Martinica y, en 1923, fue a Parfs
a estudiar literatura en la Sorbona, en donde se junt6 con
Paulette, la mayor de las siete hermanas (acerca de Paulette
Nardal ver el articulo de Marfa Yaksic en el presente libro).
Ambas jugaron —junto a la hermana menor, Andrée— un
papel activo entre los estudiantes y los intelectuales negros
del Caribe y Africa, quienes formaron los primeros circulos
artistico-politicos precursores del movimiento de la negritud.
Ellos crearon un salén literario en Clamart, una pequefia ciu-
dad cerca de Paris, en donde se reunian los y las intelectuales
negros que vivian en la capital francesa, entre ellos, Aimé
Césaire, Léopold Sedar Senghor y Léon-Gontran Damas. En
1928, Jane Nardal fue una de las fundadoras de La Dépéche
Africaine, un periédico bimensual muy popular entre los lec-
tores negros, el cual fue creado después de la escisién del
Comité de Défense de la Race Negre. Después de su regreso
a Martinica en 1929, ella trabaj6é como profesora y se com-
prometié como activista politica. Nardal fallecié en 1993
(ver Portraits de France, 2021, p. 271; ver también Mora,
2022, s.p., y Musil Church, 2013, p. 382).

6 Entre estos primeros estudios se encuentran los de Cabort Masson (1998),
Condé (1978 y 1998), Dewitte (1991), Fabre (1991), Jack (1986), Masolo (1994),
Ménil (2008) y Zimra (1984). El libro de René Ménil es una publicacién pdstuma
realizada por su viuda, Genevieve Sézille-Ménil, después de su muerte en el
2004, que retine trabajos hasta entonces no publicados (articulos periodisticos,
correspondencia, ensayos politicos y literarios, entre otros). También Sharpley-
Whiting se refiere a algunas de esas excepciones (ver 2002, p. 144, notas 51 y 52).
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Figura 1
Fotografia de Jane Nardal

Fuente: https://www.paulettenardalaupantheon.com/jeanne-nardal/

Figura 2
Fotografia de Suzanne Césaire

Fuente: https://frwikipedia.org/wiki/Suzanne_C%C3%A9saire
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Suzanne Roussi-Césaire naci6é en Martinica en 1915 como
hija de una profesora y un trabajador de un ingenio azu-
carero. Después de completar sus estudios de primaria y
secundaria en Martinica, ella fue a Toulouse, Francia, para
estudiar literatura y después continué sus estudios en la
Ecole Normale Supérieure en Paris, de 1936 a 1938, en
donde conocié a Aimé Césaire. Ellos se casaron en 1937 y
juntos jugaron un papel destacado en el ambiente intelec-
tual negro. La pareja formé parte del comité editorial de
L’Etudiant noir, una revista mensual de la Association des
Etudiants Martiniquais en France, cuyo presidente elec-
to a partir de 1934 fue el propio Aimé Césaire. En 1939,
ellos regresaron a Martinica y trabajaron como profesores
en el Lycée Schoelcher. En 1941, Suzanne y Aimé, junto
con René Ménil, fundaron la revista cultural Tropiques, que
se public6 hasta 1945. En 1963, ella se separ6 de Aimé.
Suzanne fallecié en 1966.7

Incluso, hasta muy recientemente, las mujeres men-
cionadas han recibido muy poca o nula atencién en obras
panordmicas o enciclopédicas de la historia del pensa-
miento en el Caribe. Por ejemplo, An Intellectual History
of the Caribbean de Silvio Torres-Saillant, publicada en
el 2006, no toma en cuenta la obra y el activismo de Jane
Nardal y Suzanne Césaire, pero hay amplias referencias a
la obra y la vida de Aimé Césaire. En Antologia del pensa-
miento critico caribefio contempordneo, editada por Félix
Valdés Garcia en el 2017, no aparece ni un solo texto de
las dos autoras, mientras que de Aimé Césaire se publica
un fragmento de su obra Discurso sobre el colonialismo

7 Ver https://en.wikipedia.org/wiki/SuzanneC%C3%A9saire. En el presente
articulo, a partir de aquf, se utiliza “Césaire” como el apellido de Suzanne
con el que firmd sus articulos. En recientes estudios se ha insistido en
usar el apellido “Roussi-Césaire” para asf romper con su invisibilizacion en
términos de “esposa de...".

182 Werner Mackenbach



(“Discurso sobre la negritud. Negritud, etnicidad y cultu-
ras afroamericanas”).?

Esta invisibilizacién sorprende por la importancia de la
obra y el activismo politico-cultural y literario de las dos
mujeres escritoras-intelectuales-activistas en la formacién
del movimiento de la negritud a partir de los afios veinte
y treinta del siglo XX. Varias estudiosas y estudiosos han
afirmado que dicha marginacién e ignorancia se debfan (de-
ben) a la predominancia masculina en el campo intelectual
francés/francéfono y, con esto, la persistencia de estructu-
ras machistas en el movimiento en formacién de la negritud
(ver mds recientemente Bertin-Elisabeth, 2023, pp. 405-
406; Yaksic, 2023, pp. 425-426; Curtius, 2020a, pp. 16-17;
Sharpley-Whiting, 2002, pp. 19, 20; Boni, 2020, pp. 1-6;
Célestine, 2022, pp. 59-60). En relacién con Suzanne Césaire,
Tracey Denean Sharpley-Whiting (2002, p. 19) sostiene
lo siguiente:

Although not totally written out of Negritude history,
Suzanne Roussy-Césaire’s intellectual legacy has
suffered the fate of many talented women married to
prominent men—marginalization. ...

Domestic duties, fiercely independent critical think-
ing, ethereal beauty, and a famous husband all com-
bined to eclipse Suzanne Césaire’s literary career. Her
philosophical acumen, demonstrated in essays such
as “Le Grand camouflage,” “Misére d’une poesie,
and “Malaise d’une civilization,” has been dwarfed

8 En la antologia de Valdés Garcia solamente hay dos ponencias transcritas
de autoras: Sylvia Winter; Jamaica (de 1992), y Alissa Trotz, Guayana-Canada
(de 2007). En ambos libros tampoco estdn presentes las hermanas de
Jane Nardal, quienes jugaron un papel importante en los movimientos
de concientizacién afrocaribefia a partir de los afios veinte del siglo XX (ver
mds abajo). Ver la critica de esta invisibilizacion en Sharpley-Whiting (2002,
pp. 12-13,14,16-17,23).
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in critical literature on Negritude by preoccupations
with Aimé Césaire’s artistry.’

Es reciente, en particular a partir de inicios de este siglo,
el surgimiento de varios estudios sobre algunas escrito-
ras, intelectuales y gestoras culturales, especialmente del
Caribe francéfono y angléfono. Muchos de estos estudios
han sido realizados en universidades de Estados Unidos
por mujeres académicas y militantes de las comunidades
de black Americans.'’ Se estd formando todo un campo

184

"Aunqgue no estd totalmente eliminado de la historia de negritud, el legado
intelectual de Suzanne Roussy-Césaire ha sufrido el destino de muchas
mujeres talentosas casadas con hombres destacados —la marginacion...

Los deberes domésticos, el pensamiento critico ferozmente independiente,
la belleza etérea y un esposo famoso se combinaron para eclipsar la carrera
literaria de Suzanne Césaire. Su perspicacia filoséfica, demostrada en ensayos
como ‘Le Grand camouflage’,'Misére d'une poesie'y ‘Malaise d'une civilisation’
han quedado eclipsados en la literatura critica sobre la Negritud por las
preocupaciones con el arte de Aimé Césaire” (trad. W.M.).

En muchos estudios sobre Suzanne Césaire estd omnipresente su
“sexualizacién” como mujer y madre (ver Curtius, 2020a, especialmente
cap. 2, pp. 161-224). Sharpley-Whiting (2002, p. 19) cita a Maryse Condé
(1998, p. 62): “Suzanne Césaire is at the same time a myth and an
enigma.We know very little about her... André Breton, the Surrealist
poet, praised her beauty, and in the preface to Return to My Native Land
by Aimé Césaire he writes: 'Suzanne Césaire, belle comme la flame du
punch’ [Suzanne Césaire, as lovely as the fire of rum punch]. Michel
Leiris, the French anthropologist who spent several years in Martinique,
complained of her aggressiveness in putting forward Communist-
oriented ideas and did not believe that it went well with her duties as the
mother of five children. More recently, in his critical work Aimé Césaire:
Un homme a la recherche d'une patrie, Zairean Georges Ngal dismissed
her with the stroke of a pen and declared that all her ideas were taken
from her illustrious husband.” No es el propdsito del presente estudio
profundizar en estos aspectos, sino hacer visible el pensamiento de las
dos mujeres.

Ver también el articulo de Maria Yaksic en el presente libro. En mi pesquisa
bibliografica, he tenido acceso a mds de treinta trabajos publicados entre
1999 y 2023: Bertin Elisabeth (2021 y 2023), Boittin (2005, 2010), Boni (2014,
2020), Célestine (2022), Césaire (ed. Maximin, 2009), Césaire (ed. Maximin,
2012), Charles (2013), Curtius (2014,2016,2017,2020a, 2020b), Dalleo
(2020), Dualé (2014), Edwards (2019), Elche Verry (2012), El Haddouti (2013),
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de estudio, que ya cuenta con un significativo nimero de
trabajos que va creciendo paulatinamente. Entre las publi-
caciones mds recientes y abarcadoras se encuentran el ar-
ticulo de Cécile Bertin-Elisabeth (2021 y 2023) acerca de
las hermanas Nardal, el libro de Anny-Dominique Curtius
(2020a) sobre la vida y la obra de Suzanne Césaire (desde
la perspectiva de la ecocritica feminista poscolonial), el li-
bro de Katerina Gonzilez Seligmann (2021) con capitulos
sobre Tropiques y el libro de Michal Obszynski (2016) con
referencia a Tropiques.

Paralelamente a estos trabajos académicos, en afios re-
cientes, las hermanas Nardal y Suzanne Césaire también
han recibido una creciente atencién en el espacio piblico
cultural en la forma de reconocimientos y homenajes, pe-
liculas/documentales, exposiciones, debates, conferencias,
ficcién literaria e histérica, asf como en la poesfa, tanto en
Francia como en Martinica.

En Portraits de France (2021), publicacién del Ministere
de la Transition écologique et de la Cohésion de territoires /
Ministere de la Transition énergétique de Francia que ya
fue mencionada, hay entradas sobre Jane y Paulette Nardal,
pero no sobre Suzanne Césaire. Con base en esta publica-
cién, el Musée de I’'Homme en Paris presenté la exposicién
con el mismo titulo del 1 de diciembre del 2021 al 14 de
febrero del 2022. En agosto del 2019, la ciudad de Parfs
rindié homenaje a Paulette y Jane Nardal, bautizando una
alameda en el XIV* arrondissement con sus nombres y ape-
llidos. También, una calle lleva sus nombres en Clamart,
sitio del sal6n literario mencionado arriba.

Elnaiem (2020), Gonzdlez Seligmann (2021), Grollemund (2018), Joseph-
Gabriel (2019), Lewis (1999), Mencé-Caster (2020), Moise (2021), Mora
(2022), Musil Church (2007, 2013), Noél (2020), Obszynski (2016), Rabbitt
(2006,2021), Sharpley-Whiting (2000,2002), Smith Jr. (2001), Sweeney (2004)
y Yaksic (2022,2023).
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En Martinica y Francia se organizaron homenajes, expo-
siciones, debates, conferencias, entre otros a partir del 2011
y especialmente en el 2015 y el 2016, a cien afios del
nacimiento de Suzanne Césaire (1915) y cincuenta afios
de su muerte (1966), siendo una de las organizadoras la
Union de Femmes de Martinique. En 2020, la Collectivité
Territoriale de Martinique llevé a cabo un homenaje a
las hermanas Nardal con la participatién de Catherine
Marceline, presidenta de la Association Paulette Nardal
au Panthéon y autora de una biografia sobre la nieta de
Paulette Nardal, Christiane Eda-Pierre (2019), hija de la
tercera de las hermanas Nardal, Alice. Tanto en Martinica
como en Francia se produjeron varias peliculas/docu-
mentales sobre Suzanne Césaire o en los que se hace
referencia a ella: Aimé Césaire. Une parole pour le XXle
siecle (1994, 156 min., Martinica); Hommage a Suzanne
Roussi-Césaire, dir. Arlette Pacquit (ATV 2004, 30 min.,
Martinica); La parole d’Aimé Césaire, “belle comme l'oxy-
geéne naissant”, dir. Jean Francois Gonzalez (CRDP 2013,
104 min., Francia); y Suzanne Roussi Césaire, une femme
sur tous les fronts 1915-2015, dir. Huguette Bellemare et al.
(2015, 44:50 min).

También hay que mencionar la presencia de y las re-
ferencias a Suzanne Césaire en la poesia, por ejemplo,
dentro de las obras de Michel Leiris, André Breton, René
Etiemble, Ernest Pépin, Jean Morisset e Ina Césaire; en la
ficcién literaria, por ejemplo, en las novelas L’Isolé Soleil
(1981), Soufrieres (1981) de Daniel Maximin y Le ruban
de la fille du pape (2008) de Patrice Louis; y en trabajos
historiograficos como “De grands poétes noirs: Breton
rencontre les Césaire” (1995) de Ronnie Scharfmann y

Race, Gender, and Comparative Black Modernism (2008)
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de Jennifer Wilks.!"" Estos trabajos y actividades han
contribuido a romper el silencio que se impuso sobre
dichas mujeres durante varias décadas, asf como a res-
catar su papel en los procesos de “autoconcientizacién”
de las poblaciones afroamericanas, afrocaribefias y
afrolatinoamericanas, especialmente en el movimiento
de la negritud.

Una historia intelectual femenina camuflada

Hasta ahora, los estudios, las producciones documen-
tales y artisticas y las actividades de homenaje han es-
tado centrados en la labor de las mujeres en revistas y
redes culturales y como “gestoras culturales”, con pocas
excepciones.'? Segiin escribe Maria Yaksic, es una
actividad intelectual que se desarrolla “en la cultu-
ra impresa del internacionalismo negro del periodo de
entreguerras”, perfodo en que Parfs “se convirtié en el
lugar de fuerte asociatividad arraigada en la solidaridad
racial cuyo horizonte despliega un ideario civilizatorio y
emancipatorio” (Yakisc en su articulo en el presente li-
bro, pp. 225-264). Los trabajos han resaltado tanto la
labor literario-cultural-politica de esas mujeres en los

I Ver mds detalles en Portraits de France (2021), Bertin-Elisabeth (2021,
p. 8), Curtius (2020a, pp. 78-85, 106-139, 161-224), https//www.musee
delhomme.fr/fr/portraits-de-france y https://www.youtube.com/watch?
v=mFoSvFsM4ts.

12 Los trabajos de Sharpley-Whiting (2002) y Curtius (2014, 2016, 2017,
2020a, 2020b) son los que especialmente se ocupan de la contribucidn
conceptual de estas mujeres en el naciente movimiento de la negritud; ver el
articulo de Yaksic en el presente libro. Entre los estudios mds recientes que
rescatan y analizan las multiples redes culturales y editoriales transcaribefias
y transatldnticas se encuentran los trabajos de Marfa Yaksic (2022), sobre
el papel de Paulette Nardal en las revistas antillanas en los afios treinta y
cuarenta del siglo XX,y de Thomas Rothe (2020), acerca de la traduccién
en revistas literarias del Caribe hispanohablante y el Caribe angléfono de la
primera mitad del siglo XX.
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circulos y los salones culturales e intelectuales como
la de Paulette y Jane Nardal en Clamart,' incluyendo
la edicién, la escritura y la divulgacién de varias re-
vistas y periédicos que jugaron un papel fundacional
en la formacién del movimiento de la negritud y que
fueron publicados en Paris y Martinica, lo que tam-
bién contribuyé con una asociatividad negra entre estos
dos espacios. En particular, se destaca la actividad de
Paulette y Jane Nardal en La Dépéche Africaine. Grand
organe républicain indépendant de correspondance entre
les Noirs : et d’études des questions politiques et écono-
miques coloniales, publicada entre 1928 y 1956, y La
Revue du Monde Noir / The Review of the Black World,
editada entre 1931 y 1932 (en seis nimeros), ambas en
Parfs, y de Suzanne Césaire en L’Etudiant noir. Journal
mensuel de Uassociation des étudiants martiniquais en
France, emitida en Parfs en 1935 (en dos nimeros), y
Tropiques. Revue culturelle, publicada en Martinica entre
1941 y 1945 (no. 1 — no. 13/14) (para informacién més
amplia sobre estas actividades, ver Satineau, s.f.; Bertin-
Elisabeth, 2021; Curtius, 2020; Gonzélez Seligmann,
2021; Mora, 2022; Obszynski, 2016; Sharpley-Whiting;
2002; Yaksic, 2022; asi como el articulo de Yaksic en el

presente libro).

I3 Sharpley-Whiting (2002, p. 52; ver pp. 53-55) pinta una imagen de las
reuniones en el salén de Clamart:"On the eve of all this cultural activity
in Paris, the Sunday saldn at 7 rue Hébert in Clamart, a suburb of the
capital, began. Its hosts were Andrée, Jane, and Paulette Nardal. Drinking
thé a I'anglaise and speaking French and English, the hosts and their guests
danced; discussed interracial and colonial problems, racist injusties, and
current events; examined the precarious position of men and women of
color in the metrpolis; and, ironically, reveled in the attention to things and
persons black generated by the Colonial Exposition.” Ver también Boni
(2020, pp. 6-7).
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Figura 3

La Dépéche Africaine. Grand organe républicain indépendant
de correspondance entre les Noirs : et d’études des questions
politiques et économiques coloniales

gallicabnt.fr / Bibliothéque nationale de

Fuente: gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France.
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Figura 4

La Revue du Monde Noir / The Review of the Black World
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Figura 5

Iméagenes del primer nimero de La Revue du Monde Noir /

The Review of the Black World
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Figura 6

L'Etudiant noir. Journal mensuel de I'association
des étudiants martiniquais en France Tropiques.
Revue culturelle

Peidiant noir
=== | TROPIQUES

QUESTIONS _CORPORATIVES
La Question des Bours Communiqué N 1

AVRIL
1941

REVUE CULTURELLE - rorrouraascs (uuermooer)

Fuente: Bibliothéque nationale de France y Atelier André Breton https://www.andre-
breton.fr/en/work/56600101001383.

En referencia a algunos estudios de Maryse Condé, Guy
Cabort Masson y René Ménil sobre Suzanne Césaire, Anny-
Dominique Curtius (ver 2020a, p. 71) ha sostenido que no
analizan de manera profunda sus ensayos para medir y en-
tender la especificidad de su contribucién a lo que Cabort
Masson llama “le message-manifeste-programme de la
premiere révolution culturelle martiniquaise”/el “mensa-
je-manifiesto-programa de la primera revolucién cultural
martiniquefia” (Cabort Masson, 1998, p. 186; trad. W.M.).
De hecho, la gran mayoria de los estudios hasta ahora publi-
cados acerca de las hermanas Nardal y Suzanne Césaire se
han concentrado en rescatar y hacer visibles sus actividades
de comunicacién, edicién, intercambio y creacién de redes
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desde una perspectiva de la historia de los intelectuales (en
términos de Frangois Dosse) —aquf las intelectuales—, asf
como analizar los aspectos de género que explican acerta-
damente su olvido e invisibilizacién por un machismo tam-
bién persistente en los movimientos de afrocaribefios y en
el campo intelectual francés como terrain exclusivo (campo
cultural en términos de Pierre Bourdieu) de los hombres.
Con razén, Cécile Bertin-Elisabeth (2021) pregunta de ma-
nera polémica si la accién de las hermanas Nardal no sola-
mente fue pionera en la movilizacién del mundo negro entre
el Harlem Renaissance y la negritud, sino también central
desde un punto de vista conceptual, interrogacién en la que
se puede incluir la obra de Suzanne Césaire.

A partir de lo anterior, se plantea el reto de analizar y enten-
der la importancia y la particularidad del pensamiento de estas
dos intelectuales sobre el pan-noirisme, el internacionalismo
negro y la negritud, desde un enfoque de historia intelectual
como historia conceptual o de los conceptos (en términos de
Reinhart Koselleck), con especial interés en la influencia, la
presencia y la repercusién intertextual de, con y en las obras
de otros pensadores y otras pensadoras transcaribefios. En par-
ticular, me interesa analizar y comprender dénde se posicionan
dichas intelectuales-pensadoras-escritoras en el marco de los
cuatro momentos de los “movimientos negros” a lo largo del
siglo XX que identifiqué: primer momento, Blackness y Back
to Africa (asociado con el Harlem Renaissance y el movimien-
to de Marcus Garvey); segundo momento, négritude y retour
— al Caribe (tradicionalmente relacionado con Aimé Césaire);
tercer momento, é¢loge de la créolité (vinculado con el ensayo
manifiesto homénimo de Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y
Raphaél Confiant); y cuarto momento, de la créolité a la créoli-
sation (en especial, referido a la obra de Edouard Glissant)."*

14 Ver las siguientes videoconferencias del autor en el marco del Proyecto
ConnecCaribbean: International Lecture, Leibniz Universitdt Hannover,
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En los apartados que siguen se intenta encontrar res-
puestas a estas inquietudes a través del andlisis de los en-
sayos publicados por las dos autoras. Respecto al caso de
Jane Nardal, se trata de los dos ensayos: “Internationalisme
noir” publicado en La Dépéche Africaine del 15 de febrero
de 1928, p. 5, y “Pantins exotiques” publicado en La
Dépéche Africaine del 15 de octubre de 1928, p. 2. Versiones
en inglés traducidas por T. Denean Sharpley-Whiting y
Georges Van Den Abbeele fueron publicadas en el libro
Negritude Women de Tracey Denean Sharpley-Whiting
(2002): “Black Internationalism” (pp. 105-107) y “Exotic
Puppets” (pp. 108-113). En 2023 se publicaron traduccio-
nes realizadas por Marfa Yaksic y Claudio Gaete Briones
de “Internacionalisme noir” en la Revista de Humanidades:
“Internacionalismo negro” (Nardal, 2023a, pp. 381-384)"
y de “Pantins exotiques” en la revista PerspectivasAfro:
“Marionetas exéticas” (Nardal, 2023b, pp. 429-432).'

January 28, 2021: “The Caribbean and Africa. New perspectives on
blackness and afrodescendance” https://www.youtube.com/watch?v=
ffFCzotVjPg&list=PLZ5yQVwIPBXxPSNgHQvxGq2eae GAT43Q&index=7
y Centro de Investigaciones Histéricas de América Central, Universidad de
Costa Rica, 25 de junio del 2021:“El Caribe y Africa. Nuevas perspectivas
sobre blackness/negritud/negritudes y afrodescendencia’ https://www.
youtube.com/watch?v=6nxuRrUPNpO&list=PLZ5yQVwIPBw\WedaleXVb
gp62cA4--xA&index=8. Hay que resaltar que estos “‘momentos’ —aunque
se refieren inicialmente a ciertos espacios temporales en el siglo XX (los
afios veinte, los afios treinta y cuarenta, los afios ochenta y los afios ochenta
y noventa, de manera respectiva)— no tienen que ser entendidos como
una periodizacién tajante, mds bien, se traslapan y se entrecruzan en el
transcurso del siglo XX e incluso hasta en la actualidad. Es mds pertinente
comprenderlos como enfoques y tendencias diferentes en los discursos y
los movimientos afroamericanos-caribefios.

I5 En esa edicidn de la revista (pp. 385-397) se publicd también la traduccidn
al espafiol del ensayo “El despertar de la conciencia racial’ / “Eveil de la
conscience de race” / "Awakening of Race Consciousness” de Paulette
Nardal en la traduccién de Marfa Yaksic y Claudio Gaete Briones.

16 En el mismo ndmero de la revista (pp. 433-434) se publicd la traduccién
al espafiol del relato “En exil" / “En el exilio” de Paulette Nardal, realizada
por Marfa Yaksic y Claudio Gaete Briones.Ver el articulo sobre la labor de
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La obra ensayistica de Suzanne Césaire consiste en los
siguientes textos, todos publicados en la revista Tropiques:
“Leo Frobenius et le probleme des civilisations” (no. 1, abril
1941), “Alain et I'esthétique” (no. 2, julio 1941), “André
Breton poete...” (no. 3, octubre 1941), “Misére d’une poésie
John-Antoine Nau” (no. 4, enero 1942), “Malaise d’une civili-
sation” (no. 5, abril 1942), “1943 : le surréalisme et nous” (no.
8-9, octubre 1943), “Le grand camouflage” (no. 13-14, sep-
tiembre 1945). Dichos textos fueron republicados en el libro
Le grand camouflage, editado por Daniel Maximin (Césaire,
2009, pp. 29-94). Las traducciones al inglés de estos ensa-
yos realizadas por Keith L. Walker se encuentran en la ver-
sién inglesa del libro The Great Camouflage: “Leo Frobenius
and the Problem of Civilizations” (Césaire, 2012, pp. 3-10),
“Alain and Esthetics” (pp. 11-18), “André Breton, Poet” (pp.
19-24.), “Poetic Destitution” (pp. 25-27), “The Malaise of a
Civilization” (pp. 28-33), “1943. Surrealism and Us” (pp. 34-
38) y “The Great Camouflage” (pp. 39-46). Otras traducciones
de los dos ensayos, “The Malaise of Civilizationy “The Great
Camouflage”, realizadas por T. Denean Sharpley-Whiting y
Georges Van Den Abbeele, estdn en Sharpley-Whiting (2002,
pp- 130-134 y 135-140). Segtn el conocimiento del autor,
hasta el momento, no existen traducciones al espaiiol publica-
das de los ensayos de Suzanne Césaire.

Pan-noirisme, internacionalismo

negro y negritud: Jane Nardal

El articulo “Internationalisme noir” de Jane Nardal, publicado
en La Dépéche Africaine del 15 de febrero de 1928, puede ser

comprendido como uno de los textos precursores y fundacio-
nales del movimiento de la negritud, que comenzé a formarse

las hermanas Nardal en La Dépéche Africaine de Maria Yaksic en la misma
revista (2023, pp. 425-428) y el articulo de Marfa Yaksic en el presente libro.
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a partir de los afios treinta. Es particularmente importante
porque, entre otros aspectos, muestra un pensamiento en mo-
vimiento, las diferentes influencias iniciales y el desarrollo de
nuevas ideas sobre la raza y el alma negras; las relaciones en-
tre afroamericanos, afrolatinos y el Caribe; y las comunidades
negras en Francia entre asimilacién y resistencia.

Desde el primer parrafo del texto, la autora sostiene: “Des
noirs de toutes origines, de nationalités, de meeurs, de re-
ligions différentes sentent vaguement qu’ils appartiennent
malgré tout & une seule et méme race” (Nardal, 1928b, p. 5).1"
Nardal critica la tradicional divisién de las poblaciones ne-
gras entre los asimilados, que miran con arrogancia a los no
asimilados, y las poblaciones negras que nunca salieron de
Africa y que desprecian a las que pasaron por la trata y la
esclavitud. Ademés, ella hace referencia a la emergencia de
un arte negro después de la Primera Guerra Mundial, tanto en
Estados Unidos —en obvia alusién al movimiento de Harlem
Renaissance— como en Europa, especialmente Francia, en
el marco de las tendencias artisticas que “descubrieron” lo
ex6tico negro como una posible alternativa al agotamiento de
las culturas europeas. Nardal también evoca un pan-noirisme
cultural, que se expresa en una literatura y escultura abso-
lutamente originales en Africa, asf como en la poesfa y las
canciones sublimes en América (es decir, Estados Unidos):
los “spirituals”, compuestas y cantadas por esclavos negros
y sus descendientes.

Este pan-noirisme cultural y artistico desemboca en un
pan-negrismo politico, que aboga por un back to the roots, el
regreso y la unificacion de la raza negra en Africa:

|7 "Los negros de todos los origenes, de nacionalidades, de costumbres, de
religiones distintas, sienten vagamente que, a pesar de todo, pertenecen a
una sola y misma raza” (Nardal, 2023a, p. 381). De aquf en adelante se cita
el texto traducido, presentado y comentado por Marfa Yaksic y Claudio
Gaete Briones, publicado en la Revista de Humanidades (Nardal, 2023a,
pp. 381-384; verYaksic y Gaete Briones, 2023, pp. 375-380).
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Dorénavant, il y aurait quelque intérét, quelque
originalité, quelque fierté a étre negre, a se re-
tourner vers I’Afrique, berceau des negres, a se
souvenir d’'une commune origine. Le négre aurait
peut-étre a faire sa partie dans le concert des races
oll jusqu’a présent, faible et intimidé. 1l se taisait.
(Nardal, 1928b, p. 5)'¢

Nardal ve en el hecho de que la juventud negra comienza a
estudiar “el espiritu de su raza, el pasado de su raza” (p. 383)
para entender y vincularse con esta historia dolorosa la ma-
yor prueba de que existe una raza negra, un alma de la raza
en camino a la madurez. Es evidente que dicho posiciona-
miento estuvo bastante influenciado por el pensamiento y
el movimiento de Marcus Garvey, lo que puede explicarse
por la familiaridad de Jane Nardal con los movimientos
afroamericanos de los afios veinte del siglo XX a través del
intercambio con su hermana Paulette, quien estudié lite-
ratura angléfona en la Sorbona y se gradué con un trabajo
sobre la escritora y abolicionista estadounidense Harriet
Beecher Stowe.' En este sentido, el punto de partida del
pensamiento de Jane Nardal se encontré fuertemente con-
figurado por lo que he llamado el “primer momento” de los
“movimientos negros” del siglo veinte (ver arriba).

Sin embargo, su pensamiento no se reduce ni se limita a
este posicionamiento, més bien, en el mismo texto expresa

18 "De ahora en adelante habrfa algin interés, alguna originalidad, algin orgullo
en ser negro, en volverse hacia Africa, cuna de los negros, y recordar un
origen comun. El negro tendria tal vez que hacer su parte en el concierto de
las razas donde hasta ahora, débil e intimidado, guardaba silencio” (Nardal,
2023a, p. 382).

19 Mora (2022, s.p.) hace referencia a esa afinidad especial de Jane Nardal a
la cultura afroamericana, asi como sostiene que las ideas sobre la cultura
y la raza negras desarrolladas en el marco de la Harlem Renaissance y la
Universal Negro Improvement Association (UN.LA.) de Marcus Garvey
migraron a Francia a través de las hermanas Paulette y Jane Nardal.
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reflexiones que van mucho mds alld y rompen con el esen-
cialismo racial que caracterizaba el pensamiento de Marcus
Garvey. Nardal propone darle un nuevo sentido al concepto
de internacionalismo negro, una resemantizacién que no se
encierra en un concepto hermético de raza negra, sino que se
abre a muy diversas influencias y entrecruzamientos. Por el
papel pionero de dicha propuesta en el contexto de los afios
veinte e inicios de los treinta, se justifica citar el texto cuyo
titulo es precisamente “Llinternationalisme noir”:

Si le negre veut étre lui-méme, affirmer sa personna-
lité, ne pas étre la copie de tel ou tel type d’une autre
race (ce qui lui vaut souvent mépris et railleries) il
ne s’ensuit pourtant pas qu’il devienne résolument
hostile 4 tout apport d’une autre race. 1l lui faut, au
contraire, profiter de I’expérience acquise, des ri-
chesses intellectuelles, par d’autres, mais pur mieux
se connaftre, et affirmer sa personnalité. Etre Afro-
Américain, étre Afro-Latin, cela veut dire étre un
encouragement, un réconfort, un exemple pour les
noirs d’Afrique en leur montrant que certains bien-
faits de la civilisation blanche ne conduisent pas

forcément a renier sa race. (Nardal, 1928b, p. 5)*

La autora ve esta tendencia naciente especialmente en los
movimientos negros en América (es decir, Estados Unidos),
que, segtin su criterio, fueron los pioneros en dicho camino

20 "Si el negro quiere ser él mismo, afirmar su personalidad, no ser mds una
copia de tal o cual tipo de raza (lo que a menudo le vale desprecio y
escarnio), no se deduce por ello, sin embargo, que devenga hostil a toda
contribucién de otra raza. Al contrario, para conocerse mejor y reafirmar su
personalidad debe beneficiarse de la experiencia adquirida por otros, de las
riquezas intelectuales. Ser Afro-Americano, ser Afro-Latino significa ser un
estimulo, un consuelo, un ejemplo para los negros de Africa, mostrandoles
que ciertos beneficios de la civilizacién blanca no llevan necesariamente a
renegar de su raza” (Nardal, 20233, p. 382).
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apenas pisado, creando nuevas ideas y palabras como
“afroamericano”. Lo propone también para las poblaciones
negras en contacto y convivencia con las culturas “latinas” e
introduce para ellas el concepto de afrolatino: “A idées nou-
velles, mots nouveaux, d’ott la création significative des vo-
cables: Afro-Américains, Afro-Latins” (Nardal, 1928b, p. 5).!

Segun su criterio, las poblaciones negras que viven en
paises de cultura “latina” conviven con una “raza” menos
hostil hacia los negros que la “anglosajona” (p. 383), de ahi
que no rechaza por completo los procesos de asimilacién;
m4s bien, los entiende en términos de un entrecruzamiento
que puede contribuir a la concientizacién de las poblaciones
negras —he aquf una figura de pensamiento que después se
desarrolla especialmente en el contexto latinoamericano,
si se piensa en el concepto de transculturacién del cubano
Fernando Ortiz—. Sin embargo, cabe sefialar que Nardal
propone el concepto de afrolatino para las poblaciones ne-
gras que viven en Francia, no para las poblaciones afrolati-
noamericanas. El atraso en el camino de concientizacién y
empoderamiento que se da, segtin su criterio, en las pobla-
ciones afrolatinas asf definidas es “la louange du pays qui
a su si bien se les attacher, les assimiler” (Nardal, 1928b,
p-5).22 A pesar de que con esto la lealtad de las poblaciones
negras se reafirma, ella sostiene:

[LTamour du pays latin, pays d’adoption, celui de
I’Afrique, le pays de leurs ancétres, ne sont pas in-
compatibles. Llesprit négre, si souple, si capable

21 "“A nuevas ideas, nuevas palabras, de ahf la significativa creaciéon de los
términos Afro-Americano, Afro-Latino™ (Nardal, 2023a, p. 382). Ver Boni
(2020, pp. 3-4). Sharpley-Whiting (ver 2002, pp. 18, 37,40 y 41) le atribuye
a Jane Nardal haber creado el neologismo “afro-latino”.

22 “No son sino un crédito al pais que entendid tan bien cémo vincularlos y
asimilarlos” (Nardal, 2023a, p. 383).
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d’assimilation, si subtil, surmontera aisément cette

apparente difficulté. (Nardal, 1928, p. 5)*

No obstante, estos procesos de intercambio, influencia mu-
tua y entrecruzamiento requieren un trabajo arduo para es-
caparse de otro peligro de apropiacién y reafirmacién de los
prejuicios y la supremacia blancos. En su articulo “Pantins
exotiques”, publicado en La Dépéche Africaine del 15

de octubre de 1928, es decir, mis de medio afio después de
“Internationalisme noir”, Jane Nardal escribe lo siguiente:

23

24

De la puissance d’évocation de certains mots, le
créole qui a séjourné en France peut facilement se
rendre compte. Vient-on 2 savoir ou & s’apercevoir
que vous étes “exotique”, vous suscitez un vif inté-
rét, des questions saugrenues, les réves et les regrets
de ceux qui n’ont jamais voyagé : “Ah! les Isles d’or!
les pays merveilleux! aux heureux, aux naifs, aux in-
souciants habitants!”. En vain, vous-efforcerez-vous
de détruire maintes légendes 1’on ne vous croira
guere : si bien que vous vous reprocher d’essayer
de détruire des illusions profondément ancrées dans
Pesprit francais et tombées de la littérature dans le

domaine public. (Nardal, 1928a, p. 2)**

“El amor por el pafs latino, pafs adoptivo, y el amor por Africa, pafs de sus
ancestros, no son incompatibles. El espiritu negro, tan versétil, tan capaz
de asimilacion, tan perspicaz, superara facilmente esta aparente dificultad”
(Nardal, 2023a, p. 383).

"El creol que ha residido en Francia puede darse cuenta facilmente de la
potencia evocativa que poseen ciertas palabras. Alli te enteras o percibes
que eres 'exdtico’, despiertas un vivo interés, preguntas absurdas, los suefios y
pesares de aquellos que nunca han viajado:‘jAh! jLas islas doradas! jLos
paises maravillosos! jCon sus felices, ingenuos, despreocupados habitantes!
En vano te esforzards por destruir muchas leyendas, no te creerdn, aunque te
reproches por intentar desmantelar esas ilusiones profundamente arraigadas
en el espiritu francés y caidas desde la literatura a la esfera publica” (Nardal,
2023b, p. 429). De aqui en adelante se cita la traduccidn al espafiol de
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Con esto Jane Nardal se posiciona —como ecribe Marfa
Yaksic en su articulo en este libro a partir de Boittin (2010)—
frente a la “negrofilia” que caracterizé tanto la cultura de
masas (manifestada en el éxito de la cantante y bailarina
afroamericana Josephine Baker en los music-halls y teatros
en la Francia, especialmente en Parfs, de entreguerras —las
années folles—) como al ambiente artistico del primitivis-
mo, asi como el exotismo literario francés; una “exotiza-
cién” que, a pesar de las buenas intenciones, encerré a las
poblaciones negras otra vez en una otredad naturalizada y
animalizada (ver Nardal, 2023b, p. 432; Sharpley-Whiting,
2002, pp. 17-18, 51; Boni, 2020, pp. 2-3; Boittin, 2005,
2010, pp. 11-12; ver también el articulo de Yakisc en el
presente libro).

Al final de “Pantins exotiques”, Jane Nardal reclama
—criticando una novela y un articulo publicado en la revis-
ta Candide del escritor francés Paul Morand, influenciado
por las ideas racistas de Joseph Arthur de Gobineau— una
nueva representacion de lo negro en la literatura como un
elemento fundamental para su inclusién en la humanidad:

“Avant 1914, écrit Paul Morand, un noir ¢’était
quelque chose de risible et d’exotique”. Maintenant
du point de vue de la plastique, ce qui est déja beau-
coup, il a partie gagnée : L'Européen ’admire ainsi
qu’un bel animal dont il a, comme la danseuse Congo
(alias Joséphine Baker) la souplesse, la joie, “I’élan
vital immédiatement transmissible” (p. 81)... Nous
attendrons... que quelque Européen attribue au
negre “littéraire” quelques qualités plus intérieures
a moins que n’existe déja quelque part une peinture

Maria Yaksic y Claudio Gaete Briones en la revista PerspectivasAfro (Nardal,
2023b, pp. 429-432).
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du négre “vu du dedans” et qui le fasse rentrer dans
la communion des humains. (Nardal, 1928a, p. 2)*

En resumen, mediante sus dos textos, Jane Nardal deja atrés
el concepto cerrado y esencialista de raza que caracterizé
los tempranos movimientos negros en el siglo XX, especial-
mente el garveyismo, e introduce reflexiones que pueden
ser entendidas como precursoras de lo que he identificado
como el “tercer momento”, asociado al elogio de la creoli-
dad como una mezcla de muy diferentes culturas, el cual
fue propagado por los martiniqueses Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau y Raphaél Confiant (ver arriba).

Pan-noirisme, internacionalismo
negro y negritud: Suzanne Césaire

En los siete ensayos que publicé Suzanne Césaire en la
revista Tropiques, entre 1941 y 1945, se refleja el papel
fundamental y fundacional que jugé dicha autora en este
proyecto llevado a cabo junto con su entonces esposo Aimé
Césaire.® A su vez, Suzanne Césaire fue atin méas alld en
sus reflexiones sobre la concientizacién de las poblaciones
negras del Caribe; las relaciones entre el Caribe, Francia/
Europa y Africa; la problemdtica asimilacién-desarrollo de
una identidad propia; y el papel de la literatura y las artes

25 "‘Antes de 1914, escribe Paul Morand,‘un negro era algo risible y exdtico’.
Hoy desde el punto de vista de la plasticidad, lo que ya es mucho, gand
la delantera. El europeo lo admira en el mismo sentido que a un bello
animal con el que comparte, como la bailarina Congo (alias Joséphine
Baker), la agilidad, la alegria y 'la energfa vital inmediatamente transmisible’
(p.81). ... esperamos que algunos europeos le atribuyan al negro ‘literario’
algunas cualidades mds internas, a menos que ya exista en alguna parte
una pintura del negro ‘visto desde adentro’, que le permita volver a la
comunidad humana” (Nardal, 2023b, p. 432).Ver el articulo de Marfa Yaksic
en el presente libro.

26 Sobre la relevancia de su papel en el proyecto de Tropiques, ver especial-
mente Curtius (2020, p. 38).
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dentro de este proceso, en interrelacién con las tendencias
artisticas en la Europa, especialmente Francia, del momento;
entre otras reflexiones.

En el dltimo de los siete articulos publicado en 1945 en
Tropiques, “Le grand camouflage” —uno de los més relevan-
tes para entender el pensamiento de Suzanne Césaire—>*" la
autora se refiere a la presencia africana —“c’est I’Afrique
elle-méme ... par-dela I’Atlantique” (“es la misma Africa
donde, més alld del Atlantico”) (Césaire, 2009d, p. 93; trad.
W.M.)— en las poblaciones negras del Caribe:

Leur cri clame a voix rauque et large que I’Afrique
est 1a présente, qu’elle attend, immensément vierge
malgré la colonisation, houleuse, dévoreuse de
blancs. Et sur ses visages constamment baignés
des effluves marins proches des iles, sur ces terres
limitées, petites, entourées d’eau comme de grands
fossés infranchissables, passe le vent énorme venu
d’un continent. Antilles-Afrique, grace aux tam-
bours, la nostalgie des espaces terrestres vit dans
ces ceeurs d’insulaires. Qui comblera cette nostalgie?

(Césaire, 2009d, p. 93)*

Al mismo tiempo, Suzanne Césaire deja muy claro que no
piensa la bisqueda y el rescate de la cultura y la historia
propias de las comunidades negras del Caribe en términos
de un back to the roots, un retorno a Africa, como ya escribié

27 Acerca del contexto de la escritura del ensayo, ver Curtius (2020, pp. 58-60).

28 “Su grito proclama con voz ronca y ancha que Africa estd alli, esperando,
inmensamente virgen a pesar de la colonizacién, tormentosa, devoradora
de blancos.Y sobre sus rostros constantemente bafiados por las fragancias
marinas de las islas, sobre estas pequefias y limitadas tierras, rodeadas de
agua como grandes fosas infranqueables, pasa el enorme viento proveniente
de un continente. Caribe-Africa, gracias a los tambores, la nostalgia de los
espacios terrestres vive en el corazén de estos islefios. ;Quién llenard esta
nostalgia?”’ (Trad. W.M.).
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en el ensayo “Malaise d’une civilisation”, publicado mds de
tres afios antes (1942) —otro ensayo clave de su obra—:
“Il ne s’agit point d’un retour en arriere, de la résurrection
d’un passé africain que nous avons appris a connaftre et a
p q pp
respecter” (Césaire, 2000, p. 75).22 M4s bien, ella insiste en
que es en el Caribe mismo, en el presente y con miras al
futuro, que se configura el destino de las poblaciones negras:
q g p ar

Il s’agit, au contraire, d’une mobilisation de toute
les forces vives mélées sur cette terre ot la race
est le résultat du brassage le plus continu; il s’agit
de prendre conscience du formidable amas d’éner-
gies diverses que nous avons jusqu’ici enfermées
en nous-mémes. Nous devons maintenant les em-
ployer dans leur plénitude, sans déviation et sans
falsification. Tant pis pour ceux qui nous croient
des réveurs. (Césaire, 2009, p. 75)*

Segtin Suzanne Césaire, la realidad desconcertante es la si-
tuacién del Caribe en la actualidad, en y sobre la que las po-
blaciones caribefias actuardn: “Cette terre, la notre, ne peut
étre que ce que nous voulons qu’elle soit” (20091, p. 75).%!
Con esto, la autora no solamente reafirma, precisa e inclu-
so agudiza un pensamiento que ya caracteriza el texto que
ha sido canonizado como el documento fundacional de la ne-
gritud, Cahiers d’'un retour au pays natal de Aimée Césaire,

29 "Esto no es una vuelta atrds, la resurreccion de un pasado africano que
hemos llegado a conocer y respetar” (trad. W.M.),
30 "Por el contrario, se trata de movilizar todas las fuerzas vivas entremezcladas

en esta tierra donde la raza es el resultado del mds continuo mestizaje;
se trata de tomar conciencia del formidable cimulo de energfas diversas
que hasta ahora hemos encerrado en nosotros mismos. Ahora debemos
utilizarlas plenamente, sin desviaciones ni falsificaciones.Tanto peor para los
que piensan que somos sofiadores” (trad. W.M.).

31 "Esta tierra, la nuestra, solo puede ser lo que nosotros queremos que sea"
(trad. WM.).
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elaborado en estrecha colaboracién y congenialidad con su
esposa y publicado en 1939. Curtius (2020, p. 227) habla
de una “performance de co-escritura” (ver también pp. 230-
236 y Boni, 2020, pp. 10-11). Suzanne Césaire también
rompe con la idea de una identidad negra fija basada en
una dependencia genealégica de Africa —el pasado— y se
abre hacia identidades resultado de la mezcla (brassage) de
energfas diversas; ideas que, décadas més tarde, son ela-
boradas y profundizadas por Edouard Glissant en términos
de identidades relacionales, no basadas en la genealogia
(identidad rafz).

En el mismo ensayo, “Malaise d’une civilisation”, Suzanne
Césaire sostiene que, hasta el momento, las poblaciones mar-
tiniquesas —y se puede entender también metonimicamente
para las poblaciones caribefias en general, por lo menos las
de las excolonias francesas— han fracasado, porque han
intentado vivir una vida que no les es propia, desconociendo
su profunda naturaleza, un fenémeno de mentira colectiva,
de pseudomorphose. El estado actual en las Antillas es el re-
sultado de las consecuencias de este error: “Refoulement,
souffrances, stérilité” (Césaire, 20001, p. 72).32 El martiniqués
“evolucionado”, es decir, asimilado, no quiere reconocer que
estd solamente imitando; su situacién actual le parece na-
tural, espontdnea, resultado de las aspiraciones mds legiti-
mas. Es sincero, verdaderamente no sabe que estd imitando.
Ignora su verdadera naturaleza, que, sin embargo, s{ existe
(ver Césaire, 20091, p. 74).%

Segtin el criterio de la autora, esta situacién no se ex-
plica por la rigidez del clima tropical, y ain menos por
una supuesta inferioridad, sino por los siguientes factores:
1) las condiciones atroces de la trasplantacién de la trata

32 "Represion, sufrimiento, esterilidad” (trad. W.M.).
33 Sobre la denominacién “évolué”/evolucionado en el sistema de la adminis-
tracion colonial francesa, ver Curtius (2020, p. 332).
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y la esclavitud de sus ancestros, las cuales fueron olvidadas
demasiado répido; 2) una sumisién indispensable a un
sistema de “civilizacién”; y 3) finalmente, después de
la abolicién de la esclavitud, un malentendido colectivo de la
propia naturaleza anclado en lo més profundo de la concien-
cia popular durante siglos de sufrimiento: la creencia en la
superioridad de los colonizadores y su “estilo” de vida inal-
canzable para las poblaciones colonizadas (Césaire, 2000f,
p- 69; ver Sharpley-Whiting, 2002, pp. 93-95).

Para romper con esta tradicién y con el estado actual en
el que se encuentra el Caribe, las artes, particularmente la
literatura, juegan un papel primordial. En el mismo arti-
culo, “Malaise d’une civilisation”, Suzanne Césaire critica
las representaciones tradicionales de lo caribefio en las
artes y la literatura, asf como se pregunta por qué en el
pasado las artes han sido tan poco ansiosas de representar
la expresién del yo colectivo caribefio, caracterizado por
hallarse como un ser sufrido, sensible y, a veces, burla-
dor (ver Césaire, 20091, p. 67). En su texto “Misere d’une
poésie John-Antoine Nau” publicado en 1942, donde cri-
tica la poesfa de este escritor francés, la autora polemiza
contra las representaciones literarias del Caribe, llenas de
desmayos, matices, estilos, palabras, del alma, de azul, de
oro y de rosas: “C’est gentil. C’est 1éché. De la littérature?
Oui. Littérature de hamac. Littérature de sucre et de va-
nille. Tourisme littéraire. Guide bleu et CGT. Poésie, non
pas” (Césaire, 2009g, p. 65).3

Suzanne Césaire sostiene que la verdadera poesia esta
en otra parte, lejos de las rimas, los lamentos, los vientos
alisios, los loros, el hibisco, el franchipdn y la bugan-
villa. Ademads, ella declara la muerte de esta literatura
dulzona, almibarada:

34 "Es dulce. Estd pulido. ;Literatura? Si. Literatura de hamaca. Literatura de
azlcar y vainilla. Turismo literario. Gufa azul y CGT. Poesfa, no” (trad. W.M.).
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Bambous, nous, décrétons la mort de la littéra-
ture doudou. Et zut a I’hibiscus, a la frangipane,
aux bougainvilliers.

La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera

pas. (Césaire, 2009¢g, p. 66)*

La nueva literatura, las nuevas artes, que estdn emergiendo,
escribe Suzanne Césaire en su ensayo “Alain et I'esthétique”
(publicado en 1941), en el que se refiere al libro Systéeme des
beaux-arts (1920) del filssofo francés Alain (Emil Chartier),
un manual canonizado de teoria estética en la tradicién
francesa, son la tinica via actual de acceso a este otro mundo
—-casl medio siglo antes de que los martiniqueses Jean
Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant proclama-
ran, en su Eloge de la créolité (1988), la renovacién literaria
como un proyecto central en la bisqueda de una cultura y
una identidad propias de la créolité caribefia—?>C. Dicho arte
nuevo se opone a las concepciones estrechas y cldsicas de los
criticos oficiales: “A une nouvelle conscience du monde, a
une nouvelle conscience de ’humain répond un jeu nouveau,
splendide” (Césaire, 2009b, p. 53, ver 52).%7

Este arte nuevo no se piensa como un proyecto hermé-
tico, cerrado ante las influencias de las culturas europeas,
especialmente la francesa; mds bien, se desarrolla en estre-
cha interrelacién e intercambio con las tendencias literarias
y artisticas de los afios treinta y cuarenta, en particular,
el surrealismo, para lo que la relacién de Suzanne y Aimé

35 "Nosotras, las cafias, decretamos la muerte de las literaturas dulzonas. Adids
al hibisco, el franchipan, la buganvilla. La poesia martiniquefia serd canibal o
no serd” (trad. W.M.).

36 Ver Curtius (2020, pp. 69-71) v, acerca de ciertos reduccionismos en el
concepto de créolité, Gonzalez Seligmann (2021, pp. 50-51 y 53), Ette (2008,
pp. 335-338) y Mackenbach (2013, pp. 20-21).

37 "A una nueva conciencia del mundo, a una nueva conciencia de lo humano
responde un nuevo y espléndido juego” (trad. W.M.).
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Césaire con André Breton fue fundamental.*® Tampoco es
pensado en términos de un proyecto de asimilacién cultural
y artistica. Lejos de copiar, imitar y transferir el surrealismo
imponiéndolo a las realidades y las surrealidades del Caribe,
Suzanne Césaire postula en “Le grand camouflage” que hay
que atreverse a mostrar en el rostro de Francia la mancha
antillana, ya que muchos franceses parecen decididos a no
tolerar ninguna sombra sobre su cultura iluminada y brillante
(ver Césaire, 2009d, p. 88).

La relacién y la compenetracién con el surrealismo re-
sultan en una novedosa resemantizacién caribefa. El su-
rrealismo “tropical” de Suzanne Césaire es transformado y
dinamizado como una poética y una préctica de resistencia
y libertad, tanto en términos actuales (la lucha contra el ré-
gimen Vichy colaboracionista con la Alemania nazi que go-
berné Martinica entre junio de 1940 y junio de 1943) como
en el sentido de una larga duracién contra el sistema opresor
y alienante del colonialismo. Dicha reinterpretacién del su-
rrealismo se realiza en la forma de una apropiacién trans-
formadora; en palabras de Gonzdlez Seligmann (ver 2021,
pp- 39-40), la revista Tropiques y Suzanne Césaire, aunque
bastante influenciados por el surrealismo bretoniano, se des-
viaron de este extensamente y se nutrieron de muy diversas
fuentes, la mayorfa presurrealista, para construir una poética
situada en el Caribe. Traduciendo y trasladando un pasaje
central de primer manifiesto del surrealismo de 1924, asf
Gremels (ver 2022, pp. 178-179 y 176-177), que postula
una realidad integral en la que estdn dirimidos los estados
contradictorios de lo onirico y lo real, la visién holistica de
Suzanne Césaire proclama la superacion de los antagonismos

29 46

blanco-negro, europeo-africano y “civilizado”-“salvaje”,

38 Sobre la relacién de Suzanne y Aimé Césaire con André Breton, ver Curtius
(2020, pp. 42-444), Sharpley-Whiting (2002, pp. 19-20) y Boni (2020, p. I 1).
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insistiendo en la dindmica transcultural del Caribe (ver
Sharpley-Whiting, 2002, pp. 82-83).

En su articulo “1943: le surréalisme et nous”, publicado
en 1943, Suzanne Césaire escribe, citando a André Breton,
que la causa surrealista es la causa misma de la libertad,
tanto en el arte como en la vida. Sin embargo, reivindicar
dicha libertad solamente en abstracto o celebrarla en términos
convencionales serfa servirle mal a la causa de la libertad
(ver Césaire, 2009a, p. 78). Su comprensién del surrealismo
tiene una dimensién muy practica y de intervencién en
las realidades de la actualidad martiniquesa/caribefia del
momento, en contra de la represion fascista:

Mais, lorsqu’en 1943 la liberté elle-méme se trouve
menacée dans le monde entier, le surréalisme qui
n’a pas cessé un seul instant de se tenir au service
de la plus grande émancipation de ’homme, se veut
résumé tout entier en ce seul mot magique : liberté.

(Césaire, 2009a, p. 78)*

Al mismo tiempo, Suzanne Césaire interpreta el surrealismo
como un proyecto cultural-artistico de la bisqueda de “no-
sotros mismos”, del ser humano antillano:

Et maintenant, un retour sur nous-mémes.

On sait oll nous en sommes ici, a la Martinique.
Notre tiche d’homme, la fleche de I’histoire nous
I'indiquait vertigineusement : une société tarée en
ses origines par le crime, appuyée en son présent sur
I'injustice et ’hypocrisie, rendue par la mauvaise
conscience peureuse de son devenir, doit moralement,

39 "Pero cuando, en 1943, la libertad misma se vio amenazada en todo el
mundo, el surrealismo, que no habia dejado ni un solo momento de estar al
servicio de la mayor emancipacién del hombre, quiso resumirse enteramente
en esta Unica palabra mdgica: libertad” (trad. W.M.).
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historiquement, nécessairement disparaitre. Et par-
mi les puissantes machines de guerre que le monde
moderne met a notre disposition “leddites et ched-
dites” notre audace a choisi le surréalisme qui lui
offre actuellement les chances les plus stires de succes.
(Césaire, 2009a, pp. 81-82)%

Este encuentro se abre hacia lo inconsciente —sostiene en
su artfculo “André Breton poete...” de 1941 con referencia
al poema L'amour fou de André Breton, “poeme ‘dicté’ par
le moi inconscient et clairvoyant et dont I'obscurité se fait
soudain lumineuse” (Césaire, 2009¢, p. 61)—,* va mds all4
de lo material utilitarista y lleva a una nueva relacién del ser
humano con la naturaleza, una especie de reinterpretacién
del surrealismo en clave ecolégica (ver Sharpley-Whiting,
2002, pp. 96-97). En contraposicién al pensamiento utili-
tarista occidental blanco, se aboga por dejar atrds un con-
cepto estrecho y demasiado conocido de la relacién ser
humano-naturaleza, la cual estd caracterizada por la victoria
de la inteligencia y la razén sobre el mundo, asf como la
sumisién de las fuerzas de la naturaleza al humano, que
se ha ensefiado a la gente. Ahora —escribe en “Alain et
I’esthétique”— hay que concebir y admirar “un art nou-
veau, qui tout en gardant ’homme a sa vraie place, fragile

40 Y ahora, una vuelta sobre nosotros mismos.
Sabemos ddnde estamos aqui, en Martinica.Y ahora, volvamos a nosotros
mismos. Sabemos a qué atenernos aqui, en Martinica. Nuestro quehacer
humano, la flecha de la historia nos lo mostré vertiginosamente: una
sociedad manchada en sus origenes por el crimen, sostenida en su presente
por la injusticia y por la hipocresia, rendida por una mala conciencia
temerosa de su futuro, debe moral, histdrica, necesariamente desaparecer.
Y entre las poderosas maquinas de guerra que el mundo moderno pone
a nuestra disposicién ‘leddites y cheddites’ nuestra audacia ha elegido el
surrealismo que actualmente le ofrece las mds seguras posibilidades de
éxito” (trad. W.M.).

41 "Poema ‘dictado’ por el yo inconsciente y clarividente y cuya oscuridad se
vuelve repentinamente luminosa” (trad. W.M.).
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et dépendante, ouvre cependant a Iartiste des possibilités
insoupgonnées, dans le spectacle méme des choses ignorées
ou tues” (Césaire, 2009b, pp. 50-51).4?

A la anterior concepcién de la relacién entre el ser
humano y la naturaleza se asocian reflexiones sobre la
condicién geografica de las Antillas y su funcionalizacién
metaférica para lograr una comprensién més profunda del
Caribe, en contraposicion a, y rechazando a las metéforas
tradicionales con que se ha representado el Caribe en la
literatura dulzona y azucarada “doudou”. Interroguémonos
acerca de la vida de esta isla que es nuestra, pregunta
Suzanne Césaire en “Malaise d’une civilisation” —“Que
voyons-nous?” (“;Qué vemos?”’)—: en primer lugar, la po-
sicién geogréfica de esta parcela de tierra: tropical, aquf los
trépicos (Césaire, 20091, p. 68). Se trata de una geografia
configurada y determinada por su cardcter maritimo, por el
agua, las islas, los movimientos acudticos, pero también los
terrestres. Cito ampliamente de su texto “Le grand camou-
flage”, por la importancia que tiene dicha representacién
del Caribe para el pensamiento de los intelectuales que pro-
fundizaron estas reflexiones, especialmente a partir de los
afios ochenta del siglo XX:

I1'y a plaquées contre les iles, les belles lames vertes
de I’eau et du silence. 1l y a la pureté du sel autour
des Caraibes. Il y a sous mes yeux la jolie place de
Pétionville, plantée de pins et d’hibiscus. Il y a mon
ile, la Martinique et son frais collier de nuages souf-
flés par la Pelée. 11 y a les plus hauts plateaux d’Hai-
ti, ot un cheval meurt, foudroyé par I'orage séculai-
rement meurtrier de Hinche. Pres de lui son maitre
contemple le pays qu’il croyait solide et large. Il ne

42 "Un arte nuevo, que manteniendo al hombre en su verdadero lugar, fragil y
dependiente, abre sin embargo posibilidades insospechadas al artista, en el
espectdculo mismo de las cosas ignoradas o silenciadas” (trad. W.M.).
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43

sait pas encore qu’il participa & ’absence d’équi-
libre des fles. Mais cet acces de démence terrestre
lui éclaire le ceeur: il se met a penser aux autres
Caraibes, a leurs volcans,  leurs tremblements de
terre, a leurs ouragans.

A ce moment au large de Porto Rico un grand
cyclone se met a tournoyer entre les mers de
nuages, avec sa belle queue qui balaye a mesure
le demi-cercle des Antilles. I Atlantique fuit vers
I’Europe a grandes vagues océanes. ... La mer se
gonfle, par-ci, par-1a un effort, un bond savoureux,
I’eau détend ses membres pour une plus large
conscience de sa puissance d’eau, des marins ont
les dents serrées et le visage ruisselant, et 'on ap-
prend que la cote sud-est de la République d’Haiti
est sous le cyclone qui passe 2 la vitesse de trente-
cing milles en se dirigeant vers la Floride. La
consternation saisit les objets et les étres épargnés
a la limite du vent. Ne pas bouger. Laisser passer...
(Césaire, 2009d, pp. 84-85)*

"“Se colocan contra las islas, las hermosas olas verdes del agua y del
silencio. Existe la pureza de la sal alrededor del Caribe. Ante mis ojos estd
la bonita plaza de Pétionville, plantada de pinos e hibiscos. Ahf estd mi
isla, Martinica y su fresco collar de nubes arrastrado por la Pelée. Estdn
las mesetas mas altas de Haiti, donde muere un caballo, golpeado por la
tormenta secularmente mortal de Hinche. A su lado su amo contempla
el pafs que crefa sdlido y ancho.Todavia no sabe que participé en el
desequilibrio de las islas. Pero este arrebato de locura terrenal le ilumina
el corazén: empieza a pensar en los otros Caribes, en sus volcanes, sus
terremotos, sus huracanes.

En ese momento, frente a Puerto Rico, un gran ciclén comienza a girar
entre los mares de nubes, con su hermosa cola barriendo el semicirculo de
las Antillas. El Atldntico huye hacia Europa con grandes olas ocednicas. . ...
El mar se hincha, aqui y alld, un esfuerzo, un sabroso salto, el agua relaja sus
miembros para una mayor conciencia de su poder de agua, los marineros
tienen los dientes apretados y los rostros empapados, y nos enteramos de
que la costa sureste de la Republica de Haitf estd bajo el ciclén que pasa
a la velocidad de treinta y cinco millas rumbo a Florida. La consternacién
se apodera de objetos y seres salvados al borde del viento. No moverse.
Dejar pasar...” (trad. W.M.).
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Con esta alegorizacién del “ser” caribefio, Suzanne Césaire
no solamente rompe con las representaciones tradicionales,
sino que expresa ideas sobre la condicién maritima y terres-
tre dindmica en constante movimiento, que, en lo que he
llamado el “cuarto momento” de los movimientos afrocaribe-
fios (ver arriba), se convierten en conceptos fundamentales y
claves, especialmente en las obras de Edouard Glissant (por
ejemplo, Péétique de la relation de 1990) y Antonio Benitez
Rojo (a saber, La isla que se repite de 1989) (ver Gonzdlez
Seligmann, 2021, pp. 50-51).

;Quiénes son los sujetos que pueden romper con la
historia secular de enajenacién y opresién para hacer rea-
lidad las potencialidades caribefias? En su dltimo articulo
publicado en Tropiques, “Le grand camouflage”, Suzanne
Césaire vuelve a su reflexién sobre el martiniqués “evo-
lucionado”. Este antillano, bisnieto de un colono y una
esclava negra:

[Tl ne peut pas accepter sa négritude, il ne peut pas
se blanchir. La veulerie s’empare de ce cceur divi-
sé, et, avec elle, I’habitude des ruses, le gotit des
‘combines’; ainsi s’épanouit aux Antilles, cette fleur
de la bassesse humaine, le bourgeois de couleur.

(Césaire, 2009d, p. 91)*

No es el bourgeois caribefio, que vive en un equilibrio peli-
grosamente amenazado, el sujeto colectivo de la bisqueda
de lo propio caribefio, sino lo son —aqui, de nuevo, se aso-
man las referencias al marxismo—:

44 “[N]o puede aceptar su negritud, no puede blanquearse. La cobardfa se
apodera de este corazdn escindido, y con ella la costumbre de las trampas,
el gusto por los trucos; asf florece, en las Antillas, esta flor de la bajeza
humana, la burguesfa de color” (trad. W.M.).
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D’instinct, les mains de milliers de jeunes Antillais
ont soupesé I’acier, trouvé des joints, desserré des
vis. Des milliers d’images d’usines-claires, d’aciers-
vierges, de machines libératrices, ont gonflé les
ceeurs de nos jeunes ouvriers. Il y a dans des cen-
taines de hangars sordides ol rouille la ferraille,
une invisible végétation de désirs. Les fruits impa-
tients de la Révolution en jailliront, inévitablement.
(Césaire, 2009d, pp. 91-92)*

En esta afirmacién no solamente destacan las obvias influen-
cias de un pensamiento marxista, resultado del compromiso
de Suzanne Césaire con el Partido Comunista Francés,*¢
sino, muy particularmente, el uso del neologismo “négri-
tude” que introduce. Gonzdlez Seligman (ver 2021, p. 51)
sostiene que el concepto “négritude” aparecié por primera
vez en dos textos de Tropiques: el ensayo no firmado “Que
signifie pour nous 1’Afrique?”, sobre el libro homénimo de
Leo Frobenius (publicado en el no. 5 de Tropiques, 1942), y
el texto de Suzanne Césaire (1945). Es notable la aparicién
“de paso” de dicho concepto, el cual después fue transfor-
mado y canonizado en un término clave.

Dentro del pensamiento transcaribefio, las referencias a
la obra del etnégrafo Leo Frobenius alemdn, la cual fue muy
difundida y discutida en su época, son menos influyentes en
Suzanne Césaire. Especificamente, se cita a Frobenius en los
ensayos: “Malaise d’une civilisation” y “Leo Frobenius et le

45 “Instintivamente, las manos de miles de jévenes antillanos estdn pesando
acero, encontrando juntas, aflojando tornillos. Miles de imdgenes de fabricas
luminosas, aceros virgenes, mdquinas liberadoras, hinchan el corazén de
nuestros jovenes trabajadores. Hay en cientos de sérdidos galpones donde
se oxida chatarra, una invisible vegetacién de deseos. Los avidos frutos de la
Revolucidn brotardn allg, inevitablemente” (trad. W.M.).

46 Hasta el momento, la militancia de Suzanne Césaire en, o por lo menos
en colaboracién con, el Partido Comunista Francés es una de las facetas
menos estudiadas de su vida y obra.
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probleme des civilisations” (1941), el primero de los textos
publicados en Tropiques. En este ensayo, la autora interpreta
el ser martiniqués/caribefio con base en la problematica y
cuestionada tesis de Frobenius de la existencia de dos for-
mas opuestas de fuerzas vitales: la civilizacién etiope y la
civilizacién “hamitique”. Mientras la dltima estd vinculada
con lo animal, la conquista del derecho de vivir mediante
la lucha, la primera fuerza estd relacionada con las plantas,
el ciclo vegetativo (ver Césaire, 2009e, pp. 32-33). Segtin
Suzanne Césaire, en el ensayo “Malaise d’une civilisation”,
el ser martiniqués estd vinculado con la planta: “Qu’est-ce
que le Martiniquais ? / — [’homme-plante” (Césaire, 20001,
p- 70, ver p. 71; Sharpley-Whiting, 2002, pp. 91-94; Gonzalez
Seligmann, 2021, pp. 36-37; Boni, 2020, pp. 11-12)*".

En resumen, cabe resaltar la riqueza y la amplitud del
pensamiento de Suzanne Césaire —a pesar de consistir en
no més de siete ensayos—, que recibié impulsos de muy di-
versas fuentes, la congenialidad con la obra de Aimé Césaire
por lo menos hasta en los afios cuarenta, su papel pionero y
precursor para el campo intelectual transcaribefio, asi como
su intercambio, interrelacién y compenetracién con las ten-
dencias del pensamiento y las artes europeas de su época,
las cuales fueron entendidas en términos de apropiacion,
reinterpretacién y resemantizacion.

Mas alla de un concepto binario de negritud

En el contexto movido de formacién y evolucién de los mo-
vimientos de concientizacién y empoderamiento negros en
el Caribe y entre las Américas, el Caribe, Europa y Africa
de los afios veinte a los cuarenta, el pensamiento y la mili-
tancia cultural-politica de las dos intelectuales que han sido

47 "1Qué es el martiniqués? / — El hombre-planta” (trad. W.M.).
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objeto de estudio en este ensayo jugaron un papel destacado
e incluso pionero, junto con otras intelectuales, escritoras y
activistas de los Caribes francéfono, angléfono e hispanéfo-
no. Sus aportes tendieron miltiples puentes —; o0 serfa mds
pertinente hablar de “circuitos” o “remolinos” en alusién a
la metaférica que caracteriza parte de su obra?— entre los
“cuatro momentos” de los movimientos de concientizacién
negra en el Caribe a lo largo del siglo veinte. De esta forma,
su obra puede ser entendida como eslabén e incubadora en-
tre el primer y segundo momento de la concientizacién de
los afrocaribefios (ya no back to Africa, sino retorno hacia
el Caribe), como fundacional del segundo momento: la né-
gritude, como antecesora de elementos del tercer momento:
métissage y créolité (multiples mezclas), asi como el cuarto
momento: la credlisation, el pensamiento “archipiélico”, la
renuncia a una identidad fija (sea negra, créole, afro, etc.) y
la bisqueda de identidades relacionales. Sin duda, la obra
de Edouard Glissant, que ha sido interpretada como funda-
cional del cuarto momento, recibié importantes impulsos,
especialmente de la obra de Suzanne Césaire (ver Gonzélez
Seligmann, 2021, pp. 50-51; Gremels, 2022, p. 177; Curtius,
2020, pp. 320-322).*® También hay que resaltar su proyec-
cién transcaribefia hacia intelectuales de los Caribes his-
pandéfono y angléfono como Antonio Benitez Rojo (Cuba) y
Kamau Brathwaite (Barbados)."’

Ademis, se destacan sus reflexiones sobre y aportes a
las relaciones entre lo afroamericano, el Caribe, Europa y

48 Glissant fue alumno de Suzanne y Aimé Césaire cuando, después de su
regreso a Martinica, trabajaron como profesores en el Licée Scheelcher en
Fort-de-France (ver Obszynski, 2016, p. 130). Bertin-Elisabeth (ver 2021,
6-7) sefiala también una influencia de la obra de las hermanas Nardal en
Edouard Glissant.

49 Sobre la influencia de Suzanne Césaire en Kamau Brathwaite, ver amplia-
mente Curtius (2020, pp. 356-366).
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Africa, las relaciones de intercambio entre el Caribe fran-
céfono y el Caribe angléfono, asi como la compenetracién
cultural-artistica entre Francia y el Caribe, la cual interpreté
como apropiacién-transformacién. Incluso, hay mds facetas
de la diversidad de su obra no estudiadas en el presente en-
sayo. Muchos afios antes de la resemantizacién del mito de
Calibén por Roberto Ferndndez Retamar (en 1971), Suzanne
Césaire recurri6 a la figura del canibalismo para proponer
una nueva literatura/cultura caribefia. Asimismo, cabe resal-
tar la lectura de la obra de las dos intelectuales como una
escritura y una militancia femenina, con rasgos feministas y
de escritura en femenino, es decir, en contraposicion a las
tradiciones y las estructuras machistas dominantes en las
sociedades caribefias.™

En particular, ambas autoras abren la nocién de lo ne-
gro, de la negritud, hacia un concepto miiltiple, diverso y en
movimiento, segin lo escribe Anny-Dominique Curtius (ver
2020, pp. 335-336; ver también Boni, 2020, pp. 13-14) so-
bre Suzanne Césaire, que también puede ser entendido como
caracteristico del pensamiento de Jane Nardal: “quand elle
refuse le binarisme de la négritude, déconstruit la tension
du triangle Caraibe, Afrique, Europe présente dans leu-
rs textes, et s’attache plutdt aux dimensions multiples qui
composent la Caraibe”.®" Michal Obszynski (2016, p. 128)

sostiene que Suzanne Césaire rompe con un concepto racial

50 Ver en especial a Curtius (2020, pp. 78-85,91,323-338, 364-365), quien no
solo hace visible la presencia de estas mujeres en un ambiente dominado
por el machismo, sino que interpreta la obra de Suzanne Césaire en
términos de un ecofeminismo caribefio.Ver también Sharpley-Whiting
(2002, pp.97-98).

51 "Cuando rechaza el binarismo de la negritud, deconstruye la tensién del
tridngulo Caribe, Africa, Europa presente en sus textos, y se enfoca en
cambio en las mdltiples dimensiones que conforman el Caribe” (trad. W.M.).
Ver también Gonzdlez Seligmann (2021, p.51), Gremels (2022, pp. 102, I 1 1-
[12), Febel y Ueckmann (2018, p. 10).
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de la negritud: “Suzanne Césaire en appelle a une prise de
conscience qui va bien au-dela de I’horizon idéologique de
la négritude comprise comme ‘I’éveil de la race noire’
puisqu’elle insiste sur ’hétérogénéité culturelle de la société
antillaise”,’® y ve legitimo afirmar que Tropiques se aleja
de la absolutizacién de las cuestiones étnicas para abrir-
se hacia la pluralidad y la diversidad culturales. Audrey
Célestine propone leer el Caribe de Suzanne Césaire como
un espacio fragmentado, un sexto continente, tierras de la
esclavitud, de la colonizacién y de la migracién (ver 2022,
p- 60). EI mismo movimiento de la negritud y su evolucién a lo
largo del siglo XX —asf lo dejan ver sus obras— no pueden
ser entendidos de forma homogénea y lineal, sino en sentido
heterodoxo; su formacién-evolucién no es homogénea, mas
bien miiltiple, cambiante, a veces contradictoria (hasta en
un/a mismo/a autor/a).

52 "Suzanne Césaire llama a una toma de conciencia que va mucho mads alld
del horizonte ideoldgico de la negritud entendida como ‘el despertar de
la raza negra' ya que insiste en la heterogeneidad cultural de la sociedad
caribefia” (trad. W.M.).
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Resumen

El creciente interés mediético por la trayectoria de las
hermanas Nardal de Martinica y su lugar en la historia de
la negritud tiene un recorrido de al menos dos décadas
de investigaciones en el espacio anglo y francoparlante.
A la luz de esos estudios, que ya conforman una pequeiia
tradicién de temas y claves de lectura, este capitulo pro-
pone una aproximacion a la escritura de Paulette Nardal
(1896-1985), la mayor de las hermanas, desde su potencia
critica como parte de un archivo mdltiple y no lineal ins-
crito en los contextos materiales de la cultura impresa co-
lonial y poscolonial en que circula. Desde allf, se analizan
las paradojas y las variaciones de su voz en una genealo-
gia posible de las escritoras afrocaribefias y de la produc-
cién de interseccionalidad en el espacio francéfono. De
este modo, el artfculo sitda su potencia critica, primero,
en relacién con el internacionalismo negro del Parfs de
entreguerras y, segundo, en el contexto de los feminismos
antillanos después de la Segunda Guerra Mundial.

Abstract

The growing media interest in the trajectory of the Nardal’s
sisters of Martinique and their place in the history of
Negritude has a history of at least two decades of re-
search in the Anglo and French-speaking space. In the
light of these studies, which already make up a small tra-
dition of themes and reading keys, this chapter proposes
an approach to the writing of Paulette Nardal (1896-
1985), the eldest of the sisters, from her critical power as
part of a multiple and non-linear archive inscribed in the
material contexts of the colonial and postcolonial print
culture in which it circulates. From there, the paradoxes
and variations of her voice are analyzed in a possible
genealogy of Afro-Caribbean women writers and the
production of intersectionality in the French-speaking
space. In this way, the article situates her critical power,
first, in relation to the black internationalism of Paris
between the wars and, second, in the context of West
Indian feminisms after the Second World War.
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rquitectas, precursoras, pioneras, inspiradoras y tedricas

de la negritud son algunas de las definiciones que, en
los tltimos afios, han aparecido para sefialar el olvido de
las hermanas Nardal. Congresos, manifestaciones, repor-
tajes y documentales se han propuesto reconstruir su his-
toria, las razones de su ausencia en el canon de la negritud
y su rol inaugural en las intuiciones, debates y alianzas
que, por mucho tiempo, fueron situadas en el encuentro
de Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor y Léon-Gontran
Damas en torno a la revista L'Etudiant noir (1935) como
momento fundacional.? Recientes homenajes en Francia y
Martinica, el movimiento Paulette Nardal al Panteén y un
conjunto de articulos de prensa publicados después de la
aparicion de las entrevistas de Paulette Nardal, Fiertés de
femme noire (2019) con Phillipe Grollemund, produjeron
una atencién medidtica que ha ido en ascenso y ampliacién
con los episodios radiales de RFI y France Culture en el
2021 y el 2022, asi como a partir de un nuevo documental
en TVFrance, Les Sceurs Nardal, les oubliées de la négritude
(2023), que sigue al de Jil Servant, Pauleite Nardal. La Fierté
d’étre négresse (2005).

Paulette, Emile, Alice, Jane, Lucy, Cecile e Andrée
fueron hijas de una pareja de destacados profesionales de
Martinica, Paul Nardal y Luise Achille. Su trayectoria estd
inscrita en un momento de expansién y diversificacién de
los movimientos negros en Francia durante las primeras
décadas del siglo XX, particularmente en el periodo de en-
treguerras (Dewitte, 1985). Ademads, ellas representan una
primera generacién de mujeres afrocaribefias que lograron
la insercién en el espacio ptiblico metropolitano, lo que
demuestra el éxito que tuvo la formacién educacional de

2 Para un panorama del movimiento de la negritud, sus fuentes y debates, ver
Veron (2021),Vargas (2022) y,en este libro, el articulo de Werner Mackenbach.
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la pequefia burguesia martiniquesa después de la abolicién
de la esclavitud.?

Sin embargo, la mayor atencién piblica y circulacién
de materiales que visibiliza a las Nardal como una suerte de
eslabon perdido en la historia de la negritud ya posee un re-
corrido de investigacién de al menos dos décadas. Primero,
en el espacio angloparlante y, luego, en el francoparlante,
diversas publicaciones muestran un trabajo sostenido sobre
ellas y las diferentes aristas que, desde su lugar de enun-
ciacion, escritura y redes, aportan para la compresién de
su periodo, en el cruce entre el internacionalismo negro, la
asimilacién y la descolonizacién.

De manera precursora, T. Denean Sharpley-Whithing, en
Negritude Woman (2002), interroga el canon de la negritud
y ofrece claves para releer su construccién de espaldas a
las intelectuales afrocaribeiias. Los textos de Jane Nardal,
Paulette Nardal y Suzanne Roussi-Césaire que documen-
tan su trabajo fueron posteriormente repensados desde el
internacionalismo negro de entreguerras (Edwards, 2003;
Umoren, 2018) y el rol de las mujeres en la produccién de
una metrépolis colonial (Jennifer Boittin, 2010), del Paris
negro (Sharpley-Whithing, 2015) o del Paris creole (Noél,
2020, 2021). En este recorrido también ha surgido la pregun-
ta por el desarrollo de la conciencia o la subjetividad de las
mujeres afrocaribefias en su condicién de intelectuales en
esta época (Gianoncelli, 2016) o la importancia de sus redes
y herencias para la formacién de una linea de pensamiento
que interpela tempranamente los cruces entre raza/género
(Bruneel y Domes, 2017; Palmiste, 2021a, 2021b) y moviliza
una construccién de poder o contrapoder durante la Segunda

3 Luise Achille fue profesora de musica y pianista. Ella tuvo un importante rol
en la creacidn y el fortalecimiento de organizaciones sociales y mutualistas
en Martinica. Paul Nardal fue el primer negro en obtener una beca en
Artes y Oficios después de la abolicién de la esclavitud y se convirtié en
un importante ingeniero de obras publicas en la isla.
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Guerra Mundial y la obtencién del voto femenino en Francia,
en 1944 (Palmiste, 2014, 2021; Joseph-Gabriel, 2019).*

En este recorrido hay también desplazamientos: los
acentos dejaron de colocarse sobre su lugar fundante res-
pecto de la negritud y se reorientaron hacia las resonancias
en el pensamiento de lo diverso o de la creolité durante la
segunda mitad del siglo XX (Mencé-Caster, 2020). Pero
también cobraron especial importancia las posibilidades
de leer su escritura como parte de las huellas de una ge-
nealogia femenina poco estudiada de pensadoras antillanas
o afrocaribefias (Mencé-Caster, 2019; Moise, 2021; Boni,
2014), cuyos registros son desafiantes a la luz de los femi-
nismos o la interseccionalidad (Palmiste, 2021b; Bruneel y
Domes, 2017; Crenshaw, 2005).

Ciertamente, la trayectoria biogréfica y escritural de las
hermanas Nardal desaffa los alcances de reconstruir una tra-
dicién “femenina” de existencia paralela o en contrapunto
a la “genealogia masculinista” (Sharpley-Withing, 2002,
p- 14), especialmente en el caso de Jane y Paulette, quienes
tuvieron un mayor vinculo a la escritura y el periodismo en
Parfs y Martinica. Una historia en esas claves implicarfa nue-
vas interrogantes. ;Es posible trazar una historia feminista a
partir de la produccién escritural y literaria de estas mujeres
racializadas? ;Qué negociaciones muestra su posicién de in-
telectuales? ;Qué rol cumple su escritura en la formacién de
una tradicién intelectual femenina, primero antillana y luego
afrocaribefia? Indagar en las condiciones de posibilidad de
esa voz escritural y el estatuto de los textos en que circula
durante el periodo colonial y poscolonial del espacio fran-
céfono del siglo XX es un modo posible de abrir un camino

4 Una parte importante de estos enfoques puede encontrarse en el dossier
Mondes noirs: hommage a Paulette Nardal de la revista Flamme (2021),
resultado del homenaje a las hermanas Nardal que fue realizado por la
Collectivité Territoriale de Martinique en marzo de 2020.
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para responder esas interrogantes. Ese enfoque nos permite
reconocer la circulacién de la voz escritural/autoral desde su
materialidad y como parte integrante de la produccién de un
espacio (Lefrevre, 2013) colonial y poscolonial, francéfono,
antillano, de ultramar.® Es decir, las escrituras producidas y
su circulacién constituyen un lugar donde se juegan posicio-
nes/relaciones de poder en ese espacio, que a su vez participa
en la “esfera piiblica moderna”, con sus hegemonias y contra-
hegemonias, publicos y contraptiblicos.®

Sobre las posibilidades de una tradicién feminista en las
Antillas, Sam Hoig se pregunta asiduamente en Lecriture fe-
minine aux Antilles : une tradition feministe’ 7 (2001). Maryse

Condé ha realizado su propio trabajo en La Parole de femmes
(1979) y en Order, disorder, freedom (2000). Més recientemente

5 Los modos de nombrar el espacio metropolitano francés vy los diversos
territorios no europeos con los que ha mantenido una relacién colonial
tienen multiples variaciones en el tiempo. Son nomenclaturas arraigadas
en la relacidn polftica, econdémica y geopolitica: metrépolis/hexdgono,
colonias/ultramar; etc. El concepto de “ultramar” (outre-mer) proviene de
la organizacién administrativa colonial histdrica y sus transformaciones
posteriores: Bureau des Colonies (1710), Ministére de la France d'Outre-
mer (1946), Ministére des DOM-TOM (1959), Ministere de I'Outre-mer
(1974), Ministere des Outre-mer (2012) y Ministere chargé des Outre-mer
(2022). En la configuracién del espacio colonial y poscolonial, el espacio de
uftramar (no europeo) existe como un todo interconectado, en efecto, por
la circulacién de mercancias, entre las que los impresos (periddicos, revistas,
boletines, libros, entre otros). Esa interconexion puede observarse tanto en
las lectorias de los impresos como en los publicos de la publicidad.A pesar de
las distancias geogrdficas, el concepto de ultramar es capaz de comprender
en un mismo territorio las Antillas, Madagascar y Reunién como parte un
mismo circuito. Sobre la construccidn de este espacio en la prensa colonial,
ver Demougin (2021).

6 Para este problema, que abordo en mi investigacién doctoral, recurro al
concepto de produccion del espacio de Lefebvre (2013), que permite situar
las culturas impresas en un marco de produccién y circulacion. Los impresos
mismos los pienso como una especie de artefactos complejos que pueden
ser pensados lefebvrianamente, en tanto abstracciones concretas en donde
se juegan relaciones/posiciones de poder en el espacio publico, hegemonias
y contrahegemonias, publicos y contraptblicos, entendidos desde el debate
de la esfera publica moderna que propone Nancy Fraser (1998).
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Alison Rise (2020) propone un corpus para una historia
plural de esas escrituras al interior de los debates sobre la
Francofonia y los conflictos de su reinscripcién colonial en
el gran marco de la literatura francesa, entre otros proyectos
destacables. Sin embargo, las Nardal, por su lugar intersticial
entre el oficio periodistico y la escritura profesional, ofrecen
otros desaffos para situar la construccién de su voz al interior
de una tradicion, atravesada por las mutaciones del imperio
colonial entre el periodo de entreguerras y la trasformacién
del estatuto colonial en las Antillas francesas, al término de la
Segunda Guerra Mundial. La historiadora guadalupefia Clara
Palmiste (2021) nos recuerda que no se puede dejar de leer
esa voz en tanto “voz subalterna”, es decir, sin atender a las
capas que la oprimen y la sustentan, ya que dicho ejercicio es
el que permite reconocer el peso de esas voces y reconstruir
su agencia: una voz a la vez racializada, burguesa, catélica,
procedente de las antiguas colonias, antibelicista, letrada
y feminista (pérr. 6).

De alli que sea pertinente pensar qué abren (o cierran)
estas escrituras desde la diferencia sexual y de género a la
luz de los debates sobre colonialismo y asimilacién en el
periodo de entreguerras, que cobraron nuevas modulacio-
nes a partir de la Ley de Departamentalizacién de 1946,
que convirtié a las Antilllas (Martinica y Guadalupe) y
Guyana en département d’outre-mer (DOM). Lo cierto es
que, en el marco del gran Caribe, hablar de espacio fran-
cé6fono poscolonial plantea interrogantes. En este articulo
abordo lo postcolonial considerando su condicién de con-
cepto en debate que, desde la historiografia y las ciencias
politicas, se ha optado por reconocer como un proceso de
descolonizacién heterodoxo (Daniel, 1997); un proceso,
al decir de Sylvian Mary (2022), que esté lejos de ser un
punto de llegada; al contrario, a partir de 1946 abre un
nuevo ciclo politico altamente conflictivo y de descolo-
nizacién heterogénea. En este contexto, jc6mo aparecen
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en su escritura y posicionamientos las intersecciones y
opresiones de raza, clase y género? ;Qué filiaciones o rup-
turas manifiestan con el orden del discurso de su propio
momento? ;Cuél es su potencia critica en relacién con la
larga herencia colonial y sus proyectos emancipatorios an-
ticoloniales o descoloniales?

Entre el régimen de Vichy, la Resistencia, la obtencién
del voto femenino y el fin de la Segunda Guerra Mundial
se producen mutaciones importantes que transformaron la
participacién de las mujeres en Francia. En particular, las
mujeres negras situadas en los bordes del imperio colonial,
como lo plantea Joseph-Gabriel (2019), usaron el lengua-
je de la ciudanfa para reclamar su pertenencia a miiltiples
comunidades culturales, estas fueran, Francia, Africa, el
Caribe, la didspora africana o el sur global:

Las mujeres negras en el mundo francéfono, aunque
relativamente marginadas en la historia intelectual
del pensamiento anticolonial, contribuyeron activa-
mente a los movimientos politicos que alcanzaron
su cenit después de la Segunda Guerra Mundial.
Omitir sus voces, por lo tanto, proporciona una vi-
sién parcial de la magnitud que tuvo el modo en que
los pueblos colonizados imaginaron la liberacién en
un momento histérico fundamental en la Francia de
la posguerra. (Joseph-Gabriel, 2019, p. 7)

Atendiendo a la posicién de borde que tuvieron las muje-
res negras en el imperio colonial y su tardio reconocimien-
to como intelectuales, en lo que sigue me propongo situar
los textos de las Nardal, en particular de Paulette Nardal,
la mayor de las hermanas, como irrupciones en el espacio
material de los impresos en que circularon. Estas irrupcio-
nes proyectan una produccién de interseccionalidad y una
potencia critica. Propongo que su escritura puede leerse
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como un archivo de irrupciones, a veces articuladas, y otras
movilizadoras ramificaciones en la produccién de sentido.
Reconocer esa condicién material de circulacién de su es-
critura en el espacio francéfono impulsa a leer los cruces
entre la historia del internacionalismo negro y la produc-
ci6n de una interseccionalidad de manera dindmica y no li-
neal, es decir, comprender los trayectos multidireccionales
de una potencia critica que surge en Parfs, la metrépolis
colonial, y que luego se instala en Fort-de-France, la ciudad
asimilada.” Una interseccionalidad que es tanto el resultado
de la estructuracién entre regimenes de opresién encadena-
dos —laraza, la clase y el género en el sentido de Crenshaw
(2005)—, pero también el fundamento de una teorfa critica
en ciernes: identificar los regimenes de opresién como el lu-
gar de enunciacién de una voz escritural critica que permite
reescribir la historia de manera transformadora.

En Nardal, esa perspectiva critica es una potencia iden-
tificable desde sus primeros textos, y a su vez esa poten-
cla critica es una interseccionalidad que cambia segiin los
contextos especificos y la materialidad en que circula. Con
potencia critica me refiero al horizonte transformador que
trazan las “intuiciones” precursoras que la misma Nardal
reconoce respecto de su propio campo de desenvolvimien-
to, pero también cémo esas intuiciones toman la forma de
irrupciones cuando son publicadas en el circuito de im-
presos de su época, que participan de la produccién del
espacio. Desde una lectura contemporénea, esas intui-
ciones tienen resonancias en la potencialidad critica y la
potencialidad interseccional que proponen ciertas tenden-
cias dentro los feminismos anticoloniales y decoloniales

7 Las ideas que aqui expongo sobre el archivo de Nardal, su potencial y
la importancia de una aproximacion interrelacionada estdn formuladas a
partir de las reflexiones y las propuestas de Scott (201 1) en su didlogo con
Carolyn Steedman (2001).
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contemporéneos, asi como también en los feminismos mate-
rialistas. En esta dltima vertiente, la materialista, una de las
intelectuales que vuelve de manera sistemética el concepto
de potencia, en didlogo con la tradicién espinosista, es
Verénica Gago (2019).2

Ademads, esa potencia en Nardal es entendida aquif
desde su condicién paradojal, en el sentido de Joan Scott
(2012). Para Scott, quien retoma las paradojas de Olympe
de Gouges como una categoria técnica que permite analizar
la historia de las mujeres y de la ciudadania en Francia,
estas constituyen una irrupcién que juega su lugar entre
el horizonte transformador de la imaginacién y los marcos
dados por el disefio politico de la democracia republicana,
que puso a la individualidad y la masculinidad como tér-
minos equivalentes.

Al transitar dos momentos histéricos que atraviesan
el periodo colonial y poscolonial del espacio francéfono,
Paulette Nardal permite seguir las pistas en larga duracién
de esa potencia critica que produce interseccionalidad,
tempranamente, en el siglo XX. Su lugar como periodista,
gestora, traductora, editora y figura publica exhibe lineas
de continuidad en su pensamiento, pero también mutacio-
nes y desvios. Ella desarrollé esta actividad intelectual
en la cultura impresa del internacionalismo negro del pe-
riodo de entreguerras (en La Dépéche Africaine, La revue
du Monde Noir, etc.) y en la reconfiguracién del campo de
mujeres en Martinica y las Antillas, cuando ella cofunda

8 En la Potencia feminista, Gago (2019) sostiene: “La potencia, como nocién
misma que va de Spinoza a Marx y mds alld, nunca existe desapegada de
su lugar de arraigo, del cuerpo que la contiene. Por eso potencia feminista
es potencia del cuerpo como cuerpo siempre individual y colectivo y en
variacion: es decir, singularizado. Pero ademds la potencia feminista expande
el cuerpo gracias a los modos en que es reinventado por las luchas de
las mujeres, por las luchas feministas y por las luchas de las disidencias
sexuales que una y otra vez actualizan la nocién de potencia, reescribiendo
a Spinoza y a Marx” (p. 10).
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el Rassemblement féminine, y dirige su 6rgano impreso,
La femme dans la cité.

Desde los bordes del imperio de la Repriblica Francesa,
la potencia de una enunciacién interseccional muestra una
trayectoria particular de esas paradojas en el marco colonial:
la voz escritural devela las opresiones de raza, clase y género
a partir de sus irrupciones, de sus posibilidades de circula-
cién. En el marco poscolonial, esa potencia interseccional
se adecua a las orientaciones del horizonte de la transicién
asimilatoria y a los desafios particulares de la diferencia se-
xual y de género en el contexto general del ingreso de las
“mujeres en la ciudad de los hombres”, como dice Paulette
Nardal en una de sus editoriales. Ese recorrido muestra que
tanto la voz de Nardal se transforma, asf como también que la
inscripcién de esa voz, su lugar singular en los regimenes
de dominacién de raza, clase y género, permiten exhibir el
gran dinamismo de las voces de mujeres negras, las redes y
las asociaciones que estdn a su alrededor.

Trayectoria de una voz paradojal

Paulette Nardal nacié en Martinica a fines del siglo XIX, en
1898. En los afios veinte se traslada a Parfs para realizar sus
estudios. Se gradda de Letras Inglesas en 1924 con una tesis
sobre La cabafia del tio Tom, de Harriet Beecher Stowe. Lue-
go se convierte en escritora de columnas, crénicas y relatos
acerca de la vida cultural del Parfs creole (Nogl, 2020, 2021)
y la presencia antillana y africana en la ciudad. Junto a su
hermana Jane colabora en La Dépéche Africaine, mientras
escribe por encargo en otros medios impresos, revistas y pe-
riédicos, como Le Paris-Soir, Les Annales coloniales, La Chro-
nique, La Paix, L'Information, entre otros.” Co-funda junto a

9 Laure Demougin (2019) recorre en larga duracion la presencia de Paulette
Nardal en la prensa de Paris y Martinica.
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Léo Sajous, la emblemética Revue du monde noir (1931-
1932), revista bilingiie francés-inglés, que publicaba un
repertorio de textos diversos (articulos de investigacion, cré-
nicas, resefias de libros y literatura), y que fue posteriormente
una reconocida fuente de inspiracién para la fundacién de
Présence Africaine en 1947.

Junto a sus hermanas, Paulette Nardal animé en el pe-
riodo de entreguerras un salén literario al sur de Parfs, el
célebre salén Clamart, por el que pasaron Claude McKay,
Langston Hughes, Alain Locke, René Ménil, W. E. B. Du
Bois, Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, Jean Price-
Mars, Marcus Garvey, entre muchos otros. Ella fue secretaria
del diputado socialista de Martinica, Joseph Lagrosillere,
y del senegalés Galandou Diouf antes de su retorno a la isla. En
los primeros afios de la Segunda Guerra Mundial, regresa a
Martinica donde reside hasta su muerte en 1986. All{ fue par-
te del contexto formativo de nuevas organizaciones antillanas
de mujeres, dirigié entre 1945-1951 La femme dans la cité,
revista dedicada a la formacién de las nuevas ciudadanas que
recientemente habian obtenido el voto."” Entre 1946 y 1948,
fue representante de la seccién del Caribe en la ONU en los
Estados Unidos. Cuando deja de publicarse La femme dans la
cité, funda el coro la “Joie de chanter” (1955), que insertaba
los negro spirituals en la misica tradicional martiniquefia,
recuperando su vinculo con la misica y el Renacimiento de
Harlem que habfa nutrido los afios activos del salén Clamart.
Este espacio sirvié para la formacién e inspiracién de toda
una generacion de nuevos misicos, entre los que se encuen-
tra su sobrina, la soprano Christiane Eda-Piere.!!

10 Sobre este periodo y el reporte acerca del feminismo colonial escrito por
Nardal, ver Palmiste (202 1b).

Il La revista Flamme, en su dossier Mondes Noirs, republicd una entrevista
de Paulette Nardal con Paul Rosine (2021) de los afios ochenta en la que
Nardal profundiza sobre su vision de los negro spirituals y la historia de la
fundacién del coro “joie de Chanter”.
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En sus entrevistas con Philipe Grollemund realizadas
en los afios setenta, cuando ya habfa recibido el reconoci-
miento de Léopold Sedar Senghor en el marco del Primer
Festival Mundial de las Artes Negras (Dakar, 1966), dice
Paulette Nardal: “Yo he encontrado en otros momentos ese
gusto de crear, seguramente ... Convocar tanta gente alre-
dedor mio fue mi forma, también, de luchar contra el colo-
nialismo. ;/Por qué no reunir a los negros del mundo entero?
iDe hecho eso es lo que hizo Senghor!” (p. 71).'2 Esa mirada
retrospectiva sobre su lugar particular en la lucha colectiva
contra el colonialismo la realiza cuando tenfa ya casi ochen-
ta afios y habfa logrado proyectar una reconstruccién de su
lugar y el de sus hermanas en la formacién de las intuiciones
y las ideas, que luego fueron movilizadas por la negritud: '

Yo insisto en la palabra intuicién. Yo sé que Lyliane
Kesteloot nos ha hecho justicia en sefialar el rol de
La revue du monde noir y de nuestro ‘salén literario’
en la evolucién de las ideas brillantemente expues-
tas y apoyadas después por Césaire y Senghor ...
hace mucho tiempo que mi hermana Jane y yo debi-
mos escribir nuestras memorias para recordar nues-
tra accién que ha pasado mucho tiempo en silencio.

(Nardal, citada en Grollemund, 2019, p. 96)"

Volver sobre los recuerdos de Nardal permite aproximar-
nos a sus propias posibilidades de reconstruccién biogra-
fica. La intuicidn aparece en diversos pasajes de Paulette
Nardal como una categorfa que ella dispone para explicar el

12 Traduccién propia. A lo largo del presente articulo, las traducciones al cas-
tellano de estas entrevistas conservan la puntuacién del original, asi como
los recurrentes puntos suspensivos, que son marcadores de oralidad.

I3 Cursivas no son parte del original.

14 Sobre los cruces contextuales de invisibilizacion y los momentos de visibi-
lizacidn de las hermanas, en particular de Paulette, que han sido paulatinos,
aunque tardios reconocimientos, ver Cecile Bertin (2021).
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desarrollo de sus ideas, que posteriormente fueron retomadas
por la generacién que la siguié. Pero también nos ofrece
las marcas de su potencia critica en ese momento de ela-
boracién. Esa potencia, ya percibida por sus contempora-
neos, adquirié diversas trayectorias posteriormente, y, al
momento de las entrevistas con Grollemund, ella misma
las reconocia como parte de una memoria colmada de in-
terrupciones, dificil de hilar. La muerte de su hermana
Andrée y episodios de su vida fueron productores de vacios,
lagunas, silencios:

Hay cosas que yo conscientemente he reprimido. Me
es muy dificil recordar ciertas fechas, ciertos perio-
dos. Hay algunos en los que uno se niega a pensar.
Es muy doloroso porque estas entrevistas me fuerzan
a voltearme hacia las cosas que habia inconsciente-
mente reprimido. Yo no vivia més que en el presente.

(Nardal, citada en Grollemund, 2019, p. 17)

La reconstruccién del curso de sus intuiciones es més dificil
si se considera que sus archivos se perdieron en dos ocasio-
nes: durante el naufragio del Bretagne, barco en que viajaba
al inicio de la Segunda Guerra Mundial, y en el incendio de
la casa familiar en Martinica, en 1956. Hay una fragilidad
transversal en los materiales que de ella disponemos actual-
mente. Si bien Paulette Nardal ofrece un puente entre dos
épocas a partir de una actividad escritural sostenida en el
tiempo, su trayectoria estd llena de discontinuidades, que
exponen posiciones paradojales. En particular su escritu-
ra ofrece un corpus heterogéneo de apariciones, alianzas e
ideas que, en ocasiones, resultan dificiles de comprender
desde el presente: su mirada positiva respecto de la asimi-
lacién y los beneficios de la cultura occidental, su lectura
sobre los excesos del colonialismo, su recurrente vocacién
por relevar la importancia de la solidaridad racial y las
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herencias africanas, su posicién distante del comunismo, al
tiempo que desarrolla un activismo antifascista e interna-
cionalista, particularmente vital y perseguido cuando ocurre
la invasién de Etiopfa por tropas italianas de Mussolini en
1935 (Boittin, 2005; Umoren, 2018). En Martinica, resulta
paradojal su posicién feminista-cristiana en La femme dans
la cité, que la confronta publicamente con las feministas
laicas, antiburguesas y su visién civilizatoria revoluciona-
ria. ;C6mo leer esos cruces? ;Cuéles son las claves que nos
permiten situar la produccién de interseccionalidad en sus
escritos? ;Fueron estos escritos parte de una irrupcién ma-
terial en el espacio publico? ;Cémo se inscribe su voz en el
desarrollo de un internacionalismo negro de creciente pro-
yeccién y extension histérica? A pesar de los vacios o lagu-
nas a los que hoy nos enfrenta su archivo, existe en Paulette
Nardal un trazado que se inscribe en momentos claves de la
produccién de un espacio antillano.

Paris interseccional en dos relatos

El periodo de entreguerras (1918-1939) fue el escenario de
eclosion de una cultura impresa vinculada al creciente inter-
nacionalismo negro en Paris (Edwards, 2003; Boittin, 2010;
Yaksic, 2022). Después de los congresos panafricanistas y
la llegada de escritores e intelectuales del Renacimiento
de Harlem a Francia, la ciudad se convirtié en un lugar de
fuerte asociatividad arraigada en la solidaridad racial, cuyo
horizonte despliega un ideario civilizatorio y emancipatorio.
Las revistas La Voix des Negres, La Race Négre, Le Cri des
Negres y Les Continents, surgidas de diversas asociaciones,
como la Liga de Defensa de la Raza Negra y el Comité de
Defensa de la Raza Negra, fueron parte de una extensién
de plataformas escritas para la comunicacién en papel.

En 1928 se funda La Dépéche Africaine, revista mensual
en gran formato, que moviliz6 las ideas asimilacionistas del
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Comité. Si bien era el ala mds moderada del Comité de Defensa
de la Raza Negra, fue una de las plataformas con mayor al-
cance entre las de su tipo. Entre 1928 y 1932 se publicaron
nimeros mensuales en gran formato, con un tiraje de entre
12 000 y 15 000 ejemplares. A diferencia de La Race Negre
y Le Cri des Négres, el nuevo periédico, La Dépeche Africaine:

Tenfa un compromiso completamente diferente de
abordar las injusticias sociales en términos tanto
raciales como de género. Las mujeres no fueron
victimas pasivas, sino celebradas como instigado-
ras de la paz, la igualdad y el humanitarismo; no
fueron simplemente los objetos de investigacién
dentro de estos articulos, sino también sus autoras”.
(Boittin, 2010, p. 135)

Ademads de las noticias y articulos de interés para los te-
rritorios en ese entonces conceptualizados como de “ultra-
mar”, las secciones “La Dépéche littéraire” o “La Dépéche
culturale” fueron una tribuna para la publicacién de rese-
fias, columnas, relatos y crénicas escritas por mujeres. En
1928, Jane Nardal publica “Pantins exotiques” e inaugura
la presencia de las hermanas Nardal en la revista con un
texto punzante y critico del exotismo, en plenos afios tam-
bién conocidos como los de la “negrofilia”, reforzada por
el éxito de Joséphine Baker (Boittin, 2010, p. 11-12). En
diciembre de 1929, la mayor de las Nardal publica, un re-
lato titulado “En el exilio”. Su texto es una ficcién, género
inusual en su corpus de escritos, principalmente compuesto
por crénicas, resefias de libros, comentarios sobre musica
o episodios de la vida intelectual. La historia narra el trayecto
de retorno a casa de Elisa, una trabajadora antillana de ma-
yor edad, empleada doméstica en una casa de la calle des
Ecoles, en el Barrio Latino.
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“En el exilio” es un relato es a primera vista simple. Una
narradora omnisciente presenta a “la pobre Elisa”, que camina
por una ventosa calle parisina cuando se apronta a tomar el
autobus en medio de la hostilidad del invierno."” La escena
inicial anticipa las distancias irremontables entre ella y el pafs
en donde ahora trabaja. La narradora entrega voz, en primera
persona, a los pensamientos de Elisa: “Este pafs verdadera-
mente 1o le conviene a una negra vieja ya agobiada por la edad
y afectada a veces de reumatismo”. De allf en adelante, Elisa
comienza a trazar las diferencias entre dos paises, Francia y
Martinica, sin enunciar en el relato la relacién colonial. Son
dos pafses diferentes, dos espacios de racionalidades opuestas,
que oponen a europeos y antillanos. Las marcas de la dife-
rencia de Elisa en el pafs del exilio se acentidan: “Le parecia
demasiado dolorosa esa vida que no le dejaba ningtin espacio
a la felicidad de pasear, a las noches de conversacién alegre
y animada con su compafiera de piso y sus otras amigas, exi-
liadas como ella. Se harfa repatriar lo mds pronto posible”.
Sube al autobus, se sienta en un asiento de segunda clase, su
presencia y su pafiuelo satinado llaman la atencién de las mi-
radas.'® Entonces ocurre el ensuefio. Regresa a Sainte-Marie,
su pueblo natal, y en plena noche aparece el “parloteo de los
amigos”, las charlas, las grandes risas, el sonido del mar, “la
dulzura de vivir en una atmésfera ldnguida”. De pronto, al-
guien comienza a contar cuentos tradicionales, “Todo el folclo-
re martiniquefio pasa por alli. Cuentos africanos adaptados”,
el tambor, los juegos, “toda el alma de la vieja Africa que pasa

I5 Con el fin de evitar la reiteracidn en la referencia de péginas para las citas
directas de los relatos “En el exilio”,“Guignol Ouolof” de Paulette Nardal
y “Marionetas exdticas” de Jane Nardal, se omiten los nimeros. En el
primer caso, las citas directas se encuentran entre las pdginas 433 y 434 y,
en el segundo caso, entre las pdginas 4 y 5, segiin lo indica la bibliografia
al final de este articulo.

6 En el original, Paulette Nardal se refiere especificamente al madras calendé,
pafiuelo que se utiliza como un sombrero, y es parte de la vestimenta
tradicional de las mujeres antillanas.
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en ese tam tam antillano”, se toman la narracién in crescendo.
En medio del climax, la despierta abruptamente la parada y
retorna de golpe a “la espantosa monotonia de la vida europea,
esa exactitud enemiga de la fantasfa”. Pero al entrar a su casa
recibe una noticia inesperada. En una carta su hijo le cuenta
que ha logrado vender su negocio y que pronto ird a buscarla
para llevarla de vuelta al pafs. Elisa desborda de alegria.

El motivo del retorno del trabajo le permite a la escri-
tora incrustar tiempos y espacios antagénicos, pero plena-
mente activos en la conciencia de Elisa. La focalizacién en
ella nos exhibe las tramas de deseos y desilusiones en la
subjetividad de un personaje escasamente narrado desde
un punto de vista interior en la literatura de su tiempo. La
VOZ aparece en primera persona, pero a su vez se piensa en
tercera. Si bien no hay aquf una teorfa de la alienacion, se
podria pensar que en su escritura reside la intuicién —nue-
vamente la intuicion— de Nardal de representar la cosifica-
cién del trabajo femenino en el exilio. La ficcién de Elisa no
es tampoco su biografia ni la de sus hermanas: Elisa, como
muchas otras exiliadas laborales, no ha creado una comu-
nidad intelectual, no ha estudiado en la Sorbona, ni puede
vivir en Parfs como una pequefia burguesa martiniquesa.
Nardal en este relato cede la voz. Hay también en su opera-
cion ficcional una compleja y temprana articulacién de las
categorfas de raza, clase y género, para explicar la condi-
ci6n de las mujeres procedentes de los territorios coloniales
en la metrépolis francesa. Abstrae con lucidez esas catego-
rias porque las comprende, si se quiere, como “experiencia
vivida” (Fanon, 2009, p. 111), aunque sean intuiciones. Y
aunque no es la experiencia de su propia posicién de clase,
la comprende e identifica al punto de que puede volverlas
materia de su ficcién.

;Seré este relato una respuesta a su hermana Jane que
al final de “Pantins exotiques” (1928) reclama la necesi-
dad de atribuirle al “negro literario”, al negro representado,
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“cualidades m4s internas” para devolverlo a la “comunidad
humana”? ;Serd que Nardal queria explorar ese camino,
dar voz al “negro literario”, pero una voz que pudiera mos-
trar sus intuiciones sobre el nudo de raza, clase y género?

En la misma linea de aquellos relatos de Nardal que pue-
den ser lefidos como escenas de etnografia interseccional,
se encuentra la crénica “Guignol Ouolof”. El texto aparece
en 1935, en el primer nimero de L'Etudiant noir. Paulette
Nardal es la tinica mujer que escribe en ese niimero consi-
derado inaugural de la Negritud. Luego de diversos anun-
cios y articulos que denuncian la contraccién de las becas
a estudiantes antillanos en la metrépolis, la revista publica
las indicaciones para enfrentar esta coyuntura comunica-
das por el diputado socialista de Martinica, Lagrosillere,
de quien Paulette Nardal era secretaria. En el centro del
nidmero est4 la seccién “Les idées et les lettres”, que retine
los célebres textos “Jeunesse noire et assimilation” de Aimé
Césaire, “LChumanisme et nous. René Maran” de Senghor y
“Langage et musique chez les Negres du Congo” de Henri
Eboué. El dltimo texto de la seccién, “Guignol Ouolof”, es
el de Nardal, y aparece visiblemente més pequefio que los
anteriores, al final de la dltima columna.

En esta crénica de Nardal, no hay una narradora omnis-
ciente como en “En el exilio”, pero si un texto cuyo centro es
el cruce entre personajes que permite la exposicién del punto
de vista de una antillana de la burguesia en relacién con

sus “congéneres raciales”.'” La escena posee gran densidad,

17 En sus escritos, Nardal utiliza tanto hermanos (fréres) como congéneres
(congénéres); el uso es llamativo considerando la amplia circulacién de ideas
del racismo cientifico de su época. El campo intelectual negro tuvo que
enfrentar esas ideas en el espacio publico. Sobre este tema es particularmente
interesante el recorrido del escritor guyanés-martiniqués, René Maran, el
primer escritor negro en obtener el Premio Goncourt en 1921, con quien
Nardal mantuvo una relacién intelectual y de amistad durante toda su
vida. René Maran murié en 1960 y Nardal mantuvo intercambios con él
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a pesar de su aparente cardcter anecddético. La narradora de
esta crénica estd de nuevo en el Barrio Latino, pero ya no como
extranjera. Mientras toma un café antes de entrar al teatro, un
“negro inmenso, vestido de general de opereta” se interpo-
ne a contraluz. Ella describe metédicamente su vestimenta:
gorro de plata de oficial alemdn, hombreras, decorados rojos
y oro, como distinciones militares y un tnico lente redondo
sobre el 0jo izquierdo que no coincide con “su largo rostro
oulouf”. Es un vendedor de mani, y cuando pasa a su lado
su colega metropolitano joven y blanco, que vende cigarri-
llos, “el contraste es simplemente chocante”. “;Chocante?”,
se pregunta retéricamente la narradora, y responde “Desde
el punto de vista de una negra antillana demasiado occiden-
talizada, puede ser”. Pero el problema, apunta, es que “ese
negro caricaturesco estd allf inicamente para disfrute de los
consumidores blancos”. Hasta allf todo pasa en su cabeza. El
relato se tensa atin mds cuando €l se acerca a su mesa, y ella
dice ver que todos los ojos del café se tornan hacia ellos. Se
pregunta nuevamente: ““;tendremos nosotros también que di-
vertir a los blancos ociosos? ;O tenemos que huir de la vista
de este negro grotesco con el corazén lleno de resentimiento
hacia este hermano sin dignidad y su empleador blanco?
O peor, japretaremos el rostro y nos iremos como si no le
hubiéramos visto?”.

La escena presiona el sentido, ella quiere entender qué
significa ese negro en el espacio ptblico, se interroga sobre
qué hacer con ese espectdculo. Ese disfraz elegido por su em-
pleador blanco solo contribuye, desde su punto de vista, a re-
forzar el estereotipo y el prejuicio de color entre los blancos.
Pero sostiene: “sin embargo, hay entre €l y nosotros, a falta de
una solidaridad real, una evidente solidaridad de color”. En-
tonces, se queda e inmediatamente no vacila en preguntarle

hasta su muerte.Tras su fallecimiento, la correspondencia continud con
su esposa, Camille Maran.
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por “curiosidad profesional”, dice, si no encuentra penoso
llevar esa vestimenta ridicula que hace reir a la gente. El
responde que no menos que un actor cémico de teatro y que
prefiere hacer el ridiculo a estar sin trabajo o vivir de muje-
res. Y después, “con una sonrisa de inimitable delicadeza”,
remata: “—Los blancos quieren que les hagamos reir; yo lo
acepto... al menos puedo comer”.

En este texto ya no vemos a una protagonista narrada
como personaje, sino la voz situada de una mujer antillana
que desde su punto de vista expone las capas superpuestas
de la relacién entre clases sociales, entre negros y blancos,
entre antillanos y africanos, entre burgueses y trabajadores,
entre asimilados y extranjeros. Posiciones sociales, cuerpos
y subjetividades que ocupan el espacio ptiblico en la ten-
si6n ocio-trabajo. Son esos cuerpos racializados respecto de
los blancos. Son dos mundos contrapuestos, el de los blan-
cos y el de los negros, en una viva disputa simbélica. Allf,
la narradora se inclina por explorar licidamente las dife-
rencias internas entre los negros y, por sobre la diferencia
de clase, Nardal pone a la conciencia racial y la solidaridad
racial desde la visién de una antillana negra burguesa en
esa puesta en escena.'®

En Nardal existe también fuera de la ficcién una re-
flexién licida sobre las posibilidades de esa voz, desde la
diferencia racial y de género, y sus demarcaciones de sub-
alternidad en el dltimo nimero de La revue du monde noir,
publicado tres afios antes. En su célebre texto, “El despertar
de la conciencia racial” (1932) sostiene:

18 Maryse Condé, en Corazon que rie, corazén que llora (2019), utiliza una matriz
similar para la representacion de lo que ella llama los “Grandes negros”. Esa
presencia contemporanea de la atmdsfera de tension entre clases sociales
que representa el Barrio Latino sugiere la continuidad de una narrativa sobre
las articulaciones de raza, clase y género, que atraviesa la escritura de mujeres
afrocaribefas, sin necesariamente pensarse como interseccionales.
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Las mujeres de color que vivian solas en la metré-
polis, y que hasta la Exposicién colonial eran menos
favorecidas que sus congéneres masculinos a los
éxitos faciles, sintieron mucho antes la necesidad
de una solidaridad racial que no era solamente de or-
den material. Ellas despertaron la conciencia racial.
(Nardal, 2023, (1932), p. 390)

El énfasis sobre esa diferencia de género, inscrita en el marco
del desarrollo de la conciencia racial, se expresa intersec-
cionalmente. Corinne Mencé-Caster (2021), por su parte,
propone que la operacién del discurso raza/género en Nardal
opera como dos regimenes paralelos: la universalizacién de
género en la solidaridad racial, la particularizacién del gé-
nero gramatical en el uso del femenino. De alli que para
indagar en las posibilidades de esa voz sostenga:

Hacer emerger un sujeto golpeado por la coloniza-
cién, y que, al igual que el sujeto femenino, cuya
palabra habia sido borrada por la dominacién mas-
culina, se esfuerza en volver a conquistar la palabra
oculta de un “yo” que todavia no sabe que existe.
Esas corrientes de pensamiento estdn en el corazén
mismo del proceso de dominacién y de todas las
minorizaciones que engendra, incluso aquella de
las mujeres y mds atin, aquella de las mujeres colo-

nizadas. (Mencé Caster, 2019, parr. 23)

Es particularmente llamativo que en textos de Paulette Nardal
esa interseccionalidad ofrezca marcas textuales reconocibles.
En este momento de su escritura, la interseccionalidad pa-
reciera emerger como un conjunto de marcadores textuales
intrincados, que tensionan las capas que superponen raza,
clase y género en su época. Son regimenes narrados desde
un punto de vista particular, el de las intuiciones que expone
la voz de Nardal, una voz singular, escrita, y desde la cual
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reconoce y diferencia, nombra y cuestiona, plantea alianzas
que no borran las opacidades. De alli que su distincién en-
tre “congéneres raciales” y “congéneres masculinos” pueda
leerse en un doble sentido: como categorfas de diferenciacién
y también como categorfas de afiliacién. La escritura de esos
marcadores, de esas categorfas, que irrumpe en la cultura im-
presa del internacionalismo negro, también adopta méscaras.
Se enmascara en esos mismos afios, por ejemplo, cuando pu-
blica por encargo en la prensa de la época, e incluso cuando
escribe la Guide des colonies, ampliamente difundida en la
controversial Exposicién Colonial de 1931.

Martinica y la ciudad de mujeres en disputa

Paulette Nardal no fue ni la primera ni la inica voz precursora
del feminismo en las Antillas. Junto a ella pueden situarse,
en la tradicién mutualista y filantrépica, sus hermanas Jane y
Lucy Nardal, y en la tradicién socialista-comunista Jean Léro,
Claudine Menil, Suzanne Roussi-Césaire, Lucie Thésée,
Madelaine Marquet, Gerty Archimede, Eugénie Eboué-Tell,
entre muchas otras. Utilizo aquf la palabra feminismo en tanto
demarcacion de un punto de vista critico y no programético,
es decir, como un concepto que permite ampliar las delimita-
ciones temporales sin restringirlas a una suerte de prehistoria
feminista, al modo de protofeminismo o antecedentes del fe-
minismo, en oposicién al presente. Ademds, el sector dentro
del campo de mujeres en el que se desenvuelve Nardal no es
el de un feminismo programético y progresista, como sf lo es el
de otras escritoras e intelectuales que podrian vincularse a
su alrededor, especialmente Suzanne Roussi Césaire, cercana
al socialismo y el comunismo. Lo interesante es que, a pesar
de esas diferencias, en este periodo existe una articulacién
ineludible y transversal, sea intelectuales o activistas cuyas
afiliaciones y militancias (en los partidos, la accién social,
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los comités territoriales, etc.) se definen desde un punto de
vista de género y critico.

La posguerra es el momento de reagrupamiento y reor-
ganizacion del campo de mujeres en las colonias en la bisa-
gra de la obtencién del voto femenino en Francia en el afio
1944. Nardal regresa definitivamente a Martinica en 1940,
después de pasar un afio en Inglaterra, en rehabilitacién tras
el naufragio del Bretagne. A su regreso, la isla comenzaba
a vivir el impacto que tuvo el régimen de Vichy, asf como
la paulatina adhesién de estos territorios a las Fuerzas de
Francia Libre (Vargas, 2022, p. 181). Como otros profesiona-
les e intelectuales de la época, Nardal realizé talleres clan-
destinos de lectura y de inglés a jévenes que se unieron a la
resistencia. Su familia, como muchas, se vio atravesada por
la guerra, con parientes que se unieron a la liberacién, pero
desaparecieron. Es el caso del hijo de Lucy, Yves Goussard,
quien murié en un campo de concentracién nazi con solo
diecisiete afios. Paulette Nardal logra ser pensionada como
victima civil después de la Segunda Guerra Mundial tras
enviar una solicitud oficial para su reconocimiento (ATM,
1943/1945). En el documento destaca su habilidad retérica
para relatar su compromiso con el desarrollo de la Antillas
francesas. Pero llama la atencién que el punto de vista de
este documento, sus argumentos, el relato biografico que ex-
pone para justificar su condicién de victima civil de guerra,
difiere de sus entrevistas con Grollemund. Es un documento
complejo, que funciona como una arista entre otros docu-
mentos de la época, y que podria leerse, quizds nuevamente,
como un discurso estratégico de Nardal que devela su posi-
cién y vulnerabilidad en ese momento.

En este periodo de postguerra, la trayectoria de Nardal
se inscribe en los debates que se activan en Guadalupe y
Martinica a propésito de las elecciones municipales y par-
lamentarias de 1945. Adem4s, se convierte en una figura
clave en el marco de la aparicién de nuevas organizaciones
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de mujeres, que muestran la transversalidad de la filantropia
alrededor de los clubes sociales y deportivos y las socie-
dades de apoyo a exsoldados de guerra. Particularmente
la trayectoria del Club féminin: sportif artistique et litté-
raire, dirigido por su hermana Lucy Nardal, al que Paulette
naturalmente se integra.'” Entre los papeles Nardal de los
Archivos de la Collectivité Territoriale de Martinica (ATM)
puede verse el acta de constitucién y los principios del Club
féminin, asi como el amplio espectro de actividades que de-
sarrollaba, incluso charlas literarias por las que pasé Aimé
Césaire, antes de comenzar su carrera politica, entre otros
escritores e intelectuales de la época.”

Sin embargo, con la obtencién del voto femenino el pano-
rama se dinamiza y polariza. Nardal funda el Rassemblement
Féminine (RF) y su érgano impreso La femme dans la cité,
que permaneceré activo hasta 1951, primero con entregas
quincenales y luego mensuales, aumentando su cantidad de
pédginas, temas y espesor, con un tiraje que oscila entre los
1100 y los 2 000 ejemplares. Jean Léro, militante comunis-
ta, mas joven que Nardal —es de la misma generacién que
Césaire— realiza el 3 de junio de 1944, en Justice, un llama-
miento para la conformacion de la Fédération Martiniquaise
de I’Union des Femmes Frangaises (I’'UFF): “La Uni6n de
Mujeres de Martinica tendré su primera asamblea general
el domingo 11 de junio de 1944 a las 9.30 hrs ...J6venes
y mujeres, jvengan masivamente!” (citado en Pagé, 2000,
p- 10). En Guadalupe, la abogada Gerty Archimede, es electa

19 Clara Palmiste desarrolla una investigacion sugerente sobre el traspaso de
esas redes y la vocacidn social entre la generacién de la madre, Louise
Achille-Nardal, y la hija. Ella nombra, para el periodo, la existencia compleja
de un campo de asociaciones de la primera mitad del XX (Palmiste, 2021).

20 Los papeles Nardal en los Archivos (ATM) en Fort-de-France son parte
de la coleccién de archivos privados. Este material, donado en 2016, es un
acervo documental importante para reconstruir fragmentos de la historia
de las Nardal. Ademds, es un fondo con tres cuerpos biograficos centrales:
los papeles de Paulette Nardal, de Lucy Nardal y de Cristiane Eda-Piere.
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en lista comunista como diputada de la Assemblée Nationale
Francgaise, durante la misma eleccién que Aimé Césaire. Se
convierte en la primera diputada antillana y una referencia
ineludible para la historia de la inscripcién politica de las
mujeres afrocaribefias en Francia.?! Funda tres afios des-
pués, en sintonfa con el panorama martiniquefio, la Union de
Femmes en Guadalupe (UFG) que posteriormente también
tuvo su 6rgano impreso, la revista Madras.

Gerty Archimede reconoce tempranamente la gran vi-
talidad de la organizacién de mujeres en Martinica y, en
particular, el rol de Paulette Nardal. En el primer nimero
de la Femme dans la cité, bajo el titulo “Prensa femenina”,
se le agradece a Archimede por su saludo:

Si bien no hay ningtin periédico femenino en Gua-
dalupe, se pueden seguir con interés los articulos
de la maestra Archimede, la primera abogada gua-
dalupefia y de Genevieve, colaboradoras de France
Immortelle. Ellas han hablado amablemente de sus
hermanas martiniquefias. Tomamos esta ocasién
de saludarlas y sefialar la reciente fundacién en la
Pointe de un club deportivo femenino del que ellas
son las animadoras. (La femme 1, 1945, p. 5)

Este documento, como otros recurrentes en las revistas del
periodo, muestra c6mo en esos medios impresos se desarro-
llan didlogos entre las islas, los que paulatinamente con-
forman nuevo espacio caribefio. También destaca en esta
época la publicidad cruzada: en Guadalupe se promociona
la lectura de revistas de Martinica y viceversa. Esos gestos
y presencias van marcando las pautas de un nuevo circuito
de impresos que se extenderd e incrementard durante la
segunda mitad del siglo XX.

21 Sobre la importancia de Archiméde en este panorama, ver Fitte-Douval
(1997) y Palmiste (2014).
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Pero la Union de Femmes Martiniquaises (UFM) de Léro
representa una nueva perspectiva ideolégica en el campo de
las organizaciones de mujeres.”? Es profundamente critica
del horizonte de asistencia social del Club féminin, de sus
espacios cercanos y de la tradicién cristiana-filantrépica. Se
proponen introducir una perspectiva clasista, laica, junto
a una lectura politica de los roles de género, del trabajo y
el alto costo de la vida, especialmente en el contexto de
posguerra. Con el tiempo, proyectan un crecimiento de la
organizacién por células en todas las comunas y las ciu-
dades de Martinica (Femmes 5, 1947). Nardal es acusada
en miltiples ocasiones de formar buenas sirvientas para la
pequefia burguesia (Pagé, 2000).

Ese clima de polarizacién nos muestra dos grandes ten-
dencias en la articulacién entre feminismos y politica. De
un lado, el feminismo comunista de ’'UFF se piensa ideo-
légicamente al interior del programa global del partido y
sus variantes locales, en este caso, la relacién del Partido
Comunista Francés (PCF) con los territorios coloniales;*
por su parte, el feminismo de accién social, se autoconcibe
desde un afuera de la politica, en los limites de lo social

22 Jane Léro fue la hermana de Theluse Léro y Etienne Léro, poeta y parte
de Legitime defense, revista marxista-surrealista, que publicé su Unico
ndmero en 1932.

23 La UFM, como Union de femmes de Argelia y Marruecos, expresaba la
apertura regional de la seccién de Union Femmes Francaises metropolitana,
en el marco de la politica de la“Unidad Francesa” del PCF durante la Segunda
Guerra Mundial. En Martinica, la UFM conté con su propio recorrido,
asi como un debilitamiento irremontable posterior a la ruptura de Aimé
Césaire con Maurice Thorez en 1956. Esta ruptura fue resentida por Léro y
quienes permanecieron en el partido después de la formacién del Partido
Progresista Martiniqués (PPM), liderado por Césaire (Celma et al, 2019;
Pagd, 2000). Entre 1948 y 1949, Léro se trasladé a Bordeaux para estudiar
trabajo social; de allf en adelante, tuvo periodos alternos entre Francia y
Martinica. Sin embargo, Jean Léro murié en extrafias circunstancia en 1961,
que fueron relatadas en la prensa como una caida desde un tercer piso en
Fort-de-France. A pesar de su trdgica y temprana muerte, Justice publicé
un escueto obituario.
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como espacio de dignificacién de la mujer, de lucha contra
la violencia sexual y econémica, de recomposicién del tejido
social en una ciudad que transita hacia la asimilacién. Si
bien en ambas tendencias puede observarse la presencia de
un horizonte civilizatorio que se suma a la fuerte preocu-
pacién por la condicién de vulnerabilidad de la mujer en
los territorios coloniales, recientemente transformados en
Département d’Outre-mer —en particular, las expresiones
locales de las opresiones de género, raza y clase—, la dispu-
ta por el significado de la paz, es el nudo que las confronta.
En la UFM, la paz es el horizonte de los objetivos, pero
se asume que ese deseo es inalcanzable sin conflictos, sin
la confrontacién entre clases, como sostiene Madelaine
Marquet en el no. 5 de Femmes martiniquaises: “El combate
por la paz es nuestro combate, es de nosotras, mujeres de
todos los paises y de todas las razas” (p. 3). En cambio,
el antibelicismo expreso en La femme das la cité, si bien
muestra una directa continuidad con el internacionalis-
mo antifascista de Nardal durante la invasién italiana en
Etiopfa (Umoren, 2018), adquiere en el contexto de la post-
guerra una traduccién local del amplio marco conservador
de la Union Féminine Civique et Sociale (UFCS), a la que
Nardal pertenecié y dio continuidad en Martinica con el
Rassemblement Féminine (RF).>* “No hay que organizar
la guerra, hay que organizar la paz !”. Nardal aclimata a
una lectura local y heterogénea ese panorama ideolégico.
En sus entrevistas con Grollemund, muestra su visién sobre

24 Segun el Diccionario de feministas en Francia, en el XVII-XXI, la UFCS fue
fundada en 1925 por Andrée Butillard. En su desarrollo, pasé de una doctrina
cristiano-social a un humanismo espiritual solidario en los afios sesenta.
Comenzdé como una organizacion de entre diez y quince militantes. Durante
la Resistencia, algunas integrantes fueron detenidas y ejecutadas por la
Gestapo. Después de la Segunda Guerra Mundial, se creé el Movimiento
Internacional de Madres, que luego fue reconocido como organizacién
internacional y no gubernamental por la ONU vy la Unesco (Bard y Chaperon,
2017, pp. 1472-1475).
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las logias masonas y el humanismo cristiano. Ella piensa la
organizacién de la paz en la convivencia de razas y clases,
idea que se mantiene en La femme dans la cité, que para-
dojalmente sobrevive casi intacta desde La revue du monde
noir, a pesar de la completa transformacién de su entorno.
“Lo que queremos: crear un nuevo estado de espiritu favo-
rable al acercamiento de las clases, las razas y el progreso

social. Emprender acciones sociales inmediatas; hacer una
obra civilizatoria” (La femme 1, 1945, p 8).

Hay una diferencia generacional entre Jean Léro y
Paulette Nardal —Ila primera tiene 28 afios, la segunda,
48—, y también de clase. Ademads, existia una diferencia en
el perfil de las integrantes activas de sus organizaciones: en el
RF eran mujeres principalmente de la capital, “centre ville”,
y en la UFM, empleadas y obreras instaladas en la ciudad
después del éxodo rural de la Segunda Guerra (Pagé, 2000,
p- 12). Entre sus recuerdos de esa época, cuenta Nardal que
una vez pas6 por la casa de Léro y esta le dijo: “Usted sabe,
su accién estd caduca, lo que usted hace estd obsoleto”
(Grollemund, 2019, p. 105).

No es que el RF y la UFM hayan aparecido exclusiva-
mente como respuesta mutua. Las diversas fuentes muestran
que la fundacién de ambas organizaciones fue un proceso
cruzado entre fechas e hitos que van desde los primeros
llamamientos en 1944 hasta la oficializacién en 1945. La
UFM tenfa la base social del partido; el RF era una orga-
nizacién con su propia estructura: tenfan una casa de las
mujeres, desarrollaban acciones regulares por la educacion,
demandaban una regulacién de la igualdad de salarios entre
las trabajadoras del aseo y las costureras, sus actividades
eran principalmente dirigidas a las mujeres trabajadoras, y
realizaron sisteméticas campafias contra el abstencionismo
femenino. En su reporte “Féminisme colonial. Action so-
ciale et politique” (ANOM, 1946b), Nardal sostiene que su
organizacioén tenfa 1 000 afiliadas: 600 integrantes pobres,
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200 de clase media, 200 activas y 40 que asisten regular-
mente a las reuniones, pero las que trabajan seriamente por
la organizacién no pasan de 15. Adema4s, indica que la orga-
nizacién tenfa una gran cantidad de maestras, campesinas,
duefias y costureras.?

Cuando la UFM crea su propio 6rgano impreso en 1947,
Femmes Martiniquaises, se propone ser principalmente el
medio de comunicacién de la nueva organizacién. Incluye
esporddicamente breves resefias de libros, y una mirada
critica sobre la cultura de masas. Por ejemplo, se lee una
nota sobre Jacques Roumain y Richard Wright, bajo el ti-
tulo: “Dos novelas negras”, en la que también se celebra la
herencia en Wright de los escritores del Renacimiento de
Harlem (Femmes 5, 1947, p. 2). Destaca también en una
nota de julio de 1948, en el nimero nueve de la revista, el
agudo punto de vista sobre el racismo en Hollywood o los
estereotipos de las mujeres diseminados por el cine comer-
cial francés que se ha instalado con fuerza en el espacio del
entretenimiento (p. 2); también aparecen relatos de peda-
gogia ideolégica, como “L’Ecole de la démocratie”, firmado
por Annette Riviere. Pero el periédico es méds inestable
y dura poco tiempo, mds irregular en su publicacién: el
niimero cinco dice que no pudo aparecer durante seis meses
corridos por falta de financiamiento. El mismo niimero 1la-
ma a difundir el impreso e incentivar el abono. En cambio,
La femme dans la cité crece nimero a nimero, aumentando
sus pdginas, circulacién, temdticas con estrategias de finan-
ciamiento mixtas —abono y publicidad—. Su permanencia
en el tiempo logra mediar “el ingreso de las mujeres a la
ciudad de hombres” (La femme 1, p. 3), como dice Nardal
en su primera editorial, en medio de la transicién politica.

Para Nardal, La femme dans la cité fue su “portavoz” (cita-
da en Grollemund, 2019, p. 114). Su escritura y sus ideas ya

25 Clara Palmiste (202 1b) analiza en detalle este reporte.
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no aparecfan como un conjunto de irrupciones ocasionales
dentro de los impresos espacio colonial, como antes en
Paris, ahora escribe los editoriales, articulos, dirige su pro-
pio proyecto, incluso continda enviando sus colaboraciones
cuando fue comisionada en los Estados Unidos. ;C6mo po-
demos situar la transformacién de su voz en este escenario?
¢Dénde se inscribe su condicién paradojal?

Si no hubiera sido vulnerable desde un cierto punto
de vista, hubiera tenido discursos mucho més vio-
lentos que los que hay en La Femme dans la cité; Si
me hubiera dejado llevar, y hubiera dicho lo que yo
pensaba realmente, jhabria puesto a todos los hom-
bres de Martinica contra mi! {Vaya a saber lo que
me habria pasado! |Y qué le habrfa pasado a mi
familia! Los magistrados hicieron realmente mucho
en su 4rea por las mujeres de Martinica, oprimidas,
esclavizadas ... Suavicé las cosas [en la revista]
pero, en el fondo, yo puedo ser muy violenta. (p. 97)

Habia un marco de accién posible, le dice a Grollemund.
De cierta manera, es una demarcacién para su voz que cir-
cunscribia este nuevo impreso en Martinica. Sin embargo,
a pesar de esas ataduras, Nardal construye un discurso
cuyo foco es la promocién de un “nuevo estado de espiri-
tu”, capaz de preparar a las mujeres antillanas para la nue-
va ciudadania. De alli que la lucha contra la abstencién,
también parte esencial de la agenda de la UFM, haya sido
uno de los méviles politicos principales, aunque insistiera
en remarcar su distancia con la politica formal, insistiera
en que sus acciones y su revista se situaban en un afuera. A
fines del 1946, Nardal dice en La femmes dans la cité: “no
comprendemos porqué las mujeres comunistas, llamadas
desde el inicio a colaborar con nosotras, han practicamen-
te rechazado nuestra invitacién” (p. 3). No es claro si en
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estas palabras hay ironfa o ingenuidad. Lo cierto es que la
potencia critica de su voz se transforma en este nuevo es-
cenario. Paradojalmente la fuerza de su irrupcién intersec-
cional se acomoda en el espacio poscolonial a los nuevos
marcos existentes de la ciudadanfa para las mujeres. Si an-
tes su voz era una irrupcién, ahora, con un érgano impreso
convertido en su portavoz, su escritura se aclimata.

La femme dans la cité se convierte en una revista de tran-
sicién para la ciudad asimilada. Crea un imaginario propio,
sus c6digos para dar circulacién a las tradiciones (locales,
nacionales), traduce y publica textos en creol, critica el ra-
cismo y la violencia dentro de un repertorio integrado a la
agenda de las mujeres ciudadanas. Particularmente en los
editoriales, Nardal expresa sus posiciones politicas, su mi-
rada sobre las insuficiencias del proceso de departamenta-
lizacién, la critica a la sobrevivencia de la antigua relacién
colonial en las instituciones locales. Participa activamente
de la reconstruccién del pasado antillano y la memoria de
la esclavitud, como puede observarse en el nimero especial
de abril de 1948, que conmemora el centenario de la aboli-
cién con una edicién méds voluminosa, que incluso cambia
su disefio gréfico. Pero sus posiciones en este nuevo espacio
poscolonial y en relacién con la reorganizacién del campo de
la politica y de las mujeres son visiblemente mds moderadas,
mds humanista-cristianas que expresiones de un impulso
vanguardista o de un pensamiento estratégicamente disrup-
tivo, como la leemos en los impresos del Parfs de entregue-
rras. Sharpley-Whithing (2009) propone que esa moderacién
podria deberse a la historia de prohibicién que pesé en el
cierre de La revue du monde noir (p. 9). Nardal misma re-
curre a esos momentos para explicar el lugar de sus ideas,
los matices, y distancias con el anticolonialismo. Lo cierto
es que generacionalmente estd distante, y demds proviene
contexto en que las acciones intelectuales, culturales y orga-
nizacionales comenzaron a estar sisteméticamente vigiladas.
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Nardal lo enuncia en sus memorias, Umoren (2018) nos
recuerda los expedientes policiales sobre sus actividades.
Si bien estos antecedentes permiten reconstruir la de-
marcacién publica de su voz, el desafio estd en pensar qué
ocurre con en esa transformacién, con los efectos que tiene
para su intervencién publica el transito desde la irrupcién
en el espacio colonial a su portavoz en el periodo posco-
lonial. En esa mutacién la potencia interseccional se ve
desplazada, se aclimata. Como ella misma dice, “suaviza”
sus ideas para este nuevo escenario en que la mujer y, en
particular, las madres aparecen como el vector nuclear de la
recomposicién del tejido social ante la violencia.

Conclusiones

Paulette Nardal demuestra una variante particular de las
paradojas de las mujeres a la luz de los debates sobre la
ciudadania en el perfodo poscolonial, en particular el lu-
gar de las mujeres negras en ese campo. Nos permite leer
una voz interseccional, m4s recientemente reconocida como
precursora del feminismo antillano, de manera dindmica
y no lineal. La voz de Nardal posee una potencia critica
articulada y en negociacién con el propio campo de ideas
en que se desarrolla. La lectura contemporédnea de su voz
nos fuerza a reconstruir su archivo de manera plural, y a
situarlo en relacién a los espacios en que se despliega y los
momentos de la cultura impresa en la que publica. Desde
alli, podemos ver que la potencia critica de su escritura se
desplaza, al parecer, desde la irrupcién o la interrupcién de
su voz hasta la aclimatacién de su escritura cuando dirige
una revista propia que se convierte en su portavoz durante
la transicién que llevé a las antiguas colonias francesas en
las Antillas a ser departamentos de ultramar al término de la
Segunda Guerra Mundial. En ese momento, con el voto fe-
menino recién adquirido en Francia, Nardal se hace parte
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de la disputa por el sentido de la ciudadania de las mujeres
negras en el borde del Imperio francés.

Podemos ver que la potencia critica de Nardal tuvo mar-
cos, variaciones y mutaciones importantes. La fuerza critica
que su voz instala en la cultura impresa colonial, se reacomo-
da en Martinica cuando interactia con la reorganizacion del
campo politico de mujeres. Su revista portavoz toma enton-
ces el lugar de una revista de transicién que junto otras (La
revue guadalupéen de Roger Fortuné o Dialogue de Marie
Thérese Julien Long-Fou) fue impulsando el desarrollo de
una relativa autonomfia del campo de los impresos locales.
Esas revistas tendrén un circuito estable en el trascurso de
las décadas siguientes y serdn parte integrante de la cons-
truccién de un nuevo espacio francéfono.

El lugar politico de la voz de Nardal, su produccion de
interseccionalidad, se aclimata a los contextos. De alli que
sea complejo inscribir la trayectoria de Nardal en un conti-
nuo ascendente y no conflictivo de las expansiones y replie-
gues de los feminismos negros durante el siglo XX. Si en el
marco colonial esa interseccionalidad apuntaba a develar
la doble alianza entre los regimenes de raza y género, en el
marco poscolonial se acomoda al horizonte de la transicién,
y los desafios que moviliza el ingreso de las “mujeres en la
ciudad de los hombres” (Nardal, 1945, p. 3). Su archivo nos
permite recorrer las mutaciones de esa voz, extender rela-
ciones, reconocer cuando la irrupcién es vanguardista, si se
quiere, y cuando, en su defecto, su estrategia de repliegue
es la que enmascara, suaviza, la violencia posible de sus
palabras. Nardal en su regreso a Martinica logra acomodar-
se, aunque no sin conflictos, sin disputas, como un agente
relevante de la transicién politica.
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Abstract

The African American anthropologist Ellen Irene Diggs
was one of the first scholars to write on African-descendant
culture in Latin America. As one of W. E. B. Du Bois’ clos-
est collaborators and a student of the Cuban anthropolo-
gist Fernando Ortiz, Diggs was an active contributor to the
global exchange of ideas on issues of race and the history
of Africa and the African diaspora. This paper focuses on
Diggs’ formative starting point as a student of Cuban an-
thropology, history, and society and asks how her experienc-
es as a participant in the escuela de verano and a doctoral
student at the University of Havana in the 1940s shaped
her views on these issues. It also investigates the complex
intersection of politics and education in the broader context
of Franklin D. Roosevelt’s Pan-Americanist policies and
Diggs’ commitment to the internationalist politics of Black
solidarity, showing how Diggs carved out a space for herself
in the racially exclusive environment of the university.

Resumen

La antropéloga afroamericana Ellen Irene Diggs fue una
de las primeras académicas en escribir sobre la cultura
afrodescendiente en América Latina. Como una de las co-
laboradoras mds cercanas de W. E. B. Du Bois y alumna
del antropélogo cubano Fernando Ortiz, ella contribuy6 ac-
tivamente al intercambio global de ideas sobre cuestiones
de raza e historia de Africa y la didspora africana. El pre-
sente articulo se centra en el punto de partida formativo de
Diggs como estudiante de antropologia, historia y sociedad
cubana, y se pregunta la manera en que sus experiencias
como participante en la escuela de verano y doctoranda en
la Universidad de La Habana en la década de los cuarenta
configuraron sus puntos de vista acerca de estas cuestiones.
También, se investiga la compleja interseccién entre poli-
tica y educacién en el contexto mds amplio de las politicas
panamericanistas de Franklin D. Roosevelt y el compromiso
de Diggs con la politica internacionalista de solidaridad ne-
gra, mostrando c¢6mo dicha autora se cre6 un espacio para sf
misma en el entorno de exclusién racial de la universidad.
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Historians investigating race and gender in Latin America
and the Caribbean have written about the fact that there
are comparatively few studies on the lives and works of Black
women. The historian Takkara Brunson, studying Cuban wom-
en of African descent who were active between the end of the
19th century and the revolution of 1959, has noted that this
is not due to a lack of sources, as is sometimes claimed, but
to the researcher’s perspective. Her approach to this issue is
a prosopographical one: to focus on a small group of individ-
uals who have left substantial records and to analyze them as
sources of exceptional figures who have an exemplary status
regarding the social experiences of Black women in Cuba in
this period (Brunson, 2021). A similar approach is used in this
study of the life and work of Dr. Ellen Irene Diggs. While
working as assistant to and collaborator of W. E. B. Du Bois,
Diggs had a broad academic network at her reach and ex-
changed numerous letters with a wide group of international
scholars, intellectuals, and other public figures. She thus left
a substantial body of documents as well as a large number of
essays published in the Black press of her time.

The purpose of a larger research project on the scholar
Ellen Irene Diggs is to flesh out her core concepts in these
documents and writings, in particular those relating to race,
and to place them in relation to the theoretical trends de-
veloping in the fields of anthropology, sociology, and history
internationally at the time of her writing. Diggs offered
her perspective on what anthropologists, Africanists, and
historians wrote about Africa and the African diaspora in
the Americas through her many articles and book reviews.
The present article will analyze where her views coincide
with but also differ from those of other scholars. Navigating
the predominately white-dominated humanities and social
sciences was fraught with difficulties for African American
scholars such as Diggs. Dissenting from authoritative
positions in the respective fields would result in fewer
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professional opportunities and less pay, a point Diggs made
on several occasions (e.g., Diggs, 1978, as cited in Holden,
2022). This project aims to shed light on these complex con-
ditions of academic life and textual production to trace the
multidimensional nature of Diggs’ work, especially on race
and the history of Africa and the African diaspora, in the
context of the global exchanges of ideas and networks in
which she was an active participant.

This paper focuses on one aspect of this larger research
project, Diggs’ formative starting point as a student of Cuban
anthropology, history, and society, and asks the central
question: How did Diggs’ experiences in Cuba shape her
views on the issue of race as well as on the culture and his-
tory of Africa and the African diaspora? Though she does
not give a direct answer in the sources encountered in Cuba,
her understanding of race shifted during her studies at the
University of Havana, leading her to realize that the con-
cept of race had different meanings in Cuba and the United
States. Like Du Bois, Diggs believed that conceptions of ra-
cial hierarchies were at the basis of global societal conflicts,
and it was important to study and disseminate knowledge
on African-descendant populations to overcome them. This
view, influenced also by the Cuban anthropologist Fernando
Ortiz, with whom she studied in Havana, was to become the
foundation of her life’s work.

By reflecting upon her experience at the University of
Havana in the 1940s, the article also explores how she was
caught up in the complex intersection of politics and educa-
tion in the broader context of the Americas, where various
forms of internationalist movements were being shaped.
Diggs’ studies in Cuba were predicated on Franklin D.
Roosevelt’s politics of Pan-Americanism, which encouraged
cultural exchange across the Americas, aiming to expand
the influence of the United States in Latin America. This
strategy dominated the political climate at the University of
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Havana at the time. Diggs’ own political commitments were
oriented towards a very different kind of internationalist
politics, namely that of W. E. B. Du Bois’ Pan-Africanism,
which emphasized Black solidarity and the global fight for
independence from imperial domination. The title of this
paper thus addresses Diggs’ attempt to create a space for
herself to engage notions of race and study Cuba’s African-
descendant culture and history in the racially exclusive en-
vironment of the university.

Throughout this paper, the designation “Black Cuban”
is used interchangeably with “Cuban of African descent” or
“African-descendant Cuban” while the term “Afro-Cuban”
is applied only to descriptions of cultural practices, follow-
ing Takkara Brunson, a leading scholar working on the his-
tory of Black women in the first and second Cuban republic
(Brunson, 2021). Designations for people from other coun-
tries of the Americas follow the same principle. When cit-
ing primary sources, the original terminology is employed.
Furthermore, the term “race” is frequently used because
it was the concept Diggs was most invested in critiquing.
Using this term without quotation marks is not meant to reify
it as a non-historical fact or entity.!

Ellen Irene Diggs — a biographical sketch

Ellen Irene Diggs (1906—1998) was born in a working-class
community in Monmouth, Illinois, in the United States. She
graduated with a bachelor’s degree in Sociology from the
University of Minnesota in 1928 and then studied sociology
with W. E. B. Du Bois at the University of Atlanta, where
she graduated in 1933. Diggs wrote her master’s thesis on

The research for this essay was undertaken in the framework of “Connected
Worlds: The Caribbean, Origin of Modern World” and has received funding
from the European Union’s Horizon 2020 Research and Innovation Program
under the Marie Sktodowska-Curie Grant Agreement No. 823846.
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female incarcerated youth in African American communities
and contested the widespread criminological assumptions
on delinquency at the time, presenting a scathing critique
of the United States justice system and its racist structures.
During her studies, she was engaged by Du Bois as his re-
search assistant, a position Diggs held until she left Atlanta
for her doctoral studies at the University in Havana in the
fall of 1943. After completing her Ph.D., Diggs continued
collaborating with Du Bois until she obtained a professor-
ship at Morgan State College in Baltimore, Maryland, in
1947, where she taught sociology and anthropology for
almost thirty years (Bolles, 1999).

Diggs’ position as Du Bois’ assistant and collaborator,
which she held for over ten years, allowed her to gain deep
insights into discussions on what Du Bois famously called
the “color line” and to develop broad networks with intel-
lectuals and public figures across the globe. Du Bois was
research director at the so-called “Negro Association for
the Advancement of Colored People” (NAACP), and Diggs
co-edited the NAACP’s journal entitled The Crisis with him.
She also co-founded Phylon: The Clark Atlanta University
Review of Race and Culture with Du Bois in 1940, worked
with him on his book Black Reconstruction in America 1860-
1880, and did research for his works Black Folk, Then and
Now (1939), Dusk of Dawn (1940), and The Encyclopedia of
the Negro (1945) (Bolles, 1999, p. 158).

A foundational moment for Diggs was a trip to Cuba
with Du Bois in 1941, where she became interested in the
culture and history of Cuba’s large African-descendant
population. She decided to attend a summer school at the
University of Havana to take anthropology classes with
Fernando Ortiz in 1942. Following these studies, Diggs
chose to enroll in the University of Havana’s doctoral pro-
gram and to write her dissertation on the work of Ortiz. Here,
she began the in-depth research into African-descendant
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cultures, histories, and societies, which she would pursue
throughout her career, producing studies, commentaries,
and reports on various related topics, including her most
important published work: Black Chronology: From 4000
B.C. to the Abolition of the Slave Trade (1983).

The Political Situation in Cuba
in the Early 1940s

When Diggs arrived in Cuba in 1941, relative calm had set-
tled on the political scene after Fulgencio Batista took over
the presidency in October 1940 and inaugurated a phase of
consensus politics; the previous decades had been tumultu-
ous. After becoming an independent republic in 1902, Cuba
experienced a long period of unrest as various political forces
fought over resources and political control. The United States
intervened in Cuba’s war of independence against Spain in
1898 and occupied the island until 1902. Before handing
power over to the new republic, the United States had im-
posed a constitutional clause, the so-called Platt Amendment,
which guaranteed their government the right to intervene in
Cuba’s internal affairs at any time the United States or their
local allies considered appropriate. Hence, U.S.-American
occupation was a permanent threat that shaped the first de-
cades of political struggle as the Cuban elite vied for power in
the shadow of U.S.-American domination.

Among the presidents of this period was Gerardo Machado,
who governed the island in an increasingly repressive fash-
ion from 1925-1932, mainly with support from the United
States. When the U.S.-American economic crash of 1929
was felt the strongest, however, he was not able to satisfy
the demands of the various sectors of society which were
laying claim to their rights as Cuban citizens, most impor-
tantly the students, the labor class, women, and members
of the African-descendant population. Resistance against
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him increased after he decided to run for reelection (Hatzky,
2009). Machado was ousted from the presidency by a diverse
group of figures from all sectors of society led by the stu-
dent movement in the so-called revolution of 1933, which
young sergeants from the military supported. Amongst these
sergeants was Fulgencio Batista, who would, from then on,
control the political life on the island from behind the scenes
until he took over the presidency through elections and the
support of the United States in 1940.

Through consensus-building, cooptation, and repression
strategies, Batista created a situation where he could gov-
ern relatively unquestioned during the following four years
(Whitney, 2001). Fashioning himself as a populist reformer,
he succeeded in satisfying the demands of various conflicting
factions of the political arena in Cuba (Ferrer, 2021). Batista’s
supposedly African, Asian, and indigenous racial and eth-
nic heritage was regularly the subject of debate, and he used
this to ally himself with diverse population groups (Argote-
Freyre, 2006). He actively courted Black civic organiza-
tions, recognizing their importance by offering them funding
(Pappademos, 2011). Batista also heeded the demands of the
United States. As war-torn Europe was not able to contribute
much to the production of sugar, new trade agreements were
made strengthening the economic ties between Cuba and the
United States (Pérez, 1990). The resulting prosperity allowed
Batista to invest in new public projects in agriculture, educa-
tion, and health, among other areas in society.

The year before Batista’s presidency began was dominated
by lively debates on the new Constitution in which members
of all segments of society took part. Black men and women
and working-class members were particularly vocal in de-
manding that their rights be anchored in the Constitution.
Social justice, labor conditions, and especially a strong pro-
nouncement against racial discrimination were central to the
debates, and there was an unusual consensus on these issues
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in the constitutional assembly — if not on the exact manner in
which these issues should be handled in practice (Bronfman,
2004). When the constitution finally took effect in October
1940, it was considered one of the world’s most progressive
constitutions of its time. Batista was able to ride the wave of
enthusiasm in Cuban society following its ratification (Ferrer,
2021). Its clauses covered a broad range of individual rights
as well as workers’, peasants’, and women’s rights and stipu-
lated new regulations regarding land tenure and foreign in-
vestment. Furthermore, it included a clause penalizing any
form of discrimination, especially in the workplace and the
public sphere (Bronfman, 2004).

Diggs was made aware of the prominence of Black figures
in the public sphere when she first visited the island. In the
1930s and early 1940s, many Black intellectuals and poli-
ticians emerged as visible personalities in the public arena,
for example the educator Salvador Garcia Agiiero, the poet
and educator Marfa Ddmasa Jova Baré, the former general
secretary of the Unién Revolucionaria Comunisia Blas Roca,
and the pharmacist Esperanza Sanchez Mastrapa, all of whom
were active in labor struggles as members of the communist
party.? In contrast, there were barely any prominent Black
figures at the University of Havana when Diggs studied there;
the majority of the students and almost all persons in a posi-
tion of power were white. The first Black woman to obtain a
professorship at the University of Havana in the early 1940s
was Ana Echegoyen de Cafiizares, who was active in the lead-
ing association for Black women in Havana, the Asociacion
Cultural Femenina in the late 1930s and 1940s. Writing on
Cuban-U.S.-American exchanges, Frank Guridy mentions
that Diggs had contact with Echegoyen, but Diggs did not

2 For an extensive treatment of the public activities of these and numerous
other figures from the Cuban African-descendant population, see Robaina
(1990), Pappademos (201 1), and Brunson (2021).
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take any of Echegoyen’s courses while at the summer school
or during her doctoral studies in Havana (Guridy, 2010 and
Archivo Central de la Universidad de la Habana, Fondo
Documental, file 37,157, henceforth, AC-Diggs).

The discrepancy between the active public life of Black
Cubans outside of the university and within it would have
been apparent to Diggs, who had accompanied Du Bois on
his trip to Cuba in June 1941. However, she did not write
about this fact. Du Bois had been invited to meet members
of the political and academic establishment, including the
president of Republican Cuba, Fulgencio Batista, as well as
the anthropologist mentioned above, Fernando Ortiz.* The
prestigious Club Atenas, Cuba’s most important club for
the African-descendant political elite, dedicated a special
event to Du Bois. Diggs attended these meetings and events
with Du Bois and thus gained insights into various segments
of the Cuban middle and upper classes. After this trip, she
decided to return to Havana to pursue studies into African-
descendant culture and history in the Americas.

Pan-Americanism, the Institute of
International Education, and the escuela
de verano of the University of Havana

Diggs arrived in Havana in July 1942 on a scholarship
from the Institute of International Education (IIE), a U.S.-
American funding agency for scholarly exchange. Founded
as a philanthropic organization supported by the Carnegie
Corporation in 1919 with the aim of contributing to global
peace and understanding, this agency became an instru-
ment of Theodor Roosevelt’s “Good Neighbor” policy in

3 See letters of Ortiz to Du Bois, 09.06.1941, and Du Bois to Cespedes,
07.07.1941, in the University of Massachusetts Amherst Libraries, Robert
S. Cox Special Collections, W.E.B. Du Bois papers (henceforth, UMass-Du
Bois), MS 312.
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the 1940s, promoting Pan-Americanism as a way to exert
influence on Latin America and the Caribbean. This approach
was a non-military intervention emphasizing economic, dip-
lomatic, cultural, and educational ties. Roosevelt aimed to
establish a U.S.-driven internationalism in which cultural
and educational exchange between the United States and
Latin America played a main part (Schmitz, 1999). This was
meant to counteract alternative internationalist movements
such as Pan-Africanism or socialism and to influence young
global intellectuals to follow U.S.-American values (Brooks,
2015). Within this framework, the rationale for the I1E’s
educational policies was to fight the influence of fascist move-
ments in Latin America and disseminate democratic ideals.
Nevertheless, its agenda of undermining the development of
left-leaning intellectual currents was evident. It can thus be
seen within a context in which the Cold War was beginning
to take form on a global scale, which, in Latin America, was
shaped as much by North-South as by East-West ideological
conflicts (Joseph, 2010).

The first iteration of the summer school took place in
1941 and was directed at international students, though lo-
cal students were also admitted (AC, Subfondo Escuela de
Verano (henceforth, AC-EdV)).* In his preface to the pro-
gram, the secretary of the summer school, Luis A. Baralt,
acknowledged the importance of U.S.-American interests
in the establishment of the summer school: “The courses
offered answer the great demand felt, especially in cultur-
al centers of the United States, for a better knowledge of
matters pertaining to Latin America and Spain” (AC, file
Institute of International Education, henceforth AC-11E)).

4 Thanks to Virginia Paz San Pedro and Francisco Vera for supporting this
research in the Archivo Central of the University of Havana and Armando
Cartaya for providing access to valuable archival materials in the university's
Biblioteca Central.
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This close collaboration between the University of Havana
and the U.S.-American policymakers took place in the
context of a general program of economic and military rap-
prochement between the Cuban government and the United
States, with President Fulgencio Batista proclaiming that
Cuba was willing “to enter into a far-reaching military alli-
ance with [the U.S.] for an indefinite period” in a display of
solidarity with the United States in the fight against Fascism
in Europe (Thomas, 1998, p. 727). The school was mod-
eled on a summer school in Santiago de Chile organized by
the Chilean Division of Intellectual Cooperation of the Pan
American Union in cooperation with the IIE, which explic-
itly mentioned the “Good Neighbor” policy as its inspira-
tion (AC-IIE). The program booklet of the summer school of
Havana likewise mentions the Pan-American exchange as
its motivation and the IIE as its sponsor (AC-IIE).

Various reasons have been given for the decision of the
University of Havana to establish a summer school. The so-
ciologist Judith Salermo Izquierdo writes that the curricular
additions were meant to bring a more practical approach
to the theoretical nature of university education (Salermo
Izquierdo, 2004). However, this only concerns the cours-
es offered to local students to compensate for the lack of
more applied education at the university, not the courses
addressed to foreign students. The geographer Andrés Lazo
Machado mentions that there was a desire to provide a plat-
form for acclaimed scholars to present their work — their
prestige, of course, reflecting on the university — as well as
to offer foreign students the opportunity to learn Spanish in
a touristic environment (Machado, 1996).

While the present article does not disagree with these as-
sessments, the decision to establish an international summer
school at the University of Havana in the 1940s is placed
within a larger political context, where the concept of Pan-
Americanism and “Good Neighbor” policies played a major role.
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This makes the summer school a model precursor to the
so-called “Area Studies” programs in U.S.-American univer-
sities, which used education as a means to expand the geo-
political influence of the United States in the context of the
Cold War. In addition, the intention to cater to U.S.-American
needs regarding its war efforts is given a certain importance,
as will become clear below. Furthermore, the point is made
that the extracurricular activities of the summer school were
designed with an understanding of travel and entertainment,
which ignored the racialized and class-based character of
tourism and social life in Cuba in the 1940s. That Black
Cubans were often rejected from the major hotels of Havana
made it difficult for African Americans such as Diggs to take
part in some of the touristic entertainment offered to the uni-
versity’s foreign students.

The escuela de verano, as it was called, lasted six weeks
and generally took place in July and August of each year be-
tween 1941 and 1960. There was an interruption from 1957
to 1959 due to the political turmoil preceding the revolu-
tion led by Fidel Castro (AC-EdV). By the time of its 17th
edition in 1960, which was much smaller than its previous
editions, the summer school was suffering from severe
financial difficulties (AC-EdV). The severance of diplomatic
relations between Cuba and the United States in January
1961 made it impossible to continue any kind of exchange
program under the auspices of the respective ministries of
education. Therefore, the summer school, which had re-
ceived most of its funding through students from the United
States, was discontinued.

Diggs was one of 40 students awarded the prestigious
Roosevelt scholarship of the TIE to attend the Summer
School of the University of Havana in 1942 (AC-EdV). It
was the second edition of the summer school, a much-ex-
panded version of the first. The faculty was considerably
larger, and the program extended into more fields than the
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previous edition. In 1942, there were 64 professors from
all of the university’s faculties (as opposed to 23 professors
in 1941) and guest professors from Cuban universities out-
side Havana, Spain, and the United States (AC-EdV). The
school’s administration collected statistics on the origin of the
students. In 1941, 216 students were enrolled, 128 of which
were from Cuba, the majority being from Havana, some from
the provinces of Matanzas, Santa Clara, and Oriente, among
others. There were 88 foreign students; all except a British
and a Haitian student were from the United States (15 of
whom were living in Cuba). Approximately 85% of the
students were female, 15% male. The statistics make no
mention of race (AC-EdV).

In an elegantly designed booklet on the program of the
summer school of 1942, there was a section referred to as
“cursos generales” in which Spanish language instruction
and courses on Latin American and Spanish culture and so-
ciety were offered; these were clearly addressed to foreigners
in the spirit of Pan-American exchange. Furthermore, there
were courses directed at medical professionals “in view of
the present state of war” (AC-EdV, program of the summer
school, p. 8). By then, the United States had entered the
war in the Pacific, and a contingent of military personnel
were sent to Havana to learn about tropical medicine. As
Baralt wrote to the ITE: “these measures have been con-
ceived precisely as a war measure and are most valuable
to U.S. military or naval doctors detached to tropical coun-
tries” (AC-11E, Baralt to Field, 24.06.1942), demonstrating
how tightly connected the educational project of the sum-
mer school was to war-time interests of the United States.
Moreover, there were courses addressed to U.S.-American
entrepreneurs with interests in the Cuban sugar indus-
try and tourism sector activities, coinciding with Batista’s
aim to attract foreign investment to the island. In addition,
there were education courses aimed at Cuban public school
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teachers and agricultural courses addressed to Cubans. These
sections of the summer school had very different curricula,
structures, and aims than the ones designed for foreign stu-
dents. In this paper, there will be an emphasis on the latter,
especially on the “cursos generales,” which were of interest
to the U.S.-American student Diggs.

The range of these so-called “general courses” resem-
bled the emergent “Area Studies” programs in the United
States, which were created during and shortly after the
Second World War as an educational element of U.S. foreign

policy (Khosrowjah, 2011). As Rey Chow (2006) writes:

Despite the claims about the apolitical and disin-
terested nature of the pursuits of higher learning,
activities undertaken under the rubric of area
studies, such as language training, historiography,
anthropology, economics, political science, and so
forth, are fully inscribed in the politics and ideology
of war. (pp. 40-41)

Knowledge of Latin America and other regions pertinent to
U.S.-American geopolitical interests was to ensure political
and ideological hegemony. Sending students such as Diggs
to study Spanish and Cuban culture and society aimed to
strengthen the alliances with Cuba in terms of economy and
politics. This is not to say that the University of Havana de-
vised its summer school merely to serve the political interests
of the United States. Neither is it argued in this paper that
foreign students who participated in these courses were in-
volved in “fact gathering” for intelligence purposes or that
they shared the anti-socialist agenda of the U.S. Department of
State, attempting to influence Cuban intellectuals in terms
of U.S.-American views on freedom and democracy. Instead,
the point is that there was a confluence of diverging inter-
ests, including the objectives of Pan-Americanism that led to
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the founding of the summer school in Havana, its financial
support by the United States, and the participation of foreign
students in its program. The reasons for which U.S.-American
agencies supported foreign student exchange between Cuba
and the United States as part and parcel of “Good Neighbor”
policies were not always explicit and did not necessarily co-
incide with the interests of the recipients of the fellowships.

Diggs would certainly not have approved of the State
Department’s strategic aim of U.S.-American penetration of
Latin American societies for economic and political domi-
nation and even less of the intention to undermine socialist
tendencies. Her endeavor to study in Cuba was motivated
by an entirely different agenda. Rather than learning about
Cuban society as a means to better control it, Black scholars
like herself were searching for commonalities in the African-
descendant cultures of Latin America as a point of depar-
ture for a politics of Black solidarity — quite the opposite of
what Roosevelt had in mind with his “Good Neighbor” pol-
icies. Like other Black intellectuals in the Americas, Diggs
used the funding opportunity the U.S. government offered
her to find comrades and friends in the struggle against
racism and imperialism.> As a close collaborator of Du
Bois, a key figure in the Black Power movement and mod-
ern Pan-Africanism, her commitments were more closely
aligned with an agenda of global Black Liberation than with
Hemispheric cooperation under the auspices of the United
States. Following Du Bois, she believed in the importance of
African diasporic unity and advocated self-determination,
social justice, and civil rights.

Furthermore, Diggs was more aligned with Du Bois’ so-
cialist sympathies than with the kind of U.S.-American lib-
eral economic policy with little to offer to African Americans

5 See Polyné (2010) for a comparable analysis of how African Americans
critically engaged Pan-Americanism to their advantage.
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and Cubans of African descent. While “Good Neighbor”
Batista (Schmitz, 1999, p. 72) was strengthening the networks
of the capitalist classes of Cuba and the United States, Black
Cubans remained largely in poverty, struggling for access to
jobs and equal rights in the workplace (De la Fuente, 2011).
As Diggs wrote in her introduction to Du Bois’ publication
Dusk of Dawn: An Essay Toward an Autobiography of a Race
Concept (2017 [1984]): “This was what the struggle was all
about; this was what democracy, socialism, communism were
all about: how to bring about individual equality.” Ironically,
Diggs represented exactly the kind of left-leaning student
whom Roosevelt’s policies of educational exchange hoped
to recuperate for a U.S.-American-driven project of Pan-
Americanism — in the case of Diggs, with little success, as she
would remain loyal to the Du Boisian approach of anti-impe-
rialist critique throughout her life.

Ellen Irene Diggs, Fernando Ortiz, and the
course “Factores etnogrdficos de Cuba”

In a letter following her first trip to Havana, Diggs inquired
with Ortiz about the possibility of obtaining a doctoral de-
gree in anthropology at the University of Havana, giving as
the reason for her interest that, as Du Bois’ collaborator,
she had “become familiar with a considerable part of the
literature on Negro history and culture as well as the race
problems of the world” (Biblioteca Nacional de Cuba José
Marti, Coleccién Cubana, Fondo Fernando Ortiz (hereaf-
ter, BNJM-FFO), Diggs to Ortiz, 07.07.1941). Ortiz replied
that the university only offered a doctorate in sciences or
philosophy and letters. He informed her about his course
“Ethnographic Factors of Cuba” at the newly established
summer school, including information on participation fees,
hereby suggesting that she could join this course. He add-
ed that “the majority of the students are North Americans”
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(BNJM-FFO, file 303, Ortiz to Diggs, 25.07.1941).° Indeed,
Diggs would decide to do so in the summer of 1942.

When Diggs arrived in Havana for the summer school,
Ortiz was already one of Cuba’s most prominent public
intellectuals. His career had begun with a publication in-
spired by the Italian criminologist Cesare Lombroso, Los
negros brujos (Ortiz, 1906), a work perpetuating the racist
views of positivist science at the turn of the 20th century.
Gradually changing his views over time, Ortiz had, by the
1940s, become a vocal champion against racism and estab-
lished various institutions focusing on Afro-Cuban culture,
such as the Sociedad de Estudios Afrocubanos. He had re-
cently published his seminal work Contrapunteo cubano del
tabaco y el aziicar (Ortiz, 1940) and was involved in many
international projects, most importantly the founding of
the Instituto Internacional de Estudios Afroamericanos in
Mexico in 1943 (Carrenza-Garcia, 1970). Ortiz was a regu-
lar speaker in Havana at prestigious institutions such as the
Institucion Hispanocubana de Cultura or the Black associa-
tion Club Atenas. Reminiscing about his career to date in a
speech at Club Atenas in 1942, Ortiz concluded by saying
that the ethnographic investigations he had initiated forty
years ago were now receiving more appreciation, implying
that research such as his was the only way to fight racism:

Today, confidence in ethnographic research is grow-
ing and there is a select minority in Cuba, conscious,
trained and with a clear vision of the future, which
understands that the only way to liberate themselves
from all prejudices is in the knowledge of the realities,
without passions or suspicions; based on scientific
research and a positive appreciation of the facts and
circumstances. (Ortiz, 1942, in Diggs, 1944, p. 37)

6 All translations from Spanish are the author’s unless otherwise indicated.
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Here, Ortiz expressed a common view among sociologists
and anthropologists such as W. E. B. Du Bois and Melville
Herskovits, namely that knowledge and education about the
culture and history of African-descendant people would dis-
pel anti-Black racism in society. Diggs was strongly influ-
enced by this idea, which she would become more familiar
with during her studies with Ortiz.

The course Diggs attended was held annually by Ortiz
in the summer from 1941-51 (with the exception of 1949,
see Salermo lzquierdo, 2004) and included sessions on the
various population groups in Cuba, respectively entitled
“Los Indios,” “Los Blancos,” and “Los Negros”. Here, Ortiz
imparted the knowledge he had acquired on the history,
culture, language, and religion of the various groups and
introduced his concept of transculturation, which he had
coined in his work “Contrapunteo cubano del tabaco y el
aziicar” (1940). The bibliography for this course included
this and other books he had written by then, such as “Los
negros brujos” (1906), “Los negros esclavos” (1916), and
“Historia de la arqueologia indocubana” (1935), as well as
a number of widely read essays and talks such as “Marit y
las razas” (1941). The course content was based on Ortiz’s
ethnographic findings and anthropological theories, espe-
cially those pertaining to the African-descendant popu-
lation of Cuba and his understanding of Cuban identity.
According to Ortiz, Cuban society had developed through
the cultural exchange of its diverse populations, which
had mutually influenced each other and changed, if to
varying degrees, in a process he called “transculturation.”
Addressing the participants of the summer school of 1942,
Ortiz employed the metaphor of the ajiaco, a Cuban stew
containing a mix of ingredients including root vegetables
indigenous to Cuba as well as meats and vegetables intro-
duced to Cuba in the course of its colonial history, which
he often used in his writings and speeches to explain what he
considered to be the essence of Cuban identity:
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All of them have left substances and flavors in the
boiling of the cultures that on our island, as in a
casserole on the fire of the tropics, have produced
and flavored this human ajiaco that is the people of
Cuba. Both Cubans and foreigners are interested in
knowing the multiple and complex factors that have
formed the Cuban population and have influenced
the character of its soul. (AC-EdV)

In his statement, Ortiz addressed the international students,
using the familiar argument whereby knowledge of the “cul-
ture” or “soul” of another people would lead to better mutual
understanding.” Diggs was very much convinced by Ortiz’s
position, especially the notion that racism could be combated
through the dissemination of anthropological and historical
knowledge about African-descendant populations, and wrote
enthusiastically about his teachings:

The courses on the “Ethnic Factors of Cuba” [sic]
given at the Summer School of the University of
Havana by Dr. Ortiz have been received with appre-
ciation and great interest by scholars of all races and
it can already be said that the “culminating phase
of interracial understanding has begun in Cuba” [a
quote by Ortiz cited by Diggs]. (Diggs, 1944, p. 103)

Diggs had learned much that was of interest to her as an
emerging African-descendant scholar in this course. It had
strengthened her view of the importance of studying African
and African-diasporic culture and history and offered her

7 Already in 1928, Ortiz had written an essay entitled “La creacién de
colegios panamericanos” where he advocated for the creation of a network
of North and South American universities that would exchange students
and professors for the purpose of “mutual understanding and appreciation”
(Bernard, 1930, p. 601).
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valuable perspectives into issues of race in Cuba and, by
extension, Latin America, on which she would later publi-
sh various essays, for example, “Color in Colonial Spanish
America” (1953). She also came to a more precise unders-
tanding of the differences in notions of race in Cuba and
the United States: “Basically, the difference between the
“problem of race” in the United States and Latin America
is their different definitions of who is white” (Diggs, 1971,
p- 107). Her experiences as a Black female scholar in Havana
would contribute to a deeper understanding of those diffe-
rences, as will become clear below.

Doctoral studies at the University of Havana

After her studies at the summer school of Havana in 1942,
Diggs decided to enroll in the university’s postgraduate pro-
gram, where she pursued doctoral studies from 1943-1944,
graduating with a dissertation on the work of Fernando Ortiz
entitled “Fernando Ortiz y Ferndndez. La vida y la obra”
(Diggs, 1944). She was able to complete most of the coursework
for her degree within a year, as she received credit transfers
for some of the subjects she had taken as part of her previous
studies in Minnesota and Atlanta. According to Diggs’ doctor-
al certificate, she took thirteen subjects in the academic year
of 1943-45 and two subjects in the following year (AC-Diggs).
As Ortiz had informed her, the study program was of a very
general nature and included a list of diverse subjects, ranging
from Greek Literature to Geography (BNJM-FFO, file 303,
Ortiz to Diggs, 25.07.1941). There were no courses on anthro-
pology, Afro-Cuban culture, or issues of race; hence, Diggs
had to acquire knowledge in these areas for her dissertation
through other means, for example, in conversations with Ortiz.

One of the subjects Diggs took was entitled “History of
Cuba,” given by one of Cuba’s most renowned historians at
the time, José Elias Entralgo Vallina. As head librarian of

A School of One’s Own: Ellen Irene Diggs and the Cuban Politics. .. 285



the Sociedad Econémica de Amigos del Pais and editorial
secretary of its journal Revista Bimestre Cubana, Entralgo was
a collaborator of Ortiz, who had presided over this prestigious
institution. It is unlikely, however, that their collaboration
extended to university issues or discussions of students such
as Diggs, as Ortiz was not then a regular professor. Entralgo’s
course within the doctoral program offered a detailed histor-
ical overview of the history of Cuba (AC-EdV). Diggs failed
this course at first and had to repeat it in September 1942,
a fact she commented on by saying that this was her “worst
exam” (MSU-EID, Series E, Box 14-4, Diggs to Du Bois,
17.09.1945). Considering Diggs’ interests in Latin American
thought on issues of race and identity, she would perhaps
have appreciated Entralgo’s other courses more. In a course
entitled “Social Thought in Latin America,” for example,
Entralgo lectured on issues of race and mestizaje, covering
authors such as the Peruvian Marxist José Carlos Maridtegui,
the Uruguayan poet José Enrique Rod6, and the Mexican phi-
losopher José Vasconcelos, all of whom were figures of great
importance to a scholar such as Diggs interested in issues of
race and colonialism. Unfortunately, there are no records at
the University of Havana on why she did not take this course
or whether it was even offered to doctoral students.

During her doctoral studies, Diggs also followed the sub-
jects “Aesthetics,” “Logics,” and “Theory of Knowledge,”
taught by the professor of philosophy Luis A. Baralt (AC-
Diggs). Much to her dismay, she failed one of her exams, as
she wrote to Ortiz:

All my plans have changed within two or three
hours. Mr. Baralt failed me in the subject “theory
of knowledge”. This was more than a surprise. It
is not possible for me to finish my degree at the
moment so [ will embark for my country tomorrow.

(BNJM, FFO, file 304, Diggs to Ortiz, 27.09.1944)
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Ortiz replied to Diggs, expressing his regret regarding her
difficulties at the university: “I’m very sorry for your trou-
bles which we could not explain to ourselves” (BNJM, FFO,
file 304, Ortiz to Diggs, 02.10.1944). Since Ortiz only taught
classes at the escuela de verano and in the newly found-
ed Instituto de Investigaciones Cientificas v Ampliacion de
Estudios at the time, he had no inside perspective on the
examination procedures for doctoral students neither was
involved in Diggs’s studies.®? He was probably unaware
that it was not uncommon for students to fail in the sub-
jects Baralt taught — nor, in fact, in any other subject within
the doctoral program. The records of students who studied
during the same year as Diggs show that many students ei-
ther failed or received a “D” in any subject. The workload of
the doctoral program was heavy, and expectations were high.
Students had to take several exams or write essay-length pa-
pers for each of their subjects, often based on independent
research.” Considering that Diggs had to work entirely in
Spanish, a language she had only begun to master in the
previous year, her accomplishment as a doctoral student can
be considered quite remarkable.

There is no record of the content of her coursework or her
dissertation in the archives of the University of Havana, so it
is difficult to ascertain how her professors assessed Diggs’s
performance as a doctoral student. It is clear, however, that
Diggs encountered many administrative problems, wheth-
er due to language issues, racial discrimination, or simply
the excessively bureaucratic nature of the university ad-
ministration. Diggs often commented on the administrative

8 For more on Ortiz and the Instituto de Investigaciones Cientificas y Ampliacion
de Estudios, see Salermo lzquierdo (2004, p. 137).
9 Araceli Garcia-Carranza, personal communication in Havana, | 1.02.2023.

Thanks to Garcfa-Carranza for sharing her experience as a student within
this doctoral program in the late 1950s and offering some valuable points
of comparison.
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difficulties she had in getting her doctoral degree approved,
describing the process sarcastically as “one of the most in-
teresting sagas of my life” in a letter to Ortiz (BNJM-FFO,
file 304, Diggs to Ortiz, 23.01.1946). To Du Bois, she hu-
morously wrote: “I was or I should say am prepared for new
developments” regarding the approval process for her dis-
sertation (Morgan State University, Beulah Davis Research
Room, Ellen Irene Diggs Papers (henceforth MSU-Diggs),
Series E, Box 14-4, Diggs to Du Bois, 17.09.1945).1°

Indeed, the correspondence between Diggs and the uni-
versity administration shows how tedious even minor admin-
istrative procedures were. There is a myriad of documents
in her student file in which the approval of requirements is
considered. Diggs handed in various records for the approval
of credit transfer, often accompanied by long explanations,
which were rejected with comments such as: “This request
was not resolved by the faculty because the interested party
did not present all the facts that were requested of her” (hand-
written note from the Faculty of Social Sciences, 06.02.1945,
AC-Diggs). Her case even required a special presentation by
Professor Gerardo Portela y Portela before the faculty board
(AC-Boletin Oficial Universitario, XII, 1945). It seems that at
some point, Diggs asked Ortiz to help resolve some of these
issues and Portela’s presentation before the faculty board
may have been a consequence of this, as she thanked Ortiz
in a letter for making a phone call: “Thank you very much
for all your help, especially for the phone call to Dr. Portela”
(BNJM-FFO, file 304, Diggs to Ortiz, 11.11.1945).

The historian Trinidad Pérez Valdés writes in her im-
pressive collection of letters, Correspondencia de Fernando
Ortiz - 1940-1949 (2016), that racial discrimination may
have been a reason for Diggs’ struggles with the university.

10 Thanks to Jorge Vasquez Arreaga for exchanging documents relating to the
correspondence of Diggs, Du Bois, and Ortiz.
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As there is no trace of the proceedings of her exams other
than administrative notes nor a report of the final examina-
tion board’s assessment of her dissertation, this is difficult to
prove. Diggs’ experience as a Black woman in Havana in the
1940s is typical in this regard, as racist prejudice tended
to be expressed in less visible ways than in the United
States. There may not have been any explicit discrimina-
tion against Black students at the University of Havana, but
these students were very few, so their perspectives were cer-
tainly underrepresented. Their mentors were predominantly
white, upper-class male professors with a Eurocentric bias.
This is visible in the curriculum of Diggs’ doctoral studies,
which exclusively covered topics relating to European his-
tory, culture, and society, with the exception of Entralgo’s
course on Cuban history — which, considering the current
historiography of the time, probably focused more on the
contributions of white Cubans than on that of the African-
descendant population. How this bias translated into subtle
forms of discrimination is impossible to say, and Diggs did
not write about this in her letters.

When Diggs returned to Havana in the fall of 1945 to take
her final exams, her experience at the university was a posi-
tive one; “everything was facilitated,” she wrote in a letter to
Du Bois (MSU-Diggs, Series E, Box 14-4, Diggs to Du Bois,
17.09.1945). Some formalities still needed taking care of, but
as she wrote, “they involve no anxiety, merely patience for
in my estimation these are the slowest folk on earth — — de-
tails, details, cumbersome administration, etc.” (MSU-Diggs,
Series E, Box 14-4, Diggs to Du Bois, 03.10.1945).

At the end of October 1945, Diggs received the title of
Doctora en Filosofia y Letras, having experienced that, in or-
der to succeed at the University of Havana, it was essential
to use her connections to white elite figures of authority such
as Ortiz. She had undoubtedly learned much about Europe’s
culture, history, and society through her coursework but
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little on race or issues of African-descendant Cuba, which
were of greater interest to her. She had to rely on her ex-
changes with Ortiz on these topics, which formed the basis
for her doctoral work.

Diggs’ dissertation on Fernando Ortiz
y Fernandexz. La vida y la obra

When Diggs was finally awarded her doctoral degree, she
promised to send a copy of her dissertation to Fernando Ortiz:
“Since the thesis is approved, I am going to make another
copy (I only have one) especially for your library” (BNJM,
FFO, file 304, Diggs to Ortiz, 01.11.1945)."" Reflecting the
cordial professional relationship between Ortiz and Diggs,
which they would maintain until the end of his life, Ortiz
replied self-mockingly:

I am anxious to receive the copy that you announced
to me of the doctoral thesis that you presented at
the University. I am very intimately related to the
topic of that thesis. (BNJM, FFO, file 304, Ortiz to
Diggs, 08.01.1946)

I This copy of the dissertation, which reappeared in February 2023 after being
lost for a few years, seems to be the only globally available, currently archived
at the BNJM's Sala Cubana (FFO, file 00). Its circuitous history is in itself
worth investigating. After having been archived in the library of the Sociedad
Econémica de Amigos del Pais (now housed in the Instituto de Literatura y
Lingtiistica), it was somewhat mysteriously claimed by the so-called “biblioteca
recuperada” which collected publications of Cubans who left the country
after the revolution of 1959, only to redistribute them into various, partly
newly established, libraries (Garcfa-Carranza et al, 1978, p. 9; Howes, 1982,
p. 325). Thanks to Carlos Valenciaga for pointing out the various stamps of
these libraries on the pages of Diggs’ dissertation, and Maria del Rosario
Diaz for recounting the history of the Fernando Ortiz archive, personal
communication in Havana, 10.02.2023 and 15.02.2023, respectively. See also
Diaz (2021). Why Diggs’ thesis was seized by the socialist state's biblioteca
recuperada remains unanswered.
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From the University of Havana records, it does not seem like
Ortiz was involved in the writing of her dissertation, nor is
it apparent that Diggs received any supervision or guidance
from a university professor. At roughly 120 pages, the dis-
sertation’s length seems average compared to other theses in
the social sciences and humanities. However, the fact that
she wrote parts in Spanish and parts in English was certainly
unusual. Most of the work consists of direct citations of ei-
ther Ortiz’s or Du Bois’ work interspersed with commentaries
by other scholars or her own, which can also be considered
unusual for a doctoral thesis. On the cover page of her dis-
sertation, Diggs wrote authoritatively that she is:

Junior Roosevelt Fellow of the Institute of Inter-
national Education; assistant in the Department
of Sociology at Atlanta University and assistant to
the Editor-in-Chief of Phylon, the Review of Race
and Culture, at Atlanta University. (Diggs, 1944,
cover page)

She also wrote that she is “Co-author of the List of Suggested
Subjects for the proposed Encyclopedia of the Negro” (Diggs,
1944, cover page), furthermore mentioning her master’s the-
sis entitled A Study of Fifiy Delinquent Negro Girls in the City
of Atlanta (Diggs, 1933). This self-positioning on the cover
page of a doctoral thesis is rather uncommon. Perhaps Diggs
did not want to be underestimated, as she had witnessed
with other Black figures in the history of the African dias-
pora. Indeed, making visible the achievements of African
and African-descendant peoples was the main agenda during
her long career.

Diggs dedicates her dissertation to Du Bois and begins
with a quote from a work of his on racism and equality, The

Revelation of Saint Orgne the Damned (1939):
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[M]ust I, ignoring all seeming difference, rise to
some upper realm where there is no color nor
race, sex, wealth nor age, but all men stand equal
in the sun? (Du Bois, 1939, in Diggs, 1944, epi-
graph page)

With this, she clearly expressed an anti-racist stance, the
foundation for all of her academic work. By referring to Du
Bois as a “philosopher, teacher, guide and friend” (Diggs,
1944, dedication page), she places herself in his lineage
and sets the frame for her dissertation, which is ultimately a
fervent appeal to fight racism across the globe.

The dissertation begins with a prologue in which Diggs
extols the virtues and accomplishments of Ortiz. It is fol-
lowed by a description of the various stages of his life until
the early 1940s and a postscript with her reflections on the
issue of race. In her prologue, she emphasizes Ortiz’s contri-
butions to the anti-racist struggle in Cuba, his philanthropy
and patriotic engagement:

He has fought and continues to fight against igno-
rance, lack of faith and the crime of racism. All
his power, all his intelligence has been placed at
the service of his country and the protection and
defense of those less favored by fate itself. (Diggs,
1944, p. 6)

In what is probably the most original part of her dissertation,
Diggs recounts Ortiz’s childhood memories from Menorca
and anecdotes from his youth, which he had shared with her
in personal conversations.'? On a formative moment of his
life as an intellectual, for example, she writes:

12 According to Dfaz (2021, p. 55), this biographical information has, until
recently, been practically unknown to scholars of Ortiz.
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He tells me that one day he bought a work by Enrique
Ferri on eriminal sociology at the used bookstore. In
the first chapter he read about the evolution of na-
ture: he was amazed that to study law he had to study
the stars, mineralogical evolution, in short, universal
evolution. That lesson impressed him greatly and
influenced his life because the study of the human
being was made up of the study of nature, philoso-
phy, history, and so on. (Diggs, 1944, pp. 27-28)

As can be gleaned from this passage, Diggs’ narration of
Ortiz’s life helped build a favorable image of the great
Cuban polymath, which was to a certain degree shaped by
Ortiz himself, having offered Diggs unpublished informa-
tion about his life in his own words.

Besides the biographical descriptions of Ortiz’s life, the
dissertation includes long passages from Ortiz’s speeches,
for example, at Club Atenas in 1942. While these are of
great interest to a biographer of Ortiz, Diggs does not offer
an analysis of them. The merit of her work on Ortiz consists
more in collecting materials that until then had not been
made broadly available and viewing them through her own
anti-racist perspective than in offering a unique theory of
race, culture, or society. This she would develop later in life
through book reviews, travel reports, and publications.

Diggs ends her dissertation with a long postscript in
which she quotes excerpts from various texts, especially Du
Bois’ Black Folk Then and Now (1939), which she collab-
orated on (Bolles, 1999). Here, the central ideas of Diggs’
thought are expressed: that race has no basis in biology,
that it is important to study and disseminate knowledge on
various cultures and societies to overcome racism, and that
the history of Africa and the African diaspora is marked
by achievements of individuals that have been ignored or
distorted in Eurocentric historiography.
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She begins by claiming that “[t]he study of different cul-
tures has important bearing upon present-day thought and
behavior” (Diggs, 1944, p. 107) and explains that “there are
no longer any primary races if there ever were such” (Diggs,
1944, p. 107), dismissing pseudoscientific theories of poly-
genism from the late 19" and early 20" century, which were
still prevalent at the time of her writing. Following Du Bois
in spirit but not letter, she says, “race is a “myth,” a “su-
perstition” (Diggs, 1944, p. 110). Quoting from Black Folk
Then and Now, she writes the following:

Not only is the general estimate of what great men
have done colored largely by selected facts and un-
conscious propaganda but in the case of foreigners
and members of alien races their work is quite apt
to be forgotten or distorted. (Du Bois, 1939, p. 86,
in Diggs, 1944, p. 108)

Diggs adds that “[f]ew today are interested in Negro history
because they feel the matter already settled: the Negro has
no history” (Du Bois, 1939, p. xxxi, in Diggs, 1944, p. 109).
Furthermore, she writes on the constructed nature of the con-
cept of race. Diggs maintains that this concept differs in the
United States and Latin America as well as Germany, whose
fascist and antisemitic racial policies were sending shockwaves
across the planet: “The concepts of race and Negro in Cuba
differ widely, for example, from those of Negro and race in the
United States or race in Hitler's Germany” (Diggs, 1944, p. 113).
This statement reflected her experiences as a Black woman in
Havana and how these experiences fed into her awareness of
transnational politics of race, as shown in the following section.

Diggs ends the postscript to her dissertation on a rather
ominous note, quoting Edwin R. Embree, a social scientist,
philanthropist, and president of the Rosenwald Fund, and an
advocate of racial integration in the United States of the first
half of the 20" century:
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If the western white man persists in trying to run
the show, in exploiting the whole earth, in treating
the hundreds of millions of his neighbors as infe-
riors, then the fresh might of the 1,500,000,000 of
non-white, non-western people might, in surging
rebellion, smash him into nonentity. (Embree, 1944,
p- 114, in Diggs, 1944, p. 117)

The forbidding tone of this quote is somewhat unusual for
Diggs, who tended to couch her criticisms and contentions
in more subtle, often dry, sarcastic language. Since there is
no record of the examination board’s assessment of her dis-
sertation, we cannot know how it was received. We can assu-
me, however, that this ending would have struck her Cuban
readers as somewhat aggressive, considering the consensual
climate of public debate in the early 1940s, especially re-
garding the topic of race.

While a detailed discussion of Diggs’ dissertation is
beyond the scope of this essay, it is worth noting that it
summarizes Diggs’ understanding of race at the time in a
very concise way, if mostly through the words of Du Bois
and Ortiz. Her experiences as a Black woman in the United
States and Cuba were markedly different, prompting her to
articulate a concept of race from these experiences and her
studies and research with her two main mentors. In her dis-
sertation, she insists on racial differences as being of cul-
tural, not biological origin, and rejects the pseudoscientific
theories of biological race, current across the globe until
the end of the Second World War. She makes a claim for the
importance of anthropological and historical research on
Africa and the African diaspora, which she began to engage
in during her studies in Havana and would pursue until the
end of her life. Finally, she makes an ardent declaration on
the necessity of fighting racism worldwide by forging ties of
international solidarity.
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A Black woman in Havana

Diggs was the only non-white U.S.-American student at the
summer school of 1942 and had to find her way around
Havana’s racial barriers. Having visited the city with Du
Bois the previous year, she was aware that it was difficult for
African-descendant people to access to the main touristic
venues and accommodations in Havana, even though seg-
regation was not an official state policy. Black visitors were
regularly rejected from restaurants and hotels in countries
such as Cuba and Brazil, which promoted the idea of “ra-
cial harmony,” though only the cases of public interest have
been documented, as they generally provoked an outery in
the Black press. The Hotel Nacional, for example, adopted
an explicit policy of segregation in the 1940s, inciting the
Black Cuban poet Nicolas Guillén to call it “Yankee territory
[where] our laws are not worth the paper they are written
on” (Roorda, 2004, p. 123). Josephine Baker was denied
entrance to the Hotel Nacional when she visited Havana
in 1952. Two years after leaving Havana, in 1947, Diggs
would also be denied entry to a hotel in Rio de Janeiro,
an incident widely discussed in the Black press in Brazil
(Alberto et al., 2022).

The University of Havana had negotiated special prices
with selected hotels and landlords for the international stu-
dents of the summer school and sent a list of recommended
accommodations to these students (AC-EdV). The issue of
race, however, had not been taken into consideration. Hence,
Diggs had inquired with Ortiz’s assistant, Conchita Pinochet,
for accommodation, specifying that she was looking for a
place “where I should probably be free from difficulty be-
cause of my color” (BNJM-FFO, file 303, Diggs to Pinochet,
24.06.1942). Pinochet arranged a modest accommodation
about twenty minutes away by foot from the university, in the
Black working-class area adjoining the Barrio Cayo Hueso and
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Barrio Chino (Chinatown). Thus, Diggs lived with a family at
calle Jesiis Peregrino no. 362 during her studies at the summer
school (BNJM, FFO, file 303, Diggs to Pinochet, 04.07.1942).
The Black freedman José Antonio Aponte, leader of the so-
called “Aponte Rebellion,” had lived in this street around
the turn of the 18th century — a historical detail that Diggs
would have appreciated, given her interest in raising the
visibility of African-descendant actors and their exploits
in global historiography.'> Whether or not she was aware of
this important historical figure when she lived in this street
is uncertain; in her review of Black historical figures and
events, Diggs does not write about him, though she does
mention the rebellion (Diggs, 1983).

When Diggs returned to Havana for her doctoral studies
in 1943, she decided to reside at the mid-scale Hotel Royal
Palm behind the seat of the congress, El Capitolio (AC-
Diggs). In September 1945, when she visited Havana for her
final exams, she stayed at the Sevilla Biltmore, an upscale ho-
tel on the Prado, one of the most expensive hotels in Havana
at the time (AC-Diggs). It was the same hotel Josefine Baker
had resided at after having been rejected from the Hotel
Nacional, as this hotel had a more open policy towards Black
customers. From her choice of accommodation, we can infer
that Diggs’ Roosevelt scholarship afforded her a comfortable
financial situation during her doctoral studies.

In addition to providing advantageous accommodation
to its international students, the University of Havana or-
ganized entertainment and access to the exclusive private
clubs of Havana. Leisure and cultural life were considered
important elements of the foreign student’s experience as
articulated in the educational policies of the IIE. As Edgar
Fisher, its assistant director, declared:

I3 Thanks to Zuleica Romay for pointing out this historical fact (personal
communication in Bonn, 31.03.2023).

A School of One’s Own: Ellen Irene Diggs and the Cuban Politics. .. 297



The requirements of national defense in any of the
twenty-one American Republics are not limited
to a half-dozen of the most obvious fields of work,
but are as broad as the finest elements of our way
of life. Students, professors, business and profes-
sional people, all, must have an appreciative un-
derstanding of our reciprocal international cultural
interests, if we are to be led to that effective joint
political action which will be an adequate defense
for our common democratic life. (Fisher, 1942, p. 8)

Hence, the new secretary of the summer school wrote to se-
lected elite clubs in Havana, asking for some of the students to
be granted special access “to show foreign students ...the so-
cial and sporting progress of our country, at the same time that
we contribute to providing them with distraction and enter-
tainment during their short stay with us” (AC-EdV, Abelardo
Moreno to the presidents of selected clubs, here the Havana
Biltmore and the Country Club of Havana, 15.06.1943).
Moreno made explicit that this courtesy was not to be extend-
ed to local students: “It is understood that these courtesies
will only be extended to students who come from abroad with
the sole purpose of enrolling in our school ... and not to resi-
dent students” (AC-EdV, Abelardo Moreno to the presidents
of selected clubs, 15.06.1943).

Though not expressly mentioning race issues, this com-
ment reflects the racialized and class-based nature of Cuban
social life at the time. Moreno differentiates between res-
ident and non-resident students, assuming the latter to be
white and upper-class, as he must have known that these
clubs would not accept Black visitors. Since the mid-19th
century, the social clubs of Havana have played an important
political role, and the Country Club of Havana, in particular,
had been an institution where white U.S.-Americans and
elite Cubans met to discuss politics (Roorda, 2004). By the
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1940s, these clubs operated as central venues for politicians
and the economic elite of the country to gather; some of its
members at the time included Luis Bacardi, vice-president of
Ron Bacardi, Guillermo Carreras, administrator of the Chase
National Bank, Antonio Beruff Mendieta, former mayor of
Havana and ex-president of the senate, and senator Eduardo
“Eddy” Chibas (Roorda, 2004). From the correspondence
between Moreno and these clubs, we can conclude that the
students who were provided access to these clubs through
the support of the university’s administration did not include
students of African descent. Diggs, in any case, was not on
the lists of names provided to the clubs (AC-EdV). Either
Moreno was unaware that there was one African American
student among the international students of the summer school,
or he did not care to include her in this exclusive part of the
extracurricular program designed for these students.

As Diggs’ biographer, Lynne Bolles, writes: “Most stu-
dents in the only university of Cuba were members of the
upper classes, white or light-skinned Cubans” (Bolles, 1999,
p. 161). This is confirmed by research in the university year-
books of the 1940s — no Black students appear in any of the
photographs. Araceli Garcia Carranza, who studied within the
same doctoral program as Diggs in the late 1950s, affirms not
having met any Black students during her studies (personal
communication in Havana, 11.02.2023). “Yet,” writes Bolles,
“because class counted more heavily than race, Diggs, as a
student and an American, was perceived as upper class, de-
spite her dark skin” (Bolles, 1999, p. 161). This perception,
however, would not have been sufficient for her to be granted
access to the private clubs reserved for Havana’s white elite.
As mentioned above, even famous African-descendant per-
sons were denied entry to these venues.

For Diggs, access to the private clubs may not have been
of much concern as her interests lay elsewhere. Rather than
touristic entertainment, she sought to familiarize herself
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with Afro-Cuban culture, attending talks on this topic at the
distinguished Club Atenas and visiting sites of ethnographic
interest with Ortiz. She writes: “I was a guest in the palatial
home of Ortiz at least once a week, and he saw to it that I
witnessed many of the African survivals in Cuba” (Bolles,
1999, p. 160). Diggs’ connections with the renowned Cuban
anthropologist allowed her to have an active social life inde-
pendent of the racially exclusive offers of the summer school.

Conclusion

As much as Diggs would have been aware of her privileged
access to the university and the spaces occupied mainly by
middle and upper-class white Cubans as an expression of what
was considered class privilege, there is no explicit expression
of a feminist or class-based analysis of her own situation in
her writing of the time. It is as if the multi-dimensionality
of her experience as a Black woman receded behind her Du
Boisian approach, which centered on issues of race. Because
of her relatively comfortable financial situation at the time
and her social connections to Ortiz, class issues did not seem
to cause problems for her in the same way as race. Diggs did
understand, however, that accomplishing a doctoral degree
was a tremendous feat for a female academic like herself,
writing in a foreign language, when she proudly exclaimed to
Du Bois: “As a matter of fact, I am a doctora. Isn’t it wonder-
ful in Spanish one does not lose her femininity!” (MSU-Diggs,
Series E, Box 14-4, Diggs to Du Bois, 17.09.1945).

As Crenshaw writes in her seminal essay on intersec-
tionality:

[R]ace is still seen by many as the primary opposi-
tional force in Black lives. If one accepts that the
social experience of race creates both a primary
group identity as well as a shared sense of being
under collective assault, some of the reasons that

300 Vanessa Ohlraun



Black feminist theory and politics have not figured
prominently in the Black political agenda may be
better understood. (Crenshaw, 1989, p. 161-162)

This position resonates with Brunson’s (2021) analysis of
Black women’s political activism in Havana in the 1940s.
According to Brunson, many Black women found that the
Communist Party and labor unions offered more useful plat-
forms for their fight for better social conditions than other
organizations, especially if they were laborers. Though they
were well aware of the intersectionality of categories of dis-
crimination, these women of African descent spoke on be-
half of different groups depending on the context, ultimately
raising the visibility and improving the social conditions of
Black women in general (Brunson, 2022). As the communist
politician Esperanza Sédnchez Mastrapa stated: “Yet com-
plete parity [between Black and white women| does not exist
in our country due to their skin color. If [Black women] are
also workers, they suffer a triple discrimination” (Brunson,
2021, p. 181). Diggs followed a similar approach, writing
mostly on issues of racial discrimination with an awareness of
class issues but also pointing out the specificities of women’s
experiences when it seemed pertinent to her general critique
of systems of oppression.

Having traveled to Havana under the umbrella of U.S.-
American-led Pan-Americanism, Diggs carved out a space
for herself to pursue her own personal and political interests
in Cuba. The “Good Neighbor” policies were meaningful
to her only insofar as they could provide a means to con-
nect with like-minded scholars who shared her interest
in the African diaspora in the Americas. Her studies with
Ortiz, with whom she developed a life-long friendship, were
foundational for her career as a pioneering scholar of Latin
America’s African-descendant history, culture, and society.
Here, she learned to differentiate notions of race, which
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were much more fluid in Cuba than in the United States.
Her experiences as a Black woman in Havana taught her
that the proclaimed principle of racial fraternity had its
limits. However, she was able to forge personal connections
with members of the white elite and use these to her advan-
tage when it came to asserting herself in the face of admin-
istrative hurdles. In Cuba, her view that racial conflicts were
based on ignorance was bolstered, and she would write pro-
lifically about the African-descendant populations of Latin
America and their histories in the following decades, mak-
ing disseminating knowledge on this topic her life’s work.
Diggs’ doctoral thesis is thus to be seen in the light of her
future achievements, as it offered Diggs an entry point into
the world of academia as a Black female scholar engaged in
the cause of Black solidarity and the global rewriting of the
history of Africa and the African diaspora.
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Biopolitica, feminismo y Guerra Fria cultural:
Costa Rica durante las décadas 1960-1970
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Resumen

Este articulo explora, desde una perspectiva intersec-
cional, la biopolitica que introdujo a Costa Rica en las
dindmicas globales del control demografico durante la
Guerra Fria. Para iniciar, se presenta el rol de la pro-
paganda estadounidense promoviendo la regulacién de
la fecundidad. En segundo lugar, se propone una pe-
riodizacién de la institucionalizacién del control de la
natalidad en Costa Rica. Por dltimo, se recupera parte
del debate publico en torno a la anticoncepcién, la este-
rilizacién y el aborto. En general, se concluye que Costa
Rica fue un laboratorio donde se experimenté con las
alianzas publico-privadas en aras de institucionalizar la
planificacién familiar. Adem4s, la articulacién de distin-
tos sistemas de poder como el imperialismo, el clasismo
y el sexismo generd una feminizacién del control de la
natalidad, la cual impacté principalmente a las mujeres
pobres y rurales de pafses “subdesarrollados”.

Abstract

This article explores, from an intersectional perspective,
the biopolitics that introduced Costa Rica into the global
dynamics of population control during the Cold War.
First, it presents the role of U.S. propaganda in promot-
ing fertility regulation. Secondly, a periodization of the
institutionalization of birth control in Costa Rica is pro-
posed. Finally, part of the public debate on contracep-
tion, sterilization and abortion is recovered. In general,
it is concluded that Costa Rica was a laboratory where
public-private partnerships were experimented with in
order to institutionalize family planning. In addition, the
articulation of different systems of power such as impe-
rialism, classism, and sexism generated a feminization
of birth control, which impacted mainly poor and rural
women in “underdeveloped” countries.
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Introducecion

Entre 1960 y 1976, Costa Rica experimenté una pro-
nunciada disminucién de la tasa global de fecundidad
(de 7,3 a 3,7 hijos por mujer) o, lo que es lo mismo, en un
periodo de quince afios, la fecundidad se redujo a casi la
mitad. Segiin el demégrafo Luis Rosero Bixby (1981), la ve-
locidad en que se produjo este descenso no tiene preceden-
tes en los pafses de América Latina. Quienes han intentado
explicar dicho fenémeno han recurrido a determinantes
socioeconémicos, institucionales y culturales como la mo-
dernizacién, el acceso a la educacién, la disposicién de
métodos anticonceptivos, los programas de planificacién
familiar, entre otros (Rosero, 1979 y 1984a). No obstante,
las interpretaciones existentes han prestado poca atencién
al contexto global de la Guerra Fria, al papel de actores
internacionales en la promocién de la regulacién de la fe-
cundidad y a la difusién del control de la natalidad con el
resurgimiento del feminismo.

De acuerdo con las tendencias recientes, preocupadas
por comprender el papel de las llamadas periferias durante
la Guerra Fria (Joseph y Spenser, 2008), este articulo pro-
pone un nuevo acercamiento a la historia de la Guerra Fria
en Costa Rica a partir del andlisis de un aspecto, hasta aho-
ra, desatendido: la biopolitica que introdujo al pais en los
esfuerzos globales por controlar el crecimiento poblacional.
Contrario a lo que algunos denunciaron, en el caso costa-
rricense, el descenso de la natalidad no respondié al inter-
vencionismo estadounidense, pues la transformacién en el
comportamiento reproductivo antecede a los grants (Rosero,
1981). Sin embargo, Costa Rica sf funcioné como una especie
de laboratorio de la institucionalizacién del proyecto de pla-
nificacién familiar; proceso que ocurrié en el marco de una
compleja dindmica de alianzas publico-privadas y disputas
por el control de los cuerpos femeninos.
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En una primera parte del presente articulo se plantea
que el control poblacional fue un componente central de la
propaganda de la Guerra Fria cultural. En otras palabras,
hubo un esfuerzo estadounidense por influir en el compor-
tamiento reproductivo de las mujeres como una estrategia
para limitar los nacimientos y difundir el “American way of
life”. No obstante, la recepcién de estas politicas que venfan
desde “arriba” se caracteriz6 por una diversidad de respues-
tas: desde la apropiacién hasta la adaptacién y el rechazo.
En el segundo apartado se propone una periodizacién del
proceso de institucionalizacién del control de la natalidad
en Costa Rica. Mediante el estudio del proyecto de planifi-
cacién familiar, se brindan algunos datos sobre el rol de la
Fundacién Ford y su vinculo con la Universidad de Costa
Rica (UCR). Por tltimo, se recupera parte del debate publi-
co que surgi6 en torno a la anticoncepcion, la esterilizacién
y el aborto, prestando atencién a la posicién de un sector del
feminismo organizado costarricense y su enfrentamiento con
los detractores de la regulacién de la fecundidad.

Desde una perspectiva tedrica, este trabajo se apoya en
tres propuestas. Inicialmente, forma parte de lo que Gordon
Johnston (2010) denomina el “giro cultural” en los estudios
de la Guerra Fria, es decir, el desplazamiento de un énfasis
exclusivo en los asuntos politico-militares por el interés en
la dimensién cultural del conflicto. En segundo lugar, utili-
za la biopolitica para comprender la racionalidad detrds de
la imposicién de normas colectivas y de disciplinamiento
individual, que buscaron gobernar lo biolégico, la vida y su
anatomia (Kottow, 2010 y Arias, 2016). Por dltimo, recono-
ce en la interseccionalidad una herramienta de andlisis que
permite explorar la compleja interaccién a través de distin-
tas formas de opresién que afectan a las mujeres (Creshaw,
1989). En este sentido, la teorfa feminista contribuye a vi-
sibilizar las conexiones entre sistemas de poder basados en
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género, clase, raza, etnicidad, edad, localizacién geografica,
etc. (Busquier y Parra, 2021).

A nivel metodolégico, esta investigacion de cardcter his-
térico tiene un corpus documental compuesto por estudios
demogrificos publicados en las décadas de los setenta y los
ochenta, los cuales se encuentran en el repositorio digital
de la Comisién Econémica para América Latina (Cepal)
y en la Biblioteca Virtual del Centro Centroamericano
de Poblacién (CCP). Ademads, se consultaron los reportes
anuales de la Fundacién Ford (1963-1979), los Informes
de Rectorfa de la Universidad de Costa Rica (UCR) (1967-
1979), el “World Population Plan of Action” de las Naciones
Unidas (1974), el Memorandum NSSM-200 “Implications
of world-wide population growth for US security and over-
seas” del National Security Center (NSC) de los Estados
Unidos (1974) y el “U.S. International Population Policy
First Annual Report” de la Central Intelligence Agency
(CTA) (1976). Finalmente, la investigacién se complemen-
ta con articulos de prensa de los periédicos costarricenses
La Repuiblica, Qué hacer? y Pueblo.

Por tltimo, cabe mencionar que este articulo se relacio-
na con mi proyecto de investigacién doctoral, el cual tiene
por objetivo analizar el activismo feminista en Costa Rica,
El Salvador y Nicaragua, a partir de las experiencias de or-
ganizacién auténoma y la lucha por los derechos sexuales
y reproductivos; lo anterior en el marco de lo que se conoce
como la segunda ola del feminismo internacional. Preci-
samente, las discusiones que se abordan en el presente
trabajo tienen como trasfondo el surgimiento del feminismo
radical, la influencia de sus ideas sobre “lo personal es po-
litico” y el derecho de las mujeres a decidir acerca de su
propio cuerpo. En el caso costarricense, su primera expre-
sion organizativa fue el Movimiento para la Liberacién de la
Mujer (MLM), fundado en 1975.
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El control poblacional como estrategia
propagandistica de la Guerra Fria cultural

En América Latina, la Guerra Fria cultural sigue siendo un
campo de estudio emergente v, en el caso particular de Costa
Rica, apenas empieza a despertar interés dentro de la disci-

plina histérica (Fernandez, 2021 y Chaves, 2022). Calandra y

Franco (2012) 1a han definido de la siguiente manera:

Una densa red de actores, pricticas y estrategias
comunicativas que en la esfera de la diplomacia
cultural ... contribuyeron de manera esencial a la
exportacién del American Way of Life en el sub-
continente, incluyendo las miltiples formas de su
recepcion y reelaboracién a nivel local. (Calandra y

Franco, 2012, p. 11)

Al respecto, este articulo plantea que, si bien el control po-
blacional fue un elemento fundamental de la politica cultu-
ral estadounidense y la reduccién de la natalidad se quiso
imponer como un signo de “desarrollo”, en Costa Rica, las
estrategias estadounidenses disefiadas para influir en el
crecimiento poblacional tuvieron un proceso de reelabo-
racién. Asi, algunos elementos fueron asimilados y otros,
modificados o descartados.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el tema pobla-
cional se convirti6 en una de las mayores preocupaciones en
el dmbito politico e intelectual. En general, las ideas neo-
malthusianas divulgaron que el crecimiento de la poblacién
mundial traerfa consecuencias como la escasez de los me-
dios de subsistencia, la pobreza, el subdesarrollo, la agita-
cion social, la inestabilidad politica y, en dltima instancia,
el crecimiento del comunismo.? Sin embargo, a la vez, se

2 Algunos textos fundacionales de esta teorfa fueron: Danger Spots in World
Population de Warren Simpson (1929), Road to Survival de William Vogt (1949) y
The Population Bomb de Anne Howland y Paul Ehrlich (1968).
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consideraba que la poblacién podia ser controlada y que,
precisamente, su control era la clave para garantizar el bien-
estar social (Gordon, 2002). Como resultado, surgieron inicia-
tivas de cardcter global para promover el control demografico,
entre ellas, la Primera Conferencia Mundial de Planificacién
Familiar, realizada en Estocolmo en 1946, la creacién de
la International Planned Parenthood Federation en 1952 y la
Primera Conferencia Mundial de Poblacién, organizada por
las Naciones Unidas en Roma en 1954.

Durante este proceso, el Gobierno de los Estados Unidos
y organizaciones no gubernamentales tuvieron el liderato,
en especial a partir de mediados de los sesenta, lo que in-
fluy6 en las politicas de poblacién mundiales con su parti-
cipacién en foros internacionales y financiando programas
a través de la Agency for International Development (AID)
(Scoweroft y Ford, 1982). Sin embargo, organizaciones es-
tadounidenses no gubernamentales, como el Population
Council (1952) y las fundaciones Rockefeller y Ford, ya se
habian interesado anteriormente en promover el control de
la reproduccién. Mediante la distribucién de subvenciones
en pafses con altas tasas de crecimiento poblacional, dichas
organizaciones se encargaron de financiar investigacién en
biologia reproductiva y tecnologia anticonceptiva, asf como
entrenamiento en temas demograficos. Ademds, dieron un
impulso determinante al proyecto de planificacién familiar.

Si bien el discurso oficial proclamaba las razones huma-
nitarias detrds de la promocién del control demografico, lo
cierto es que existfa un complejo mosaico de motivaciones
politicas y econémicas. En los Estados Unidos, el movimien-
to eugenésico que promulgaba el “mejoramiento racial” y
los sectores anticomunistas tenfan una amplia participacién
en la corriente de planificacién familiar. Aunado a lo ante-
rior, las estrategias para reducir la natalidad respondfan a un
criterio de género, pues el objetivo principal fue el control
de la reproduccién de las mujeres. Evidencia de ello son la
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pildora y los dispositivos intrauterinos (DIU). Por lo anterior,
desde una perspectiva interseccional, puede afirmarse que
el modelo de control demografico que el Gobierno de los
Estados Unidos quiso imponer en América Latina operaba
a partir de un entramado de sistemas de poder basados en
clase, raza y género.

Antes de continuar, es fundamental aclarar que el control
de la natalidad habfa sido una reivindicacién histérica de so-
cialistas y anarquistas, quienes lo consideraban un elemento
necesario para alcanzar la liberacién de la mujer. No obstan-
te, durante la década de los cuarenta, se adopté la etiqueta de
planificacién familiar en los Estados Unidos, abandonando su
cardcter de movimiento social, para convertirse en un proyec-
to de planificacién econémica y social dirigido por expertos
(Schoijet, 2007). Al respecto, el ejemplo de Margaret Sanger
es ilustrativo: la enfermera estadounidense que milit6 en el
Partido Socialista y fundé la primera organizacién de control
de la natalidad en 1917; posteriormente, ella se alineé a los
sectores eugenistas y se convirti6 en la primera presidenta de
la International Planned Parenthood Federation. Para Linda
Gordon (2002), la influencia de la anarquista Emma Goldman
en Sanger es indudable, a pesar del intento de la dltima por
ocultarlo (pp. 142-143).

En este punto es importante resaltar la diferencia con-
ceptual entre el control de la natalidad y la planificacién fa-
miliar, ya que es frecuente que se utilicen como sinénimos.
El primero se refiere a la posibilidad de que las mujeres to-
men el control de su reproduccién, sin influencias externas
que decidan acerca de su propio cuerpo, por lo que forma
parte de los valores fundamentales del feminismo. Por su
parte, el segundo es un movimiento que surge en los Estados
Unidos por influencia de las ideas neomalthusianas y tiene
como principal preocupacién controlar el crecimiento pobla-
cional en las regiones mds pobladas del mundo, con el fin
de frenar la presion sobre los recursos. Asf es como hablar
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de control de la natalidad es utilizar un lenguaje que viene
del movimiento socialista y feminista, mientras que referirse
a la planificacién familiar hace alusién a un proyecto poli-
tico-econémico dirigido por el Gobierno estadounidense y
organizaciones no gubernamentales.

En el caso latinoamericano, el esfuerzo institucional y
sistemético por posicionar la discusién sobre los proble-
mas de poblacién y la necesidad de la intervencién esta-
tal empez6 con la creacién del Centro Latinoamericano y
Caribefio de Demografia (Celade) en 1957, cuya sede se
encuentra en Chile. Luego, con el triunfo de la Revolucién
cubana en 1959, la regién cobré mayor importancia para
las organizaciones estadounidenses, las cuales financiaron
el surgimiento de las primeras asociaciones demograficas
en América Central y el Caribe durante los afios sesenta.
Su principal propésito era dirigir campafias de planificacién
familiar para persuadir acerca de la necesidad de disminuir
la fecundidad. De esta forma, la cuestién sexual se convirtié
en un eje central de las discusiones de los intelectuales pre-
ocupados por el tema poblacional, pero, particularmente,
por la sexualidad de las mujeres, a quienes se responsabi-
liza de administrar sus funciones reproductivas de acuerdo
con los intereses nacionales y globales.

Gradualmente, la problemética poblacional se fue intro-
duciendo en América Latina como parte de la propaganda de
la Guerra Fria cultural, a la vez que fueron apareciendo dis-
tintas reacciones, como se observard en el caso costarricense.
En este proceso, dos actividades fueron fundamentales:
la Octava Conferencia Mundial de la International Planned
Parenthood Federation, celebrada en Chile en 1967, y
la Conferencia Regional Latinoamericana de Poblacién,
realizada en México en 1970.> Ambas conferencias recibie-

3 La actividad en México recibié apoyo de ONU, AID, Population Council,
Fundacién Rockefeller; entre otros.

Biopolitica, feminismo y Guerra Fria cultural: Costa Rica durante... 315



ron apoyo de organismos estadounidenses y permitieron
la consolidacién de una red de intelectuales latinoameri-
canos comprometidos con el tema poblacional. En esta
linea, durante la sesién inaugural en México, la directora
del Celade, Carmen Miré, pronuncié un discurso en el que
afirmé que la labor de dicha institucién, junto a otros or-
ganismos profesionales de la regién, habia contribuido
a alcanzar “la madurez de que ahora nos enorgullecemos”
(1970, p. 401).

Miré era una sociéloga y demégrafa panamefia. Su as-
censo hasta la direccién del Celade permite identificarla
como una intelectual destacada en la formacién de profe-
sionales latinoamericanos en el campo demogréfico. En una
época en que las ideas neomalthusianas eran ampliamente
difundidas, Mir6 tuvo una posicién critica que merece ser
mds estudiada. Ella rebati6 la creencia de que la pobreza
estaba asociada con el rdpido crecimiento poblacional y
sostuvo que la declinacién de la fecundidad no era, por si
sola, un factor decisivo para lograr el crecimiento econémico
sostenido (Castillo, 2018).

En Costa Rica, para ese momento, ya existia la Asociacién
Demogréfica Costarricense (ADC), una organizacién privada
creada con el apoyo de la International Planned Parenthood
Federation en 1966, la cual tenia estrechos vinculos con el
Celade. De esta forma, los intelectuales costarricenses estaban
vinculados a las iniciativas regionales en temas demograficos.
Prueba de ello es que, en el discurso de Miré, antes citado,
la Universidad De Costa Rica (UCR) aparece junto a otros
cuatro organismos profesionales como un colaborador central
del Celade.* Sin embargo, el rol de Costa Rica en el desa-
rrollo de programas de planificacién familiar y en el entrena-

4 Ademas, se mencionan El Instituto DiTella, en Argentina, la Universidad de los
Andes, en Colombia, la Escuela de Salubridad de la Universidad de Chile y el
Centro de Investigaciones Sociales por Muestreo del Perd (Mird, 1970, p.401).
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miento en temas demograficos en América Central ain estd
por estudiarse méds detalladamente. Por ahora, la evidencia
encontrada permite pensar que tuvo un liderazgo regional.

Serfa hasta la Tercera Conferencia Mundial de Poblacién
de las Naciones Unidas celebrada en Bucarest, Rumania,
en 1974, cuando se articul6 la primera iniciativa de apoyo
mundial a la planificacién familiar, el “World Population
Plan of Action”. Se trataba de una estrategia internacional
fundada en la légica de que el crecimiento de la pobla-
ci6n era un factor determinante en el progreso econémico.
Su objetivo principal era promover el compromiso de los
Gobiernos en la creacién de programas de poblacién inte-
grados a los sistemas de salud. Vale sefialar que en esta
propuesta coincidieron los dos bloques enfrentados en la
Guerra Fria, lo cual demuestra el interés de ambas poten-
cias por regular la poblacién. No obstante, “fue Estados
Unidos, el que llevé adelante una politica especifica y de
efectos notables en América Latina” (Felitti, 2009, p. 57).

En el “Plan of Action” se reconoce a la familia como
la unidad basica de la sociedad. Con ello, la familia entra
en la l6gica propia de la biopolitica, pues se constituye en
el instrumento para controlar la natalidad y, por ende, la
poblacién (Benente, 2012). En esa direccién, la propaganda
estadounidense promovié un modelo de familia ideal carac-
terizado por dos hijos, como maximo. En un esfuerzo por im-
pulsar esa transformacién cultural, se entretejié un discurso
acerca de las implicaciones catastréficas del crecimiento
demogrifico, los beneficios de la planificacién familiar y el
derecho de las parejas a decidir sobre la cantidad de hijos,
asi como el espaciamiento entre ellos. Problematicas relacio-
nadas de manera directa con el control de la reproduccién,
como los efectos secundarios del consumo de anticoncep-
tivos o la irreversibilidad de la esterilizacién, estuvieron
absolutamente ausentes.
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A partir de la década de los setenta, los discursos res-
pecto al control poblacional estuvieron acompafiados de un
nuevo elemento: la igualdad de la mujer. Probablemente,
la Declaracién sobre la Eliminacién de la Discriminacién
contra la Mujer (1967) de la Asamblea General de Naciones
Unidas influyé en ese cambio discursivo. Al respecto, el
“Plan of Action” estableci6 entre sus objetivos:

Promover el estatus de la mujer y la expansién de sus
roles, su completa participacién en la formulacién
y la implementacién de politicas socioeconémicas
incluyendo la politica de poblacién, y la creacién de
conciencia entre todas las mujeres de su actual y
potencial rol en la vida nacional. (1974, p. 13)

Lo anterior no es extrafio si se considera que, durante esta
década, el resurgimiento del movimiento feminista global
impulsé la discusién sobre los derechos reproductivos y la
liberacién de la mujer.

El “Plan of Action” coincidia con las preocupaciones del
National Security Council (NSC) y de la Central Intelligence
Agency (CIA). Al respecto, dos documentos oficiales son
especialmente relevantes. Primero, el Memorandum NSSM-
200 del NSC titulado “Implications of world-wide population
growth for US security and overseas interests” (1974), en
donde se afirma que el “Plan of Action” no se aplicaba por
sf mismo, de manera que el liderazgo de los Estados Unidos
era esencial. Ademds, se apunta una serie de recomendacio-
nes, entre las que se destaca la politica de dirigir los pro-
gramas de asistencia particularmente a las personas pobres
de las zonas rurales, quienes tienen las tasas de fertilidad
més altas. En la prictica, la intervencion en la reproduccion
estuvo determinada por la interseccién entre el sexismo,
el clasismo y el racismo, es decir, las mujeres indigenas y
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rurales se convirtieron en el objetivo de las campaiias de
planificacién familiar.

El segundo documento es el “U.S. International Population
Policy First Annual Report”, emitido por la CIA en 1976.
En este se analizan las labores realizadas en el marco del
NSSM-200, quedando explicita la racionalidad que dirige la
politica interna y externa de los Estados Unidos en torno a la
poblacién. Segiin afirmé el subsecretario de Estado, Charles
W. Robinson, el excesivo crecimiento de poblacién estaba
causando un serio deterioro ambiental, un incremento del
desempleo y problemas de salubridad en las ciudades. A lo
que él concluyé, “estas ciudades sobrepobladas estdn gene-
rando delincuencia, disturbios sociales, y un potencial extre-
mismo, todo con serias implicaciones estratégicas. Nuestros
propios intereses de seguridad nacional se ven afectados en
dltima instancia” (CIA, 1976, p. 4).

Ambos documentos revelan las estrategias utilizadas por
el biopoder. Por un lado, mientras el NSC sugerfa que debfan
tener cuidado de que sus actividades no fueran percibidas
como una politica impuesta desde un pafs industrializado,
por lo que “los lideres del tercer mundo deben estar al fren-
te y obtener los créditos del éxito de los programas” (1974,
p- 431); por el otro, de forma complementaria, la CIA (1976)
aconsejaba “discretamente” alentar a los lideres nacionales
a hablar con firmeza en apoyo de los programas de poblacién
y a los paifses a relacionar la planificacién familiar con los
intereses econémicos de la comunidad, lo que crearfa pre-
sién grupal para limitar el tamafio de las familias. Ademds,
se sugerfa entrenar paramédicos, parteras y voluntarios que
proveyeran servicios generales de salud, como una via para
introducir la planificacién familiar en lugares donde dichas
personas eran conocidas y de confianza.

En el caso de los paises que no estaban comprometidos con
los programas de poblacién, la CIA (1976) planteaba ajustarse
a “sus sensibilidades y actitudes particulares”. Se aconsejaba
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evitar el lenguaje de “control de natalidad” y sustituirlo
por “planificacién familiar” o “paternidad responsable”. Este
cambio conceptual puede interpretarse como una forma de
desvincularse del origen izquierdista del control de la nata-
lidad, pero también como una estrategia para congraciar con
los sectores religiosos, que limitaban el acto sexual al contexto
matrimonial y promovian métodos anticonceptivos “naturales”
como el “ritmo”. Ademds, tenfa como trasfondo la concepcién
conservadora de que las mujeres no deben controlar su propia
reproduccién, sino que se regula en el marco de la familia,
es decir, sin cuestionar ni amenazar la autoridad masculina.

En general, estos ejemplos muestran que la politica
poblacional estadounidense tiene un fuerte componente
cultural y la propaganda es el instrumento por excelencia
para intentar transformar las percepciones sobre el control
demogréfico. Por ultimo, el avance en los derechos de las
mujeres también fue de interés para la CIA, pero dentro
de una légica utilitaria y antinatalista, a saber, como medio
para lograr el control poblacional, segiin se muestra en la
siguiente cita:

Deberfamos prestar un apoyo atin mayor a los es-
fuerzos mundiales por mejorar el estatus de las
mujeres y su participacién activa en la vida comunita-
ria y nacional. El avance en el estatus de las mujeres
en partes de Asia y América Latina ha evidenciado
ser un factor importante en la promocién exitosa de
la planificacién familiar y en la reduccién de las tasas

de natalidad. (CIA, 1976, p. 11)

De hecho, la pronunciada reduccién de la natalidad cos-
tarricense entre 1960 y 1975 (de 48,3 a 29,6 nacimientos
anuales por cada mil habitantes) no habia pasado desa-
percibida por la CIA, que vigilaba de cerca lo que ocurria
en la regién latinoamericana (Rosero, 1984b). Al respecto,
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se sefiala que, en Costa Rica, “el extremo crecimiento
de los 50s y 60s estd creando ahora serias dislocaciones
socioeconémicas. Los esfuerzos en planificacién familiar,
sin embargo, ya estdn moderando la situacién” (CIA, 1976,
p- 32). No obstante, podria decirse que la “U.S. International
Population Policy” llegaba tarde a la llamada “revolucién
demografica” en Costa Rica.

Institucionalizar el control
de la natalidad en Costa Rica

Con el propésito de comprender el proceso que condujo a
la institucionalizacién del control de la natalidad en Costa
Rica, se propone una periodizacién de tres etapas. No obstan-
te, es importante aclarar que solamente se delinean algunas
caracteristicas de cada una de ellas, esperando profundizar
en una futura investigacién. La primera etapa transcurrié en
el perfodo 1957-1965 y se distinguié por el desarrollo de
iniciativas privadas y dispersas, dirigidas por médicos y
voluntarios. Los primeros se mostraban interesados en po-
ner nuevos métodos de anticoncepcién a disposicién de sus
clientes, mientras que los segundos, en su mayorfa extran-
jeros, estaban involucrados en la organizacién de campafias
de salud que contemplaban la regulacién de la fecundidad,
particularmente, en regiones rurales con altas tasas de nata-
lidad. La segunda etapa inicié en 1966 con la fundacién de
la Asociacién Demogréfica Costarricense (ADC), la primera
expresion institucional del proyecto de planificacién fami-
liar promovida por organizaciones no gubernamentales esta-
dounidenses. Por ultimo, la tercera etapa comenzé en 1968
con la creacién del Programa Nacional de Planificacién
Familiar y Educacién Sexual (PNPFES), cuando se consolid6
la intervencién estatal en la provisién de los servicios de
planificacién familiar.
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Para comenzar, probablemente en 1957, el médico cos-
tarricense Arturo Cabezas Lépez, quien habia estudiado en
los Estados Unidos, introdujo la anticoncepcién hormonal
para su clientela. La médica y antropéloga Maria Carranza
(2003) establece que las primeras iniciativas de cardcter
privado se concentraron en dos escenarios: la capital de
Costa Rica y el pueblo rural de Turrialba, en la provincia
de Cartago. En San José destacé el trabajo realizado por
la Clinica Biblica, una institucién fundada por una misién
evangélica estadounidense, cuyas labores merecen inves-
tigarse con rigurosidad; mientras que en Turrialba, una
regién agricola dedicada al cultivo de la cafia de azicar y
el café, el primer programa de planificacién familiar fue
creado en 1963 por iniciativa del ingeniero forestal esta-
dounidense, Henry Tschinkel, quien habia estudiado en la
Universidad de Berkeley, California.

Tschinkel habfa llegado a Costa Rica el afio anterior para
integrarse al cuerpo docente del Instituto Interamericano de
Ciencias Agricolas (IICA), institucién fundada en Turrialba en
1942. Para Carranza (2010), quien ha investigado el caso de
Turrialba, el contacto directo de Tschinkel con la realidad
de la zona, la deforestacién y la pobreza lo motivé a dirigir
la primera iniciativa vinculada con la International Planned
Parenthood Federation en Costa Rica. En una visita a los
Estados Unidos, el ingeniero se reunié con la sociéloga hon-
durefia Ofelia Mendoza, directora de campo de la Western
Hemisphere Region (WHR) de la International Planned
Parenthood Federation (IPPF); ahi, Mendoza le regalé a
Tschinkel un dispositivo intrauterino llamado “Zipper Ring”.
Debido a su alianza con el Dr. Edgar Brealey Chavarria, un
anestesista del Hospital William Allen interesado en el
proyecto, este dispositivo se empez6 a distribuir en Turrialba.

El Zipper Ring habia sido creado por el médico chileno
Jaime Zipper, quien lo present6 en la primera conferencia in-
ternacional sobre dispositivos intrauterinos organizada por el
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Population Council en Nueva York en 1962 (Tietzen, 1965).
Es probable que el bajo costo del Zipper Ring, pues se tra-
taba de un hilo de nylon esterilizado de dos metros de largo,
fuera el principal aliciente para que Mendoza se lo ofreciera
a Tschinkel como la mejor opcién para un pafs “subdesarro-
llado” como Costa Rica. Asimismo, la sencilla elaboracién de
este dispositivo intrauterino permite pensar que su uso pudo
haberse extendido rdpidamente. Sin embargo, la popularidad
del Zipper Ring no era tal como habian esperado sus promo-
tores, aunque este un aspecto que ain debe investigarse méas
detalladamente en el caso costarricense.

Sobre las practicas anticonceptivas en la primera mitad
de la década de los sesenta en Costa Rica existen solo dos
trabajos. Un estudio realizado en el marco del Celade en
1964, que se redujo al Area Metropolitana de San José, y
una investigacién efectuada en Turrialba en 1965, con una
muestra de 60 parejas que se dedicaban a las labores agri-
colas en las grandes haciendas. En el primero se descu-
brié que la regulacién de la natalidad ya era ampliamente
practicada, pues un 66 % de las mujeres consultadas habia
utilizado algiin método anticonceptivo, siendo los méds cono-
cidos el preservativo y el método del “retiro”. Por su parte,
la pildora y el dispositivo intrauterino eran casi desconoci-
dos (Gémez, 1968). En contraste, solamente un 17 % de las
personas entrevistadas en Turrialba aseguré usar o haber
usado algiin método anticonceptivo (Gonzélez, 1968).

Acerca de estos datos, cabe mencionar al menos dos
observaciones. En primer lugar, el proyecto gestionado por
Tschinkel y ejecutado por Breadley tenfa serias limitaciones
para generar un cambio, por sf solo, en las actitudes hacia el
control de la fecundidad en Turrialba. Lo anterior no quiere
decir que no significara un impacto en la vida de las mujeres
que tuvieron acceso a la regulacién de la natalidad. En se-
gundo lugar, aunque dichos resultados pueden no haber sido
exactos, porque quizd algunas personas tuvieron reservas
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para hablar sobre sus pricticas anticonceptivas, si permiten
un acercamiento a las disparidades geograficas en el acceso
a la regulacion de la fecundidad. Lo cierto es que, durante la
década de los setenta, la interseccién de género, clase y
localidad geogréfica se manifesté en un esfuerzo por extender
la planificacién familiar a las zonas rurales de Costa Rica.

Regresando al caso de Turrialba, la racionalidad que
avanzaba en el mundo occidental, vinculando el control de
la natalidad y la revolucién verde como la receta milagrosa
para superar el subdesarrollo, estuvo latente en esta regién
rural de Costa Rica. En general, se crefa que la combinacién
entre el avance cientifico a nivel agricola y la creacién de
anticonceptivos podria generar el ansiado equilibrio entre po-
blacién y recursos, logrando contener la catdstrofe. Incluso,
podria asegurarse que el Instituto Interamericano de Ciencias
Agricolas (IICA) fue una institucién fundamental para com-
prender la respuesta local a una preocupacién global como
era el crecimiento poblacional, pues articulaba iniciativas
para maximizar la productividad agricola, controlar el dete-
rioro ambiental e incidir en el comportamiento reproductivo
de las mujeres con miras a frenar la fertilidad.

Durante las décadas de los sesenta y setenta, una red de
intelectuales que conocian los debates sobre la “sobrepo-
blacién” mundial y la planificacién familiar organizé activi-
dades educativas para influir en las pricticas reproductivas
de la poblacién turrialbefia, apoydndose en discursos con-
servacionistas del ambiente. Para ilustrar esta dindmica,
en junio de 1965, antes de la fundacién de la Asociacién
Demografica Costarricense (ADC), se celebré la “Semana
Cientifica y de Conservacién” en el Colegio Nocturno de
Turrialba, con sede en la Escuela John. D. Rockefeller, y,
como parte de las actividades, el médico Ricardo Blanco
impartié una conferencia titulada “Planificacién familiar”
(La Repuiblica, 1965, p. 10). Este tipo de estrategias a nivel
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educativo estaban orientadas a ejercer poder politico sobre
los procesos biolégicos de reproduccion (Kottow, 2010).

En este punto, se propone que Turrialba se convirtié en
un laboratorio del proyecto de institucionalizacién de la
planificacién familiar, pues fue el lugar donde se empeza-
ron a gestar alianzas publico-privadas con el fin de regular
la fecundidad. Estas alianzas involucraron al Instituto
Interamericano de Ciencias Agricolas (IICA) y funcionarios
del sistema de salud y de centros educativos ptblicos. Con
ello, se puso en marcha la promocién y la distribucién de
anticonceptivos orales, la experimentacién con nuevas tec-
nologfas como el dispositivo intrauterino Zipper Ring’ y la
organizacion de actividades educativas, en donde la partici-
pacién de expertos nacionales e internacionales legitimaba la
introduccién de las ideas del control poblacional.

La segunda etapa en la institucionalizacién del control
de la natalidad en Costa Rica comenzé en 1966, cuando, con
el apoyo de la International Planned Parenthood Federation
(IPPF), se fundé la Asociacién Demogriéfica Costarricense
(ADC). Se trataba de una organizacién privada sin fines de
lucro, que “inicié la provisién de contraceptivos a gran escala
y fue en gran medida responsable de crear las condiciones
necesarias para legitimar la provisién de contraceptivos en
las instituciones de salud del estado” (Carranza, 2006, p. 221).
Oficialmente, su objetivo era el siguiente:

Fomentar en forma cientifica y cultural, toda clase
de estudios sobre integracién de la familia, sus nece-
sidades sociales, morales, econémicas y culturales
en todo sentido, despertando entre sus asociados el
interés por los estudios demogréficos y de proteccién
a la familia en general. (Reptblica de Costa Rica,

1966, p. 799)

5 Para octubre de 1965, 3 doctores habfan colocado 25 dispositivos intrau-
terinos en Turrialba (Carranza, 2010, p. 135).
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A pesar del discurso centralizado en la familia, las labores de
la ADC se dirigian fundamentalmente a la regulacion de la re-
produccién de las mujeres. Con ese propésito, dicha asociacién
impulsé la colaboracién con otras instituciones de la region
latinoamericana, siendo frecuente la visita de conferencis-
tas extranjeros que promovian la intervencién estatal en el
tema poblacional, en especial chilenos, por el vinculo con
el Celade. Adema4s, la creacién de la ADC consolidé la in-
fluencia de la intelectualidad del Instituto Interamericano de
Ciencias Agricolas (IICA) en el control demografico, ya que
su primer director ejecutivo fue Alberto Gonzdlez Quiroga,
un estudiante de maestria colombiano, destacado por su acti-
vismo en el movimiento de planificacién familiar en Turrialba
(Carranza, 2009).

A finales de la década de los sesenta, junto a la nueva
institucién, los medios de comunicacién (prensa, radio y
televisién) tuvieron un rol determinante en la difusién de
propaganda para persuadir de transformar las practicas re-
productivas consideradas “anticuadas” y asf apaciguar la
“explosién” poblacional (La Repiblica, 1966, p. 11). Como
respuesta, a partir de la década de los setenta, surgieron voces
criticas que cuestionaron la relacién poblacién-desarrollo. Por
ejemplo, en un programa transmitido en Radio Universidad,
emisora de la UCR, con motivo de la declaracién del Afio
Internacional de la Mujer por las Naciones Unidas (1975),
una de las entrevistadas afirmoé:

No son los habitantes de los paises subdesarrolla-
dos los que consumen los recursos del mundo, son
los super saciados los que consumen los recursos
naturales en una enorme proporcién, no los ham-
brientos ... plantear el problema en los términos
del nimero de habitantes es plantearlo mal ... re-
ducir la poblacién de los paises menos desarrolla-
dos ... también nos reduce nuestra posibilidad de
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desarrollo, entonces resulta que una injusticia se
quiere remediar con una injusticia mayor. (Radio

Universidad, 1974)

En términos generales, las visiones criticas sefialan que el
problema de la “sobrepoblacién” es, en realidad, un pro-
blema de desigualdad en la distribucién de la riqueza del
mundo, por un lado, y de sobreconsumo en los pafses mds
ricos, por el otro. Desde los sectores marxistas se denuncié
que el discurso sobre la escasez de recursos para garantizar
la subsistencia era una forma de justificar la intervencién
en los pafses pobres con el fin de regular su poblacién,
cuando el origen de la problem4tica se encontraba en el
modelo econémico capitalista y el consumo de masas. A su
vez, las posiciones feministas m4s radicales visibilizaron
que el control de la reproduccién operaba principalmen-
te en los cuerpos femeninos y reivindicaron el derecho a
elegir con libertad.

En 1967, con la asistencia de la United States Agency for
International Development (AID), se instauré la Oficina de
Poblacién en el Ministerio de Salud de Costa Rica, que inici6
la intervencién estatal directa en esta temética, aunque atin
no de forma exclusiva. Al afio siguiente, bajo su direccién, se
estableci6 el Programa Nacional de Planificacién Familiar y
Educacién Sexual (PNPFES), la primera politica oficial que
tuvo como consecuencia la regulacién de la natalidad en el
contexto de la Guerra Fria. La creacién de la PNPFES fue
el punto de partida de la tercera etapa del proceso de institu-
cionalizacién del control de la natalidad en Costa Rica. En
1969, con ayuda financiera de la Fundacién Ford, se inau-
guré el Centro de Estudios Sociales y de Poblacién (CESPO)
dentro de la UCR (Ford Foundation, 1968). Finalmente, se
fund6 el Comité Nacional de Poblacién (Conapo), encargado
de coordinar todas las acciones en materia de planificacién
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familiar, cuya Secretaria Ejecutiva estaria a cargo de la
Asociaciéon Demogréfica Costarricense (ADC).

Con la creacién del PNPFES, la planificacién familiar
tuvo una importante expansién en Costa Rica. Los servicios
empezaron a ofrecerse a través de tres vias: las unidades
de atencién del Ministerio de Salud, la Caja Costarricense
del Seguro Social (CCSS) y la ADC. En el siguiente cuadro
puede observarse que, durante el primer quinquenio de su
existencia, hubo un aumento de 71 centros y, en el segundo
quinquenio, de 378 centros (ver cuadro 1). Datos del Celade
sefialan que, para 1973, Costa Rica era el pafs latinoame-
ricano con el mayor porcentaje de mujeres ingresadas en
programas de planificacién en relacién con la poblacién
femenina en edad fértil, un 27,8 % (Soto, 1975). Este in-
dicador confirma la hipétesis de que Costa Rica funcioné
como un laboratorio del proyecto de planificacién familiar,
en donde diversos organismos internacionales prestaron
asistencia técnica y financiera (Soto, 1976).

Cuadro 1
Costa Rica. Centros que prestan servicios
de planificacion familiar, 1968, 1973 y 1978

Institucion y region 1968 1973 1978
TOTAL 38 109 487
Institucién

Ministerio de Salud 37 95 436
Seguro Social - 12 51
Asociacion Demografica 1 2

Regién

Valle Central 33 66 159
Resto del pais 5 43 328

Nota. Datos tomados de Carvajal, Rosero y Sosa (1979, p. 185).
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Si bien en los primeros afios el trabajo se concentré en el
Valle Central, a partir de la segunda mitad de la década de los
setenta, la interseccién de género, clase y localidad geografica
determing el interés por extender los servicios al resto del
pafs. Al comparar una encuesta realizada a 1 343 mujeres del
Area Metropolitana en 1964 con una llevada a cabo a 1 336
mujeres rurales en 1969, la particularidad geografica estable-
ci6 profundas desigualdades (Carvajal, 1977). Mientras un
50,5 % de las primeras utilizaba algtin método para regular la
natalidad, de las segundas, solo un 22,1 % lo hacfa. De igual
manera, la tasa global de fecundidad de 1973 confirma que
las mujeres rurales tenfan menos posibilidades de controlar
su fertilidad. En los cantones rurales de La Cruz, Upala, Los
Chiles y Guatuso se registré una tasa de 8,8 hijos por mujer al
término de su periodo fértil, en cambio, para las mujeres del
Area Metropolitana, la tasa era de 2,4 hijos (Rosero, 1981).

Regresando al cuadro 1, la razén por la cual desaparecie-
ron los centros de salud de la ADC en los datos de 1978 es
que, a partir de 1975, esta unificé sus servicios con la CCSS,
de manera que se centralizé la prestacién de servicios de pla-
nificacién familiar en instituciones publicas. Asf fue como
dio inicio la tercera etapa en la institucionalizacién del con-
trol de la natalidad en Costa Rica, la cual se caracteriza por
la consolidacién del Estado como proveedor de dichos servi-
cios. Cabe destacar que, precisamente desde 1976, hubo un
incremento significativo de los centros de salud que ofrecian
servicios de planificacién familiar fuera del Valle Central: de
69 en 1975 a 141 para el afio siguiente (Carvajal, 1977). Este
aumento contribuyé a reducir las desigualdades en el acceso
a la anticoncepcion entre las mujeres del campo y la ciudad.

La formacién de los profesionales que trabajarfan en los
centros de salud que empezarian a ofrecer los servicios de
planificacién familiar fue asumida por la UCR a través del
Centro de Estudios Sociales y de Poblacién (Cespo), dirigido
por el médico Rodrigo Gutiérrez (UCR, 1967-1968). Gutiérrez
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habfa estudiado en la Lousiana State University, era parte de
la intelectualidad que orbitaba la ADC y fungfa como decano
de la Facultad de Medicina (UCR, 1968-1969). A partir de
1968, la UCR empieza a recibir grants de la Fundacién Ford
para temas de planificacién familiar y poblacién.® Debido a
que no existe ninguna investigacién sobre el apoyo financiero
internacional en estas dreas, decidi reconstruir los datos
comparando los Annual Report de la Fundacién Ford y los
Informes de la Rectorfa de la UCR (ver cuadro 1).

Cuadro 2
Donaciones de la Fundacion Ford a la Universidad de Costa Rica (UCR) y a
la Asociacion Demografica Costarricense (ADC) 1968-1979, en ddlares”

Afio Objetivo UCR ADC
1968 Research and Training in Family Planning 66 000
1969 Research and Training in Family Planning 20 000
1970 Research and Training in Family Planning 50 000
1971 Research and Training in Family Planning 133750
1972 Research and Training in Family Planning 56 250
1973 Research and Training in Family Planning 182 160
1974 Research and Training in Family Planning 28 400

Communication Training for Family Planning 56 720
1975 Communication Training for Family Planning 110 000
1976 Communication Training for Family Planning 69 700
1977 Population Research and Communication 5059
1979 Population Research and Communication 2500
TOTAL 536 560 243 979

Nota. Elaboracion propia a partir de los reportes anuales de la Fundacién Ford y los
informes anuales de la Rectoria de la UCR (1967-1979).

6 Desde 1964, la UCR recibfa donaciones de la Fundacién Ford para otros temas
mediante el Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).
7 Los objetivos estdn en su idioma original para conservar su significado. Por

su parte, las fuentes no cuentan con datos para 1978.
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En 1973, dentro de la estructura del Centro de Estudios
Sociales y de Poblacién (Cespo) de la UCR, el Centro
Interamericano de Adiestramiento en Comunicaciones para
Poblacién (Ciacop) inicié labores con el objetivo de capa-
citar especialistas de América Latina (Carvajal, 1977). Sin
embargo, en 1974, por encargo de la Rectoria, el Consejo
Universitario tomé la decisién de disolver el Cespo (UCR,
1974-1975). De esta manera, el dltimo monto que recibié
la UCR (56 720 délares) se redirigié a la ADC, es decir,
del sector publico al privado.® Por su parte, la ADC se
encargé de las tareas de entrenamiento e investigacién
durante el resto de la década de los setenta, asf como de
la administracién del Ciacop. En 1975, en la Universidad
Nacional (UNA), se fundé el Instituto de Estudios Sociales
en Poblacién (Idespo), que probablemente sustituyé el tra-
bajo realizado por el Cespo.

Para Stonor (1999), la asistencia técnica y financiera
de las fundaciones estadounidenses durante la Guerra Fria
se convirtié en un pilar de la politica cultural que dirigié
Estados Unidos hacia el resto del mundo. Un recorrido por
la institucionalizacién del control de la natalidad en Costa
Rica demuestra que el pafs no fue la excepcién. En resu-
men, la primera etapa se caracterizé por iniciativas privadas
y dispersas que empezaron a promover la anticoncepcién, las
cuales estaban vinculadas a organismos estadounidenses. En
la segunda etapa, la Asociacién Demogrifica Costarricense
(ADC), financiada por la International Planned Parenthood
Federation (IPPF), fue un actor central que impulsé las
alianzas puiblico-privadas. Por dltimo, en la tercera etapa, la
creacién del Programa Nacional de Planificacién Familiar
y Educacién Sexual (PNPFES) cumplié con el objetivo de

8 Segun los informes de la Fundacién Ford, en 1974, se rebajé a 56 720
ddlares al subsidio dirigido a la UCR.
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consolidar la intervencién estatal y su rol como principal pro-
veedor de los servicios de planificacién familiar.

Algunas recepciones del
control de la natalidad

Dentro de un expediente del Colegio de Médicos y Cirujanos
(CMC), resguardado en el Archivo Nacional de Costa Rica
(ANCR) en medio de documentos mecanografiados, se con-
serva una breve carta manuscrita con fecha del 23 de enero
de 1979. En ella, una mujer llamada Isabel, de 38 afios y
de oficio doméstico, se dirigié a un médico del Hospital San
Juan de Dios, solicitdndole la esterilizacién:

Lo siguiente es para pedirle de favor que me hopere
[sic] porque yo pazo [sic] muy mala vida con mi mari-
do. De parte de él no estd de acuerdo pero de parte de
Isabel sf porque yo soy la que sufro mucho, yo deseo
que usted me haga ese gran favor, espero y ojald usted
comprenda mi situacién. (ANCR, CMC, 319, {. 78)

En el expediente médico de Isabel se registran seis gesta-
ciones y cinco hijos, tres partos en casa y dos en hospital.
Una nota aclaratoria apunta “esposo alcohélico”. El médico
elevé la consulta al director general del Hospital y este, a
su vez, al Comité de Esterilizacién del CMC, con el propé-
sito de esclarecer el procedimiento para los casos en que el
esposo no estaba de acuerdo. En una primera respuesta, el
Coordinador del Comité de Reproduccién Humana sefial6
que “no es el sentir de este Comité autorizar esterilizacio-
nes cuando el cényuge no estd de acuerdo”. Sin embargo,
se consider6 que el caso era especial y se solicité una ma-
yor documentacién. En un segundo oficio, se informé que
el Comité estaba “en total desacuerdo en que se esterilice a
dicha paciente en vista de que el esposo se opone” (ANCR,

CMC, 319, fs. 86 y 202).
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Por un lado, la experiencia individual de Isabel repre-
senta la expansién de las ideas del control de la natalidad en
Costa Rica durante la década de los setenta, como resultado
de una biopolitica que promovié la distribucién de anticon-
ceptivos, la introduccién de nuevas tecnologias de contracep-
cién y los programas de planificacién familiar. Por el otro,
muestra la complejidad con la que el biopoder se configura a
través de diversos mecanismos para ejercer el control sobre
los cuerpos. A pesar de que Isabel querfa controlar su propia
reproduccién y su historial médico registraba miltiples partos
y una condicién de pobreza, distintos sistemas de opresion se
articularon para garantizar la autoridad del esposo, imponer
el mandato de procrear y negarle el derecho a decidir acerca
de su propio cuerpo.

En Costa Rica, el control de la natalidad en su versién
institucionalizada, es decir, a través de los programas de pla-
nificacién familiar, tuvo las mds diversas recepciones. En este
apartado se intenta reconstruir parte del debate piblico sobre
el control poblacional, la regulacién de la fecundidad y los de-
rechos reproductivos de las mujeres. Para ello, se indagé en la
posicién del naciente movimiento feminista de la segunda ola,
representado en su primera organizacién, el Movimiento para
la Liberacién de la Mujer (MLM), y sus discusiones con el
entonces diputado de la Asamblea Legislativa y conocido mi-
litante comunista, Arnoldo Ferreto, asi como con el Gobierno.
En términos generales, el debate se articul6 en tres temas: el
origen de los fondos con que se ejecutaban los programas de
planificacién familiar, la esterilizacién y el aborto.

El involucramiento de organizaciones estadounidenses en
el financiamiento de las primeras iniciativas de regulacién de
la natalidad, y su posterior alianza con actores estratégicos
como las instituciones publicas de salud y educacién, par-
ticularmente, el Ministerio de Salud, la Caja Costarricense
del Seguro Social (CCSS) y la UCR, gener6 sospechas en los
sectores més criticos que, influenciados por la Revolucién
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cubana, empezaron a fortalecerse en el contexto de lo que se
conoce como la “segunda ola del marxismo” en Costa Rica
(Dobles y Leandro, 2015). El resurgimiento de agrupaciones
marxistas-leninistas y la participacién de nuevos partidos
politicos en las elecciones nacionales, como fue el caso del
Partido Accién Socialista (PASO) en 1970, marcaron una
nueva etapa caracterizada por una mayor diversidad de
voces en el dambito politico.

Los primeros en denunciar el papel del imperialismo
en los programas de control de la natalidad fueron el dipu-
tado Ferreto del PASO; la Organizacién Socialista de los
Trabajadores (OST), el primer partido trotskista de Costa
Rica; y el MLM, una pequena agrupacién de feministas do-
blemilitantes, es decir, también vinculadas ala OST (Ugalde,
2021). Sin embargo, sus argumentos eran distintos, segin
se ve mds adelante. La controversia escalé particularmente
entre 1976 y 1977, cuando se denuncié la supuesta pricti-
ca de esterilizaciones masivas en Costa Rica como parte de
una campafia estadounidense. Este tipo de denuncias no fue
un fenémeno exclusivo del pafs, sino que tuvo lugar en toda
América Latina durante la segunda mitad de la década de
los setenta (Seiler, 2001).

A través del semanario Pueblo, el diputado Ferreto de-
nuncié que la intervencién de organizaciones estadouni-
denses no era nueva:

Hace muy pocos afios inclusive se intent6 financiar
en Costa Rica el mismo plan de esterilizacién ma-
siva que se habfa puesto en préctica en la India,
ofreciendo a los que se dejaban esterilizar, ya no
un plato de arroz, sino un radio a transistores...

(Pueblo, 1976, p. 15).

Al respecto, Linda Gordon (2002) afirma que, para incentivar
la esterilizacién en Kerala, India, se ofrecié dinero en efectivo,
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radios de transistores, entre otros productos. Incluso, ocurrié
que algunas mujeres se removieron el DIU ellas mismas para
volver a recibir los incentivos (p. 285). Sobre esto, es impor-
tante agregar que uno de los tres cientificos que inventaron
el transistor, el estadounidense William B. Shockley, era un
conocido supremacista blanco, que apoyaba el movimiento
eugenésico y promovia teorfas racistas y la esterilizacién.
Para los propésitos del Gobierno estadounidense, la
esterilizacién debia ser ampliamente promovida como una

forma de frenar la reproduccién de los pobres del mundo.
En palabras de la CIA:

Ambos vasectomia y ligadura de trompas, ha de-
mostrado ser sorprendentemente atractivo incluso
entre personas pobres, sin educacién y con no mds
de tres hijos, es un método obviamente efectivo,
puede manejarse de forma ambulatoria a un bajo
costo y merece ser alentado considerablemente.

(CIA, 1976, p. 87)

La OST y el MLLM, a través de su periédico Qué hacer?, tam-
bién denunciaron las acciones de la United States Agency
for International Develpment (AID) en Costa Rica. No obs-
tante, a diferencia del diputado Ferreto, estos complejizaron
la problemética al sefialar la hipocresia del Gobierno que
“prohibe el aborto, lo llama asesinato y lo persigue, impi-
diendo asi que la mujer decida libremente. ... Por otra parte,
participa en las campafias imperialistas de esterilizacién”
(Qué hacer?, 1976, p. 8). Al respecto, mi interpretacién es
que la denuncia de Ferreto se redujo al intervencionismo
del imperialismo estadounidense, mientras que la OST y
el MLM tenfan una visién mds amplia, pues reconocian
que el control de la natalidad era un factor importante en la
liberacién de las mujeres, pero, a la vez, no negaban que
existia un proyecto estadounidense que buscaba limitar
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el crecimiento de la poblacién en regiones especificas del
mundo, a partir de criterios definimos por género y clase.

Incluso, las feministas del MLM pusieron en evidencia
las relaciones de poder/saber que se articulan al momento
de decidir sobre la esterilizacién, resultando incluso en la
imposicién de la voluntad de los médicos sobre los deseos
de las mujeres:

En el mejor de los casos, la mujer es “consultada”
en situaciones en que su estado de dnimo hace
muy f4cil obtener su consentimiento, inmedia-
tamente después de un parto o después de una
“charla médica” sobre las ventajas que tiene es-
terilizarse. ... Las mujeres no podemos admitir
aquello que no nos permita en todo momento de-
cidir sobre nuestra vida, nuestro cuerpo. Tenemos
el derecho a decidir no tener hijos sin que por
eso nos llamen asesinas, y tenemos el derecho de
estar seguras que no nos cortan por medio de la
esterilizacién nuestras posibilidades de tenerlos
en el futuro. (Qué hacer?, 1976, p. 8)

Segtin datos estadisticos, desde la década de los sesenta,
el uso de la esterilizacién como método de contracepcién
habfa incrementado. En 1961, un 6,4 % de las mujeres en-
tre 20-50 afios habfan sido esterilizadas, mientras que, en
1976, era un 14,9 % (Gémez y McCarthy, 1982). Sobre el
consentimiento, la prensa informé de un estudio realizado
por instruccién del médico Guido Miranda, subgerente de
la Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS). En sus con-
clusiones, dicho estudio revela que 1 de cada 3 mujeres
esterilizadas consideraba que no habfa sido informada de
manera apropiada acerca del proceso al que la iban a some-
ter (La Nacién, 1976, p. 8A). Lamentablemente, no se logré
encontrar més evidencia sobre este estudio. Sin embargo, la
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denuncia piblica demuestra que era una preocupacién de
diversos sectores.

El caricaturista costarricense Hugo Dfaz, conocido por
denunciar las problematicas sociales en su obra, ilustré la
polémica representando las esterilizaciones como parte del
intervencionismo estadounidense. Ademds, problematizé el
tema del consentimiento y responsabilizé al secretario de
Defensa, Robert McNamara, por los programas de control
demogréfico (ver imagen 1). Las mujeres latinoamericanas
son representadas en una situacién de extrema pobreza, in-
capaces de cuestionar el poder médico y vulnerables ante
el imperialismo. Sin duda, era su forma de denunciar que,
en América Latina, las campafias de esterilizacién forzada
eran una realidad y respondian a politicas racistas y clasis-
tas que afectaban de forma selectiva a las mujeres indige-
nas, rurales y pobres.

Imagen 1
Caricatura de Hugo Diaz

E 7 i 8 3 [LaTin AmERICA ESTEGENTENONOS | Y ALGUN DIk ELLOS PODER
JUF'JS;E \ TENER MUCHA SERVR. NO TENER NADA | TENER UN CALDILLOGUE
s Qes il

JESTARA DE f MucHO DE GENT: PERD L FUEBLO
: JGIR COMIDA,

MUESTROS
IMTERESFS

LE DECIMDS A N PDBRE MUJER MUCHAS MUJERES
GUE ND TENIENDOS MAS NIHDS, | NOS CREER X CAEN
SU MALA SITUACION DESAPARECER. | EN EL TRAMPA

Nota. Imagen tomada de Pueblo (21-28 de junio de 1976, p. 16).
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La controversia sobre las esterilizaciones en Costa Rica
presioné a la Asamblea Legislativa a integrar una Comisién
Especial de Investigacién, la cual estuvo conformada sola-
mente por hombres (Sandoval, 1979). La diputada oposicio-
nista Juana Rosa Venegas Salazar, del Partido Liberacién
Nacional (PLN), manifest6 su descontento en la prensa:

No sé por qué los hombres son los que tienen que
decirles a las mujeres qué es lo que tienen que ha-
cer. Es la mujer y sélo la mujer la que tiene que
decir y decidir si tiene solamente un hijo o tiene diez.
Por lo menos a eso debe tener derecho la mujer en
Costa Rica. (Vargas, 1977, p. 20).

La discusién publica se avivé cuando el entonces presi-
dente de Costa Rica, Daniel Oduber (1974-1978), inter-
puso una denuncia ante el Ministerio Piblico, afirmando
que un amigo personal de la comunidad rural de Puriscal,
en la provincia de San José, aseguraba que su esposa de
35 afios habia sido esterilizada sin su consentimiento.
Precisamente, para las feministas del MLM, el tema del
consentimiento debfa ser el punto medular de la discusién,
pero la opinién de las mujeres no era relevante para los
militantes de izquierda subsumidos en los discursos anti-
imperialistas ni para los médicos y politicos que buscaban
ponerle freno al crecimiento demografico. De nuevo, Hugo
Dfaz plasma en una de sus caricaturas la controversia, re-
presentando a una mujer inducida a un estado de incon-
ciencia, préxima a ser esterilizada sin haber sido consultada
previamente (ver imagen 2).
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Imagen 2
Caricatura “Se ha practicado esterilizacion involuntaria en Costa Rica”

SE HA PRACTICADO
ESTERILIZACION INVOLUNTARIA EN COSTA RICA

Nota. Imagen tomada de La Republica (13 de enero de 1977, p. 9.)

En medio del debate publico y bajo una légica dificil de
descifrar, el juez primero de instruccién, Gonzalo Castellén,
ordené a los centros hospitalarios y las clinicas del pais
suspender la colocacién de dispositivos intrauterinos y a
la Direccién General de Aduanas detener su desalmace-
naje, en tanto el Organismo de Investigaciones Judiciales
(O1J) se pronunciaba sobre si el DIU era o no abortivo (La
Repiblica, 1977, p. 21). Por su parte, el diputado Ferreto
presenté una mocién para prohibir la venta de pildoras sin
prescripcion médica y la utilizacién de dispositivos intrau-
terinos, argumentando que provocaban abortos. De esta
forma, la controversia sobre las esterilizaciones generé
propuestas regresivas para restringir los derechos repro-
ductivos de las mujeres. En medio de dichas dindmicas,

el MLM denuncié:
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Al margen de tanta movida, no sabemos quiénes
estdn jugando con nuestros cuerpos y nuestras vi-
das. Todo el ambiente de protesta ha sido utiliza-
do por el gobierno, no para defender los derechos
de la mujer, sino para arrebatérselos. De golpe, el
Juez Primero de Instruccién ha pasado a prohibir
el uso de uno de los anticonceptivos méds comunes: el
DIU ... Sélo cuando tengamos control sobre nuestro
cuerpo, podremos tener también control sobre nues-
tra vida, sobre nuestro futuro. Por eso tenemos que
luchar por las libertades de usar los anticonceptivos
que necesitemos. (Qué hacer?, 1977, p. 8)

Las feministas del MLM comprendieron que los derechos
reproductivos de las mujeres se encontraban en permanente
riesgo de ser suprimidos. Incluso, sectores conservadores de
la izquierda habfan contribuido con sus discursos antiimpe-
rialistas a legitimar la reduccién de los derechos reproduc-
tivos de las mujeres. Ademds, el acceso a la anticoncepcién
moderna, que implicaba que las mujeres pudieran controlar
su capacidad reproductiva, entraba en franca contradiccién
con la cultura patriarcal. Probablemente, para los sectores
conservadores, la posibilidad de que las mujeres regularan
su propia fecundidad amenazaba con reemplazar la autoridad
de sus esposos, cuestionaba las normas religiosas y el orden
de género dominante, a la vez que promovia el “libertinaje”
sexual en las mujeres solteras.

Retomando la controversia de las esterilizaciones, la
Comisién Especial de Investigacién de la Asamblea Legisla-
tiva, antes mencionada, concluyé que no habia existido una
campafia masiva de esterilizaciones en Costa Rica y que se
habfan seguido los procedimientos legales y administrativos
establecidos. Sobre el caso denunciado por Oduber, el médi-
co Guido Miranda, subgerente de la Caja Costarricense del
Seguro Social (CCSS), sostuvo que “se procedié a la esterili-
zacién de la paciente, contra su voluntad, porque ademds de
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los seis alumbramientos que habia tenido, habfa presentado
tres casos de aborto y de continuar esa situacién, su vida
estaba en peligro” (Pueblo, 1977, p.13). Por su parte, el vice-
ministro de Salud indicé que las esterilizaciones en Costa
Rica se realizaban de forma selectiva y por razones de salud,
nunca indiscriminadamente.

A su vez, el Programa Nacional de Planificacién Familiar
y Educacién Sexual (PNPFES) aclar6é que nunca habia con-
siderado la esterilizacién como un método de planificacién
familiar; posicién que contrastaba con la politica estadou-
nidense de “Alentar la provisién de una variedad de mé-
todos de planificacién familiar, particularmente pildoras,
condones, esterilizacién y aborto” (CIA, 1976, p. 86). Lo
cierto es que el debate piblico implicé que instituciones
de salud y personal médico empezaran a mostrarse renuen-
tes a practicar este tipo de operaciones, en parte por temor
a las represalias. En consecuencia, las mujeres terminaron
siendo igualmente afectadas, pues una parte importante
de la demanda no fue atendida (Rosero, 1984b; ANCR,
CMC, 125, fs. 58).

En general, la introduccién de la anticoncepcién moder-
na en Costa Rica se dio en un contexto de disputa por el
control de los cuerpos femeninos. Algunos se oponian a la
expansién de la regulacién de la fecundidad con argumen-
tos antiimperialistas o conservadores; es decir, considera-
ban que era un proyecto estadounidense para imponer el
control demografico o crefan que el control de las mujeres
sobre su propio cuerpo amenazaba la tradicién y las creen-
cias religiosas. Otros vefan el control de la natalidad como
una solucién para un problema de salud, los embarazos no
deseados. En medio de esas visiones estaban quienes de-
fendian el derecho de las mujeres a regular su capacidad
reproductiva y el disfrute de una sexualidad liberada del
mandato de la procreacién.
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Reflexiones finales

El control demografico entendido como parte de la biopo-
litica de la Guerra Fria cultural, y su abordaje desde una
perspectiva interseccional, permitié aproximarse al comple-
jo entramado de relaciones de poder que se configuraron en
torno a la feminizacién del control de la natalidad. En este
sentido, durante la segunda mitad del siglo XX, distintos
sistemas de dominacién (imperialismo, racismo, clasismo
y patriarcado) se articularon con el propésito de intervenir
en los cuerpos femeninos y controlar sus capacidades re-
productivas, ya fuera con fines antinatalista, para garanti-
zar la seguridad nacional de los Estados Unidos o, incluso,
para imponer el mandato de la reproduccién. En medio de
esas dindmicas, las feministas complejizaron la discusién
introduciendo los derechos de las mujeres, denunciando las
esterilizaciones forzadas y reclamando el libre acceso a
métodos anticonceptivos seguros.

Si bien Costa Rica fue receptora de las politicas po-
blacionales lideradas por el Gobierno estadounidense,
convirtiéndose en una especie de laboratorio donde se ex-
perimenté con las alianzas piblico-privadas para impulsar
la institucionalizacién de la planificacién familiar, también
es cierto que la respuesta local se caracterizé por un pro-
ceso de reelaboracién de las iniciativas que buscaban el
control de la natalidad, adaptdndolas al contexto cultural.
Como se ha sefialado, desde finales de la década de los cin-
cuenta, la sociedad costarricense experiment6 una ruptura
cultural que se manifesté en la reduccién de la natalidad y
el reemplazo progresivo de practicas anticonceptivas tra-
dicionales por pildoras, dispositivos intrauterinos y este-
rilizaciones. De esta forma, las iniciativas impulsadas por
los organismos estadounidenses funcionaron como un ace-
lerador de un proceso que habia comenzado previamente

(Rosero, 1981).
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Finalmente, no todas las mujeres vivieron de la misma
manera la regulacion de sus funciones reproductivas, es de-
cir, hubo una multiplicidad de experiencias. Lo que para
algunas fue un acto de profunda violencia, para otras signi-
fic6 la separacion entre la sexualidad y la reproduccién. En
el caso costarricense, este primer acercamiento, que espero
ampliar con mi investigacién doctoral, sugiere que el con-
trol de la natalidad estuvo definido por la interseccién géne-
ro-clase. A pesar del discurso que apelaba a la familia, en la
préctica, la anticoncepcién estaba disefiada especialmente
para los cuerpos femeninos. Adem4s, existia un particular
interés por alcanzar a las mujeres casadas o “convivientes”
en situacién de pobreza y de zonas rurales. Por dltimo, aun-
que el Estado y los médicos se confirieron la autoridad en
dicha materia, la evidencia demuestra que, durante la década
de los setenta, unas pocas mujeres empezaron a reclamar el
derecho a decidir sobre su propio cuerpo.
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Abstract

This article explores how the transnational exchange between
West German and Nicaraguan women in the context of the
Sandinista revolution challenged and shaped West German ac-
tivists’ perspective on the notion “women” as a homogeneous
group. Encouraged by the Sandinistas claim for gender equality,
West German women organized their solidarity-activism around
the idea of “global sisterhood.” However, the West German ac-
tivists soon discovered significant differences existed between
the political goals of Nicaraguan and West German women, their
understanding of women’s oppression, and the desired form
of exchange. The transatlantic exchange encouraged a process of
self-reflection, where the activists became aware of intersection-
al differences and inequalities that stemmed from their diverse
socio-historic backgrounds. By studying the years between 1980
and 1991, the article traces conflicts and processes of negotia-
tion between West German and Nicaraguan women and between
the West German activists themselves during the first Sandinista
period of government. Analyzing these dynamics sheds light on
the multiple power relations within the processes of women’s soli-
darity between women from the global south and the global north.

Resumen

Este articulo explora c6mo el intercambio transnacional entre
mujeres alemanas occidentales y nicaragiienses, en el contexto
de la revolucién sandinista, cuestioné y moldeé la perspectiva de
las primeras sobre la nocién de “mujer” como un grupo ho-
mogéneo. Animadas por la reivindicacién de igualdad de género
de las sandinistas, las mujeres de la Republica Federal Alemana
organizaron su activismo solidario en torno a la idea de “her-
mandad global”. Sin embargo, ellas descubrieron que existian
diferencias significativas en los objetivos politicos, sobre todo,
la comprensién de la opresién de la mujer y la forma de recipro-
cidad deseada. Se sostiene que el intercambio transatldntico fo-
ment6 un proceso de autorreflexion, donde las activistas tomaron
conciencia de las diferencias y las desigualdades intersecciona-
les que derivaban de antecedentes sociohistéricos divergentes.
Al estudiar el periodo de 1980 a 1991, se rastrean los conflictos
y los procesos de negociacion entre las mujeres alemanas occi-
dentales y nicaragiienses, por un lado, y dentro del grupo de las
europeas, por el otro. El andlisis de estas dindmicas arroja luz
acerca de las miltiples relaciones de poder en los procesos de
solidaridad femenina entre las mujeres del sur y del norte.
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Introduction

No other women’s movement in Latin America has attract-
ed as much international attention as the Nicaraguan
one. The victory of the Sandinista revolution over dictator
Somoza in July 1979 and the creation of the Nicaraguan
Women’s Association Luisa Amanda Espinoza (AMNLAE)
as an organization of revolutionary women was associated
with the hope of having taken a huge step towards wom-
en’s liberation,' argued the West German feminist Gabriele
Kiippers in 1992 (Blandén, 1992), capturing the fascination
of the Sandinista revolution for West German women during
the decade of the 1980s.

After the long-lasting Somoza-dictatorship had been
overthrown by the revolutionary Frente de Liberacion Nacio-
nal Sandinista, the global attention for Nicaragua spiked,
as did the number of solidarity committees, especially in
Europe and North America — groups of political activists
who promoted the Sandinista cause, both in the civil so-
ciety as in the realm of politics. In West Germany, up to
350 committees existed after the revolutionary triumph of
the Sandinistas (Hel3, 1998). They all wanted to support
and take part in the social and economic transformation of
the “New Nicaragua.”

Gender equality was one of the proclaimed goals of the
Sandinistas within these processes of transformation (Frente
Estudiantil Revolucionario, 1972). As argued, especially
women in the West German solidarity movement took a partic-
ular interest in women’s politics and the newly founded FSLN’s
women’s organization: Asociacion de Mujeres Nicaragiienses
“Luisa Amanda Espinoza” (AMNLAE) (Apelt, 2015). The
following article presents the partial results of my disserta-
tion, which is the first historiographical study of the genesis

All translations into English were done by the author.
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of transatlantic cooperation between German and Nicaraguan
actors motivated by women’s politics within the framework
of the West German Nicaragua solidarity movement. It ex-
amines the mutual relations, interaction, and communication
processes between Nicaraguan and German activists (Apelt,
in print).> As shown, shortly after the overthrow of the So-
moza dictatorship in July 1979, female solidarity activists in
West Germany started publicly discussing women’s politics in
Nicaragua; soon, they demanded for a specific women’s soli-
darity. In 1981, women began forming separate women’s groups
within the solidarity movement to organize lectures, wom-
en’s seminars, and conferences. They perceived themselves
as an interface between the West German women’s move-
ment and the solidarity movement with Nicaragua and other
Latin American countries and spoke out vehemently for an
internationalist feminism. The female activists were eager to
support their “Nicaraguan sisters” based on the idea of a
global sisterhood, assuming a shared experience of oppres-
sion. However, they soon discovered significant differences
existed between the political goals of Nicaraguan and West
German women, their understanding of women’s oppression,
and the desired form of exchange.

This article explores how the transnational exchange with
Nicaraguan women challenged and shaped West German
feminists’ perspective on the notion of “women” as a ho-
mogeneous group. It argues that the transatlantic exchange
encouraged a process of self-reflection where the activists
became aware of intersectional differences and inequalities
that stemmed from the diverse socio-historic backgrounds of
these women. By studying the years between 1980 and 1991,

2 It will be published under the title ,,Globale Schwesternschaft? Die bundes-
deutsche Nicaragua-Solidarititsbewegung aus geschlechtergeschichtlicher
Perspektive, 1977-1992".
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the article traces conflicts and processes of negotiation
between West German and Nicaraguan women and between
the West German activists themselves during the first period
of the Sandinista government. By doing so, I shed light on
the multiple power relations within the processes of wom-
en’s solidarity between women from the global south and the
global north. Since the notion of “feminism” was crucial for
the West German women’s self-identification but rejected by
the Nicaraguan women who had a different concept of gender
emancipation, the notion itself became a contested concept
that underlined the different approaches to gendered poli-
tics on both sides of the Atlantic. Therefore, in this article,
the term “women” is mainly used to refer to actors in West
Germany and Nicaragua, given that, in the sources, most ac-
tors engaging in gender politics self-identified as women. In
some cases, the term “feminists” is used as a self-descrip-
tion of the West German activists, while “feminism” was the
concept applied by them.

The term “intersectionality” was first defined and used
by US-American-Law-professor Kimberlé Crenshaw in 1989
and made its way across the Atlantic as a “traveling theory”
(Bithrmann, 2009, p. 7; Knapp, 2008, p. 38). However,
as the Hanoverian sociologist Gudrun Axeli-Knapp (2008)
points out, West German women discussed differences be-
tween women long before the notion of intersectionality came
into being: When the women’s movement and women’s stud-
ies developed in intertwined structures in the 1970s, differ-
ences of heterosexual and homosexual women and a critique
of heteronormativity soon moved into focus (Knapp, 2008).
Moreover, because of its origins in the student movement of
1968, the analysis of the relationship between gender and cap-
italism became a central issue for the West German women’s
movement (Knapp, 2008).
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In contrast, race and ethnicity questions were hardly con-
sidered during the first years of the West German Women’s
movement and the academic women’s studies. As feminist
scholarship points out, interferences between gender and
ethnicity became relevant, especially during the formation
of migration research in the 1990s, when a new generation of
scholars pointed out problems of migrant women within
the German society that were not addressed by the women’s
movement (Knapp, 2008). This research adds a crucial layer
to these previous findings by highlighting the contributions
of women from the global south in the context of solidarity
movements in raising awareness for differences between
women. By analyzing the cooperation of Nicaraguan and
West German women and the underlying intertwined and in-
tersectional power relations, the present article adds to the
history of the West German Solidarity movement, as well as
the history of Nicaragua. Moreover, a transcultural perspec-
tive on gender also sheds light on the interconnectedness
of gender images and national cultures. The article argues
that the interactions between the women cannot be consid-
ered in isolation, but always against the background of the
Nicaraguan and West German historical context.

Three different phases that shaped the exchange between
female West German solidarity activists and Nicaraguan
women were identified: The first phase lasted from 1980
until 1983, as a phase of first encounters, during which
assumed equalities led to tensions and disagreements; the
second phase, from 1983 to 1987, was shaped by the Contra
war and more diverse personal encounters, mainly through
the practice of solidarity brigades; and a last phase, that
lasted from 1987 to 1992, finally resulted in the acknowl-
edgment of differences between the cooperating women.

The article draws on a variety of sources and extensive re-
search in West German, European, and Nicaraguan archives.
It is based on the archives of the solidarity committees, most
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importantly the archive of the Informationsbiiro Nicaragua
e.V. (IBN) in Wuppertal, which became the central coordina-
tion unit for the West German solidarity movement in 1978.
Due to their limited resources, the IBN handed over parts of
their inventory to the International Institute for Social History
in Amsterdam (IISH). Another central location was the infor-
mationszentrum 3. Welt (iz3w) in Freiburg, which still holds
a relevant inventory of the West German solidarity move-
ment. The range of sources within these archives covers a
wide spectrum: internal documents, such as correspondence
or minutes of discussions; semi-public newsletters, as in the
regularly published Rundbrief, the newsletter of the IBN;
and documents that were specifically designed for the public
relations work within the Federal Republic, including press
releases, flyers and leaflets, brochures, “grey literature,”
among others. Most of the documents used are not indexed
and keyworded. They are filed in folders without any signa-
ture marks; only in some cases, the contents can be inferred
from the labeling of the folders. Due to the political situation
in Nicaragua, which was already tense even before the events
of 2018, access to archives was partly restricted. Particularly
unfortunate was being denied access to the FSLN women’s
organization AMNLAE archive, which still exists today and
has relevant archival collections — a fact I know from per-
sonal conversations with former leaders of the organization.
Several interviews with Nicaraguan women’s movement rep-
resentatives were conducted in 2016 to gain more detailed
insights into the Nicaraguan perspective. Although not all
of these interviews have been used directly in this chapter,
they have contributed to a deeper understanding of the de-
velopments of the Nicaraguan Women’s movement. Still, it
is essential to mention that this article is based mostly on
sources of the West German solidarity movement and, there-
fore, offers more profound insights into the changes in the
West German perception than vice-versa.
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First interactions and assumed
equalities: the years 1980-1983

With the formation of women’s groups within the German
Nicaraguan solidarity movement and the emerging specific
interest in women'’s solidarity, the first phase of exchange
between Nicaraguan actors and German solidarity activists
regarding gender-political goals and demands started in the
early 1980s. The wish to cooperate was mutual: Against the
backdrop of the precarious financial and political situation in
Nicaragua, the Sandinistas still needed the support of the sol-
idarity movements after the overthrow of the Somoza regime.
For the German solidarity activists, the interest in Nicaragua
even increased after the triumph of the Sandinistas, since
the new government under the Sandinista leadership seemed
to make a fundamental social transformation possible and
tangible (N.N., 1979).

After its founding as one of the Sandinista so-called
“organizaciones populares” — organizations that were supposed
to coordinate the Nicaraguan population by sectors, e.g.,
women, juveniles, workers, or farmers, and to intermediate
between the state and the population — AMNLAE quickly
professionalized its public relations work and set up an in-
ternational relations department. Its goal was to inform the
international public about the women’s political goals of
the organization and, thus, also of the FSLN. To that end, the
organization gave interviews to foreign press members and
received activists as visitors during delegation visits. The
FSLN’s women’s organization also offered international vis-
itor groups the opportunity to visit aid projects directly on-
site, so that solidarity activists could see for themselves how
their financial donations were used to benefit the people.
According to Gloria Carrién, AMNLAE’s chairwoman at the
time, the International Relations Department grew rapidly
(Interview B, 2016). By 1983, the organization reported
having relationships with some 200 women’s organizations
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and many solidarity committees and political parties in
Europe, North and South America, the Caribbean, Asia, and
Africa (IISH, Bro 1849/18, AMNLAE Up Date, 1983).

From May 1980, interviews with AMNLAE?’s spokesper-
son, Silvia Reyes, appeared in the West German media, pro-
moting the FSLN’s women’s political goals and support from
the German solidarity movement (Hinderer & Dilg, 1981;
Kirsch, 1980; Gauger, 1981). In this way, AMNLAE set deci-
sive impulses for the transnational cooperation between West
German and Nicaraguan women that followed during the next
years. Apart from AMNLAE’s public relations work in the
media, their own experience in Nicaragua also motivated the
solidarity of the German women. Shortly after the revolution’s
triumph, the first selected delegations had the opportunity to
travel to Nicaragua and see the revolutionary transformation
process with their own eyes. Following their trips, the activ-
ists reported back to Germany about their impressions on the
ground and the improved living conditions of Nicaraguan
women. They motivated their fellow campaigners to support
projects from Nicaragua that they had visited during their trip
jointly (CIN, Folder “Frau,” Briissel & Kepper).

Despite all the enthusiasm the Nicaraguan revolution in-
spired, it quickly became apparent that there was no agree-
ment between the West German and Nicaraguan women
on the political goals or the type of cooperation. Instead, the
exchange between the activists was characterized by con-
frontations and negotiations on various points of contention.
As one West German activist drastically put it after coming
back from a visit to Nicaragua, Nicaragua had become a “del-
icate problem” regarding the solidarity between European
and Latin American women (Gauger, 1981, p. 20). In her
opinion, AMNLAE’s positions on gender politics had “the
effect of a cold shower” on many women in the West German
solidarity movement (/bid.). Where did this assessment come
from, and what was the critique?
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When the Sandinistas came into power, they embarked
on a process of restructuring the Nicaraguan society. The
FSLN’s gender policy and the programs were oriented in
many respects to the Cuban model and focused on eco-
nomic participation and the participation of women in the
Sandinista organizaciones populares (Potthast, 2003; for
Cuba, see Chase, 2015; Hamilton, 2012). Emancipation was
understood as integrating women into the general revolu-
tionary transition and, most of all, into the workforce. In this
way, the FSLN also followed the example of other socialist
states and the classic socialist guidelines for the emanci-
pation of women established at the 1921 World Congress of
the Comintern (Molyneux, 1985) and did not consider itself
a “feminist” organization.

Moreover, the FSLN quickly implemented measures to
improve the living conditions. Ministries and organizaciones
populares, above all AMNLAE, developed programs for
women and carried out literacy and health campaigns, from
which women benefited directly (Kampwirth, 2004). The
new government also improved their legal status: Changes
included family law and labor law, e.g., improved regula-
tions for the protection of pregnant and breastfeeding wom-
en or the abolition of the “family wage,” resp. the stricter
implementation of existing regulations (Ibid., pp. 22-23).
Moreover, the FSLN prohibited prostitution and the adver-
tising of women as sexual objects (/bid.). However, the pro-
hibition of prostitution contributed less to the well-being of
the affected women but more to a symbolic reconstruction
of the social order and branding of the Somoza-era as a
time of moral corruption and sexual disorder (Génzalez-
Rivera, 2011; Kampwirth, 2004).

While these policies were met with approval by the West
German activists (Burckhardt, 1982; N.N., 1982b), the

women also remained critical for several reasons: First, the
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changes did not go far enough in their opinion. Underlying
gender images such as the presumed machismo were hardly
challenged. Moreover, the fact that both the new Sandinista
government and AMNLAE excluded the legalization of
abortion as an issue caused heated discussions among
German feminists and sharp criticism of AMNLAE since,
for West German feminists, the legalization of abortion was
a core issue due to their own experiences: The demand for
the abolition of § 218 of the German Penal Code, which
prohibited abortions in the Federal Republic of Germany
and made them punishable for both those affected and
those who performed them, was one of the first and cen-
tral issues of the West German women’s movement of the
1970s and decisive for its consolidation. Thus, according
to sociologist Ute Gerhard, the debate over the deletion of
Paragraph 218 allowed the West German women’s move-
ment to grow beyond the academic milieu from which it
initially emerged (Gerhard, 2008). The corresponding arti-
cle of the Nicaraguan penal code of 1974, which prohibited
abortions except for the aborto terapéutico, i.e., abortion for
medical reasons, remained untouched even after Somoza’s
overthrow. Even abortions with medical indications could
only be requested by the spouse of the pregnant woman or
other close relatives.

Second, the West German feminists criticized AMNLAE’s
and its structural affiliation and subordination to the FSLN.
This led solidarity activists to assume that AMNLAE could
not (or would not) assert itself politically vis-a-vis the FSLN
and thus would not represent women’s interests — understood
by the West German women as feminist interests. Leaders
such as Silvia Reyes were suspected of being FSLN stooges
without an agenda of their own (Hinderer & Dilg, 1981).

The conflicts arose due to the different socio-histori-
cal differences of the women: The West German solidarity
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activists acted against the background of the West German
women’s movement, which had formed in distinction to the
student movement of the 1960s — there, there had been
protracted disputes about women’s political participation
and male-dominated structures and the gender division of
labor regarding reproductive work. Autonomy and inde-
pendence thus became a key concept for German feminists
(Ferree, 2018).

On the other hand, the Sandinista women’s organiza-
tion operated against a completely different background:
most Nicaraguans lived in severe poverty. It was vital and
challenging for many (often single women) to be employed.
Therefore, the FSLN and AMNLAE focused on women as
workers and less on underlying questions of gender rela-
tions. Their focus was recruiting women for the Sandinista
cause and alphabetizing, improving health care, and inte-
grating said women into the workforce, all of which became
central tasks. Due to the precarious state budget and the
political opposition, both internally and by the external
threat of U.S. intervention, AMNLAE officially avoided
conflict issues with the FSLN. Still, the sources indicate
that there were some internal discussions about the topic
of abortion at first (N.N., 1979b). However, political uni-
ty within its own ranks and the defense of the revolution
was AMNLAE’s top priority: “The most important thing
now is to stabilize this revolution,” Reyes argued in front
of the West German women (Kirsch, 1980, p. 3). Hence,
while abortion was a core issue for West German Women,
AMNLAE was afraid to cause any disagreement within the
Sandinista movement. The women’s organization was care-
ful to showcase a united front.

A lack of understanding also originated in very different
ideas about the foundation of solidarity. For AMNLAE, sol-
idarity with West German Women was a strategic necessity.
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They needed the political and financial support of West
European states and civil societies. West German women
had different aspirations. Their focus on women was based
on an assumption of a shared oppression as women and a no-
tion of “global sisterhood” — in that sense, women’s solidar-
ity was not only the path to the emancipation of Nicaraguan
women but also to their own empowerment. Activists from
a Berlin women’s group, for example, argued in their foun-
dation paper that they perceive practices of solidarity as
male-dominated — both in Latin America as well as in West
Germany (FDCL, 1982). At a nationwide meeting of female
solidarity activists, the women explained:

We women who do political work in the solidarity
movement and in other organizations are also con-
fronted with patriarchal structures and therefore
feel the need to link our struggle with that of the
women who are fighting for their liberation in Latin
and Central America. (IISH, CIB, Folder “Frauen
in Lateinamerika,” AG 14, 1982, p. 1)

The motivation to work as a women’s group for women in
Latin America thus arose not only from the desire to sup-
port Latin American women but also to counter male dom-
inance within their movement. Since the women perceived
mix-gender events as male-dominated with no room for
women to have political opinions, they organized female-only
groups and events as a mechanism of self-empowerment,
which allowed them to speak openly and to express their
own ideas, as did the final report of one female-only con-
gress stated (N.N., 1982a). For the women, differences be-
tween them were marginal since they were all oppressed by
male-dominated structures (/bid.).

Despite these differences with AMNLAE, West German
women were fascinated by the Sandinista Revolution and
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eager to show their solidarity with Nicaraguan women.
Since the national level of AMNLAE did not turn out to
be the partner they had hoped for, the activists searched
for other ways to contact Nicaraguan women. Within this
context, the cooperation with specific women’s projects
established itself as a central pillar of solidarity. However,
as it will be shortly demonstrated with the example of the
collaboration between an activist group from Kassel, West
Germany, and a sewing cooperative in El Regadio — a small
village near Estelf in the north of Nicaragua — even this
kind of cooperation led to irritations. Nonetheless, it also
inspired the women to self-reflect and deconstruct the as-
sumption of equality in different ways.

The women’s motivation to get involved in the sewing
cooperative came from a personal encounter between one
West German activist and the women of the village during
a visit to Nicaragua in the autumn of 1982 (iz3w, Folder
“F Frauen B 1984-87,” Mittelamerika-Frauengruppe Kassel,
1984). This encounter left such an impression on the activist
from Kassel that she founded a women’s solidarity group in
Kassel after her return to the Federal Republic Germany
(IBN, Folder “Frauen” Projektbeschreibung, Finanzantriige,
Korrespondenz, Frauengruppe Lateinamerika Kassel, 1983).

Soon, the women learned to reflect on their desires and
possible projections into Nicaragua. As they pointed out, the
starting point of their solidarity work as a Latin American
women’s group was their own situation in the Federal
Republic, their “search for identity, claims to autonomy,
relationships and dreams ... experiences within/with the
women’s movement, political organization” (iz3w, Folder “F
Frauen B 1984-87,” Mittelamerika-Frauengruppe Kassel,
1984, p. 4). Their engagement with the situation of women
in Latin America and even travels and personal encoun-
ters would not assess the situation of Nicaraguan women
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easier, but rather more complicated: “new questions arise,
further fractures, lack of understanding, doubts™ (/bid.),
as the women described. For the activists, it became clear
that their solidarity work would not only have to include an
extensive discussion of the project and the living situation
of Nicaraguan women but also a self-critical discussion of
their own backgrounds and beliefs.

One of the things that caused irritation among the West
German women was that, with a sewing cooperative, they
were promoting a project that corresponded to a gender-ste-
reotyped area of work for women. In their project brochure,
for example, they formulated the following questions, with
which they presumably also anticipated possible concerns
on the part of their female readers:

Does the production of clothing include the pos-
sibility beyond one’s own supply/reproduction to
trade, i.e., to earn an income? Is this income an
economic basis that can create, for example, a
choice for a ‘self-realized’ life? What does such
a life of a Nicaraguan woman look like? Is any
productivity its base, even if the product or pro-
duction is in the so-called traditional sector?

(Ibid., p. 27)

However, these questions remained largely unanswered
due to Nicaragua’s lack of female discussion partners. West
German women tried to make sense of the fact that the women
in the cooperative chose a “traditional female occupation”
and found consolidation in the argument of economic neces-
sity (lbid., p. 29). Moreover, the justification that this was
a self-determined project that would enable the women to
become financially independent outweighed the concerns
expressed by the solidarity activists — especially since the
next project, a soy cooperative, seemed to be already in the
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pipeline and the sewing cooperative just an intermediate step.
This illustrates that, while the West German women started
to realize and acknowledge differences, they basically stuck to
their evaluation standards.

In summary, this first phase was characterized by very
ambivalent attitudes on the part of the German women. On
the one hand, they admired the development of the strong,
state-run women’s organization AMNLAE and the political
goals implemented within the framework of the Sandinista
revolution. On the other hand, the priorities set by the
Sandinista women’s organization led to irritation among
the West German activists, as they did not correspond to
their own agenda. However, while the FSLN’s strategy to-
wards gender equality triggered heated discussions among
the West German feminists, there was no question that the
women of Nicaragua must be supported. The cooperation
with women’s projects promised cooperation at the micro level,
where they could seemingly directly support Nicaraguan
women. At the same time, in some cases, the cooperation also
led to first reflections about the different socio-economic and
cultural backgrounds across the Atlantic, such as the in-
sight that Nicaraguan women might choose professions that,
in the eyes of the West German women, seemed to enforce
gender stereotypes.

The end of this first exchange phase was marked by the
beginning of the brigade campaign at the end of 1983. From
this point on, it was possible for the first time for a larger
number of German activists to travel to Nicaragua for sever-
al weeks as part of so-called solidarity brigades and to sup-
port the revolution on the ground, for example, by working
as coffee pickers or building infrastructure projects. These
trips led to more personal contacts and relationships, diver-
sifying the exchange with Nicaraguan actors.
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Personal encounters and the diversification

of interactions, 1983-1987

The end of 1983 ushered in a new exchange phase between
German and Nicaraguan actors — also regarding women’s
and gender-political disputes and negotiations. The esca-
lating conflict with the U.S.-backed counterrevolutionary
groups, the so-called “Contra,” had a decisive influence
on both the policies of the Sandinista government and the
West German solidarity movement. The background to this
was the election of the republican Ronald Reagan as U.S.
president in November 1980, who took office in January
1981. While Nicaragua’s relationship with the U.S. had
already been strained under the Carter administration, the
situation worsened significantly. Reagan first cut off the aid
money (Oettler, 2009). In April 1981, the United States be-
gan to conduct covert CIA operations in Nicaragua. Later
that year, Reagan approved a sum of $19.8 million, with
which the CIA provided military training to exiled anti-San-
dinista counterrevolutionaries, the Contras. Beginning in
1982, the Coniras attacked Nicaragua almost daily across
the Honduran border, destroying infrastructure and killing
nearly 1,000 civilians and military personnel by the end of
1982 (Booth et al., 2015).

The activists not only looked with concern at the Contra
activities and the actions of the Reagan administration,
but they also established a new form of activism with the
so-called solidarity brigades. These brigades opened new
opportunities for activists interested in women’s politics to
exchange ideas with their Nicaraguan partners. However,
as it will be shown, the expectations were only fulfilled to
a minimal extent.

With the departure of the brigadists, German solidar-
ity activism entered a new phase. Although there had al-
ready been trips to Nicaragua by West German activists
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in the years before, the newly initiated “brigade campaign”
changed the form of exchange qualitatively and quantita-
tively (Helm, 2018a). During the first coffee harvest alone,
1500 international solidarity activists visited Nicaragua
(iz3w, Folder “Nica 84-88,” Rundbrief 5/ 1986). In the first
year of the campaign, a total of 600 West Germans traveled
to Nicaragua as harvest workers or artisans (Helm, 2018b).
Thus, the brigade campaign enabled significantly more ac-
tivists to visit Sandinista Nicaragua. Moreover, in the eyes of
the brigadists, their activism reached a new quality: Finally,
they were able to support Nicaragua on the ground and be-
yond the collection of monetary and material donations with
their own labor, and therefore becoming a part of the revolu-
tion themselves (IBN, Folder “Faltblitter + alte Broschiiren
des Informationsbiiros Nicaragua,” Arbeitsbrigaden fiir das
befreite Nicaragua).

Until 1986, women made up about one-third of the West
German brigades. They were thus significantly less repre-
sented than their male counterparts (iz3w, Folder “Nica
84-88,” Rundbrief 5/ 1986). Nevertheless — or precisely
because of their numerical inferiority — a closer look at
their commitment shows that their attention was addition-
ally driven by a gender-political focus, even if this was not
explicitly expressed in the campaign’s conception. During
their stay on the plantations, the West German women en-
countered Nicaraguan brigadists who worked in the fields
or as cooks for the workforce.

The first brigade, Todos Juntos Venceremos, left for
Nicaragua on the evening of December 20, 1983. 146 West
German solidarity activists, along with 16 other brigadists
from the Netherlands, began their journey to Nicaragua by
plane from Luxembourg. The research has shown that the
women participating in the brigade hoped for a feminist
exchange with their transatlantic “sisters.” However, in-
tersectional differences regarding categories such as class
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and race, educational inequalities, and differences in age
between the participating women soon became apparent. As
one of the West German activists who was deployed at the
coffee plantation Finca La Lima summed up, the contact
with the Nicaraguan women “turned out to be more difficult
than expected. ... We had very different expectations of the
Nicaraguan women than they had of us” (Brigade “Todos
Juntos Venceremos,” 1984, p. 38). While the West German
women had hoped for conversations about living conditions
as women, the interests of the Nicaraguan women had con-
sisted in basic questions about age and name — and addition-
ally, as the German activists explained further, in “curiosity
about ‘our’ men: ‘What’s his name? Is he married? Does he
have a girlfriend?”” (Ibid.).

At least in part, this was due to the varying ages of the
participants. According to the information provided by
the West German women, the Nicaraguan brigadists were
approximately between 14 and 22, predominantly 17-year-
old schoolgirls (Ibid.). On the other hand, the West German
women were probably in their twenties and thirties. Unlike
their Nicaraguan counterparts, they had primarily an aca-
demic educational background (Helm, 2018a).? Therefore,
intersectional differences complicated the communication
significantly. In addition, a language barrier made an inten-
sive exchange on complex topics difficult (Brigade “Todos
Juntos Venceremos,” 1984). Not only age and language but
also the different biographical experiences shaped the re-
lationship between the West German and Nicaraguan wom-
en at Finca La Lima. Even if the women were the same
age as the West German women, they usually already had

3 As historian Christian Helm also notes, little detailed information on the
personal backgrounds of individual activists exists. However, participation in
a brigade required a certain flexibility in terms of time and independence,
which makes a focus on students plausible - the occasional mention of the
age of the brigadists in the available sources also supports this finding.
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children, whom they cared for mostly without a spouse
(Ibid.). Different family structures and socio-economic back-
grounds of the women had shaped their realities of lives
in very different ways. As the participants of Todos Juntos
Venceremos reflected, this led to severe communication prob-
lems between the women:

Just as we had a hard time imagining the lives
of Nicaraguan women in Managua, many of the
questions we were asked were also very difficult to
answer, such as living in a shared apartment, our
relationships with men. All the women (except
one) want to get married, have children, and go to
work. We were constantly asked if we were married.

(Ibid., p. 40)

The debates focused on the questions of housing, relation-
ships, and families, clearly reflecting the women’s respec-
tive social contexts and milieus (/bid., 1984; Erenz-Stiens,
1984). Additionally to bringing to light the intersectional
differences between the women, they exemplify the poor
knowledge of the West German women of the living realities
of Nicaraguan women before their visits to Nicaragua.

Despite these differences, the encounters also created
a sense of closeness and connection with the Nicaraguan
women for the German women and strengthened their desire
for solidarity. For example, one West German woman from
the North-Rhine-Westphalian city of Miinster expressed her
surprise about and was touched by the openness of a woman
she met in Managua:

Over coffee, she told us that she didn’t want any
more children, asked us how we saw it, how many
children we had, how many children we wanted,
and which contraceptive we had had the best ex-
perience with; an openness that is certainly not
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common among FRG women who don’t know each
other and are talking to each other for the first time.
(Brigade “Todos Juntos Venceremos,” 1984, p. 40)

In the case of the activists from Miinster, the experiences
in Nicaragua also led them to critically question their own
evaluation standards regarding women’s political demands.
In their résumé, the women noted that common terms such
as “emancipation” or “feminism” would lose their mean-
ing if “they were applied to Nicaraguan conditions, or at
least one cannot assume the same understanding of these
terms” (Ibid., p. 41). Furthermore, the West German women
explained that the demands of Nicaraguan women would
differ considerably from their own because they would face
fundamentally different problems (/bid.).

Interestingly, it was not only the female activists who
experienced irritation with differing gender roles but also
their male counterparts. For example, one West German
brigadist reported:

Here you sometimes feel like a child. I really have to
start from scratch, language, way of life. Really, we
still have a lot to learn. By the way, they think that
we are all gay. They only want to know if you are mar-
ried, how old you are and what religion you are. Well,
27, unmarried, atheist. Either incredulous amaze-
ment or giggles. I don’t think they can understand us.
Most of us have already cut their hair, for the plea-
sure of the Nicas. And we’ve all taken our earrings
out, too. (N.N., 1984, p. 3)

Long hair and earrings, for the West German solidarity ac-
tivists from the left-wing alternative milieu, a sign of their
non-conformity, were associated with gender stereotypes
among the Nicaraguans and caused irritation — the ““Nicas’ are
more bourgeois in these things than their solidary friends from
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Wuppertal or Hamburg,” commented Spiegel contributor
Marielouise Janssen-Jureit (1984, p. 115) mockingly.

In addition to the new focus on the solidarity brigades,
the activists continued the cooperation with Nicaraguan
women’s projects, which remained a central focus of their
activism. Starting in 1983, one project, in particular, became
a driving force for women’s political cooperation and gave a
new impetus to the exchange between German women and
Nicaraguan women: The Oficina Legal de la Mujer (OLM), a
women’s rights office in Nicaragua’s capital Managua. The
OLM opened its doors on March 8, 1983, the International
Women’s Day. Under the direction of lawyer Maria Lourdes
Bolafios, the OLM began to provide free legal advice and
representation to women in legal disputes, including matters
related to the new Nicaraguan family law (Interview B, 2016).
Over the next few years, the office expanded its counseling
activities and started to provide women with psychological
counseling. According to Bolafios, the response to the office
was overwhelming (IISH, Bro 1849/18 fol, Asociacién de
Mujeres Nicaragiienses “Luisa Amanda Espinoza,” 1983).
In the first month of its existence, the office had already han-
dled 132 cases, and six months later, 684 (Kolling, 1983).
The demand grew in the following years, and additional
employees strengthened the office.

For the West German activists, the project was par-
ticularly relevant for two reasons: First, the goals of the
OLM offered a high potential for identification since they
addressed problems that were also pivotal topics in the
West German women’s movement, such as violence against
women. Second, the office was led by an AMNLAE contact
who was available for personal exchange and discussion — a
first in the relationship between AMNLAE and the West
German women. In 1985 — in a joint effort with women from
several solidarity committees in Europe — West German
activists planned a tour of director Marfa Lourdes Bolafios
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and her new vice-director, the psychologist Vilma Castillo
— both highly educated women from the Nicaraguan leader-
ship elite. The original plan was for a four-week trip, which
was extended to a total of 39 days and took both Bolafios
and Castillo through Switzerland, the Federal Republic
of Germany, the Netherlands, the German Democratic
Republic, Great Britain, and France (IBN, Folder “?%
Aktivititen des Infobiiros, Korrespondenz, Flugies, etc.,
1985, 1986, 1987, 1988,” Overview Dates Tour). During
the tour, information events were planned in various cities,
as well as meetings with political parties, trade unions, and
other officials, to make them aware of both the precarious
situation of women in Nicaragua and the need to support
the legal aid office in Managua (IBN, Folder “Projekte 1-...”,
Nicaragua-Projekte).

The exchange with Bolafios and Castillo offered a whole
new opportunity for the West German activists: For the first
time, the round trip within the Federal Republic provided the
possibility to intensively discuss Sandinista women’s politics
with AMNLAE representatives, apart from official statements
and interviews. With Bolafios and Castillo, the women had
found two Nicaraguan women who were not only highly qual-
ified but also seemed ready for an honest exchange. To take
advantage of this opportunity, the activists prepared carefully.
They planned a special event for a substantive discussion in a
selected circle: two days of the round trip were reserved for a
women-only seminar. Only activists from the solidarity move-
ment who had already “dealt intensively with the situation of
women in Nicaragua and continue to do so, as well as actively
carry out solidarity work,” were allowed to participate, as the
minutes of a preparatory meeting pointed out (IBN, Folder
“QQ Aktivititen des Infobiiros, Korrespondenz, Flugies, etc.,
1985, 1986, 1987, 1988,” Protokoll, 1985, p. 2). On the one
hand, the topics proposed included the living situation of
Nicaraguan women and the force of women’s movements in
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Central America, and, on the other hand, the consequences
of a “feminist approach to solidarity work” in the Federal
Republic of Germany (Ibid.).

Isabel C4drcamo, a Chilean woman who worked in the
Informationsbiiro Nicaragua e.V. at that time, played a piv-
otal role in preparing the round trip. She sensitized both
the Nicaraguans and the solidarity activists for differences
they might encounter during the visit. After a preparatory
meeting of the West German women, Cdrcamo closely coor-
dinated the planned activities with Marfa Lourdes Bolafios
and pointed out possible pitfalls and conflict issues, such
as the question of the legalization of abortion or violence
against women (IBN, Folder “?9 Aktivitdten des Infobiiros,
Korrespondenz, Flugies, etc., 1985, 1986, 1987, 1988,”
Carcamo, 1985). Last but not least, she also pointed out the
specific demands of the solidarity activists: Cdrcamo elabo-
rated in her letter to Bolafios that she would advise against
an “overly euphoric tone, mentioning only the positive as-
pects and not shortcomings and problems” of the Sandinista
revolution — because, as she reasoned “acd no gusta” — “it
doesn’t go down well here” (Ibid.).

The preparation paid off, and the personal encoun-
ters became a success. Maria Lourdes Bolafos and Vilma
Castillo managed to calm emotions and generate an un-
derstanding of the Nicaraguan context, especially on the
particularly sensitive issue of abortion. In contrast to other
AMNLAE officials, they expressed their understanding of
the activist’s perspective. However, they argued that sus-
tainable changes in gender roles needed time (IBN, Folder
“Infobiiro intern, Brigaden, Protokolle 82,83,” Rademacher
& Hellwig, 1985).

What was unusual about the meeting with Bolafios and
Castillo for the German activists was not only being able
to discuss the criticism of AMNLAE in a more detailed
way with representatives of AMNLAE. They also reflected
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on their own political practice at the seminar in Marl. The
agenda thus included, on the one hand, the question of the
criteria for women’s projects that were selected for funding;
on the other hand, the question of the (lack of) significance of
women’s projects within the mixed-gender solidarity move-
ment. (IBN, Folder “Infobiiro intern, Brigaden, Protokolle
82,83,” Ruth, Gigi, Magda, 1985).

Regarding the first point — the criteria of projects worthy
of support — the West German women brought up the Eu-
rocentrism of their own standards. In conversation with the
Nicaraguan project partners, it quickly became clear that
the distinction between “emancipatory projects that advance
gender equality and participation” and those with “traditional
roles” was untenable (/bid., p. 1). Through the exchange with
Bolafios and Castillo, the German women concluded that it
was much more important what goals the women’s organiza-
tions associated with the projects and whether they would
take into account the demands of women (/bid.).

The West German women also critically reflected on
the possible paternalism that could come to light. However, the
discussion hardly brought any new results in this regard.
Instead, it repeated the issues the German women had brought
to the fore so far: In their opinion, the project initiative need-
ed to come from Nicaragua (and not from West Germany).
Moreover, they highlighted once again the necessity of sub-
stantive exchange and discussion between the women on both
sides of the Atlantic in contrast to only delivering material
support (Ibid.). This focus on finding common ground con-
cerning questions of gender equality also had an important
psychological function for the activists: It was important for
them to distinguish themselves and their solidarity from char-
itable actions like “collecting money for Africa” — this meant
that they needed to be assured of the political dimension of
their solidarity work. (Ibid., p.3).
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This wish to find common ground with the Nicaraguans
was also expressed in another way: In their talks with
Bolafios and Castillo, the activists were particularly con-
cerned with emphasizing the similarities between them-
selves and their Nicaraguan project partners. For instance,
they stressed their aspirations to realize collective work and
life forms and expressed concern with issues such as vio-
lence and sexuality. In this context, the discomfort of the
German women with the financial inequality that existed in
relation to their Nicaraguan partners became evident. This
inequality remained an unavoidable fact despite all efforts
to find common ground. In a misguided effort to level the
playing field, the activists distanced themselves from an im-
age as wealthy donors by highlighting their own precarious
financial situation.

Acknowledging differences, 1987-1991

The last section of this contribution dwells on the phase
from 1987 to 1991/92: even though it was characterized by
diverse and partly contradictory dynamics — in Nicaragua
as well as in the Federal Republic and the transnational
exchange between the respective movements — some basic
tendencies can be identified: a split between the FSLN and
Sandinista women‘s movements, a defibration within the
West German solidarity movement and a consolidation of
relations between the West German and Nicaraguan women.
The latter was linked to an intensified process of reflection
among German feminists, which the Nicaraguans stimu-
lated. In the following section, there will be a closer look at
these different processes.

As the research shows, between 1987 and 1989, both the
Sandinistas and the West Germans focused on the importance
of women’s demands within their respective movements. On
the Nicaraguan side, the women’s movement diversified due
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to dissatisfaction with the bureaucratic and undemocratic
structures of the women’s organization AMNLAE and its
failure to formulate a women’s agenda (Criquillon, 1995).
As well as AMNLAE and some already existing semi-au-
tonomous women’s secretariats within trade unions, activists
who no longer felt represented by AMNLAE founded the
first autonomous women’s organizations during this period.
One of the first was the Colectivo de Mujeres de Matagalpa
(Matagalpa Women’s Collective), founded in 1987. Through
theatre performances and a radio program, the collective
addressed, among other things, the issue of abortion and
created educational opportunities in literacy, obstetrics, and
women’s rights (Kampwirth, 2008). During the following
years, more organizations emerged: in 1988, the Ceniro de
Mugeres de Masaya (Masaya Women’s Center), and, in 1989,
the Centro de Mujeres IXCHEN (IXCHEN Women’s Center),
founded by Maria Lourdes Bolafios, the former director of
the OLM in Managua (/bid.). With her new organization
IXCHEN, Bolafios continued to give legal and psycholog-
ical advice to women after she had left the OLM due to
disagreements with AMNLAE (/bid.). Inspired by Latin
American women’s meetings, high-ranking FSLN cadres
founded the Partido de la Izquierda Erdtica (PIE), which,
despite its name, saw itself less as a party than as a network
that wanted to influence state gender policy (Randall, 1994;
Criquillon, 1995). Despite these efforts to cut the cord with
AMNLAE, it was clear to the women that there could only
be a “Sandinista feminism.” Notwithstanding their internal
disagreements, they ruled out supporting the FSLN’s politi-
cal opposition (Scheub, 1988, p. 10).

The Sandinista women’s organization AMNLAE react-
ed to these developments and initially embarked on a pro-
cess of internal democratization. Structural changes were
to ensure the integration of various currents within the
Nicaraguan women’s movement. With the formation of new
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and autonomous women’s groups, a restructuring seemed
overdue to avoid further fractions. Within its new structure,
women from different sectors, i.e., from different organi-
zaciones populares and trade unions, would be represented
in the national leadership of the women’s organization to
represent Nicaraguan women’s diverse interests. In addition,
AMNLAE planned to have its leadership body and its na-
tional assembly elected by its members for the first time in
1989. The women’s organization finally realized that women
were affected by intersectional inequalities, such as class,
social status, educational background, or even their location
(urban or rural residence), and that, therefore, their demands
necessarily differed (Criquillon, 1995). In May 1989, how-
ever, shortly before the planned National Assembly and
the election of a new executive committee, the FSLN put
an abrupt end to the democratization efforts of the women’s
organization. It dismissed AMNLAE’s leadership commit-
tee and canceled the planned elections (Criquillon, 1995;
Randall, 1994). According to a contemporary witness, the
FSLN was too afraid that, if elected, women with feminist po-
sitions would have taken over the leadership of the women’s
organization (Criquillon, 1995).

Likewise, the West German women spent time analyz-
ing their own movement structures and expressing critique
with the handling of the so-called “women’s question.” In
their opinion, it was time to demarginalize questions of gen-
der equality and to anchor the topic as one of the core and
cross-sectional topics within the solidarity movement. For
example, when the solidarity committees discussed their
next zAmerica, women suggested moving a feminist approach
into the foreground and discussing all aspects of the soli-
darity movement with special regard to its intersections with
gender issues (Brief des LAZ-Frauen-Plenum Berlin, 1989).
While the importance of gender-specific solidarity work had
been much discussed on former occasions, this time, the
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women seemed to have succeeded in putting gender equality
as a priority on the agenda for the national gathering in 1990.
However, as the assembly took place shortly after the FSLN
lost the elections against the neoliberal Violeta Barrios de
Chamorro, rival candidate of the Unién Nacional Opositora
(UNO), again, questions of gender equality were set aside.

While the electoral defeat was a disillusioning experi-
ence for a large part of the German Nicaraguan solidarity
movement, it provided the decisive impetus for new alliances
to develop between Nicaraguan and West German women.
The future of Nicaragua seemed feminine to the German
activists: supporting the women would mean continuing
the revolutionary process in Nicaragua (Informationsbiiro
Nicaragua e.V., 1990). More than ever, before the West
German women identified themselves with the debates of
the Nicaraguans — for example, they praised the monthly
magazine Pensamiento Propio, edited by the Nicaraguan
journalist Sofia Montenegro, as a “feminist manifesto”
(Montenegro, 1992, p. 247). In the perception of the West
German women, the new feminist thrust that the Sandinista
women’s movement had taken was clearly a result of the
electoral defeat of the FSLN and a consequence of the dis-
satisfaction with AMNLAE (N.N., 1991). Moreover, with-
out the political pressure, disagreements could come out in
the open; AMNLAE?’s reach had been drastically reduced.
Within the new women’s organizations, the activists met
old acquaintances anew, with whom they already had built
up close relationships — like Maria Lourdes Bolafios and
Vilma Castillo.

Certain aspects of the transatlantic relationship remained
unchanged: Financial support was still a central aspect of
the exchange — or even more crucial for the Nicaraguan
women than ever before since neither the FSLN nor the new
government of Violetta Chamorro funded the autonomous
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women’s organizations. Therefore, German activists contin-
ued (and continue) to support women’s shelters, projects,
and groups such as the Colectivo de Mujeres de Matagalpa or
the Colectivo de Mujeres 8 de Marzo in Managua financially
(Informationsbiiro Nicaragua, 1990). The women also kept
another important practice of their cooperation alive: per-
sonal encounters. West German women continued to travel
to Nicaragua and to visit the projects they supported (/bid.)
Nevertheless, the exchange was characterized by more reci-
procity in this critical aspect. While visits by Nicaraguan
women were the exception rather than the rule in the 1980s,
at the beginning of the 1990s, Nicaraguan women traveled
more frequently to the Federal Republic to exchange ideas
with solidarity activists (Informationsbiiro Nicaragua e.V.,
1990; IBN, Folder “Rundbriefe des Informationsbiiros
Nicaragua 1991-1993,” Colectivo de Mujeres de Matagalpa,
1991). The increased degree of reciprocity also manifested
on another level: More than ever, the Nicaraguans were seen
as experts in their field. For example, the German women
invited Sofia Montenegro, former editor of the front page of
the Sandinista daily newspaper Barricada and then editor of
Barricada’s monthly supply “Gente” (which addressed most-
ly young people and women) to lead a workshop as an expert
at the congress “Colonialism and Identity” in Diisseldorf
(Randall, 1994; Informationsbiiro Nicaragua e.V., 1991).
The topic of the congress — colonialism and identity —
points to another characteristic of the exchange that marked
this phase: the recognition of differences and different
socio-historical contexts and an increased awareness of pa-
ternalistic attitudes. While some of these discussions were
not entirely new, they reached a new quality by involving
the Nicaraguan partners. A women’s group from Hamburg,
for instance, in 1991, published an article titled “Feminist
Solidarity/Internationalism: How - Why - With Whom?”
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(IBN, Folder “Rundbriefe des Informationsbiiros Nicaragua
1991-1993%, Nicaragua Frauenarbeitsgruppe Hamburg,
1991, p. 39), in which they put forward 18 provocative the-
ses that fundamentally questioned the basis of their soli-
darity work as women. Remarkably, some of these theses
had emerged in direct discussion with a Nicaraguan project
partner. Among other things, the solidarity activists reflected
very clearly on their own paternalistic attitude towards
women of the global South by stating self-ironically: “We
think we often know what is good for women in the Trikont,*
that we have the standards for feminist behavior/feminist
development” (Ibid.). The activists also used the 500th an-
niversary of the “discovery” of Latin America not only to
address “500 years of women’s resistance” in a broad-based
campaign but also to address their own identity specifically
(IBN, Folder “Rundbriefe des Informationsbiiros Nicaragua
1988-1990,” N.N., 1990, p. 3).

Conclusion

This article has explored how the transnational exchange with
Nicaraguan women challenged and shaped West German
women’s perspective on the notion of “global sisterhood” and
a perception of “women” as a homogeneous group worldwide
during the decade of the 1980s. I argued that the transat-
lantic exchange encouraged a process of self-reflection where
the West-German activists became aware of intersectional
differences and inequalities. By analyzing interactions be-
tween women in the West German solidarity movement and
Sandinista women this article has shown how their positions
as women and their political demands were decisively shaped
by their specific socio-historic backgrounds.

4 "Trikont” was an expression commonly used by the West German left for
Africa, Latin America, and Asia.
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At the beginning of the 1980s — during the first phase
identified — neither West German nor Nicaraguan women
paid specific attention to intersectional differences: While
AMNLAES focus was on women as part of the Nicaraguan
labor force, West Germans evaluation standards for the
Sandinista revolution were highly shaped by their own so-
cio-historic background and the demands of the West German
women’s movement. As shown in the first part of this article,
this led to disagreements and resentments. West German
women discovered that their assumptions about “global sis-
terhood” were not shared by their Sandinista counterparts.
Still, while the Sandinistas continuously needed the support
of the solidarity movements, the West German women wanted
to take part in transforming the “New Nicaragua.”

The second phase started with the intensification of
the U.S.-backed Contra war and the newly initiated bri-
gade campaign in 1983. The activists were eager to meet
Nicaraguan women beyond the leadership of AMNLAE to
discuss feminist issues and compare women’s living situ-
ations with their Nicaraguan counterparts. Nonetheless,
again, their expectations were only fulfilled to a limited
extent. Different biographical backgrounds and intersec-
tional differences shaped the relationships between wom-
en: not only age and social status but also different family
structures complicated the mutual understanding. Still, the
intensified exchange strengthened the desire of the West
German women for solidarity, cooperation, and more dis-
cussions about differences between women. Moreover, the
encounters with the directors of the OLM opened the possi-
bility of discussing disagreements in detail with AMNLAE-
women in leadership positions. These exchanges functioned
as eye-openers for differences.

The third and last phase lasted from 1987 to 1992 and
was shaped by two developments: On the one hand, on both
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sides of the Atlantic, women focused on internal discussions
within their respective movements. While independent
women’s groups emerged in Nicaragua, AMNLAE unsuc-
cessfully intended to restructure and diversify itself to pre-
vent further fractions. Meanwhile, the West German women
struggled with anchoring women’s emancipation as a core
topic of the solidarity movement. Paradoxically, while the
electoral defeat disenchanted large parts of the West German
solidarity movement, the transatlantic connections between
women grew even stronger. Inspired by the exchange with
their Nicaraguan project partners and the joint work in the
last decade, West German women continued the processes
of self-reflection that had already begun in the 1980s. For
the first time, existing inequalities were negotiated with
Nicaraguan women without immediately attempting to com-
pare or discursively converge the women’s positions.

To sum up, through their transnational exchange during
the 1980s, West German women questioned their assump-
tions about shared experiences and common structures of
oppression with Nicaraguan women and, more generally
speaking, with women from the global south. Instead, they
came to acknowledge differences between women and
worked on finding a new basis for their cooperation and
solidarity with their Nicaraguan counterparts.
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